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1.2.- L'ETRE

1.2. 1.

En premiére approche, I'Etre correspond a un fait premier : il y a quelque chose
et non pas rien ! En ce sens, I'Etre est concu comme la réalité unique a laquelle
tous les étres se réduisent. Tout peut étre rapporté a I'Etre dans la mesure ou il
parait étre la condition de tout. Mais cet Etre - réalité transcendant tous les étres
- n’existe comme tel que pour la pensée. L'Etre est une abstraction. 1l ne peut étre
percu et ne peut qu'étre concu. Mieux méme, parce qu'il est premier, c'est-a-dire
au-dela de tout ce qui est en particulier, I'Etre ne peut étre congu qu'en une unité
insaisissable. De ['Etre, il n'y a donc rien a dire !

Cette découverte fut importante dans ['histoire de la pensée. On peut parler de
tout ce qui est, bien siir. Mais que dire du fait qu’il est ? De I'Etre en lui-méme il
n'y a rien a dire, de sorte que de lui on ne peut guere finalement traiter qu'en
présentant les débats qui se nouerent quant a son idée au cours de ['histoire de la
philosophie. Des débats qui ne sont pas clos et nous aurons ainsi a envisager
aussi bien l'influence de la théologie mystique sur la conception des cathédrales,
que [’humeur romantique, la maniere dont les Sophistes pouvaient soutenir que
rien n’existe, la Déconstruction et les stimulantes perspectives de Jacques
Derrida sur la fin du langage ou les absurdités du relativisme contemporain
réduisant la pensée aux langues dans lesquelles elle s exprime.

1l convient cependant de prévenir le lecteur du caractére aride de ce qu'il va
lire. Et il convient aussi bien de dissiper la crainte qui pourrait lui poindre d'avoir
a examiner l'histoire de la philosophie dans son ensemble pour appréhender la
question de ['Etre. Tres vite, en fait, les solutions possibles concernant la
caractérisation de ['Etre ont été reconnues. Pratiquement toutes se laissent
deviner dans le Parménide de Platon, dont il nous suffira ci-apres de suivre les
deux premieres hypothéses et qui parait des lors étre 'un des textes les plus
fondamentaux que les Grecs nous aient légués. Car la question de l'Etre, telle que
Platon l'a posée, n'engageait pas moins que le statut de l'absolu pour la pensée et,
partant, concernait la légitimité ultime que toute pensée peut revendiquer. 1l est

seéduisant de considérer que le destin de la pensée occidentale s’est joué la.
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L'Etre cependant n'est pas l'absolu. Mais rien mieux que l'Etre n'améne a
considérer l'absolu en tant qu’idée. L’idée d’Etre fournit en effet la matrice de
toute pensée de |’absolu.

L'Etre pourtant est impensable. Face a lui, la pensée est-elle donc tenue de
s'arréter au bord de l'absolu qui la déborde ? Cela signifierait qu'elle ne peut, des
lors qu'elle prétend atteindre a quelque fondement, qu'étre reconduite au mystere
de U'Etre inclus dans la moindre présence, dans la moindre chose (voir 1. 1.).
Derriere chaque étant, I’Etre se tiendrait comme caché et ne pourrait étre
appréhendé que comme une inassignable différence — ce “loin insaisissable” des
choses, dont parle Rilke (Sonnets a Orphée, 1922, II, XX*).

Ou bien, faut-il s'en tenir au discours raisonné, sinon en donnant l'absolu qui
miroite dans I'Etre pour un mirage, au moins en le considérant au titre d’une
simple idée, demandant, comme toute idée, un développement ?

Toute la question de ['Etre est la. 1l est différentes manieres d'y répondre. Mais il
est a peu pres impossible de ne pas retrouver a son égard ces deux approches ;
l'une conduisant a n'appréhender ['absolu que de maniere respectueuse et
négative - puisqu'il est de Ilui-méme inaccessible. Et l'autre qui parie sur
l'étalement possible de I'Etre dans le discours. Dans le premier cas, en fait d'Etre,
c'est le substantif qui est considéré. Tandis que selon l'autre approche, dont
Aristote fournit sans doute la meilleure illustration, étre n'est qu'un verbe.

Formuler le débat entre ces deux approches, néanmoins, n'est pas le résoudre.
Ce n'est pas adopter quelque point de vue supérieur qui permettrait de l'évacuer.
De sorte qu'il faudra finalement nous arréter aux perspectives qu'offrent deux
pensées de l'Etre qui représentent chacune la radicalisation de l'une et l'autre
approches. Ces pensées sont celles de Heidegger et de Hegel. Volontairement,
nous présenterons celle de Hegel en dernier pour montrer que, pour venir
historiquement apres lui, Heidegger ne "dépasse" nullement Hegel, comme une

conception naive de l'histoire des idées pourrait inviter a le croire.

Ltrad. fr. Paris, Gallimard, 1994.
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Trois temps marqueront notre exposition : I — L’Un ; Il — L’Un et le multiple ;
III — L’histoire de I’Etre. Soit, 1) I’Etre saisi dans son concept, 2) la question de

la multiplicité des étres et 3) [’histoire de |’Etre comme objet de discours.
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I-L'UN.

1.2.2.

Une chose est et elle est quelque chose. L'étre dit a la fois ce qui est (existence)
et ce qu'est ce qui est (essence). En ce sens, l'étre est un concept impossible a
définir. Dans la mesure ou toute définition le suppose, en effet, on est
inévitablement conduit a définir le mot par lui-méme : ['étre, c'est ce qui est !

Spinoza, par exemple, n'évite pas cette tautologie : "commencons donc par l'Etre
par ou j'entends : tout ce que dans une perception claire et distincte, nous
trouvons exister nécessairement ou au moins pouvoir exister” (Pensées
métaphysiques, I, 12). Quant au sens du verbe étre, cette définition ne nous
apprend rien. Elle souligne néanmoins, pour la récuser, la différence entre étre et
exister (étre réellement). Etre un étre, en effet, n'est pas forcément étre. Cette
distinction n'est pas toujours acceptée en philosophie et n’est méme pas forcément
reconnue. Selon un commentateur, Platon ne l'aurait pas apergue®. Derriére elle
se pose notamment la question de la réalité — c’est-a-dire de la vérité — que
désignent les noms abstraits, les idées générales, ce que nous n’envisagerons pas
ici (voir4.1.17.).

Quoi qu’il en soit, on définit en général un terme par un autre. En ce sens,
chaque terme parait conditionné, c'est-a-dire qu'il tire son sens ou son existence
d'un autre terme qui l'englobe et/ou le détermine. L'Etre, lui, est logiquement si
premier, si absolu, en regard de tout ce qui est, qu'il faut parler a son propos
d'inconditionné. L'étre est en chaque chose ce qu'il y a de plus intime et ce qui
pénetre au plus profond, écrit Thomas d'Aquin. A l'égard de tout ce qui est en elle,
il est actualisateur (Somme théologique, 1266-1273, I, Question 8, art. 1, rép.*).

Supérieur a tout car fondement de tout, I'Etre se suffit a lui-méme. Il est
indéfinissable, inexplicable car, absolument premier, il ne semble pas avoir
besoin d'étre expliqué. C'est en ce sens que nous parlerons de l'Etre avec une

majuscule.

2 (Euvres completes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954.

3 Voir P. Aubenque Une occasion manquée : la genése avortée de la distinction entre I'étant et le quelque chose in
P. Aubenque (Dir) Etudes sur le Sophiste, Paris, Bibliopolis, 1991.

4 trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1984-1986.
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Telle fut la premiere définition de 'Etre. Historiquement, elle intervint a l'aube
de la philosophie avec Parménide d'Elée ; lequel, selon Martin Heidegger,
détermina ainsi "l'essence de la pensée occidentale”.

La thématique A) Etre et pensée, sera ainsi le premier jalon de notre exposition.
Au bout de cette thématique, une option logique aboutit a une B) théologie

négative que nous présenterons ensuite.
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A) Etre et pensée
1.2.3.
Parmeénide d’Elée. L’illusion du multiple.
L'Etre est et le non-&tre n'est pas. Telle est la formule a laquelle se laisse ramener la

réflexion du Poéme de Parménide d'Elée (VI° si¢cle av. J-C?).
Nous avons conservé environ cent soixante vers dun Poéme de Parménide, dont le titre "De la nature"
qu'on lui donne parfois est incertain. A partir de ces extraits, regroupés en dix-neuf fragments, on essaie depuis

le XVI° siécle de reconstituer 1’ceuvre originale.

L'Etre est et le non-étre n'est pas mais les hommes n'apergoivent pas cette vérité et
restent prisonniers des opinions. Le monde, pour eux, est fait de jour et de nuit, de lumiére et
de téncbres, d'étre et de non-étre ; de changement en un mot ou ce qui est nait et disparait.
C'est que nous ne saisissons immédiatement que des €tres mutuellement conditionnés et ainsi
nous voyons a travers apparitions et disparitions, naissances et morts, le non-étre devenir étre
et I'étre retourner au non étre.

Cela renvoie aux idées d’Héraclite et particuliérement, au sein de son école, a Cratyle qui, au nom du
devenir continuel de tout, déclarait toute connaissance impossible (comment pourrions-nous connaitre des
choses puisque celles-ci, changeant continument, ne sont jamais les mémes ?). Platon passe pour avoir écouté
ses lecons, avant de s’attacher a Socrate. De mani¢re assez superficielle, il est traditionnel d’opposer Héraclite
(tout change, tout est en mouvement et devient son contraire) a Parménide (tout est un au-dela des changements
et des apparentes oppositions entre les choses). En fait, pour Héraclite également, toutes choses ne sont qu’une.
S’il écrit que c’est la méme chose d’étre ce qui est vivant et ce qui est mort, éveillé ou endormi, jeune ou vieux
car, par le changement, ceci est cela et cela a son tour ceci (Fragment 88), c’est pour reconnaitre qu’a 1’écoute

non de nous-mémes mais du logos, il est sage de reconnaitre que tout est un (Fragment 50°).

De cela méme que 1'on dit ou que I'on pense quelque chose, il faut bien admettre que
quelque chose est. Toute pensée, toute parole nous renvoie ainsi a cette unique réalité, 1'Etre,
en regard de laquelle le devenir et le changement ne sont qu'illusions. Il faut donc parvenir a
concevoir l'inconditionné. Ce qui, derriére le changement, est tout et ce que tout désigne

comme unique puisqu’il est tout : I'Etre comme Un.

Peut-&tre, avant Parménide, Xénophane a-t-il ét¢ le premier a parler en ce sens de I'Etre comme Un.

La question de Parménide, ainsi, c'est de savoir si I'Un est ou le non-Un, c'est-a-dire si

I'on peut ou non ramener l'ensemble des é€tres divers et changeants a l'unité d'une méme

5 trad. fr. Paris, PUF, 1955.
6 Héraclite Fragments (numérotation de Diels-Kranz), trad. fr. Paris, Aubier, 1977.
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réalité. "Car rien d'autre n'était, n'est ni ne sera a coté et en dehors de 1'Etre, puisque le Destin
I'a enchainé de facon qu'il soit d'un seul tenant et immobile" (VIII, 35).

Tout se réduit a I'Etre. Toute pensée nous ramene a lui ("ce m'est un tout par ou je
commence, car 12 méme a nouveau je viendrai en retour”, V). Dés lors qu'elle pense 1'étre de
ce qui existe, en effet, la pensée ne pense qu'un seul Etre qui est tout ce qui existe. Croyant
penser le multiple, c'est-a-dire différents étres singuliers, elle congoit en fait, sans s'en

apercevoir, un Etre absolu qui les englobe tous.

L'Etre de Parménide reléve-t-il d'un sentiment divin, d'une expérience mystique ? Cela peut étre
contesté’. Cette remarque du Sophiste de Platon est pourtant prononcée a propos de I'Etre par un disciple de
Parménide : "la multitude est incapable de soutenir avec fermeté, par les yeux de 1'ame, une vision qui se porte

dans la direction du Divin !" (254a8).

La réflexion de Parménide ne revient pas tant & demander ce qui est vraiment, comme
s'il fallait introduire des degrés de réalité dans I'étre, qu'a renvoyer a une unique Présence qui
transfigure tout ce qui est et devient. Présence qui n'est pas hors du monde mais hors de son
cours apparent, hors du temps, puisqu'elle est la condition méme de tout ce qui,
apparemment, change.

L'Etre en ce sens est un état, non un agir. Et dans cette perspective, le temps apparait comme une

puissance non pas créatrice mais destructrice ou illusoire puisque allant a 'encontre et voilant ce qui est
véritablement. Parménide, a-t-on noté, participe au glissement sémantique qui verra apparaitre chez les Grecs

I'idée d'un maintenant et d'un toujours synonymes d'éternité (aion, voir 2. 2. 16.)°.

Etre et verité.

En donnant I'Etre comme transcendant, en regard de notre saisie immédiate des
choses, Parménide a formulé deux idées inaugurales pour la philosophie. En tant qu’il est
congu, I’Etre est la Vérité. Cela signifie que : 1) la réflexion permet seule d'atteindre la réalité
; 2) or si I'Etre, ce qu'il y a de plus réel, est impossible a saisir autrement que par un effort de
pensée, cela signifie que les hommes sont naturellement ou plutdét immédiatement incapables

d'apercevoir la réalité.

7 Voir J. Nadal « Remarques sur le "Parménide™ de Platon et la pensée du non-étre » Revue de métaphysique et de
morale n° 1, 1984, pp. 11-32.

8 (Euvres compleétes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.

9Voir C. Collobert L'étre de Parménide ou le refus du temps, Paris, Ed. Kimé, 1993.
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De Parménide, la tradition a généralement fait le "pére" ou le "grand-peére" de la
philosophie, en insistant volontiers sur le caractére rationaliste de sa démarche. Dans cette
injonction de la Déesse anonyme du Poéeme : "d'entendement, décide de la theése sans cesse
controversée que te révele ma parole" (VII), on peut sans doute entendre, en effet, 1'une des
premicres invitations adressées par un maitre a son éléve afin que celui-ci joue un role
intellectuel actif dans la recherche de la véritél. Mais si Parménide inaugure la tradition
rationaliste occidentale, c'est surtout en liant indéfectiblement vérité - car I'Etre est la vérité
de tout - et réflexion. L'Etre n'est saisi que par la réflexion. C'est une abstraction, congue a
partir de ce qui est, que seule la pensée peut connaitre. L'Etre n'est que pour la pensée. 11 est
pensée. "C'est le méme, penser et ce a dessein de quoi il y a pensée", dit Parménide (VIII).

Si tout se raméne a I’Etre, celui-ci est 1’Absolu. Et si I'absolu est radicalement
transcendant, comme 1'é¢tablit Parménide, toute vérit¢ est au bout d'un effort critique
d'intellection et peut-étre, en ce sens, cette promotion particuliere que recevront la
philosophie puis les sciences dans la tradition occidentale s'enracine-t-elle 1a. C’est en tous
cas dans cette perspective que s’inscrit le Parménide de Platon, qui aura une immense

influence.

1.2.4.
Le Parménide de Platon.

Si I'on pense 1'Etre comme Un en regard de la multiplicité des €tres et si I'on pense
toute réalit¢ comme se rapportant a lui, on le pense forcément comme inengendre,
impérissable, indivisible, sans quoi il ne serait pas Un. Il ne peut €tre que maintenant d'un
seul tenant. Jamais il n'a ét€¢ ni ne sera. L'Etre, puisqu'il est tout, est absolument ou pas du
tout. Dans la seconde partie d'un dialogue intitulé Parménide ou des Idées, Platon meénera
jusqu'a leur terme ces négations au moyen desquelles Parménide tentait déja de rendre

compte de 1'Etre.

Le Parmeénide a été écrit vers 367 av. JC. Il relate une scéne imaginaire bien antérieure, dans laquelle
Parménide est un vieillard et Socrate un tout jeune homme. Sont également présents Zénon d'Elée, disciple de
Parménide, inventeur de célebres paradoxes (voir 2. 3. 7.) et un certain Aristote que certains jugent étre Aristote

lui-méme, dont I'entrée a 'Académie (I'école de Platon) coincida en effet avec la date de rédaction du dialogue.

10 Voir N-L. Cordero La Déesse de Parménide, maitresse de philosophie in J-F. Mattéi (Dir) La naissance de la
raison en Grece, Paris, PUF, 1990.
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Toute la premiére partie de 1’ceuvre porte sur l'existence des Formes ou Idées
platoniciennes et Platon y pousse a bout les difficultés de sa propre doctrine (ce que nous ne
pouvons examiner ici). Pour lever ces difficultés, Parménide propose l'emploi d'une méthode
dialectique, qu'afin d'illustrer il appliquera d'abord a sa propre thése : "L'Un est". Premiére
hypothése d'une série de neuf, dont toutes les conséquences logiques devront étre examinées.
Ainsi, le Parménide, devenu un texte d'exercice courant dans I'Antiquité - Proclus, Jamblique,
Damascius, Plutarque et bien d'autres en écriront des commentaires - aura eu les

répercussions les plus essentielles sur "l'ontologie", la science de I'Etre.

Le mot fut utilisé pour la premiére fois, semble-t-il, par le cartésien Johann Clauberg dans ses Elementa

philosophiae sive Ontosophia (164711).

Comme le souligne Jean Wahl, les Anciens voyaient dans la premiére hypothése du
Parmeénide le fonds méme du dialogue. Les Modernes préféreront dire que c'est vers la
deuxiéme hypothése que tend tout I'effort du dialogue (Etude sur le Parménide de Platon,
1926%2). Or, si 1'on souscrit positivement aux conclusions de la premiére hypothése, on est
insensiblement conduit a concevoir une théologie "négative". Tandis que la deuxi¢me

hypothese, nous le verrons, ameéne a considérer comme inséparables I'Un et le multiple.

1.2.5.
La premiere hypothése du Parménide.

Le Parménide s'interroge sur la possibilité¢ de faire de I'Un un objet de discours. Or, la
premiere hypothése montre que cela est impossible. Admettons en effet que "I'Un est". Alors,
comme l'indiquait Parménide, I'Un n'a pas de parties et n'est pas un tout, puisqu'il est Un. Il ne
peut avoir de rapport a autre chose qu'a lui-méme, puisque s'il y avait autre chose que lui il ne
serait plus 1'Un. Il ne saurait non plus étre nulle part (il n'y a rien d'autre au sein de quoi le
situer). Et puisqu'il ne peut étre différent de quelque chose d'autre qui n'existe pas a part de
lui, il est impossible de le caractériser. Il est illimité et sans figure. En toute rigueur, il est
méme impossible de dire qu'il est semblable a lui-méme : la similitude, en effet, suppose la
possibilité d'une comparaison a soi-méme, donc d'une différence. L'Un, de méme, ne change
pas, car il ne saurait différer de lui-méme dans le temps ou le lieu (il y aurait deux "Un"

différents). Ne pouvant étre comparé ni a lui-méme, ni a autre chose, il ne peut étre ni dans

11 Groningae, typis J. Nicolai, 1647.
2 Paris, Rieder & Cie, 1926.
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l'espace ni dans le temps. Dées lors, peut-on seulement parler de lui ? Il n'y a méme pas de sens
a dire que I'Un est Un, car ce n’est pas une chose que 1’on peut isoler des autres.

Tout effort pour penser 1'Etre comme Un tend a en vider 1'idée méme, a la mettre en
abime. Toute affirmation prétant une qualit¢ & un sujet, en effet, le limite en ceci qu'elle
marque sa différence en regard de ce qu'il n'est pas (si S est P, alors il n'est pas non-P). Or il
n'y a rien que 1'Un ne soit pas s'il est 'Un. Quel que soit le prédicat qu'on lui préte, aucun ne
peut donc lui convenir. De I'Un on ne peut rien dire ! 1l n'est rien, au sens ou on ne saurait le
caractériser. Il ne saurait y avoir ni science ni opinion de lui. On peut le nommer mais sans le
référer a quelque chose de pensable. L’Un est tout. Il est absolu mais I’absolu est néant.

Cela, Plotin et les néoplatoniciens l'interpréteront comme un caracteére positif de 1'Un,
principe premier qui, pour eux, est Dieu aussi bien. Dieu, diront-ils donc en substance, ne
peut pas étre s'il est Dieu. A partir de Denys I’ Aréopagite, en effet, ce qui peut étre dit a
propos de 1’Un va étre appliqué a Dieu. Non que Dieu soit I’Etre mais en tant qu’il est absolu,
I’Etre est saisi dans une transcendance qui sera appliquée a Dieu. Cette réflexion est chez

Plotin.

B) La théologie négative.

Plotin.

Aucun nom ne saurait convenir a I'Un qui n'est pas intelligible en lui-méme, écrit
Plotin. On peut le nommer "I'Un" mais c'est a condition de ne pas le concevoir comme
possédant l'attribut de 1'unité (Ennéades, entre 253 et 270 ap. JC, VI, 92). Il y a la I'idée d'une
théologie négative, qui peut dire ce que 1'Un ou Dieu n'est pas mais qui ne peut pas dire
positivement ce qu'il est. Qui ne peut méme pas dire qu'il est. Une chose est nommée par
rapport a d’autres, distinguées d’elle, en effet. Toute désignation suppose une multiplicité.
Dong, si tout est Un, cette réalité est en elle-méme ineffable. La réalité ultime ne se pense pas
en elle-méme.

Cependant, dans la mesure ou Dieu est concu comme au dela de toute essence et de
toute existence, cette théologie, quoique négative, est bien le savoir positif d'une inexistence

et ne doit surtout pas étre confondue avec /'agnosticisme, lequel ne se prononce pas sur

B trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989.
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I’existence de Dieu, I'ayant déclarée une fois pour toutes insondable. La théologie négative est
une affirmation sur la nature de Dieu, laquelle n'est pas congue comme inconnaissable pour
nous mais inconnaissable en soi. Elle ne consiste donc pas a se réfugier dans le mystére en

conséquence d'une incompréhension face a I'absolu.

La théologie négative est dite également "apophatique" (du grec apophasis : négation).

Damascius. L’ivresse du vide de ['Un.

Mais comment parler de 1'Inconnaissable s'il n'est rien qui puisse étre connu ou méme
dit ? demande, a la suite de Plotin, Damascius dans son Traité des premiers principes (fin V°-
début VI° siecle ?14). La recherche d'une détermination totale, source de tout ce qui est, ne
peut qu'aboutir a une absence totale de détermination.

On ne pourra méme pas parler d'absence de détermination d'ailleurs, souligne
Damascius, car cela ne s'entend qu'en regard de ce qui est déterminé. De sorte qu'au dessus de
'Un, déja indéterminable mais 1ié par son opposition méme a ce qu'il n'est pas, Damascius
place encore un premier principe tellement inconnaissable que nous ne pouvons méme pas
savoir qu'il est inconnaissable ; tellement transcendant qu'il ne peut étre transcendant a quoi
que ce soit (car a ceci il serait encore 1ié¢ en quelque fagcon). Ne restent, s'il faut néanmoins
suggérer quelque chose a la représentation, que ces négations qui se redoublent a 1'infini :
I'ineffable est tellement ineffable qu'on ne peut méme pas dire qu'il est ineffable, etc.

Fuyant sans cesse le minimum d'expression que nous projetons de lui, I'Un ineffable
jette la pensée dans un tournoiement, une ivresse de vide qui semble finalement étre le seul
moyen de l'atteindre. Aporétique, la pensée de Damascius l'est en ce qu'elle dénonce toute
évidence comme cachant sous sa clarté une obscurité plus grande et cela a 1'infini, écrit un
commentateur’. Seule notre ame posséde la divination qu'il y a un principe du Tout au-dela
de tout. Mais c'est 1a un aveu qui ne peut s'exprimer que le temps de faire chavirer le langage.

Tout ce qu'on nie de Dieu ne nous le dévoile en rien. Toutes ces négations ne sont
qu'autant de suppressions se rapportant a ce qui n'est pas lui. En somme - idée admirable sans
doute concernant Dieu - notre certitude qu'il n'est pas est vraie mais le non-étre que nous
pouvons lui préter alors est faux.

Le Dieu de la théologie négative est incompréhensible, indéfinissable, indicible.

Absolument transcendant, il est au-dessus de 1'Etre méme et ne se laisse atteindre que par une

14 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1986-1991.
15 Voir J. Combes La théologie aporétique de Damascius in Etudes néoplatoniciennes, Grenoble, J. Millon, 1989,
p. 202 et sq. Voir également M. Vlad Damascius et | ‘ineffable, Paris, Vrin, 2019.

11



Le Vademecum philosophique.com L Etre.

via negativa. Ainsi, parce qu'elle tente d'atteindre une réalité dont elle ne peut rien dire, la
théologie négative est forcément une théologie mystique. Elle vise la sortie de 1'étre immédiat,
le renoncement au créé, pour rejoindre 1'Un et s'unir a lui : "tu seras surélevé par la voie de
l'inconnaissance jusqu'a ne plus faire qu'un avec celui qui est au-dela de toute essence et de

toute connaissance", écrit Denys I'Aréopagite.

1. 2. 6.
Denys I’Aréopagite. Affirmation du mystere divin.

Dans sa Théologie mystique (fin du V° siecle-début du VI° siecle ?%), Denys
I'Aréopagite transposera la réflexion néoplatonicienne dans le discours chrétien'’. A ce titre,
peu de textes aussi courts (quelques pages) auront eu une influence aussi considérable!®.

A priori, il n'est pourtant rien chez Denys - rien dans les cascades de négations qu'il
¢labore pour rendre compte de l'inexistence de Dieu - qu'on ne trouve déja chez Plotin et
Damascius. Néanmoins, si Denys est profondément marqué par le néoplatonisme, il n'en
affirme pas moins une rupture trés nette avec l'idéal plotinien d'un progres de la connaissance
menant par I’extase jusqu'a Dieu®®.

Chez Plotin, en effet, le divin représente le sommet de la connaissance. Dieu est
inaccessible a la science (celle-ci étant incapable d'appréhender l'unité en tant que telle) mais
la science conduit siirement a lui. Méme négativement et méme si nos paroles ne l'atteignent
pas, nous le saisissons assez pour parler de lui. L'Un est atteint dans le recueillement, le
silence, par une intuition supra-rationnelle. Nous pouvons le saisir sans l'exprimer par des
paroles. Nous pouvons le "toucher" dans une extase (Ennéades, V, 3). Laquelle est
inséparable d'une purification de nature intellectuelle qui vise a affranchir 'ame du multiple et
du sensible, de l'extériorité (voir 1. 4. 10).

Avec Denys, en revanche, toute théologie se réduit a I'expérience de l'incognoscibilité
divine et ne la dépasse pas. Le fait de la transcendance est premier. Il n'est pas médité. Il est
révéelé. Denys ne rejette donc pas la théologie affirmative chrétienne (ce que la religion

chrétienne dit de Dieu). Mais il ne I'admet que limitée et corrigée par la théologie négative. La

16 trad. fr. Paris, Migne, 1991.

17 Bonne présentation in V. Lossky Essai sur la théologie mystique de I'Eglise d'Orient, Paris, Aubier, 1944, chap.
1.

18 \Voir notamment J. Durantel Saint Thomas et le Pseudo-Denys, Paris, Alcan, 1919.

19 Voir R. Roques L'Univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Paris, Aubier,
1954.
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vérité des dogmes, tout ce qu’on peut dire de vrai sur Dieu, en d'autres termes, n'est pas
rationnel. Il est révélé. La théologie négative prend ainsi un autre sens : non pas ce que la
réflexion nous apprend de Dieu, méme si c’est pour reconnaitre son incognoscibilité mais
I’impossibilité radicale de la réflexion a saisir Dieu. Alors que pour les néoplatoniciens, le
divin était comme a la pointe de I'ame, seule la Révélation, pour le chrétien Denys, dévoile
Dieu. Elle révele a la créature 1'abime qui la sépare de son Créateur, loin de lui permettre de
s'unir a lui. L'ame ne peut plus surmonter l'infranchissable transcendance du divin.

La théologie mystique de Denys traduit ainsi l'expérience d'une absolue
transcendance. Elle rend compte d'un miraculeux et impossible contact - si Dieu n’en prend
pas lui-méme I’initiative - avec I'absolu. Lequel ne peut que demeurer par essence obscur,

alors qu’il était illumination pour Plotin. S’il ne se révele pas, pour Denys, Dieu est Ténebres.

Le theme des Ténebres divines et [’idée selon laquelle plus on s efforce de comprendre Dieu
et moins on le comprend.

Certes, cette Ténébre, loin d'avoir un sens privatif, doit s'entendre comme une
surabondance. Elle est "la translumineuse Téneébre du silence qui comble d'indicibles
splendeurs les intelligences qui savent clore leurs yeux". Toutefois, l'obscurité¢ rend
I'impossibilité¢ d'épuiser un objet qui est hors de toute prise, qui ne peut méme pas étre
appréhendé¢ comme objet et non I'éblouissement dans lequel la lumiere divine plongerait les
yeux du contemplateur, comme le comprirent 1'abbé Suger aussi bien que Bernard de
Clairvaux et tous ceux qui, au Moyen Age et au-dela, virent dans la théologie de Denys une
exaltation de la lumiere divine.

Le pape en avait offert un manuscrit a Pépin le Bref en 758 et on croyait alors que Denys était saint
Denis, I'évéque martyr qu'on vénérait a 1'abbaye du méme nom et dont Denys passa ainsi longtemps pour étre le
fondateur, en méme temps que le premier évéque de Paris, directement converti par saint Paul (d'ou son

appellation de “Pseudo-Denys” par les modernes). Abélard fut I'un des premiers a contester 1’identification des

deux Denis.

On ne peut comprendre 1’art cistercien et gothique sans cette interprétation de la

théologie dionysiaque.

L’influence de la Théologie mystique sur la conception des cathédrales.

Lors de la construction de la cathédrale de Saint-Denis (1140), 1’abbé Suger voulut réaliser

I’idéal de la maison de cristal aux murs translucides. Reflet de la présence de Dieu sur Terre,
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I’église devait gagner non seulement en longueur et en largeur mais encore en hauteur, en
profondeur. La cathédrale devait étre le réceptacle de la lumiére divine, marquant le passage des
téncbres a I’illumination. En ce sens, tous les regards devaient converger vers une croix d’or sur
I’autel, haute de 7 métres, marquant la place ou était enterré le saint honoré. Suger, sclon ses
propres termes, voulait éclairer les fidéles (les cathédrales devaient en accueillir le plus possible,
en quoi elles suscitérent de violentes oppositions, comme celle de Pierre le Chantre en 1160%0) et
les mener par les lumiéres de la nature a la lumiere véritable dont le Christ est la porte.

Ce principe qui s’imposa pour toutes les cathédrales gothiques conduisit, on le sait, a tirer
architecturalement parti de la croisée d’ogives consolidant les voites, inventée par des magons
normands et que les batisseurs romans connaissaient (on la rencontre déja a Vézelay par exemple).
Dans ce systéme, les poussées qu’exerce le poids de la volite sont canalisées vers des piliers
d’angle, déchargeant les murs que 1’on peut alors percer de nombreuses ouvertures. Une série
d’innovations (le plan barlong, I’arc formeret et I’arc-boutant) permettant d’élargir et de hausser
I’ossature de la cathédrale, les murs purent presque ne plus étre faits que de verre, de vitraux
comme a la Sainte Chapelle, un écrin féérique destiné aux reliques de la Passion (1242-1248).
Tandis qu’avec le gothique « rayonnant », illustré notamment par Pierre de Montereau, la rosace,
une rose qui tournoie, devait montrer le mouvement de diffusion qui distribue la création dans une

innombrable diversité tout en puisant a une méme unité.

Soulignons toutefois que cette influence de la théologie mystique ne fut sans doute pas la seule a
s’exercer sur 1’édification des cathédrales. Erwin Panofsky a pu notamment montrer la connexion
entre I’art gothique et la scolastique de 1130 a 1270. Une connexion plus concréte qu’un simple
parallélisme et plus générale que celle d’influences individuelles. Une relation qui s’instaura par la
diffusion d’une attitude mentale plutét que par contact direct (Architecture gothique et pensée
scolastique, 19512%),

Soulignons également qu’en regard, les cisterciens useront plus proprement, toujours selon
I’enseignement dionysiaque, de la lumi¢re comme d’un principe de déception visuelle et de

neutralité conceptuelle. Contre les excés d’ornements de 1’univers clunisien, Bernard de Clairvaux

voulait que soit respecté un strict principe de rectangularité, n’admettant que le chevet droit et

20 \Voir A. Erlande-Brandenburg La révolution gothique (1130-1190), Paris, Picard, 2013.
2 trad. fr. Paris, Minuit, 1967.
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refusant les absides rondes autour du sanctuaire, méme pour les chapelles secondaires (Apologie a
Guillaume de Saint-Thierry, 1125, chap. XII?). Dans des églises aux lignes volontairement
dépouillées ainsi et dont les couleurs étaient bannies, la lumicre, diffusée a travers de simples

vitraux blancs, marquait que de ’absolu il n’y a rien de pittoresque a saisir?3.

Dans les batiments cisterciens, nous admirons aujourd’hui comme art des réalisations qui
refusaient précisément de I’étre et dont nous peinons a réaliser la singularité par rapport a des
cathédrales qui, en leur temps, éclataient d’ornements, de tentures et de couleurs vives (les statues,

notamment, étaient peintes).

Le théme des Ténébres divines n'avait rien a l'origine de proprement mystique.
Apparaissant dans la Bible (voir par exemple 2 Ch 6 4 "Yahvé a décidé d'habiter la nuit
obscure" et Ex 40 34-38 ou Lu 16 2, ou la Nuée marque la présence de Dieu), il était devenu
un lieu commun de la tradition patristique?. Depuis Philon d'Alexandrie, son emploi était
courant dans l'exégése de I'Exode et plus particulierement de la montée de Moise sur le Sinai
(Ex 20). Dans la Vie de Moise ou Traité de la perfection en matiere de vertu (vers 392%) de
Grégoire de Nysse, Dieu n'apparait ainsi que dans la Ténébre et la vraie connaissance de Dieu
consiste a voir qu'il est invisible (I, 163).

Le théme de 1’obscurité divine se retrouve en d’autres traditions mystiques. Ainsi dans le soufisme, ou

I’Essence pure n’a ni qualité, ni nom. Voir Abd al-Karim al-Jili De I’homme universel (XIV°-XV° siecles, p. 54

et sq.%).

22 Ecrits sur I’art, Clermont-Ferrand, Paleo, 2001.

2 Voir T. N. Kinder L Europe cistercienne, trad. fr. Paris, Zodiaque, 1997.

2 Voir H-C. Puech « La Ténébre mystique chez le Pseudo-Denys I'Aréopagite et dans la tradition patristique »
Etudes carmélitaines, 23° année, vol. I, octobre 1938, pp. 33-53.

2 trad. fr. Paris, Cerf, 1955.

26 Extraits du livre al-Insan al-Kamil, trad. fr. Alger & Lyon, Derain, 1953.
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Plus l'esprit parvient, par une application toujours plus grande, a comprendre ce
qu'est la connaissance des réalités, plus il voit que la nature divine est invisible. On traduit le
plus souvent fort infidelement ce mouvement de progression vers l'inconnaissance en disant
que plus on s'efforce de comprendre Dieu et moins on le comprend. Comme si la
compréhension devait idéalement étre au bout de cette dialectique négative, dont le terme est
bien plutot une saisie directe du divin dans le renoncement a comprendre et a chercher Dieu
comme un étre particulier. Pour la théologie négative, en effet, l'absence de connaissance de
['Un a pour exact pendant l'expérience positive d'une présence. C'est en ce sens que, pour
elle, les connaissances rendent a contrario invisible l'inconnaissance.

Et si le premier commandement de la Loi porte sur l'interdiction des images de Dieu,
cela signifie, pour Grégoire de Nysse, que tout concept formé par l'entendement pour essayer
d'atteindre et de cerner la nature divine ne réussit qu'a faconner une idole de Dieu et non a le

faire connaitre.

Dieu sans idole.

Un philosophe contemporain, Jean-Luc Marion, s'est approprié cette démarche de la
théologie négative (L'idole et la distance, 19777 et Dieu sans ['étre, 19822) — une filiation qui
est pourtant a méme d’échapper de nos jours aux commentateurs?.

Selon J-L. Marion, la métaphysique n'ayant jamais concu Dieu que comme le
fondement de tout ce qui est, la "mort de Dieu", bruyamment proclamée (voir 1. 14. 20.) n'a
¢té que la mise a bas de cette idole conceptuelle. Elle a en fait libéré Dieu de I'obligation
d'étre. Car 1'Etre n'est pas au sens ou 1'étant est. En ce sens, I'Etre est bien un pur néant. L'Etre
ne cesse de disparaitre a mesure que parait I'étant. Il n'apparait plus que dans le retrait. Mais
cette "différence ontologique" (voir ci-apres 1. 2. 18.) de I'Etre et de 1'étant est encore idolatre.

En obligeant le Divin a étre, la pensée veut se le rendre présent sans distance. Elle veut
se l'approprier. En fait, pour penser Dieu, il faut tout simplement se détourner de 1'Etre. Le
mot Dieu apparait ainsi raturé dans Dieu sans ['étre.

Dieu n'est pas et ne désigne rien d'étant. Il nous advient comme un don. Dieu n'a pas a
étre si c'est en aimant qu'il se révele et si c'est a aimer qu'il se donne, écrit J-L. Marion. Il faut
penser Dieu sans condition, sans qualité, pas méme celle de 1'étre. Cela n'est possible que si

'on acceéde "au site ou la parole qui énonce et discourt n'est plus de mise". Car "ne plus

27 Paris, Grasset/Le livre de poche, 1993.
28 Paris, Fayard, 1982.
2 Voir par exemple J-L. Schlegel « Dieu sans I'étre. A propos de J-L. Marion » Esprit n° 167, février 1984, pp. 26-
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pouvoir penser, quand il s'agit de Dieu, ne marque ni absurdité ni inconvenance, dés lors que
Dieu doit se penser comme ce qui outrepasse et affole toute pensée".

Dieu n'a pas a étre, cela revient a dire que, sauf a se fabriquer une idole, la pensée ne
peut que s'épuiser a penser son étre. Dieu est présent. Il se donne. Mais dans un écart

conceptuel, une distance a jamais infranchissable qui définit l'espace du Sacré.

La revalorisation de ce dernier terme ne va bien siir pas sans dire et a pu susciter ce genre de remarque :
"ayant perdu tout souci de scientificité, la phénoménologie devient I'auberge espagnole de toutes les questions
métaphysiques dont la pensée occidentale n'a pas réussi a se débarrasser, dont bien sir I'inévitable mirage de

l'absolu", écrit D. Janicaud (Le tournant théologique de la phénoménologie francaise , 1991, p. 8039).

Au-dela de sa diversité et de 1’incessant changement dont il est le lieu, Parménide
invite a saisir le monde sous une autre réalité¢, dans son unité. Comme un tout. Ce que nous
pouvons concevoir mais non pas réaliser. Cela ne suffit-il pas cependant a nous donner, au-
dela des étres, au-dela du langage et de la pensée, une expérience du divin ? Pour Plotin, cette
expérience se suffit a elle-méme. Nous débarrassant de 1’attente voulant saisir Dieu comme
un étre distinct, particulier, elle nous met directement en contact avec lui. La conscience de
I’Etre peut étre extase et, sous ce jour, c’est la sans doute I’expérience mystique la plus
fondamentale.

Cette expérience, Suger et Bernard de Clairvaux voudront y conduire a travers la
lumiére. Tous deux voudront créer, au sein des licux de culte, un éblouissement. Comme un
jaillissement divin. Directement distribué aux fideles a travers des effets lumineux pour Suger
(en une approche qui fait déja penser a ce qui sera celle, des siecles plus tard, du baroque
italien). Et plus exactement suggéré pour Bernard (selon une réaction qui, elle, évoque dé¢ja
celle du classicisme face au baroque).

Tous deux s’inspireront de Denys, dont la perspective n’est pourtant pas semblable.
Car le Dieu de Denys est obscur. Il est foncierement un mystere, inconnaissable en sa nature
mais saisissable a travers son Verbe. Une double dimension, que 1’on retrouve chez J-L.
Marion et qui est problématique car, ainsi, Dieu, proprement se dérobe. Il est au-dela de
I’Etre, une Parole. Mais comment peut-il ainsi étre en relation avec ce qui n’est pas lui ?

Comment ’absolu peut-il étre obscur !? La démarche de Denys se comprend : restaurer dans

36.
30 Combas, Ed. de I'éclat, 1991.
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son mystere un Dieu qui se révele, qui est donc personnel. Lui oter toute image, toute idée qui
ne peuvent que manquer sa transcendance — en ce sens, Marion en vient ainsi a barrer le mot
« Dieu». Mais Dieu ne peut étre I’Etre ainsi. Il ne peut étre 1’Un. Ou plutét, comme

I’indiquait déja la deuxieme hypothése du Parménide de Platon : si I'Un est, il est multiple.
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II-L'UNET LE MULTIPLE

Peut-on penser I'Etre ? Est-il plus qu'un mot vide ou, comme absolu, une sorte
de point limite auquel arrive la pensée sans pouvoir de ses propres forces aller
plus loin ? L'Etre est-il vraiment envisageable hors du multiple, hors des étres et
si ['Un est au-dela de l'Etre, comment de lui pourraient étre issus des étres ? Cela
ne nécessite-t-il pas un certain non-étre ? Ces questions nous ramenent au
Parménide de Platon.

Nous l'avons vu, on ne peut ni dire ni méme penser l'unité de I'Etre. Dés lors
qu'on formule un énoncé, qu'on articule un jugement ("S est P"), on introduit le
multiple, de sorte que tenter de dire quelque chose de I'Un c'est multiplier les
étres. Telle est la conclusion de la deuxieme hypothése du Parménide de Platon,
laquelle s'efforce de tirer les conséquences de l'affirmation suivante : "I'Un, il
est".

Si I'Un est, en effet, s'il a part a l'étre, on congoit deux attributs distincts de
I'hypothese "l'Un, il est" : ['unité et l'étre (I'Un est et d'autre part il est un). Des
lors, I'Un, s'il est, est un tout, non pas seulement de deux mais de trois choses, car
affirmer que I'Un est, c'est encore entendre que l'unité est différente de ['étre,
comme quelque chose qui peut lui étre rapportée. Cette altérité est une troisieme
chose qui n'est ni l'unité ni l'étre. Dans l'unité, ainsi, nous avons introduit la
pluralité : s'il y a trois, il y a trois fois un (il y a trois choses). Il y a plusieurs
unités. Si ['Un est, le nombre est donc aussi. Nous disons Un et pensons trois®.
L'Un est contradictoirement pensé au moyen d'une pluralité d'étres. Par le "il
est”, il est soumis a la distribution (Parménide, [/44e). Le discours fragmente
nécessairement l'étre.

L'Un peut étre dit de chaque chose : ce qui est est toujours un. L'Un, des lors,
n'est, en tant que désignation commune, qu'un tout, différent des étres qui sont
comme lui et, en méme temps, identique a ces étres qui ne sont pas lui. Il est
semblable aussi bien que dissemblable aux autres choses.

En d'autres termes, l'un et le multiple sont inséparables, inconcevables I'un sans

l'autre. L'un est la condition de l'autre. 1l n'y a pluralité que d'unités et d'Unité
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que d'une pluralité. "Chacun des deux termes enferme en soi l'autre. De la une
limitation réciproque faute de laquelle ou bien tout s'absorberait dans ['Un sans
qu'il y eit de multiplicité (premiére hypothese) ou bien serait multiple sans étre
Jjamais un (deuxieme hypotheése)". Le multiple qui ne serait que multiple est aussi
impensable que I'Un qui ne serait qu'Un. Seulement, si I'Un n'est qu'un rapport
entre des termes multiples, l'absolu ne sera lui-méme qu'une relation. 1l n'y aura
pas d'absolu !

On peut refuser cette conclusion pour maintenir la possibilité de I'Un au-dela du
multiple ; la possibilité de I'Etre au-dela de tout étre. Mais il faut alors s'efforcer
de penser une transcendance tellement radicale par rapport a tout ce qui est
qu'elle n'est saisissable que sous le registre de la pure négation, comme nous
l'avons vu avec la théologie négative. Mais l'absolu n'est rien des lors. Il n'a
aucune positivité. Et il reste a expliquer, a part de lui et sans nécessité pour lui,
l'existence d'étres multiples. C'est ce que nous examinerons d'abord en A) I'Un
comme principe.

On peut au contraire tenter de penser ['Etre a partir du jeu de renvoi de I'Un et
du multiple, c'est-a-dire penser 'Etre comme relation. Il faudra alors, comme le
fera Platon, introduire dans l'Etre un certain non-étre, ce que nous verrons

ensuite en B) le non étre.

31 Cette observation de Platon, qu’on retrouve également dans son Timée, inspirera la théologie chrétienne de la
Trinité (voir 1. 5. 17.).

32 \/oir L. Robin Les rapports de I'étre et de la connaissance d'apres Platon, 1933, rééd. Paris, PUF, 1957. Sur ces
questions, nous recommandons particulierement cet ouvrage.
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A) L’Un comme principe
1.2.8.

Nous I’avons vu, pour Denys 1'Aréopagite 1'Un est Unique en ce sens qu'il est toute
chose de facon synthétique dans la transcendance d'une seule unité (Les noms divins, fin du
Ve siecle-début du VI°, in fine®). Rien n'existe, en d'autres termes, qui ne participe a 1'Un, car
il faut que tout étre soit un pour exister comme étre. Ce qui revient a dire que, sans l'unité, la
multiplicité n'existerait pas et donc que I'Un n'est pas I'unité de plusieurs réalités. Il précede la
distinction méme de 1'unité et de la pluralité. Dées lors, il s'agit de penser ensemble 1'existence
d'étres distincts et la plénitude premiere et autosuffisante de 1'Un, de sorte que l'absolue
suffisance de 1'Un n'exclut pas le devenir indépendant de quelque chose d'autre que lui. L’Un
est ’Etre et, en méme temps, il est au-dela de I’Etre. Ce qui revient, apparemment, a poser
I'absolu a part de quelque chose d'autre que lui, ce qui est contradictoire s’il est absolu. A

cette difficulté, Plotin avait déja apporté ce qui semble étre I'unique solution.

L’Un comme principe de toute chose.

L'Un, écrit Plotin, engendre I'Etre, comme un effet de sa perfection (Ennéades, V, 1).
Comme le reflet d’une chose n’est pas cette chose, tout en étant inséparable d’elle. En
déclarant identiques Etre et Pensée, Parménide, selon Plotin, confondait encore I'Etre et 1'Un.
Il est plus vrai de dire qu'Etre et Pensée ont une méme source : I'Un, qui engendre sans
mouvement, sans le vouloir, selon une "procession" qui permet que I'Un soit tout aussi
immanent aux étres que transcendant vis-a-vis d'eux®. "L'étre qui vient de 1'Un ne se sépare
pas de lui, bien qu'il ne soit pas identique a lui", écrit donc Plotin (Ennéades, V, 3, 12).

Ainsi, un seul moyen demeure pour désigner un absolu dont tout ce qu'on peut dire est
qu'il est en toute chose quoiqu'au dessus de tout ce qu'on peut concevoir : on dira qu'il est le
principe de toute chose®. Mais de la sorte, la question de I'Etre est devenue celle du pourquoi
des étres®. Nous avons quitté la thématique de 1'Etre pour celle de la Création (voir 1. 11., ou
nous examinons plus longuement la procession plotinienne). C'est 1a une dérivée logique de

l'ontologie. Et, pour nous en tenir a notre propos, il faut a présent reconnaitre que 1’Un n’est

83 (Euvres complétes, trad. fr. Paris, Aubier, 1943.

3 Voir E. Bréhier La philosophie de Plotin, Paris, Vrin, 1921-1922, notamment p. 164.

35 Voir A-J. Festugiere La révélation d'Hermes Trismégiste, 4 volumes, Paris, Gabalda & Cie, 1950-1954, 1V, p.
78.

3 \/oir J. Ecole La métaphysique de I'étre dans la philosophie de Maurice Blondel, Louvain, Nauwelaerts, 1959,
chap. VII.
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pas sans le multiple. Les deux, en effet, sont inséparables : le multiple nous tourne vers 1’Un,
lequel seul peut rendre compte du multiple. L’absolu n’est pas 1’Etre. Il est une relation.

En somme, des étres on parvient a I'Etre puis a 1'Un au-dela de 1'Etre et qui est comme
son autre, pour "redescendre" ensuite et rendre compte a présent des éEtres¥’. L'absolue
suffisance de I'Un, dés lors, ne contredit pas l'existence d'un mouvement ascensionnel des
étres en lui, affirme Maurice Blondel (L'Etre et les étres, 1935%). Comme si 1'Un se retirait
d'une part de sa propre plénitude et faisait un vide en lui-méme pour y loger des étres capables
de le restituer progressivement a lui-méme. Plotin y devine un mouvement intellectuel,
comme si I'Etre s'exprimait ainsi pour se connaitre. Comme s’il produisait un autre lui-méme
afin de se reconnaitre, de sorte que le monde, n’étant que son reflet, trouverait en lui son
propre but et son repos. L 'Etre, ainsi, ne désigne pas seulement [’unité des étres au-dela de
leur apparente diversité mais leur raison d’étre. L'Un n'est donc pas l'Etre. Il en est le
Principe, au sens ou tout l'Etre nous renvoie a ['Un sans se confondre avec [ui. L'Etre ainsi
n'est pas l'absolu mais dévoile l'absolu comme Un. Selon la solution plotinienne, 1'Un, en tant
qu'il est principe, engendre en [ui-méme, a l'image de lui-méme, a travers une relation
réfléchissante par rapport a lui-méme, une diversité.

Mais pourquoi de I’Un émane une diversité, une multiplicité voire une infinité
d’étres ? Cette question ne se pose pas dans le cadre de 1’ontologie, puisque le multiple est
Un. Elle reléve de la thématique de la Création (voir 1. 11.). Dans le cadre de la question de
I’Etre, le propre de tout étre est d'étre un certain étre et, par conséquent, un certain un mais
non pas un €tre unique, non pas I’Un. Et s'il y a des €tres, chacun est ce qu'il est en étant autre

que ce qu'il n'est pas. Si 'Etre est multiple, il y a du non-étre.

B) Le non-étre
1.2.9.
Le Sophiste de Platon. Le probleme du faux.

37 Voir C. Singevin Essai sur I'Un, Paris, Seuil, 1969, notamment p. 109 et sq.
% Paris, Alcan, 1935.
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Pour Platon, la possibilité d'un discours censé sur 1'Etre impose de faire une place a un
certain non-&tre. Ce sera la lecon du dialogue intitulé Le Sophiste ou De I'Etre (vers 365 av.
JC)¥.

Dans le Sophiste, qui fait suite au Parménide, la parole est laissée a un "Etranger", citoyen d'Elée et

fidéle de Parménide. Auprés de lui, Socrate s'enquiert de savoir comment, a Elée, on distingue le philosophe du

sophiste et de I'homme politique. La définition du sophiste fait ainsi 1'objet du dialogue et celle du politique celle

" 1

du dialogue suivant (le Politique, vers 360). Le dialogue qui aurait di s'appeler le "Philosophe" n'a apparemment

jamais ¢été écrit. Pour certains, comme J. Wahl, le Parménide en remplit néanmoins l'objet (Etude sur le
Parménide de Platon, 1926*).

Penser est exclure.

Le théme du dialogue est le suivant : le sophiste tient un discours fallacieux. Mais
comment un discours faux est-il possible ? Comment peut-on dire ce qui n'est pas ? Qu'est-ce
qui permet de le déterminer comme faux 74

Penser, c'est mettre en relation. On ne pense une chose qu'en regard d'autres et il n'y a
pas de facon plus parfaite de rendre impossible tout discours que de détacher chaque chose de
toutes les autres, dit Platon (Sophiste, 259¢). Tout jugement revient en effet a poser un étre en
regard de son autre : si S est P, alors, en ceci, il n'est pas autrement. Il est P aussi bien qu'i/
n'est pas non-P. Penser, c'est distinguer et, réciproquement, c'est exclure. Ce qui est l'est par
opposition a ce qu'il n'est pas : il a un autre, un non-€tre. Et tel est le faux : un étre qui n'existe
pas en lui-méme mais seulement par rapport au vrai, a ce qui est, dont il représente I'altérité.
Le faux n'est qu'une apparence illusoire, un simulacre (239 cd). Il n'a d'étre que relativement -
il revient a dire autre chose que n'est ce qui est - et n'est rien en soi. Le vrai (tel qu’exprimé
par exemple par le jugement “S est P”) n'est pourtant pas sans la possibilité du faux (“S est
nonP”) car si la possibilité¢ du faux n'est pas incluse dans le discours, en effet, tout est vrai, ce

qui est faux (“S est P et est nonP”) et ce qui revient a dire que rien n'existe.

Rien n'existe !

Cette thése quelque peu provocatrice (qui vise certainement Parménide*?) a été émise par le

sophiste Gorgias de Léontium en un court traité Du non-étre ou de la Nature (444 ou 441 av. JC)

3 Voir V. Brochard Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 1954 (Paris, Vrin, 1974). La
théorie platonicienne de la participation.

40 Paris, Rieder & Cie, 1926.

41 Voir V. Brochard De [’erreur, Paris, Alcan, 1926, I, chap. Il.

42 \oir W. K. C. Guthrie Les sophistes, 1971, trad. fr. Paris, Payot, 1976, chap. IX. Le sophiste Protagoras lui-
aussi avait écrit contre ceux “qui soutiennent 1’unité de 1’étre”.
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qui nous a été transmis par le sceptique Sextus Empiricus (Contre les mathématiciens, 11°-111°
siécles, VII, 65-8743).
S'il existe quelque chose, écrit Gorgias, c'est I'étre ou le non-étre ou les deux.
Mais :
- dire que le non-étre est, est absurde
- étre et non-&tre ne peuvent exister ensemble, car ils seraient identiques du point de vue de
l'existence, ce qui est également absurde.
Seul I'étre peut donc exister et de maniére exclusive. Or, si I'étre existe, il est soit éternel soit
engendré :
- mais s'il est engendré, c'est forcément a partir de ce qui n'est pas lui, le non-étre, ce qui est
absurde.
- S'il est éternel, il est illimité, sans commencement, donc nulle part. Il n'est pas, ce qui est
absurde.
Ainsi, si ni I'étre ni le non-étre ni tous les deux ensemble n'existent, alors rien n'existe. D'ailleurs,
continue Gorgias en usant d'un raisonnement a fortiori, méme si quelque chose existe, cela est

inconcevable & I'homme et méme si celui-ci peut le saisir, il ne peut rien en dire.

1l n’y a pas de vérité.

Dans la reconnaissance de l'incapacité du langage a rendre I'Etre et face a l'impossibilité méme
de le penser, il y a chez Gorgias le refus explicite de toute problématique ontologique comme
recherche de la Vérité. Rien n'existe, cela signifie qu'il n'y a pas de critére assuré de ce qui est,
donc de ce qui est vrai. Si rien n'existe, alors toutes les choses sont sans discrimination ; sans qu'on
puisse déterminer le réel en regard de l'illusoire, le vrai en regard du faux. Face a ce relativisme,
c'est précisément pour maintenir la possibilité d'un discours vrai - ce qui impose a contrario de

rendre compte de l'existence du faux - que Platon introduit la notion du non-étre dans I'étre.

Le non-étre comme valeur de différenciation.

Parménide ouvrait la réflexion ontologique en considérant que tous les étres renvoient
a une réalité supérieure qui les englobe : I'Etre. Lequel ne peut étre pensé¢ que comme Un,
puisque tout nous ramene a la méme et unique réalité et, dés qu'il est pensé comme Un,
devient impensable.

Cela, une théologie "négative" peut s'en arranger mais, comme nous l'avons vu, en
finissant par distinguer 1'Un, totalement indéterminé, de I'Etre, soit en marquant 1'absolue
transcendance du Principe ultime par rapport a ce dont il est principe. C'est-a-dire en rendant
I'Un saisissable seulement par un acte de foi ou une extase mystique, puisqu’il ne peut plus

des lors étre ni pensé ni dit. Si ce qui est, est vraiment ce qui est, écrit Tchouang-Tseu, il

43 in Les présocratiques, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1988.
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différe radicalement de ce qui n’est pas. Cela rend impossible toute discussion (L 'ceuvre
complete, p. 1034).

En regard, le propre de Platon est d'avoir montré que pour faire l'objet d'une pensée
et fonder ainsi la possibilite méme d'un discours vrai, l'étre doit étre déterminé. L'Etre n'est
pas, en d'autres termes ; tel tre est et, des lors, le non-Etre est aussi.

Bien sir, dire que le non-&tre est, est contradictoire. Mais le non-étre, comme I'entend
Platon, n'est pas le contraire de 1'étre. Il est son autre : le non-grand n'est pas seulement le
petit mais aussi bien 1'égal. Si S est P, nonP n’est pas le contraire de P mais 1’autre que P,
c’est-a-dire tout ce que P n’est pas. "L'autre est, non qu'il soit ce dont il participe mais autre

chose que 1'étre", écrit Platon (258a). Le non-étre n'a de valeur que de différenciation.

A ce titre, il convient de ne pas confondre non-étre et néant. Le néant est la négation de I'Etre : si nous
n'étions pas, qu'est-ce qu'il y aurait ? Un vide - un néant - serait-il créé ? Le néant ouvre un abime sous nos
pieds. Il met 1'Etre en question en tant qu'Etre (pourquoi y a-t-il quelque chose et non rien ?) et reléve, dés lors,

davantage de la thématique de la Création, dans le cadre de laquelle il sera considéré (voir 1. 11. 5.).

Ce non-étre, dont Parménide ne voulait pas qu'on puisse dire qu'il est (mais comme le
remarque le Sophiste, dire que le non-Etre n'est pas est contradictoire !), ce non-Etre
s'entrelace a I'étre et permet a celui-ci d'étre pensé€. Le non-étre différencie l'étre en étres
mutuellement différents®.

Finalement, Platon distingue dans le Sophiste cinq genres premiers sans lesquels il
n'est pas d'intelligence possible des choses : I'Etre, le mouvement (le devenir), le Repos (la
conservation des rapports), le Méme (l'identité) et I'Autre ou non-étre (l'altérité qui permet de
qualifier, c'est-a-dire de distinguer les choses entre elles). Le discours n'est possible que par

l'entrelacement de ces cing natures génériques.

Dans son Philébe, Platon définit encore d’autres principes premiers ou formes générales de 1’Etre. Jules

Lachelier a voulu montrer qu’elles se raménent en fait a celles du Sophiste (Note sur le Philébe, 1902%5).

L'étre n'est plus I'Etre. Si /'on veut penser quelque chose de lui - et ne pas s'en tenir a
une apprehension mystique - l'étre doit désigner une relation. Telle est la lecon de Platon. De
sorte que le substantif "étre" a fait place au verbe. Lié a la valeur de vérité du discours sur ce

qui est, 1'Etre, pour Aristote, se réduira ainsi a un ensemble de catégories.

4 in Philosophes taoistes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1980.
45 Voir M. Dixsaut La négation, le non-étre et I'autre dans le Sophiste in P. Aubenque (Dir) Etudes sur le Sophiste,
Paris, Bibliopolis, 1991.
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4 in Etudes sur le syllogisme, Paris, Alcan, 1907.
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I1I - HISTOIRE DE L'ETRE

1. 2.10.

Face au mystere de l'Etre se donnant pour le pressentiment de l'absolu, Platon,
nous l'avons vu, préféra s'en tenir au discours raisonné plutot que de verser dans
une mystique de l'indicible, une théologie de l'inexplicite auxquelles ne peut
mangquer de conduire une ontologie de l'insaisissable. Le Parménide, en ce sens,
peut étre considéré comme la legon de rationalisme la plus fondamentale peut-
étre que les Grecs nous auront léguée ; ouvrant sur une pensée qui, a travers un
discours dialogué, sollicitant [’assentiment d’autrui et prenant appui sur les
bribes d’étre apparaissant au sein de ce faux-étre qu’est le monde naturel de
notre perception, cherche a decouvrir I’Etre véritable®.

Platon ouvrit la possibilité de centrer ['ontologie, plutot que sur [’Etre
insaisissable, sur la qualité d'étre - sur le verbe mais non sur le substantif "étre",
pourrait-on dire. Platon permit que la pensée ne s’arréte pas a l'absolu ! Aristote
accomplira pleinement cette démarche et, en fait d'Etre, ne considérera que les
étres sous leurs différents rapports. De la, Martin Heidegger lui reprochera
d'avoir contribué a occulter pendant des siecles la question de l'étre.

C'est que si l'Etre est pensée, en effet, il n'est d'étre qu'a travers ses conceptions.
L'Etre a une histoire, portée par une pensée en mouvement. C'est ainsi qu'avec
Hegel, I'Etre est considéré comme un concept abstrait et pauvre, ouvert non pas
vers le mystere d'une transcendance mais vers un approfondissement conceptuel
finissant par nier sa pertinence méme. Hegel fait de l'ontologie un discours
premier, c'est-a-dire rudimentaire et en méme temps nécessairement instable. Un
discours qui, s'organisant sous différentes catégories, a sa propre histoire. Cette
démarche hégélienne représente sans doute la tentative la plus radicale pour
débarrasser la pensée du mirage de l'absolu, tout en retrouvant Aristote.

Ci-apres, nous envisagerons ainsi successivement A) Aristote, B) Heidegger et
C) Hegel.

47 \oir F. Chatelet Platon, Paris, Gallimard, 1965, p. 21.
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A) Aristote
1.2.11.
LES CATEGORIES (ORGANON, 1)

L'Organon est I'ensemble des traités d'Aristote consacrés a la logique. L'attribution a Aristote de la fin

des Catégories (chapitres 10 a 15) est contestée?®.

De Platon a Aristote.

La réflexion d'Aristote sur 1'Etre ne se laisse comprendre qu'a partir de celle de Platon.
Ce dernier, nous 1’avons vu ci-dessus, soulignait dans le Parménide 1'écueil d'une science de
'Etre a penser a la fois I'Un et le multiple. De sorte que I'étre, tel que 1'établissait finalement
le Sophiste, était réduit au statut de principe structurant de tout discours, correspondant au fait
que tout discours fait référence a une réalité hors de lui-méme. En ce sens, I'étre ne sera plus
pour Aristote que I'ensemble des différentes facons dont le discours est 8 méme de renvoyer a
une réalité extérieure®. Aristote entreprendra ainsi de dégager les catégories de 1'étre, c'est-a-
dire les différentes fagons dont nous jugeons qu'un sujet est. L'étre pour Aristote ne

correspond plus qu'a différents modes d'attribution. Il n'est plus que différentes facons d'étre.

Liste des catégories. La substance, catégorie premiere.

Kategoria vient du verbe grec qui signifie "attribuer". Les catégories sont autant de
questions permettant de déterminer un sujet : qui ? combien ? relativement a quoi ? quel ? ou
? quand ? en quelle position ? ayant quoi ? faisant quoi ? étant affecté par ? Aristote
dénombre dix catégories.

La premiére est la substance (ousia), c'est-a-dire le sujet, ce qui est ; ce dont quelque
chose est affirmé par opposition a ce qui peut seulement étre affirmé de quelque chose ou n'en
est qu'une partie (Socrate est blanc mais le blanc n'est pas Socrate). Tout ce qui n'est pas
substance n'a d'étre que parce qu'il appartient a une substance. Le discours renvoie toujours
ainsi en dernier lieu a des réalités distinctes et non a une réalité ultime. C’est déja ce

qu’indiquait le Sophiste de Platon, nous I’avons vu.
La substance est le sujet logique (S) de l'attribution dans l'acte de jugement (S est P) ; le support de
toute détermination. Dans d'autres textes d'Aristote, il y aura une substance premiere : Dieu. Mais dans les

Catégories, Aristote ne distingue que des substances premiéres - aucune n'étant plus substance que les autres - et

48 trad. fr. Paris, Vrin, 1989.

49 Sur les lectures du texte dans 1’ Antiquité et au Moyen Age, voir O. Brun & L. Corti (ed) Les catégories et leur
histoire, Paris, Vrin, 2005.

% Voir S. Mansion La doctrine aristotélicienne de la substance et le traité des catégories in Etudes
aristotéliciennes, Louvain-La-Neuve, Ed. de I'Institut supérieur de philosophie, 1984.
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des substances secondes, susceptibles, elles, de s'emboiter dans les premiéres et les unes dans les autres :
l'espece, ainsi, est moins substance que le genre, etc.

NB : la notion de substance est examinée plus avant en 2. 1. II.

La substance est toujours sujet et jamais attribut. Elle est. Elle n'est pas une facon
d'étre. Les autres catégories seront ses attributs essentiels, ses différents modes d'étre et
n'auront de sens qu'en relation a un sujet comme elle. Ce sont la quantité, la relation, la
qualité, le lieu, le temps, la position, la possession, l'action et la passion.

L'Etre, ainsi, s'entend d'une diversité d'acceptions rapportées a une substance. Mais
ces différents sens d'étre, bien qu'ils soient tous ordonnés autour d'un sujet fondamental - la
substance - et qu'ils ne soient pas indéfinis, sont irréductibles entre eux et ne se laissent pas
rapporter a un Etre supréme unique. Le sens de 1'étre dés lors est éclaté : le sujet est mais il est
tout a fait différent tant en qualité qu'en quantité, etc.

Contrairement a ce que soutenait Parménide, I'étre n'est pas un mot qui s'applique,
identique, a une pluralité de déterminations. Il change de signification avec chaque catégorie.
Loin de renvoyer a une totalité d'étres, I'étre se dit au pluriel. Il n'est méme pas un genre
commun. L'Un a été¢ définitivement évacué, ou plutdt, il n'apparait plus qu'au titre d'une

catégorie particuliere : la substance, qui désigne elle-méme des unités d’étre.

L’étre n’a trait qu’au discours. Il en représente la verité.

Avec Aristote, I'Etre ne désigne pas une réalité transcendante mais le rapport du
discours a la réalité. Il assure dans le discours la fonction référentielle de vérité. 11 ne
désigne aucune réalit¢ mais différents sens selon lesquels le discours est & méme de
caractériser les substances, les étres.

L'étre n'est plus un mystere. Il est entierement pénétrable au langage, lequel peut des
lors comprendre sa propre véritée comme adéquation a ce qui est. La vérité est a chercher
dans les étres et non au-dela d’eux. C'est le renversement complet de ['attitude
parménidienne et de toute conception de la vérité comme recherche d'une réalité absolue au-
dela des phénomenes, ne désignant ceux-ci que comme autant de fantomes par rapport a une
Réalité premiere et englobante. L'Etre n'a de sens qu'a étre dit. Il est ce qu'on dit.

Mais, les dix catégories que distingue Aristote sont-elles vraiment universelles ? Leur
liste est-elle complete ? Ne coexistent-elles que de maniére "rhapsodique", comme I'écrira

, ou peut- a quelqu Inci un ? Spoqu i i
Kant, ou peut-on les ramener a quelque principe commun ? A 1'époque contemporaine, trois
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interprétations — celles de Franz Brentano, de Pierre Aubenque et d’Emilio Benveniste - ont

fait date en regard de ces questions.

1.2.12.
La liste des catégories est-elle solidement déduite ? Est-elle compleéte ? Brentano.

Franz Brentano, en un livre qui fut une "révélation" pour le jeune Heidegger®:,
n'hésita pas a répondre par l'affirmative a ces questions, rejetant l'accusation "d'empirisme"
souvent appliquée a la déduction aristotélicienne des catégories (De la diversité des
acceptions de l'étre d'apreés Aristote, 1862%2).

Sans remettre en cause l'irréductibilité des catégories entre elles, Brentano souligne
leur parenté en regard d'une méme arkhé : 1'un. Dans chaque catégorie, I'étre est saisi dans
son rapport a une unité : la substance ; catégorie qui unit toutes les autres selon une méme
analogie (l'unité des catégories est celle d'une "universalit¢ analogique" disaient déja les
Scolastiques). Aristote, en effet, n'avait qu'a prendre en vue les différentes possibilités
d'existence d'un prédicat en regard d'un sujet — tout ce que ’on peut dire d’un méme sujet -
pour parvenir a une certaine preuve a priori du caractére exhaustif de sa liste. L'étre, en
effet, est substance ou accident ; accident, il est relatif (relation) ou absolu ; absolu, il peut
étre dit sous le rapport de la qualité, de la quantité, de 1'opération (agir/patir), du lieu, du
temps, etc. Dés lors, le principe de composition de la table des catégories n'aurait-il pu étre
plus clairement énoncé par Aristote ? A ceci, Brentano répond de manicre assez étrange que
cela serait revenu a désigner I'Etre comme Un, ce qu'Aristote justement ne voulait pas faire.
Ce qui revient a dire que, poussée jusqu'a une parfaite explicitation, la pensée d'Aristote
aurait exhibé son insuffisance. Comme si la question de 1’Un, de I’Etre, négligée par
Aristote, avait d’emblée été occultée dans une métaphysique occidentale largement issue de
I’aristotélisme. Cette conclusion était frappante et son impact, notamment sur Heidegger,
sera important. On peut néanmoins se demander si elle ne repose pas sur une large
mésinterprétation de la part de Brentano, lequel réintroduit I’'Un la-méme d’ou Aristote — et

avant lui Platon, nous 1’avons vu — 1’avaient chassé.

51 Voir J. Beaufret Dialogue avec Heidegger, 4 volumes, Paris, Ed. de Minuit, 1973-1985, I, p. 108 et sq.
52 Voir F. Brentano Aristote. Les significations de l’étre, trad. fr. Paris, Vrin, 1992.
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Pierre Aubenque. L’inachévement nécessaire de la réflexion aristotélicienne.

L'inachévement de la réflexion aristotélicienne est patent, admet également Pierre
Aubenque. Mais cet inachévement est essentiel et la tradition a généralement méconnu la
portée de son caractére aporétique (Le probleme de l'étre chez Aristote, 1962%). Le caracteére
patent d'arbitraire et de dispersion de la table des catégories est ainsi - c'est la theése de P.
Aubenque - moins imputable a Aristote qu'a I'Etre lui-méme. Car loin de pouvoir déduire les
différentes catégories selon une analogie formelle, comme disait Franz Brentano (P.
Aubenque souligne que le terme d'analogie n'est nulle part employé pour désigner le rapport
des catégories a l'étre), Aristote est obligé d'adopter une méthode dialectique. Une vérité
fuyante comme 1'étre, en effet, ne saurait étre approchée qu'au prix d'un perpétuel va-et-
vient, témoignant de 1'impossibilité de tout achévement déductif a priori. L'étre a un nombre
indéfini de sens au dela desquels on n'a jamais fini de poser la question : qu'est-ce que 1'Etre
? Comme si celui-ci était toujours au-dela de ses significations. Toutes ensemble réunies,
elles ne seront jamais 1'Etre tout entier, lequel ne peut renvoyer qu'a leur au-dela
problématique. Aussi P. Aubenque n'est-il pas loin de conclure de la méme facon que F.
Brentano. Pour lui, cependant, l'inaccessibilit¢ de 1'Etre méme marque 1'impossibilité de
cloturer le systeme aristotélicien, loin qu'elle soit redevable a quelque insuffisance de ce
systeme.

Si I'étre est multiple, comme le reconnait Aristote, c'est qu'il n'est pas de sens tangible
d'Etre au-dela des étres. De sorte qu'il faudrait reconnaitre en Aristote, selon P. Aubenque et
contrairement a ce que soutiendra Heidegger (voir ci-apres), le véritable initiateur d'une
question de 1'Etre dont il nous avertirait d'emblée qu'elle ne peut que demeurer toujours
initiale, c'est-a-dire s'épuiser d'emblée dans un mystere. La question de 1'étre ne peut étre
prolongée. Elle ne peut qu'étre répétée.

Il est cependant trés peu évident qu'une telle « question de 1'étre » soit inscrite au
fondement de la réflexion aristotélicienne, tant cette question, telle que la formule P.
Aubenque, reléve de celles, renvoyant a quelque absolu inaccessible, qu'Aristote parait
justement ne plus vouloir poser. C'est pourquoi cette interprétation, comme celle de
Brentano est tout a fait discutable. La réflexion aristotélicienne n'est pas hantée par I'Un.

De 1'Etre, il n'est plus question dans les Catégories. L'étre n'y releve plus que de

l'analyse du discours propositionnel dans sa structure prédicative. Les Catégories sont un

%3 Paris, PUF, 1994.
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traité de logique qui, malgré tout, fut interprété et jugé jusqu'a nos jours, nous le voyons, a
l'aune de 1'idée d'un Etre transcendant. Chassez le mirage de I’absolu...

D’autres commentateurs, cependant, contesteront que les catégories d’Aristote
puissent définir une logique de I’étre. Pour Emilio Benveniste, ainsi, Aristote ne trouve en
fait de catégories de pensée que les simples distinctions que la langue grecque manifeste
entre les principales classes de formes grammaticales (Catégories de pensée et catégories de
langue, 1958>). Ce qui recoupe une question beaucoup plus générale.

1.2.13.

Nos idées dépendent-elles de notre grammaire ? La pensée dépend-elle de la langue dans

laquelle elle s’exprime ?

Les catégories que distingue Aristote sont-elles universelles ?

Seules les régles propres a la grammaire de certaines langues et notamment de la langue grecque
permettent, souligne E. Benveniste, de faire de I'étre un ensemble de notions objectivables comme
le fait Aristote et tout particuliérement de le qualifier comme substance - de faire de 1’étre, en
d’autres termes, une notion objectivable.

En tant que substance, 1'étre est la condition de tout prédicat. Mais cette facon de rapprocher au
moyen du verbe étre un sujet de ses attributs est une tournure linguistique particuliére qui n'est
nullement commune a toutes les langues. Beaucoup d'entre elles, en fait, ne connaissent pas la
copule. Aristote aurait ainsi réduit le sens de I'Etre a quelques tournures de grec - ¢’est ce qu’on
peut dire, affirme Benveniste, qui délimite et organise ce qu’on peut penser. Nos idées générales et
celle de I’Etre ainsi ne tiennent qu’a des particularismes grammaticaux.

Cette critique, mettant en cause la possibilité méme de distinguer la pensée de la langue dans
laquelle elle s'exprime, était alors en vogue — popularisée notamment par Benjamin Whorf
(Linguistique et anthropologie, 1956%). Elle revient depuis périodiquement en se donnant pour
une découverte fracassante — les actuelles tentatives d’écriture inclusive partent ainsi de ’idée
qu’en changeant leur maniére de s’exprimer on fera que les gens pensent autrement. En fait, on
rencontre déja I’idée qui la soutient chez des auteurs préromantiques comme Herder : le sens de la
langue est devenu notre sens médiat. Nous sommes des créatures de langue (7raité sur ['origine de

la langue, 1770, p. 1035%6).

Whorf.

Les concepts dépendent de la nature des langues, explique Benjamin Whorf. Ils n’expriment
jamais que ce qui est déja dans le principe formulé de maniére non verbale (p. 118). La grammaire
détermine la forme méme de nos idées. Aucun individu n’est donc libre de décrire ce qui est avec

une impartialité absolue. La science commence et s’arréte au langage et la science moderne n’est

54in Problémes de linguistique générale, 2 volumes, Paris, Gallimard, 1966.
%5 trad. fr. Paris, Denoél, 1969.
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ainsi que la rationalisation systématique de la grammaire de base des langues indo-européennes (p.
138).

La pensée est-elle conditionnée par la langue dans laquelle elle s’ exprime ?

Ces théses, autant le souligner d’emblée, sont assez problématiques. D’abord parce qu’elles sont
intenables stricto sensu - ainsi chez Benveniste, la fin du texte annule pratiquement la portée des
analyses développées. Si ce qu’affirment ces théses est vrai, en effet, il est impossible de traduire
entre deux langues dont la grammaire différe. Il est méme impossible de les comparer. De sorte
qu’il n’y a aucun moyen d’établir la thése qu’on entend soutenir, faute d’une langue pour
I’énoncer ! De 1a des contradictions a chaque ligne : si la raison se réduit a la grammaire comment
la science moderne a-t-elle bien pu rationaliser systématiquement sa grammaire de base, comme
I’annonce Whorf ? Si notre grammaire fonde notre raison, elle ne peut avoir elle-méme de raison.
Nos jeux de langage sont irraisonnés. De sorte que, finalement, on voit mal comment quelque
raison pourrait en étre tirée. Etc.

Malgré ces évidentes difficultés, I’ouvrage de Whorf eut un grand succés. Participant de tout un
romantisme universitaire épris de radicalité, I’idée « fait recette » et il faut donc s’attendre a la voir
réguliérement reprise®. Des théses de Whorf, on s’empressa surtout de retenir que la Raison n’est
qu’un particularisme occidental. Un instrument de domination et d’asservissement des autres
peuples et de la nature — a quoi Whorf invitait d’ailleurs explicitement, suggérant que les langues
de cultures négligées permettent sans doute une meilleure compréhension de certains aspects de
I’univers, étant plus proches de la nature (p. 180 et sq.). Toutes affirmations qui, évidemment, ne
peuvent pourtant avoir aucun sens au vu des principes dont Whorf se réclame et que Whorf, selon
ses propres principes, n’a aucun moyen d’établir ! Qu’importe, ces idées ont beaucoup plu et on
les rencontre désormais ici et 1a, énoncées... comme des vérités ! L’étre n’est pas une donnée
universelle, est-il ainsi tranquillement affirmé dans un livre d’urbanisme®. Formule savoureuse,
qui ne peut qu’inviter & demander ce qu’il peut bien alors y avoir d’autre a la place, car c’est
exactement comme si I’on disait que 1’idée selon laquelle la suite des nombres est infinie n’est
qu’une pensée particuliére qui peut étre contredite par d’autres.

Toutes ces affirmations sont devenues autant de poncifs : 'universel est toujours I'universel de
quelqu’un et ¢’est pourquoi je m’en méfie tellement, écrit une auteure, qui se complait a asséner
ainsi de grandes vérités universelles ! La pluralité des langues est insurmontable veut-elle montrer
en les traduisant !%° Le probléme est que si cela était vrai, nous n’aurions aucun moyen de nous en
rendre compte. A propos des théses de Whorf, dites aussi « hypothese de Sapir-Whorf », on a parlé

de « légende urbaine ».

%6 trad. fr. Paris, Aubier, 1977.

57 Ainsi, récemment, voir G. Deutscher Through the Language Glass. Why the world looks different in other
languages, Metropolitan Books, 2010.

% Voir T. Paquot Terre urbaine, Paris, La Découverte, 2006, p. 8. Cette perle ne compromet pas la qualité de
I’ouvrage.

9 Voir B. Cassin Eloge de la traduction. Compliquer I'universel, Paris, Fayard, 2016.
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Cependant, la critique de Whorf porte incontestablement, si elle revient a souligner que la
question de I’étre, posée en regard de tout sujet d’attribution (S est quelque chose), ainsi que la
question de I’Etre, au-dela, ne sont peut-étre qu’une option logique et non forcément la seule. Ce
que Whorf, malheureusement, ne voit guére.

Nous désignons une maison. L’Indien Hopi dit littéralement : “il maisonne”, selon Whorf. Que
nos verbes doivent grammaticalement étre précédés par un substantif nous fait voir des entités ou
des actions fictives, note Whorf (p. 172). Nous voyons des étres ou il n’y a rien de tel. Nous
disons : “la lumiére éclaire” et le Hopi, lui : “éclairer brusquement s’est produit”. Whorf pense
découvrir 1a une disposition grammaticale échappant a notre logique. En fait, il s’agit d’un théme
qui traverse, pratiquement inchangé, toute la philosophie occidentale. Un de ces thémes rebattus
qu’on redécouvre a chaque énonciation comme une affirmation radicalement nouvelle.

Rapporter tous les types de relation a la formule “S est P” conduit a attribuer a la nature des
qualités fictives, explique par exemple le logicien Alfred Korzybski (Le réle du langage dans les
processus perceptuels, 1950%0). Affirmation profondément nouvelle, quand on songe que certains
philosophes mégariques et stoiciens, déja, refusaient d’énoncer les jugements en usant de la
copule®®, Ils ne disaient pas que I’arbre « est vert » mais qu’il verdoie. L attribut ne désignait pas
pour eux une nature réelle mais un aspect ou un état d’un objet subissant ou accomplissant une
action. L attribut n’exprime pas une propriété (“ce corps est chaud”) mais un événement (“ce corps
s’échauffe”)f2, Ce faisant, ces philosophes qui distinguaient encore un objet, un sujet d’attribution,
ouvraient la voie a une pensée pour laquelle il n’y a plus d’étres mais seulement des événements —
ce qui sera I'un des grands fantasmes de la philosophie contemporaine (ce que nous verrons
ailleurs, voir 2. 1. 22.)%,

Pour en rester a notre propos, il convient de souligner que le propre d’un jugement est d’opérer
une mise en rapport, de sorte que 1’on voit mal comment cela serait possible sans la désignation
d’un sujet d’attribution — d’une substance, au sens d’Aristote. On ne peut guére ainsi ramener la
fonction logique de jugement a la syntaxe de la langue dans laquelle il s’exprime. Whorf note toute
la distance entre 1’anglais : “he invites people to a feast” et son équivalent hopi : “bouilli mangeurs
aller chercher il fait”. Or, si la syntaxe des deux langues invite bien a caractériser différemment la
méme action, les deux phrases disent pourtant la méme chose et ont notamment le méme sujet.
Elles se réferent a une méme signification au moyen d’un méme sens. Au-dela, existe-t-il vraiment
une langue dans laquelle on puisse se contenter de dire « sont invités » sans que personne ne songe

a demander: qui? par qui? Que serait une pensée qui ne connaitrait pas le jugement

80 in Une carte n’est pas le territoire, trad. fr. Combas, L’éclat, 1998.

61 Dans ce qui n’a rien a voir : la préface a I’ouvrage de science-fiction En terre étrangere (1961, trad. fr. R.
Laffont, 1970) de R. Heinlein, un auteur, Pierre Versins, traite la sémantique générale d’A. Korzybski de
« découverte du fil & couper le beurre métaphysique » !

62 \Joir E. Bréhier La théorie des incorporels dans [’ancien stoicisme, Paris, Vrin, 1962, p. 20.

83 Signalons que ce n’est pas sous cette perspective mais dans un souci de clarté logique que Frege recommandait
I’abandon de I’analyse des énoncés sous la forme « S estP ». Voir F. Rivenc & G. Sandu Entre logique et
langage, Paris, Vrin, 2009.
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d’attribution ? Soit une pensée qui verrait des étres partout : au lieu de dire « ce carré est blanc »,
elle dirait « Ce carré », « Ce blanc » mais sans penser a les rapprocher. Une pensée qui ne
connaitrait pas méme des événements mais des apparences n’ayant aucun lien entre elles : « la
forme carrée » et « la couleur blanche », puisqu’elle n’aurait pas la possibilité de dire que c’est
cette forme carrée qui a un aspect blanc.

Pour reprendre l'exemple d'un logicien, ce n'est pas parce que les enfants accolent 1'adjectif au
substantif en faisant 1'économie de la copule ("marraine méchante !") qu'ils ne prononcent pas un
jugement d'attribution®. La langue des Piraha (Amazonie) n’a pas de récursivité : on ne peut
enchasser des propositions dans une méme phrase. Il est impossible de dire : « la maison que
j’habite est pres de la riviere. » Il faut dire « j’habite une maison » et « elle est prés de la riviere ».
Mais, s’ils recourent a ces deux formules, c’est justement que les Piraha raisonnent bien comme
nous ! Passer les premiers chiffres, ils n’ont pas de noms de nombres. Ils disent « beaucoup de »,
« peu de », etc. Ils savent pourtant trés bien compter juste, quelles que soient les sommes®®,

11 faut donc dire qu’en tant que copule, « est » remplit une fonction fort différente de celle du
mot « étre », souligne Jacques Derrida. Certaines langues distinguent les deux et d’autres les
confondent. Cela prédispose-t-il & une interprétation particuliere de 1’étre ? Mais comment la
langue grecque, dés lors, a-t-elle pu orienter les penseurs grecs vers des visions aussi différentes de
I’étre ? (Le supplément de copule, 1971%).

Il faut ainsi distinguer nettement entre syntaxe et sémantique. Pour dire "étre", certaines formes
syntaxiques peuvent manquer dans différentes langues - c'est le cas notamment de l'arabe ou du
chinois : ce dernier unissant dans un méme mot substance et qualité®’. Mais cela ne veut pas dire
que ces formes ne sont pas employées sous d'autres et donc que l'on ne pourrait y traduire
exactement le méme contenu sémantique®®. Mieux méme : toutes les langues n’ont pas les mémes
catégories formelles (copule, distinction du nom et du verbe, ...). Cela ne les empéche pas d’avoir
des ressources syntaxiques comparables (fonctions de sujet, d’attribut, d’objet, ...)%°.

En arabe, le verbe étre n’apparait pas dans les formes de 1’énonciation - un verbe ne se dit pas
d’un sujet (S est + verbe) mais est ’acte d’un agent (S+verbe), de sorte que la langue ne pousse
pas a ramener, comme dans la logique aristotélicienne, tout jugement a la formule “S est P”. De 13,
on a dit que I’arabe n’était devenu savant qu’en découvrant la logique aristotélicienne, ce qui est
confondre une fonction logique de jugement - que 1’arabe, évidemment, n’ignore nullement - et la
forme du langage™. Aristote, en ce sens, entendait justement réduire ['étre aux fonctions
semantiques du discours, c'est-a-dire aux différentes catégories de sens constituées a travers la

syntaxe de la langue.

54 \oir E. Goblot Traité de logique, Paris, A. Colin, 1952, § 115.

8 Voir D. L. Everett « Cultural constraints on grammar & cognition in Piraha: another look at the design of
human language » Current Anthropology vol. 46 n°4 2005, pp. 621-646.

66 in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. Derrida signale par ailleurs que la critique de Benveniste a
I’égard d’ Aristote n’était nullement nouvelle (on la rencontre notamment chez Brunschvicg ou Cassirer).

67 Voir R. Wardy Aristotle in China: language, categories and translation, Cambridge University Press, 2000.

% Voir D. Zaslawsky Analyse de I'étre, Paris, Minuit, 1982, p. 160.

% Voir V. Brondal Essai de linguistique générale, Copenhague, E. Munksgaard, 1943, p. 49 et sq.

70 Voir A. Elamrani-Jamal Logique aristotélicienne et grammaire arabe, Paris, Vrin, 1983.
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Mais c’est 1a un argument d’une bien trop grande complexité sans doute pour le relativisme
contemporain, dont la force tient surtout a la radicalité des propos, qu’importe que ceux-ci en
deviennent tout a fait absurdes. Un auteur, Frangois Laplantine, explique ainsi que les langues
génerent la pensée et que, d’une langue a I’autre, il n’y a pas d’équivalent. Mais comment peut-il
le savoir alors !? Les catégories de I’universel sont grammaticales et culturelles et le sujet
transcendantal kantien n’est qu’occidental (Quand le moi devient autre, 20127%). La preuve, en
japonais, il n’y a pas de sujet, affirme 1’auteur (sic /). Il faut donc croire que les Japonais ne savent
pas qu’ils existent. Et que s’ils ont 1’adjectif — on ne sait — « japonais », ils doivent se demander ce
qu’il signifie. Quoique non, s’ils n’ont pas 1’idée de sujet, ils n’ont pas non plus 1’idée de rapporter
une chose a une autre. Ca doit étre trés compliqué la vie au Japon ! Ne soyons pas trop exigeants
cependant, quand la réflexion de I’auteur ne consiste qu’en notations banales sur le décentrement
de soi que provoque le contact de I’autre. Sans que 1’auteur ne se demande d’ailleurs si ce n’est pas
la cependant une pose caractéristique du sujet occidental ! Mais ce genre de scrupule n’a plus
tellement cours de nos jours. Il s’agit plutdt de dénoncer la langue comme un instrument de
domination forgé par un complot masculiniste, qu’il convient d’émasculer. L’oppression est dans
les mots. La langue est fasciste ! clamera Roland Barthes dans sa lecon inaugurale au Collége de
France (1977). Et parce que la langue conditionne la pensée, il faut changer les mots pour changer
la société. Certains seront donc interdits, comme s’ils étaient blasphématoires. Et d’autres seront
modifiés. L’écriture inclusive représente la derniére version de cette volonté de remplacer un
conditionnement par un autre finalement, bien qu’on ne voie pas du tout comment, utilisant la
méme langue et la plupart des mémes mots, les uns seraient dans le vrai et les autres non. C’est
qu’au fond de toutes ces visées, il y a la conviction que, si la langue conditionne la pensée et si
I’on maitrise la langue, personne ne pourra parvenir a développer une réflexion propre. Une
conviction au nom de laquelle on dénonce le totalitarisme !

Critiquant les théses de Whorf, Steven Pinker, lui, tombe dans une autre aberration. Il se
demande quelle langue de la pensée nous utilisons pour comprendre une langue dans une autre
(L’instinct du langage, 199472). C’est que ’auteur céde a un dogme qui au XX° siécle aura été
assez inébranlable : il n’y a pas de pensée sans langage (voir 3. 2. 28. & 31.). Dogme dont il
conviendrait cependant de se débarrasser car si méme quelqu’un dont la langue ne posséde pas
d’auxiliaire étre peut comprendre ce qu’écrit Aristote, ce n’est justement pas une histoire de
langues — dont, de fait, la pluralité est un phénomeéne irréductible. Traduire ne consiste cependant
pas a les ramener a une sorte de langue sous-jacente a toutes. Traduire consiste plus proprement a
exprimer les idées d’une langue dans une autre. C’est une affaire de sens, sauf a prouver — ce qui
resterait a faire ! — que certaines capacités de réflexion sont effectivement totalement inaccessibles

a certains peuples.

La vérité est indéfinissable.

7 Paris, CNRS Ed., 2012.
72 trad. fr. Paris, O. Jacob, 1999.
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Au total, les théses relativistes qui viennent d’étre présentées ont sans doute tiré une grande
partie de leur succes d’un constat : nous ne disposons pas, au-dela des différentes langues, d’un
langage “neutre” pour parler et comparer leurs formes générales. Notre langage et le systéme des
relations de signification qui le lie a la réalité sont posés avant méme que nous puissions essayer
de dire ce qu’ils sont. Nos discours ne sont pas composés de mots qui les précédent. Ces mots
trouvent aussi bien leur origine dans ces discours. De sorte que si I’on peut reconnaitre que les
différentes langues ne sont sans doute pas de simples enveloppes pour la pensée, n’affectant en
rien la réalité vécue du monde — ce que Wilhelm von Humboldt déja avait souligné’™ — cela
n’autorise pas a rabattre toute pensée a la grammaire particuliére de la langue dans laquelle elle
s’exprime. Il faut bien poser une capacité¢ du langage a s’analyser et se comprendre lui-méme,
notamment en regard d’autres langages. Une capacité que I’on peut nommer Raison, dont les
multiples et constantes tentatives de la pensée contemporaine pour dire que celle-ci n’existe pas ou
existe sous différentes formes, paraissent assez impuissantes (méme si elles sont largement
acceptées) car qui pourrait fixer sans contradiction des limites a nos capacités de compréhension !?
Nous ne pouvons pas plus fixer de limites sémantiques a notre langage, ni en lui-méme ni dans son
rapport a d’autres langages, que nous ne disposons d’un moyen autre que le langage pour juger de
I’adéquation de ce dernier au monde — ce qui signifie que [’étre, finalement, comme I’indique
Aristote, n'est qu’a travers le discours. Or 1’étre ne se définit pas : la vérité est non pas ineffable
mais indéfinissable, note Jaako Hintikka (Vérité et langage™).

L’étre désigne le rapport de la pensée a son extériorité, a ce qui est mais n’est pas elle et la
pensée ne peut sortir d’elle-méme pour juger du bien fondé de son rapport a ce qui est au-dela
d’elle. Elle ne peut, par comparaison des deux, définir les conditions de sa propre vérité. Ainsi est-
il impossible de définir 1’étre, sinon en renvoyant a ce qui est, nous I’avons vu. D¢s lors, la
question de ce qu’est I’étre en tant qu’étre n’a pas de réponse. La vérité ne peut étre définie que
par elle-méme. Par son proces et ses conditions d’énonciation et non par son adéquation a ce qui
est, car ce qui est n’est reconnu qu’a travers un jugement. Nous verrons ci-aprés que Hegel est allé

au bout de cette réflexion.

Il n'y a plus de probléeme de 1'étre chez Aristote. Avec lui la question de I'Etre a
disparu. La copule, précise-t-il, c'est-a-dire I'étre en lui-méme dans un jugement du type "S
est P", la copule n'a pas d'existence distincte et ne peut étre séparée de 1'attribut sans perdre sa
signification — la pensée est dans le prédicat, redira Hegel. La métaphysique aristotélicienne

se constitue dans le langage. Les catégories sont autant de sens d’étre et non autant de

8 Voir O. Hansen-Love La révolution copernicienne du langage dans l’ceuvre de W. Von Humboldt, Paris, Vrin,
1972.
7 in La vérité est-elle ineffable ?, trad. fr. Combas, L’éclat, 1994.
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divisions de I’Etre™. L'étre, selon Aristote, nait du discours et, en fait d'étres, il n'existe qu'une
poignée de significations premicres, irréductibles, - ce qui n'a rien de choquant si l'on a
renoncé a poursuivre I'unité de 1'Etre au-dela de la simple fonction de référence du verbe étre.
Avec Aristote, nous ne sommes plus face au mystére de I'Etre mais au sein d'un
univers doué de sens. Et c'est ce sens qui est premier. Nulle surprise donc si, apres Aristote, la
question de I'Etre tendra a ne plus étre posée en elle-méme mais a étre formulée sous d'autres
thématiques comme celle de la Création (voir 1. 11.), c'est-a-dire celle de la Finalité des étres
(voir 3. 3.). Aussi Martin Heidegger pourra-t-il prétendre rouvrir une question close depuis

Platon et Aristote.

B) Martin Heidegger

1. 2. 14.
ETRE ET TEMPS (1927)

Une fagon commode de présenter la réflexion heideggérienne sur 1'étre est de prendre
pour fil conducteur I'inachévement méme d’Etre et temps. Ce texte - que son retentissement
désigne comme I'un des ouvrages de philosophie majeurs du XX° siecle - ne réalise guere en

effet qu'un tiers du programme qu'il se fixe?.

Jargon et traduction.

Etre et temps est un texte difficile. Heidegger en prévient d'ailleurs d'emblée : pour saisir ['étant
dans son étre, non seulement les mots manquent la plupart du temps, écrit-il, mais surtout la
grammaire. Il ne faut donc craindre ni la complexité dans la formation des concepts, ni la dureté de
I'expression. Mais des lors, peut-on ajouter, il est a redouter que les effets de langue se prétent
facilement a la caricature — comme s’y amusera par exemple Giinter Grass, parlant de 1’étre-chien
ce « qu’il-est » ; « I’étre pro-jeté du chien étant dans son étre-1a » (Les années de chien, 1963, p.
3357). Il est a craindre qu’ils dissuadent les uns et fascinent les autres, dissimulant finalement la

pensée elle-méme.

5 Voir A. de Muralt Comment dire /’étre ?, Paris, Vrin, 1985.

6 Pour une premiére approche d'Etre et temps, I’ouvrage de C. Dubois Heidegger. Introduction a une lecture,
(Paris, Points Seuil, 2000) peut particulierement étre recommandé, ainsi que les trois études suivantes : F. Dastur
Heidegger et la question du temps (Paris, PUF, 1990) ; M. Gelven Etre et temps de Heidegger. Un commentaire
littéral (1970, trad. fr. Bruxelles, Mardaga, 1987) ; J. Greisch Ontologie et temporalité (Paris, PUF, 1994).

" trad. fr. Paris, Seuil, 1965.
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Or, de ce dernier point de vue, force est de souligner que, texte difficile, Etre et temps est devenu
pratiquement incompréhensible dans ses deux traductions francaises compléetes. Dans celle de F.
Vezin (198678), notamment, on peut lire des choses telles que : "l'entendre impropre se tempore
comme attendance apprésentante, l'unité ekstatique de celle-ci devant avoir un étre-été
correspondant” (p. 400).

Cette traduction provoqua un tollé dans le petit monde philosophique frangais™. Or cela ne
reléverait que de I’anecdote si cette traduction ne poussait finalement a bout une crispation de la
réflexion aux mots qui ’expriment qui a quelque chose de religieux, a-t-on dit, en invitant a
considérer que les mots ne se simplifient pas sans sacrilége. A moins qu’il ne faille surtout deviner
la le snobisme de clercs, jugeant vulgaires les idées générales et la fluidité de langue qu’elles
réclament.

Quoi qu’il en soit, I’abus de formules absconses peut faire soupconner une forfaiture de pensée.
Ainsi Theodor Adorno s’en prit-il au jargon heideggérien — malheureusement a travers un livre lui-
méme largement illisible (Jargon de ['authenticité, 1964%). Derriére les jongleries verbales de
Heidegger, dénonce Adorno, il y a comme une défense prévenant par avance que toute
compréhension le concernant serait une falsification et qui écarte ainsi toute argumentation (p.
106). Or il faut bien en ce sens constater qu’a force de précautions, prétéritions et autres
allitérations versant dans le pur et simple “habillage” des textes, les traductions frangaises de
Heidegger paraissent vouloir prévenir toute appropriation non “initiée”. C’est ainsi que, au gré de
ses traductions francaises, la pensée de Heidegger a fini par se retrouver enfermée dans tout un
jargon qui en ferme ’accés courant ; ce qui est “historicité¢” (Geschichtlichkeif) chez n’importe qui

d’autre ne pouvant étre par exemple rendu chez lui que par “historialité”, etc.

1.2.15.
L’homme comme Dasein.

Heidegger entend reposer la question de [I'étre par-dela toute la tradition
philosophique. Heidegger vise ainsi la tradition issue de Platon et d’Aristote, quoique a coté
d’elle se soit constamment maintenue une autre tradition, nous l'avons vu avec la théologie
négative, pour laquelle I'Etre est le concept le plus universel et partant le plus vide - sa vacuité
correspondant a sa richesse inaccessible, indiscernable. Heidegger revient a une méme
formulation de I’Etre mais il s’y arréte aussi bien. Il ne lui donne aucune connotation
religieuse. Il ne traite pas de ’Un mais s’en tient strictement au sens de I’Etre, auquel tout

étre renvoie mais qui reste pourtant insaisissable en lui-méme.

8 Paris, Gallimard, 1986.
@ Voir D. Janicaud Heidegger en France I, Paris, A. Michel, 2001, p. 326.
8 trad. fr. Paris, Payot, 1989.
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L'étre est le concept le plus universel parce qu'il est entendu dans la saisie de tout
¢tant. Il est pré-compris dans la compréhension de tout ce qui est. Cependant, seul parmi tous
les étants, 'homme possede cette entente de 1'Etre. Sous ce jour, nous désignerons I'homme
comme Dasein, c'est-a-dire comme ['étant qui pose la question de I'Etre et, partant, comme
I’étant qui ne peut manquer de poser la question de son propre étre. Le programme que se fixe
Etre et temps est ainsi, pour expliciter la question de 1'étre, d'interroger 'homme en tant qu'il

est Dasein — 1’étant pour lequel la question de savoir ce qu’est I’étre fait sens.

En allemand, Dasein est un mot d'emploi courant qui marque l'existence concréte et factuelle d'un étre,
son "étre-1a" - expression par laquelle on a souvent voulu rendre Dasein en frangais (on l'avait d'abord traduit

par l'incertain "réalité humaine"). Insistant sur l'interrogation que méne le Dasein quant a son étre méme,

"8l

Heidegger proposa de le traduire en frangais par "étre-le-1a"%! mais, finalement, “Dasein” est entré comme tel

dans la langue philosophique francaise et nous suivrons cet usage.

Certes, 1’adoption d’un tel terme ne va pas de soi. Elle fait de lui un concept a part alors que,
Dominique Janicaud le note, Heidegger opére plus proprement un glissement de sens par rapport a un terme
familier en allemand (op. cit., pp. 344-345). 1l y a donc comme une sorte d’obligation de comprendre qui est
d’emblée réclamée en adoptant Dasein en francais. En méme temps, cela souligne quand méme la particularité
de sens que ce terme acquiert avec Heidegger, qui ne permet plus guére de renvoyer a son sens courant. D.
Janicaud dit lui-méme que le Dasein est radicalement différent de tout étant et essentiellement ek-statique, donc
“hors-1a” (pp. 505-506, note 9).

I1 faut le souligner d’emblée : ce n’est toutefois pas du tout ainsi qu’Etre et temps fut
d’abord compris. Sans quoi, il n’aurait certainement pas rencontré¢ le méme succes ! On
comprit plutoét que le Dasein désignait I’homme qui s’interroge sur son étre, sur lui-méme,
sans trouver de réponse. Et cela s’accordait avec la philosophie existentialiste du temps (voir
4.1.19.), comme plus tard avec la philosophie de 1’absurde (voir 4. 1. 20.), quand elle fut a la
mode. A partir de 13, Etre et temps connut un phénomene assez fréquent en philosophie. Sa
difficulté de lecture n’étant pas vraiment un obstacle, puisqu’on pensait malgré tout savoir ce
que I’ouvrage contient, elle passa pour un gage de sérieux, flattant par ailleurs la vanité de
ceux qui se référaient doctement a lui. Ainsi, comme d’autres, Etre et temps n’est devenu un
ouvrage fondamental que dans la mesure ou — au sens fort — on n’y comprenait rien !

L’interprétation existentialiste du Dasein n’était pas totalement fautive toutefois car le
Dasein, écrit effectivement Heidegger, est 1'étant pour lequel il y va de son étre dans son étre
(§ 41). La premicre entente que le Dasein a de l'étre concerne son étre propre — son étre

cependant et non son existence et ce que celle-ci peut avoir comme sens. Le Dasein est

81 Voir sa Lettre a Jean Beaufret du 23 novembre 1945 in M. Heidegger Question Il & IV, trad. fr. Paris,
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I’homme qui tente de se comprendre dans la mise en perspective de son propre étre. Qui se
demande pourquoi il est en tant qu’étre. Qui se demande ce qu’est I’étre des étants et non
quel sens il peut donner a son existence. De sorte que Heidegger aura & marquer la distance
qui sépare sa réflexion de I'existentialisme, comme de toute anthropologie (voir 4. 1. 23.).

Or le Dasein a 1’occasion de se saisir lui-méme comme étant de différentes maniéres.
Cette saisie n’est toutefois pas réfléchie la plupart du temps mais spontanée et, de 1a, décrire
les maniéres sous lesquelles le Dasein est & méme de saisir son propre étre — et 1’€tre
finalement - sera la tache d'une "analytique existentiale" ; a partir de laquelle - puisqu’elle
rassemble toutes les manicres dont la question de 1’étre est posée - pourra étre cerné 1'horizon

d'une possible explicitation de 1'Etre en lui-méme.

L’analytique existentiale.

Pour saisir 1'étre, en d’autres termes, il s'agit de cerner comment celui-ci est compris
par l'étant qui est a méme d'en apercevoir le sens, le Dasein. L'ontologie - l'interrogation de
|'étre des phénomenes - sera ainsi remplacée par une Analytique s'attachant a décrire le sens
que 1'étre a pour I'étant qui le met en question - dés lors que ce Dasein se saisit lui-méme
comme ¢étant d’une maniére ou d’une autre. Il s'agira de décrire 1'étre, ce faisant, a travers

'expérience qu’en fait une conscience. L'ontologie prendra la forme d'une phénoménologie.

Ce programme est annoncé dans une série de cours de 1923, ou la question du sens de 1’étre n’est pas
encore posée et ou Heidegger cherche plutot a établir comment la vie est capable de s’entendre elle-méme, ce
qui sera la maniére, nous I’avons dit, dont beaucoup de ses premiers lecteurs comprendront Etre et temps

(Ontologie. Herméneutique de la factivité, 192382).

Par rapport aux autres philosophes de I’Etre, I’'une des grandes originalités de
Heidegger est d’inscrire, sous le registre de 1’ontologie, une phénoménologie, c’est-a-dire les
différentes mani¢res dont ’homme peut saisir et comprendre son étre au monde et plus
largement celui des phénomenes. Que suis-je ? (plus fondamentalement que « qui suis-je ? »).
Que sont les choses autour de moi ? Telles sont les questions fondamentales d’un homme
renommé Dasein en ceci précisément qu’il pose ces questions. Toutefois, notre quéte de sens
ne se limite pas ainsi, sinon apparemment, a interroger nos conditions particulieres

d’existence. Elle est fondamentalement métaphysique. Elle interroge 1’Etre. Mais ceci, non

pas tant a travers une réflexion, comme nous I’avons vu précédemment qu’a travers des états

Gallimard, 1976, pp. 129-130.
82 trad. fr. Paris, Gallimard, 2012.
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de conscience et d’activité. Heidegger va ainsi pouvoir montrer que la question de 1’étre, loin
de se limiter a une réflexion abstraite, hante notre vie et participe de notre perception méme.
Dés lors, si l'impossibilité de saisir et méme de définir [’étre peut sembler marquer, nous
["avons wvu, [’inachévement foncier de tout discours, Heidegger a plutot saisi cet
inachévement comme une ouverture humaine essentielle, a travers laquelle le monde se
découvre en plénitude. Avec Heidegger, la question de [’étre devient comme [’horizon du
monde, qui lui donne sa teneur et sa coloration essentielles.

En ce sens, Heidegger put considérer qu’il faisait renaitre une question que la tradition
philosophique avait oubli¢e. Est-il possible que, malgré inventions et progres, malgré la
culture, la religion et la connaissance de 1’univers, I’on soit resté a la surface de la vie ?, avait
déja demandé Rilke. Est-il possible que I’on ait méme recouvert cette surface d’une étoffe
indiciblement ennuyeuse qui la fait ressembler a des meubles de salon pendant les vacances
d’été ? (Les cahiers de Malte Laurids Brigge, 1910, p. 24%).

Tout ce qui est de 'homme a toujours déja répondu de maniere implicite a la question
de 1'étre, écrit Heidegger. L'homme, qu'il s'en rende compte ou non, est toujours dans une
entente de ce concept premier (§ 43). La question de I'étre n'est donc pas réfléchie la plupart
du temps. Mais elle participe, informulée, de nos perceptions. Elle s'investit dans des
structures d'existence, des "existentiaux".

1. 2. 16.
Les existentiaux.

Il ne s'agit pas l1a de catégories au sens aristotélicien, c'est-a-dire de déterminations
prétées aux étants (voir ci-dessus 1. 2. 11.). A travers eux, est a ’ceuvre une saisie immédiate
et non réfléchie du monde et de ses étants comme tels. Les existentiaux décrivent les
différentes manieres dont nous nous rendons compte qu’il y a quelque chose au-dela de nous,
pourrait-on dire ; sachant qu’il s’agit 1a d’une expérience immédiate du monde et non d’une
interrogation réfléchie. En termes heideggériens, on dira que les existentiaux confeérent un
sens ontologique, ils raménent de maniére le plus souvent inconsciente a la question de 1’Etre
toutes les déterminations que nous prétons aux étants de maniére ontique, c'est-a-dire tel
qu'en eux-mémes, a travers 1’expérience courante que nous avons du monde, sans s'interroger
plus avant quant au sens de leur étre propre.

L'homme, dans sa vie courante, dans I'expérience courante des étants, écrit Heidegger,

ne sait rien de leur étre et s'en passe fort bien (Concepts fondamentaux, 1941, publication

8 trad. fr. Paris, Le club francais du livre, 1951.
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posthume 1981, § 38). Le plus couramment, le sens de I’étre est recu et c’est 1a le travail des
existentiaux. L étre est [’objet d’une naiveté premiere face au monde. La question : qu’est
[’étre des étants ? nous agite sans que nous le sachions.

L’homme vit comme accaparé par le monde, immergé en lui. Il ne pose couramment
pas la question de son étre. Mais survient une expérience comme l'angoisse - un existential a
travers lequel I'étre se donne comme vide, néant - et I’homme est Dasein alors, posant la
question de son étre propre dans la perspective de sa mort (voir 3. 3. 44.). Le Dasein est du
monde ainsi mais son "étre-au-monde" s'investit sous divers modes : les existentiaux (dont
Heidegger ne s'attache d'ailleurs pas a fournir une liste compléte). Cela signifie que le Dasein
ne saisit pas le sens de son étre propre dans un rapport de connaissance, c'est-a-dire de recul
face a lui-méme et au monde. En tant qu'il est, le Dasein ne se saisit pas comme une
intériorité, comme un sujet face a des objets. Il est dans le monde, comme le monde. Il est le
monde. La question de l'étre, ainsi, est posée avant toute séparation entre sujet et objet. Elle
est immédiate et s’investit dans des vécus comme [’angoisse, plutét qu’elle n’est une
réflexion. L’homme est toujours pris dans 1’étre. Il n’en est pas le vis-a-vis, a ’instar de ce
que la tradition peut lui fait accroire en posant, nous 1’avons vu, 1’équivalence entre Etre et

pensée ; comme si la pensée seule, finalement, pouvait déterminer I’Etre.

Heidegger prolonge ainsi certains thémes romantiques célébrant la participation de I’homme au monde
(voir 2. 5. B.). Un romantisme qu’exprime par exemple la poésie d’un Georg Trakl, a laquelle Heidegger aimera
par la suite se référer :

“Quand I’haleine du soir n’est que calme d’or

Derriére la forét et la prairie obscure

L’homme n’est que regard,

Patre habitant le silence crépusculaire des troupeaux” (Retour, 1914%).

La question de I’étre, en d’autres termes, n’est pas celle qu’un sujet peut formuler face
au monde pour le comprendre. Elle n’est pas d’ordre psychologique, subjectif mais elle
impregne la formation méme de la subjectivité. C’est sans doute 1a le théme le plus original
d’Etre et temps. Dans le monde, nous sommes comme en permanence dans sa tonalité, qui a
trait a la maniére d’étre de tout ce qui est autour de nous. Et comme nous sommes du monde,
cette tonalité est également le propre de notre étre. La question de I’étre est donc la méme
face aux choses et par rapport a nous — nous n’avons aucun privilege d’étre mais sommes au

monde dans sa maniere d’étre. Ce que seul le Dasein — I’homme en tant qu’il pose la question

84 trad. fr. Paris, Gallimard, 1985.
85 in Poémes I, trad. fr. GF Flammarion, 2001.
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de I’étre — peut concevoir. A partir de 1a, Heidegger ¢élabore une critique de la philosophie
cartésienne qui aura un grand retentissement et qu'on identifiera un peu rapidement a une

critique du sujet.

Critique heideggérienne du cartésianisme.

On sait que Descartes définit le "je suis" par la seule certitude de lui-méme, acquise dans
I’exercice de la pensée (cogito), c'est-a-dire en mettant entre parenthéses le monde, au point de
devoir fonder ensuite la réalité de ce dernier (voir 1. 6. 15.). Or cela, qui affronte tellement le sujet
et le monde qu’il conduit a douter de la réalité méme de ce dernier, comme 1’indique Descartes,
cela montre Heidegger, conduit aussi bien a ignorer totalement la question de 1'étre. Les choses
paraissent n'étre que par rapport au sujet, qui est premier par rapport a elles, sans autre fondement ;
sans étre propre. La connaissance que le sujet prend d'elles les fonde et 'homme parait étre maitre
et possesseur du monde.

Descartes, a-t-on dit en ce sens, promeut une "ontologie grise". N'étant plus appréhendés dans
leur présence propre, les étants ne sont plus que les grises ombres des choses dévaluées en autant
d'objets pour un sujet connaissant®®. En suivant Heidegger, on stigmatisera ainsi beaucoup, a
travers Descartes, l'attitude de I'homme moderne qui s'approprie la nature. Comme si celle-ci
n'existait que pour lui. Comme si 'homme n'était tenu a aucun respect face au monde mais pouvait
l'arraisonner a merci. Comme s’il était la mesure de toute chose et le seul véritable étre. Bref, on
fera de Descartes, le responsable philosophique du technicisme destructeur de 'homme moderne.

Certains textes ultérieurs de Heidegger pourront valider une telle interprétation mais, dans Etre
et temps, Heidegger souligne plus proprement que Descartes a surtout tranché la question de 1'étre
du monde en réduisant celui-ci a la seule extension spatiale (I’étendue) : est ce qui occupe de
l'espace et est tangible de la sorte. En quoi on pourrait justement objecter que Descartes a bien
reconnu l’extériorité de 1’étre par rapport a la pensée. Mais, poursuit Heidegger, cette
reconnaissance, inscrivant 1’étre sous une catégorie particuliére, n’était qu’une maniére d’évacuer
la question de 1’étre. Si le Dasein est comme absorbé par le monde, on ne peut oublier que la
question de 1'étre du monde n'a de sens que pour le Dasein. La Mondéité est un caractére du
Dasein, un moment constitutif de son étre-au-monde. De sorte que la spatialité méme du monde

doit s'expliquer a partir de la structure de la Mondéité, loin qu'elle représente 1'étre de celle-ci®’.

Si l'on ne peut poser le Dasein comme existant face au monde, on ne peut aussi bien

considérer que le monde s'impose a lui, comme constitué de toutes pieces en son étre. Ce

8 Voir J-L. Marion Sur I'ontologie grise de Descartes (Paris, Vrin, 1981), ainsi que Réduction et donation (Paris,
PUF, 1989, chap. III).
87 Voir D. Franck Heidegger et le probléme de I'espace, Paris, Ed. de Minuit, 1986.
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serait retomber dans l'ontologie naive qui interroge l'étre des phénomenes et non le sens que
celui-ci peut prendre pour celui qui les considere. Car c’est seulement pour un Dasein qu’il
peut y avoir un étre qui est « le monde ». Pour autant, ce n’est pas le Dasein qui « fait »
[’étre et il s'agit de penser comment le sens d'étre du monde s'entrelace a celui du Dasein a
travers l'ouverture particuliere au monde de ce dernier, laquelle a lieu a travers des
existentiaux.

En ce sens, la parole ne peut plus étre I’extériorisation d’une pensée, d’une sorte de
monologue intérieur. On accede plutét au langage dans la parole, qui d’elle-méme est
« parlante ». Elle n’est pas I’expression de I’homme, déclare Heidegger, retrouvant certains
thémes romantiques. La parole rend I’homme capable d’étre le vivant qu’il est en tant
qu’homme. Les choses viennent a I’homme dans la parole, qui entrelace I’homme au monde.
Qui rend le monde « mondant » (voir a cet égard le theme du Quadriparti chez Heidegger, 1.
1. 6.). L’homme ne parle que pour autant qu’il répond a la parole car, a travers elle, il écoute
aussi bien. Et trouver son séjour dans la parole est proprement la fonction de la poésie (La
parole, 1950 & Le déploiement de la parole, 1957%)

C’est d’un méme mouvement que le Dasein saisit le monde comme étre et se saisit
lui-méme dans son étre. Un peu comme une certaine teinte de ciel peut nous révéler quelque
sentiment en nous que nous soupgonnions a peine. Ainsi, le "Sentiment de la situation"
(Befindlichkeit) est (avec la Compréhension et la Parole) le premier des trois principaux
existentiaux que considére Heidegger. Il correspond au sens sous lequel le monde se découvre

au Dasein et s'investit a ce titre dans des tonalités affectives, dans 1'humeur (Stimmung).

L'humeur

La Stimmung.

"Humeur" ou "impression d'ensemble" traduisent assez mal en frangais la Stimmung allemande,
dont le sens renvoie beaucoup moins que ces termes frangais a un sentiment subjectif - on parle
ainsi de la Stimmung d'un paysage - et sous-entend également une idée de tonalité, d'accord, de
concordance. On dit par exemple "es stimmt" ("c'est juste") pour un calcul.

Sous cette réserve, I'humeur - Heidegger a proposé de parler de "disposition" en frangais -
représente la perception toute atmosphérique et globale qui s'attache a nos vécus. L'humeur forme
comme le fond, la tonalité d'ensemble particuli¢re a travers lesquels nos perceptions se détachent,
se forment, influencant nos représentations autant que notre comportement. C'est 1a I'expérience la

plus immédiate que nous avons du monde.

8 Acheminement vers la parole, 1959, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.
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L'humeur est trop immédiate pour étre la réaction d’un sujet tout constitué face au monde. Elle
est le monde tel qu'il se découvre a nous et non notre état d'dme qui déteint sur le monde®.
L'humeur n'est pas intentionnelle et par 1a n'est pas un sentiment. Elle est d'avant toute scission
entre le sujet et son monde. Elle traduit 1'étre au monde immédiat d'une conscience, quand
extérieur et intériorité sont indissociables.

On est joyeux de quelque chose. L'humeur elle n'a pas d'objet mais livre éventuellement le
monde sous une coloration globale joyeuse. C'est pourquoi Heidegger dit que I'humeur est plus
saisissable en tant que telle dans la fadeur, la sécheresse et I'angoisse, pour marquer que le Dasein
est toujours en humeur, méme lorsque, du monde, il ne saisit proprement que le vide et I'ennui. Le
Dasein est toujours en humeur, c'est-a-dire qu'il découvre le monde a travers une impression
d’ensemble qui l'affecte mais qui n’est pas en lui, qui est le monde. L'humeur, dit Heidegger, met
le Dasein devant son étre-jeté¢ dans le monde a travers une facon de se sentir de telle ou telle
maniére (Etre et temps, § 68).

Il n'est pas d'instant, souligne Heidegger, sans que nous soyons en proie a quelque humeur, dont
les états sont d'ailleurs instantanément modifiables. L'humeur, note Ernst Bloch, ne peut en effet se
ramener a un effet dominant mais en embrasse plusieurs. D'ou ses reflets irisés. Et Bloch de
reprocher a Heidegger de consacrer de la sorte cet accablement tellement petit-bourgeois dans
lequel nous jettent nos humeurs (Le principe espérance, 1959, 1, p. 130 et sq.%°). On reprochera en
effet volontiers a Heidegger de ne pas prendre en compte le corps propre et les déterminations
sociales dans 1’expérience de I’humeur, lesquelles apportent cependant peu & son propos.

Mais l'attention portée a ses propres humeurs fut, il est vrai, un lieu commun romantique. Une
fagon d'égaler le monde au moi et la source d'un apitoiement inlassable sur ses propres dispositions
fugaces (voir 2. 5. 20.). Ce qui, soulignons-le d’emblée, n’intéresse absolument pas Heidegger. Pas
plus que la question de I’étre n’est assimilable, nous 1’avons vu, aux tourments que nous pouvons
avoir quant au sens de notre vie. Heidegger ne se préoccupe que de la manicre dont, a travers

I’humeur, I’étre se laisse pressentir sous une certaine tonalité.

Humeurs et climats romantiques.

La Stimmung fut un théme préromantique — Rousseau en étant un important initiateur (voir 2. 5.
24.) — un theme qui apparait notamment chez Johann Tetens, lequel distinguait de la sensation le
sentiment, en ce que ce dernier déborde la conscience et absorbe le moi dans le monde
(Philosophische Versuche iiber die menschliche Natur Essais philosophiques sur la nature

humaine, 1777%). Dans ses recherches météorologiques, aussi bien, Goethe tentait de saisir ce qui

objectivement dans I'état du ciel est a méme de conditionner l'inspiration artistique et sollicite ainsi

89 Voir M. Froment Meurice « Long est le temps » Nouvelle revue de psychanalyse, n° 32, 1985, pp. 185-205.

9 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gallimard, 1976.

9 Leipzig, M. G. Weidmanns Erben und Reich, 1777. Voir J. Barnouw « Psychologie empirique et épistémologie
dans les “ philosophische Versuche ” de Tetens » Archives de Philosophie 46, 1983, pp. 271-289.
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l'accord d'une 4me (Essais d'une doctrine sur les états atmosphériques, 1825%). Karl Burdach,
enfin, parlera des Stimmungen comme des constitutions de la conscience qui imposent leur marque
a la réceptivité des impressions venues du dehors et, de 13, aux expressions personnelles qui, dans
leur vivacité, leur font suite (Blicke ins Leben Regards jetés dans la vie, 1842%).

Peut-étre 1'une des meilleures fagons de rendre en francais la Stimmung, dés lors, serait de parler
de "climat", soit d'une impression qui emporte la conscience et a travers laquelle le monde existe
sous une tonalité propre qui ne peut étre autrement dite. On pourrait encore parler de “feeling” ou
“d’atmosphére™®,

A travers une telle expérience impressionniste du monde, la conscience entre en correspondance
avec un paysage, une lumiére, une ambiance diffuse. Elle est en accord, en correspondance avec le
monde®. Certaines toiles de Corot illustrent particuliérement cet affect. Ainsi de la lumiére un peu
languide qui danse a l'ombre des arbres dans un petit tableau au Louvre (Entrée d’un cimetiére
breton, 1845). La toile est sans véritable sujet. Elle semble n'avoir d'autre objet que de capter une
lumiére donnant fugitivement le monde sous une tonalité particuliére. On a souvent reproché au
peintre de noyer ses paysages dans un méme climat vaporeux “a la Corot” qui, il est vrai, a travers
ses toiles et leurs innombrables imitations, a toutes les allures d’un procédé. Encore ce procédé
témoigne-t-il de la volonté de rendre 1’effet d’ensemble de la valeur des tons beaucoup plus que les

couleurs elles-mémes, ce qui est dans 1’esprit du concept d’humeur.

Objectivite de l’affectiviteé.

A travers l'idée de climats affectifs et au-dela du simple apitoiement sur nos propres

états d'ame, le romantisme aura surtout voulu marquer que [‘origine de nos sentiments nous

92.in Ecrits sur ’art, trad. fr. Paris, Klincksieck, 1983. Il y aura plus tard des photographes des nuages, comme
Alfred Stieglitz (Cloud series, 1922-1935) ou Laurie Tumer, fort proches de cette inspiration (voir 2. 5. 22.). Sur
I’art « atmosphérique », voir Y. Michaud « L art, c’est bien fini. » Essai sur | ‘hyper-esthétique et les atmospheres,
Paris, Gallimard, 2021.

9 3 volumes, Leipzig, L. VVoss, 1842-1844.

9 Voir par exemple M. Maffesoli Le temps des tribus, Paris, Klincksieck, 1988. Un auteur a récemment repris la
Stimmung heideggérienne, tout en lui conférant une dimension sociologique, en parlant de « résonance » (H. Rosa
Résonance. Une sociologie de la relation au monde, 2005, La Découverte, 2018).
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échappe ; qu’ils sont le monde en nous. Que, nous ramenant au monde dans un état d'ignorance, ils
témoignent de ce que nos capacités de connaissance sont bien inférieures aux -capacités
révélatrices du sentiment. Et c'est exactement dans cette mesure que Heidegger considére
I'humeur, pour montrer que notre entente de I'étre se donne hors de toute conscience explicite.
C’est que notre étre est plus profond que nous. Il est ce qui nous fait. Saisie de 1’étre, I’humeur
nous fait immédiatement saisir dans un saisissement, en continuité directe avec lui que nous
sommes du monde et que c’est 1a ce qu’il y a de plus premier en nous. L'affectivité, note en ce sens
un auteur, dévoile 1'immanence radicale de la subjectivité. La connaissance de soi, sous ce jour,
n'est pas un rapport mais le mode méme sous lequel les phénoménes se révélent®. Notre étre, en
premier lieu, s'exprime affectivement ainsi et non cognitivement®. Encore n'est-ce pas 1a une
sensation subjective mais une impression, au sens propre, du monde.

L’ humeur nous fait saisir au sens propre que nous sommes, comme le monde et sous une méme
tonalité générale qui fait le fonds de toute notre perception des étres et de nous-mémes. C’est
[proprement cette expérience qui désigne [’homme comme Dasein, comme celui qui pose, qu'il le
réalise ou non, la question de l'étre des étants. Ce qui n’est donc pas un questionnement
intellectuel mais la traduction d’une dimension essentielle de notre existence. Une dimension que

|personne avant Heidegger n’avait aussi clairement distinguée.

1.2.17.
L’Etre et le temps. La temporalité.

Le Dasein saisit son étre dans son ouverture au monde. Comme un étant dans le
monde. Son étre dés lors n'est pas celui d'une substance qui serait comme a part du monde
mais il se laisse plus proprement caractériser comme une constance a soi au sein du monde
qui parait étre toujours comme au-dela d'elle-méme, comme projet d’elle-méme (voir 4. 1.
20.). Le Dasein n'est jamais tout entier donn¢, jamais achevé, en effet, sinon dans sa mort. Il
est dans la “temporalite” (Zeitlichkeit) et sa "non-entiereté constante" (§ 46), son
inachevement foncier renvoient a une caractérisation de son étre comme "temporellité"
(Temporalitdt), en regard de laquelle le temps tel qu'il est couramment congu, le temps
computable, n'est qu'un phénomene dérivé (§ 78 et sq.).

Voulant saisir son propre étre, le Dasein voit celui-ci se dérober en ce qu’il n’est
jamais tout entier donné, en ce qu’il est temporisé, pourrait-on dire. Tous les existentiaux sous

lesquels 1’étre se dévoile au Dasein paraissent donc étre autant de modes de temporisation

% Voir O. F. Bollnow Das Wesen der Stimmungen (1941, Francfort, V. Klostermann, 1988).

% Voir M. Henry L'essence de la manifestation, 2 volumes, Paris, PUF, 1963.

9 Voir A. de Waelhens La philosophie de Martin Heidegger, Louvain, Ed. de I'Institut supérieur de philosophie,
1942, pp. 80-81.
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d'une temporellité originaire rendant possible 'unité d'existence du Dasein (Etre et temps, §
61). Ce n'est donc pas que le Dasein compose avec le Temps, comme s'il était simplement
soumis a ce dernier, jeté en lui. Le Dasein se "tempore" en des possibilités de lui-méme, a
partir de ce qu'il peut étre, soit a partir de l'avenir (§ 65). Son étre-au-monde se fonde sur cette
temporellité (§ 69). Le Dasein est substance non comme un objet mais comme un mouvement,
comme une temporalisation s'unissant dans le Souci. La temporellité représente le fonds de
son existence (§ 45). Et cette temporellité se projette objectivement en temps. D’ou une
conclusion qui parait inévitable : cette temporellité de I’étre, de tout étre finalement, n’est-elle
pas le propre de 1’étre ?

Jamais Heidegger ne s'approchera davantage d'une caractérisation de l'étre en lui-
méme. La fin d'Etre et temps conduit en effet a considérer que le sens de 1'étre, tel que le
dévoile l'analyse du Dasein, renvoie non pas au Temps mais a I'énigme de la temporellité, a
I’inachévement perpétuel, a I’inconstance constante du Dasein et de ce qui est au-dela de lui

(§ 73). Mais l'ouvrage s'arréte 1a, soit aux deux tiers de la Premiére partie.

La troisiéme section de la Premiére partie devait s'intituler "Temps et Etre". Heidegger déclarera I'avoir
brilée. Quant a la seconde partie d'Etre et temps, elle devait avoir trait a I'histoire des conceptions de 1'étre. En la
matiére, Heidegger ne livrera que quelques essais, comme Qu'est-ce qu'une chose ? (1936, p. 76 et $q.%) qui
traite du nouveau regard porté sur I'étre des choses a travers la constitution d'une physique mathématique a 1’age

moderne (voir 1. 1. 4.).

Il faut donc retenir qu’essentielle au Dasein, sa propre temporellité¢ rend inachevable
cette quéte de I’étre qui le définit. Faut-il dire alors qu’au fond de I’Etre est le temps ou plutot
une énigmatique temporellité qui rend le temps nécessaire puisque, temporels, les étres ne
sont jamais tout a la fois ce qu’ils sont ? Mais I’Etre alors s’épuiserait dans les phénomenes,
nous renvoyant a Héraclite (voir ci-dessus 1. 2. 3.) et nous détournant finalement de la
question de I’étre. Ou bien faut-il dire que la clé de I’€tre est dans une temporellité qui n’est le
propre que de ’homme, ce qui relativiserait le concept d’Etre, puisque le rendant dépendant
du Dasein ? Deux issues qui, I’une comme 1’autre, mettent a mal la démarche de Etre et
temps ; laquelle ne sera plus reprise que pour certains de ses themes et Heidegger se
contentant le plus souvent de reconduire a la question de 1’étre, comme mystére d’une

présence en chaque chose — une sorte de théologie négative sans Dieu !

98 trad. fr. Paris, Gallimard, 1968.
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1. 2.18.
La différence ontologique.

Apres Etre et temps, Heidegger ne publiera plus que des essais, des cours et
conférences, des poe¢mes, adoptant un ton toujours plus oraculaire (voir notamment Le
tournant, 1962%). A partir des années 30, sa pensée connaitra de son propre aveu un tournant
(Kehre), dont font état sa Lettre sur I'Humanisme (19461), I'essai De [l'essence de la vérité
(1930, publié en 19491%) ainsi que la Lettre a Richardson (196212), Le projet d’Etre et temps

paraissant hors de portée, I'analytique du Dasein ne sera plus davantage menée.

En ce sens, le néant et l'angoisse sont examinés sans référence au Dasein dans Qu'est-ce que la

métaphysique ? (192910, voir respectivement 1. 11. 5. & 3. 3. 44.).

Le retrait de [’étre.

Dans une conférence de 1962, Heidegger soulignera que 1'étre n'est pas. Il n'est pas un
¢tant, une chose. Il n'est pas dans le temps a ce titre. Mais 1'Etre n'est pas davantage temporel
et le temps n'est pas un étant (Temps et Etrel®). Penser 1'Etre suppose d'abandonner toute
représentation de 1'Etre, notamment comme fondement des étants.

L'Etre n'est que dans la donation du "il y a" (Es gib?). 11 se livre dans un déploiement
en présence qui est aussi indéfectiblement un retrait car I'étre reste insaisissable en lui-méme.
Or cet essentiel retrait de 1’étre, affirme Heidegger, n'a eu de cesse que d'étre oublié par toute

I'histoire de la métaphysique.

La vérité comme aléthéia ou dévoilement.

Heidegger souligne la particularité du concept de « vérité », ou aléthéia des Grecs, de
Platon notamment. “Aléthéia” est un terme privatif. Littéralement, les Grecs entendaient ainsi
par vérit¢ ce qui est “sans cachette” - Heidegger dit unverborgenheit (“dévoilement”,
“décelement”, “non-occultation” ou encore “ouvert sans retrait”). Il s'agissait en effet de saisir
I'étant dans son étre, de le dévoiler tout entier (De [’essence de la vérité, 1931-1932). L'étre
¢tait réduit de la sorte a la pure présence des étants et la question de 1'étre n'était plus posée a

I'occasion de la considération des mémes étants. Elle était occultée.

9 in Questions 111 & 1V, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.
100 in Questions Il & 1V, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.
101 trad. fr. Paris, Gallimard, 2001.
102 jn Questions 11 & 1V, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.
103 trad. fr. Paris, Gallimard, 1951.
104 in Questions 11 & 1V, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.
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A travers son idéal de vérité, la métaphysique, puis la science apres elle, ont voulu
réduire I’étre au discours. Rendre le monde transparent et intégralement connaissable par le
sujet connaissant. Et cette volonté d’arraisonner le monde a fait fi de la question de 1’étre.
Que ’on a cru ne plus devoir étre posée. A ce compte, I’ceuvre d’art elle-méme a disparu.
Réduit a ses propres procédés de fabrication, 1I’art moderne cherche surtout a plaire. Il se
contente ainsi souvent d’étre simplement décoratif (Méditation, 1938-193910%),

En fait, nous I’avons vu, Platon et Aristote ont plutét rompu avec une question de
I’étre stérile et contradictoire, dans la mesure ou elle ne peut que renvoyer indéfiniment a un
Etre insaisissable. Mais cela, Heidegger ne le dit pas, qui réintroduit cette question de 1’€tre
avec fracas en disqualifiant, en le présentant comme fondé sur un oubli essentiel, I’ensemble
de la pensée rationnelle. Or cette accusation aura un impact considérable. On n’en tirera pas
seulement, en effet, que la pensée rationnelle ignore le mystére et la vraie nature des choses
mais qu’elle les nie. On en conclura que la raison désenchante le monde et, finalement, au
sens le plus propre du terme, le détruit. Heidegger n’est bien entendu pas seul a I’origine de la
mise en soupcon de la raison au XX° siecle. Mais il a fourni a cette derniére une caution
importante et un certain nombre d’arguments. Sa pensée a finalement versé dans le mythe.

Par ailleurs, en restant lui-méme a reposer inlassablement la question de 1’étre, tout en
s’autorisant quelques excursions « poétiques » pour mieux la faire sentir (ainsi a propos des
« choses », voir 1. 1. 4.), Heidegger annoncera a sa maniere que [’accusation contre la
raison ne pouvait que devenir perpétuelle et insurmontable, n’ayant plus aucun moyen —
raisonnable — de se demander si elle est elle-méme justifiée. Heidegger prétend réintroduire
une question que toute la philosophie avait occultée. Mais si ['on considere que la
philosophie s’est affirmée, notamment par rapport au religieux, a travers une déprise de la
fascination pour [’Etre insaisissable, on peut aussi bien considérer que Martin Heidegger a
entrepris de stériliser toute réflexion philosophique en la ramenant inlassablement a une
question ne pouvant trouver de réponse, ni méme d’issue religieuse. Et qu’il a partiellement

reussi !

Selon Heidegger, avec I'avénement d'une connaissance mathématique du monde, 1'étre

ne sera bientdt plus qu'extension — c’est ce que Heidegger avait déja noté chez Descartes,

105 trad. fr. Paris, Gallimard, 2019.
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nous I’avons vu. Est ce qui occupe de l'espace et 1'étre pour la métaphysique classique sera le
simple "étre-la-devant", saisi dans un "faire-voir" auquel sera ramené aussi bien toute vérité
comme dévoilement. Comme si 1'étre était par avance intelligible, identique a ce qui peut étre
dit de lui, la vérité n'en représentant que l'exhibition, dans une visée tacite d'appropriation
intégrale du monde qui culminera avec la technique scientifique, instrumentalisant le monde
(Concepts fondamentaux, § 2).

Selon Heidegger, la métaphysique est née des lors que Platon a défini la vérité de
I'étant comme Idée (La fin de la philosophie et la tiche de la pensée, 19641%). Descartes
réduira ensuite 1'étre a la spatialité et Hegel achevera cette métaphysique en faisant de 1'étre
l'objet d'un savoir absolu, c'est-a-dire en le mettant a disposition d'un sujet absolu (Hegel et
les Grecs). Ce canevas d’interprétation est devenu un lieu commun de nos jours. Les
formules heideggériennes sont devenues si “passe-partout” qu’on ne les explicite méme

plus...
Voir ainsi - un exemple parmi beaucoup d’autres - P. Sloterdijk La domestication de [’étre (2000, pp.
82-83 notamment1%),

L'étre, souligne Heidegger, ne peut que se soustraire a toute approche qui tente de le
concevoir a partir de I'étant, car, de lui-méme, il échappe a la manifesteté. L'étre est 1a. Il est
le comble de I'évidence. Mais dans cette évidence méme, il se tient en retrait (Verborgenheit),
insaisissable en tant que tel (Concepts fondamentaux, § 10). L'Etre échappe en méme temps
qu'il se donne. De sorte que le néant peut bien étre donné pour sa manifestation (voir 1. 11.
5.)1%. Nous ne pouvons penser I'étre qu'a l'instar d'un étant, alors qu'il est le sans-fond, 1'abime
de toute pensée (§ 12). Cela, Heidegger se contentera désormais de le répéter, sans plus tenter
de le fonder.

Excédant ce qui le manifeste, ce qui est, I'étre ne peut étre rassemblé en une unité. Il
est sa propre absence. L'étre n'est pas, de sorte que si nous le pensons, nous le réalisons
inévitablement comme cause premicre de ce qui est ou Etre premier, manquant ainsi la
différence ontologique entre étre et étant, laquelle se dérobe au concept. De sorte que
Heidegger ne peut que se contenter de l'affirmer. Et, passé le "tournant" de sa pensée, sa

réflexion ne consistera plus qu'a reconduire inlassablement vers cette différence ontologique

106 in Questions 111 & 1V, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.

107 in Questions | & I, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.

108 trad. fr. Paris, 1001 nuits/Fayard, 2000.

109 Voir M. Corvez « L'étre et I'étant dans la philosophie de Martin Heidegger » Revue philosophique de Louvain,
T. 63, mai 1965.
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qui, quoique marquée dans Etre et temps (notamment aux §§ 44 & 83), n'était pas encore
formulée en tant que telle (elle est pour la premiere fois nommée dans De [’essence du

fondement, 1929110),

1.2.19.

Certes, on 1'a noté, il n'y a 1a aucun ésotérisme au sens propre puisque ce qui est le plus
mystérieux est aussi ce qui est le plus évident, le plus simple!'t. Mais il y a la aussi bien une
pensée qui renonce a toute argumentation et, partant, a tout développement. Qui s'épuise a
penser l'impensable différence ontologique - Heidegger finira ainsi par écrire “Etre” en le
barrant.

Dans cette voie, Heidegger aura néanmoins beaucoup de suiveurs, qui I'accuseront de
rester encore trop métaphysicien, puisque recherchant toujours une impossible maniere de
parler proprement de I'étre — éternelle objection contre toute philosophie de I’étre, nous
I’avons déja vu, qui s’acharne a reconduire a ce qui ne peut étre saisi. On assistera ainsi,
comme dans la théologie négative, a une sorte de surenchere de 1’insaisissable. Mais, de
maniére assez surprenante, on verra également Jacques Derrida achever pratiquement cette

démarche.

Jacques Derrida. La fin du langage.

La différance.

Derrida ne parle pas de « différence ontologique » mais de « différance » (il forme le mot), pour
souligner que 1'étre ne renvoie pas a l'au-dela d'une présence, a un au-dela (La différance, 196812).
L'étre, selon Derrida, n'est pas saisissable dans un rapport, comme l'implique encore l'idée de
différence ontologique chez Heidegger. Il est un pur mouvement qui travaille chaque étant et que
nul concept ne parvient a cerner puisqu’il n’y a pas de renvoi a un référent. La différance ainsi
n’est pas, n’existe pas. Elle ne reléve d’aucune catégorie de 1’étant. Elle n’est ni un mot ni un
concept. Flottante, incessante, sa terminaison en « ance » la situant (comme dans « résonnance »
ou « mouvance ») entre 1’état et le mouvement, entre le passif et I’actif, la différance est le différer
en chaque étre présent, dont la signification n’est possible que s’il se rapporte a autre chose qu’a
lui-méme, que s’il est la trace d’un passé aussi bien que d’un futur (il y a « rétention et protention

des différences », écrit Derrida p. 16, qui emprunte beaucoup a I’analyse par Husserl de la

110 in Questions | & I, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976.

11 Voir J-L. Chrétien « La réserve de I'étre » Cahier de I'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne/Le livre de
poche, 1983.

112 in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.
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conscience du temps, voir 2. 3. 5.). Ainsi, loin que I’étre puisse se donner originellement en
présence, sa différance constitue son présent précisément dans son rapport a ce qui n’est pas lui.

11 serait difficile de mieux expliciter ce mouvement de la « différance », qu’aucune identité, unité
ou simplicité ne saurait originairement précéder, souligne Derrida (La dissémination, 1972, p.
12113). On peut toutefois concevoir que si I’étre ne se dévoile que dans son retrait, s’il n’est apergu
que dans sa dissimulation, comme ameéne a considérer Heidegger, 1’étre ne peut étre saisi que
comme la trace de lui-méme, comme conclut Derrida. Il échappe a toute visée pour 1’objectiver, le
présentifier. Il n’est que différant de lui-méme.

Certes, 1’écart entre la différence ontologique heideggérienne et la différance derridienne peut
paraitre assez ténu — comme si la seconde n’était qu’une reformulation de la premicre. Il n’est rien
d’intelligible chez Derrida qui ne soit une reprise pure et simple de la problématique
heideggérienne de la différence ontologique, affirment ainsi des commentateurs'. Pourtant, alors
que Heidegger ne renonce pas pleinement a vouloir saisir 1’étre au-dela du langage, au-dela de ses
désignations et en vient ainsi a écrire le mot Etre en le barrant, Derrida conclut lui plutét et de
fagon plus conséquente a [ 'inanité du langage.

Ce n’est pas qu’il faille se taire face a I’Etre — comme pour la théologie négative, ainsi que pour
Heidegger - c’est plutdt que, face a I’étre, on ne peut cesser de parler ! Tel est en effet le constat
qui doit étre dressé si I’étre finalement n’est que dans un incessant différer. Si, comme I’instant, il
est perpétuellement en train de disparaitre. Et, pour Derrida, c’est le propre de notre époque que de
prendre acte ainsi de la fin de la pensée de I’Etre comme étre, c’est-a-dire comme présence ; la fin
de notre fausse proximité a ce dernier (Les fins de [’homme, 1968'%5). Nous vivons une dislocation
historique au sens propre — nous avons été chassés de notre lieu et n’avons plus la force de créer
(Force et signification, 196311%), Nous vivons la fin du langage (De la grammatologie, 196717).
Fondé, raisonné pour dire ce qui est, le langage, comme logos, n’aura ainsi représenté qu’un
moment historique. Il ne peut plus nous convenir dés lors que I’étre ne peut plus passer pour se
donner a nous comme présence. Notre rationalité n’est désormais plus issue de ce logos. Elle est
plutét mobilisée par une déconstruction de toutes les significations et particuliérement celle de la
vérité. Non pour remplacer cette derniére et parvenir a une autre vérité mais pour rien ! Parce que
la pensée ne veut rien dire (p. 142). Sans présence — n’ayant qu’un pur présent - elle ne peut
fondamentalement plus rien dire. Elle est comme une machine définie uniquement par son
fonctionnement, sans but et sans utilité au-dela d’elle-méme et de son usage. Elle est un non
pensable des lors que I’étre et donc la vérité ne peuvent étre assignés comme fin au langage — ce
que la logique hégélienne ne peut justement penser, souligne par ailleurs Derrida (Le puits et la

pyramide, 196818). Bien trop rapidement car, nous le verrons ci-aprés, la logique hégélienne est

113 Paris, Seuil, 1972.

114 \oir L. Ferry et A. Renaut La pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, chap. IV.
115 in Marges de la philosophie.

16 in L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967.

17 Paris, Minuit, 1967.

118 in Marges de la philosophie.
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justement la seule qui pourrait intégrer cet évanouissement de I’étre au fondement du sens du
langage.

Cette fin du langage ne veut surtout pas dire silence néanmoins mais inflation des discours et
leur succession sans repére ni sens final. Et I’on n’a pas assez souligné sans doute la tres forte
originalité de cette vision de Derrida, dont il ne faut pas hésiter a dire que c’est peut-étre la
« métaphysique » la plus forte et la plus conséquente produite au XX° siecle.

Car, contrairement a ce qui peut sembler en premiére (et méme en deuxiéme !) lecture, cette
démarche est solidement argumentée — Derrida est finalement un « classique ». De Heidegger, elle
tire des conclusions qu’on s’étonne qu’il n’ait pas tirées lui-méme. Encore une fois, il ne s’agit pas
d’énoncer quelque vérité sur 1’étre. Il s’agit plutdt de considérer la manicére dont notre époque
pense I’étre qui, a la différence de I’époque « métaphysique » 1’ayant précédée, est convaincue de
son insaisissabilité. A ce titre I’approche heideggérienne est moins prise par Derrida pour une
these, qu’il s’agirait de valider, que pour un symptome, pour en tirer toutes les conséquences. Car
une époque qui ne congoit plus d’acces a [’étre en présence, en verité, ne peut plus parler comme
avant. Elle ne peut plus parler pour dire ce qui est.

Dés lors, si Heidegger n’avait d’autre ressource que de se taire pour signifier ce qu’il ne pouvait
dire, Derrida sera tenté lui d’écrire a longueur de livres pour ne rien dire, pour défaire le langage !
Une démarche qui, a la fin des années soixante, n’était pas sans évoquer le free jazz (achever et
épuiser le discours musical dans une musique ayant effacé toute limite par rapport au bruit) et qui
est en tous cas a méme de provoquer le méme double effet de fascination au premier abord et
d’ennui profond a la longue — ainsi d’ouvrages sans développement linéaire comme Glas (197419)
ou La carte postale (1980120),

Derrida, qui est sans doute 1’'un des philosophes ayant le plus écrit, annoncait dés La
grammatologie, inséparable de la fin du langage, la mort du livre ; déja constatable selon lui dans
la prolifération compulsive des bibliotheques. Or, annoncgant la fin du logos, un monde ou [’écrit
s effondre sous son propre poids, ou les paroles proliférent sans vraie signification et plaisent
sans vraies raisons, Derrida va faire école ! Ses idées vont rencontrer un succeés considérable et
étre reprises dans un cadre académique — cadre que Derrida lui-méme ne quittera pas et dont il
semble finalement avoir été un éminent produit. De 1a un pédantisme intellectuel certain, quand le
miroitement d’une langue se situant délibérément en rupture du langage deviendra une norme
universitaire et quand les approches « déconstructrices » deviendront des dogmes que ['on
enseigne comme autant de... veriteés |

Un pédantisme par ailleurs souvent involontairement comique dans sa lourdeur et ses trivialités.
Geoffrey Bennington nous explique ainsi par exemple que toute signature n’est telle qu’a
condition de promettre une contre-signature (Jacques Derrida par G. Bennington et J. Derrida,
1991, p. 148121), C’est bien en effet ce que montrent les traveller’s cheques (qu’il fallait

contresigner pour encaisser). Ne voit-on pas en effet que toute signature s’efforce de conjurer le

119 paris, Galilée, 1974.
120 Paris, Flammarion, 1980.
121 Paris, Seuil, 1991.
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pouvoir de mort a I’ceuvre dans le nom propre ? Mais si | Derrida a clairement indiqué que ce qui
rend possible rend aussitét impossible la pureté du phénomeéne rendu possible. Ainsi, le réseau
postal qui rend possible qu’une lettre soit expédiée et recue rend également possible la non-arrivée
de cette lettre (nous n’inventons rien : p. 256). Et a cet expos¢ éclairant, Derrida a encore ajouté
dans le méme ouvrage, page aprés page, des textes et commentaires de son cru, représentant un

véritable “parler en langue” philosophique.

La déconstruction.

Derrida rencontrera un vif succés sur les campus américains ; lui procurant une notoriété que treés
peu de philosophes frangais auront eue Outre-Atlantique!?. A vrai dire, sa démarche semble
surtout avoir séduit dans le domaine des études littéraires et artistiques, dans un contexte ou
I’originalité est un impératif ; ou I’ironie est valorisée, ou I’incongru parait brillant, ou la parataxe
et les arguments décalés sont mieux recus que des exposés plus linéaires et formels. Pour les
mémes raisons, 1’influence de Derrida aura suscité des critiques acerbes!?3,

Un mot résume a lui seul cette influence : la déconstruction. Un terme repris a Heidegger qui,
chez Derrida, est inséparable de son parti pris de fin du langage, nous 1’avons vu. Mais un terme
qui, popularisé, en sera venu a désigner une attitude générale de démystification, assortie d’une
référence “chic” a des auteurs frangais (Derrida, Deleuze, Foucault, Lyotard et quelques autres).

Au départ, I’idée est certainement séduisante et la nécessité d’une attitude déconstructrice est
ainsi clairement posée par Reiner Schiirmann: si ’on admet avec Heidegger que notre age
technique achéve I’histoire de la métaphysique inaugurée avec les Grecs, il faut abattre toutes les
idoles qui en sont restées, en subvertir tous les référents (Le principe d’anarchie. Heidegger et la
question de [’agir, 19821?*%). Mais comment s’y prendre ? Extrémement vague, la critique du
“logos phallocentrique” chez Derrida était susceptible de convoquer le freudisme et
I’heideggérianisme et le féminisme et la linguistique, etc. La déconstruction vaudra, de fagon
similaire, pour toutes sortes de revendications libertaires et contestataires et communautaristes,
etc. Le seul trait commun de ces démarches tenant finalement a la critique de tout discours
prétendant a quelque validité générale et a la dénonciation de volontés d’oppression et de
subjugation qui, quoique inévitablement soupgonnées tous azimuts, restent cependant assez peu
identifiées. En regard des critiques marxistes des années précédentes, les dénonciations menées
frappent en effet autant par leur radicalisme que par leur peu d’empressement a mettre directement
en cause des pouvoirs établis. La déconstruction demeurera largement un exercice universitaire,
peu soucieux de devenir politique, ce qui est logique. A ce titre, on a pu souligner que Derrida

apporta dans les universités américaines une hétérogénéité tout a fait nouvelle, une ouverture aux

minorités, au féminisme, a I’homosexualité, etc.

122\/oir F. Cusset French theory, Paris, La Découverte, 2003. Voir également J. Habermas Le discours
philosophique de la modernité (1985, trad. fr. Paris, Gallimard, 1988, p. 224 et sq.).
123 \/oir G. Steiner Réelles présences, 1989, trad. fr. Paris, Gallimard, 1991, p. 158 et sq.
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Déconstruire, c’est interroger les présupposés d’un discours, ses “archétextes”. Mais a partir de
quoi ? Cela n’est guere précisé et, finalement, semble assez peu importer. On se fiera a tous les
lieux communs du temps et, pour peu qu’ils se disent dérangeants et révolutionnaires, cela sera un
gage de succes. Tandis qu’on convoquera la figure de quelques philosophes, dont on se souciera
peu de savoir ce qu’ils disent, s’ils paraissent dire ce qu’on veut entendre et que leur personne plait
—on a nommé Derrida « le Madonna de la pensée ».

Le succes de la déconstruction, ainsi, est facile a comprendre. Elle conjugue principe de moindre
action (elle autorise 1’adoption d’un point de vue supérieur par rapport a tout texte sans obliger a
trop le lire) et principe de plaisir (le critique peut tout se permettre, il peut avoir la sensation d’étre
plus créateur que celui qui a produit le texte). Sans oublier la pose du redresseur de torts en
chambre qu’elle permet d’adopter, dans la mesure ou elle s’énonce volontiers sous le registre de la
dramatisation : il s’agit de révéler des choses essentielles que toute la métaphysique, toute la
pensée occidentale n’auraient eu de cesse que d’étouffer. Et il s’agit en plus, ce faisant, de
dénoncer des crimes, des travers, dont souffrent des millions de gens, puisque la raison n’est que
I’alibi d’une vaste entreprise de destruction et d’asservissement conduite par I’Occident.

Tout cela pourra bien entendu irriter ceux qu’une exigence de réflexion rigoureuse inspire encore
et qui en viendront parfois a s’en prendre vivement a Derrida. Mais précisément, dans un contexte
de prolifération de sens, dont Derrida avait souligné I’avénement, leur parole ne pourra guére
annuler la sienne ! Ainsi, dans la postface d’un texte ou John R. Searle explique que ce qu’affirme
Derrida est un tissu d’erreurs et d’aneries, la traductrice frangaise entreprend le plus sérieusement
du monde de retracer les termes... du débat qui oppose ces deux philosophes importants (Pour
réitérer les différences, 1977'% & Déconstruction, 199212 ). N’est-ce pas finalement 13 le signe
méme de cette fin du logos qu’annongait Derrida, de 1’avénement d’un discours que ne réglent
plus des obligations de signification ? L’avénement d’un discours général tout entier bati pour ne

pas penser ?

L’interdiction de penser.

Finalement, par “déconstruction”, on peut entendre une méthode d’analyse qui, dans une optique
post-métaphysique, entreprend de rompre avec le “logocentrisme”, soit avec tout privilége reconnu
a la vérité, a la rationalité et a la logique. Et au fond, on dirait que de nos jours une seule idée
philosophique est vraiment inacceptable : qu’on puisse vouloir en pensant chercher la vérité, voire
méme changer le monde ! Descartes et Hegel étant a ce titre les auteurs les plus réguliérement pris
a parti. Et contre de telles coupables intentions, certaines dénonciations sont devenues de

véritables interdits. L’objectivité n’est que la subjectivité du male blanc, nous asséne-t-on ainsi.

124 Paris, Seuil, 1982.

125 trad. fr. Combas, L’ éclat, 1991.

126 trad. fr. Combas, L’éclat, 1992. Des philosophes de 1'université de Cambridge s’opposeront a 1’attribution a
Derrida d’un doctorat honoris causa, en dénongant le manque de clarté et de sérieux de sa pensée, réductible selon
eux a une série de trucs et de jeux de mots.
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Est-ce la un argument ou un anathéme ? 1l serait vain de donner et méme de chercher une réponse
a cette question. La Raison n’est qu'un instrument de domination. La raison est totalitaire !
annongaient déja Theodor Adorno et Max Horkheimer (La dialectique de la raison, 1947 & 1969,
p. 24127), Elle a conduit tout droit a 1’Holocauste (voir 4. 2. 20.) et, a travers ses applications
techniques, a la destruction de la nature (voir 2. 5. C.). Il n’est pas de Raison d’ailleurs mais un
discours particulier aux fallacieuses prétentions universelles, etc.

La référence constante aux grands totalitarismes du XX° veut sans doute attester que la
démarche est louable. Pourtant, ni le nazisme ni le stalinisme sans doute, dans leur souci de nier
toute contestation possible, toute argumentation opposée, n’auraient osé aller jusqu’a affirmer,
comme Giani Vattimo — bon représentant d’une vulgate contemporaine sur laquelle I’influence de
Heidegger n’aura pas été mince - que le besoin d’idées claires et distinctes n’est qu’un résidu
métaphysique et objectiviste de notre mentalité (Espérer croire, 1996, p. 42128),

Derrida n’aura finalement pas accompagné ces discours, revenant a la fin de sa vie a un
traitement beaucoup plus classique des thémes philosophiques. Au point de ne pas faire mentir la
formule toute creuse qui a sa mort le saluera officiellement en France comme un “penseur de
I’universel”. Il nous plait de penser que celui qui fut certainement 1’un des premiers a saisir, en
leur principe, la prolifération et la répétition de discours parcellaires et éphémeéres jusqu’a
I’épuisement de toute cohérence qui marque notre époque, fut également 1’un des premiers a en

apercevoir toute la bétise, pour choisir, en philosophe, de ne plus y contribuer.

1. 2. 20.

Une finitude radicale.

Si 1'étre est sa propre différence, s’il se donne dans un retrait, son mystére ne tient pas
a quelque aveuglement de notre part et toute argumentation parait vaine. Le mystére est de
I'étre. Chez Heidegger, le "tournant" prend ainsi acte de l'impuissance de 1'étant qui interroge
I'étre & saisir ce qui est, c'est-a-dire ce qu'il est. La pensée du dernier Heidegger radicalise la
finitude humaine!®. En un sens quasi-absolu, faudrait-il ajouter, car c’est une finitude qui ne
renvoie pas méme a un créateur. L’homme heideggérien est défini par son aspiration
impossible a la transcendance.

C'est ainsi que Heidegger ne peut pas méme verser dans une sorte de théologie
négative. Le mysteére de I'étre ne nous dévoile en effet pas sa transcendance comme absolue

puisque cette transcendance n'a de sens que par rapport a notre contingence d'étre marquant

127 trad. fr. Paris, Gallimard, 1974.
128 trad. fr. Paris, Seuil, 1998.
129 \/oir J. Grondin Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Paris, PUF, 1987.
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notre impossibilité a saisir 1’étre sans retrait’3, L’étre heideggérien n’a rien d’un dieu. Au
total, il ne reste donc qu'a considérer le sens que prend le mystére ou le seul pressentiment de

1'étre aux différentes époques ou 1'étre est pensé (De l'essence de la vérité).

Histoire de [’étre.

Chaque philosophie délivre en effet, non pas tant une parole sur I'étre qu'une parole de
'étre en réponse a son appel particulier. Chaque philosophie atteint par 1a sa "plénitude
époquale" et I'on peut faire ainsi I'histoire de I'étre qui est aussi bien 1'histoire de son oubli®3.
Platon, ainsi, n'a rien négligé de 1'étre. Il n'a pas confondu étre et étant. Il n'a simplement pas
éprouvé l'oubli de I'étre comme trait de sa manifestation la plus propre!32. Tel n'était pas le
sens d'étre de 1'époque.

Cela signifie que l'insistance méme sur la différence ontologique ne représente
¢galement qu'une nouvelle époque de I'étre. De sorte que selon sa propre démarche,
Heidegger ne saurait prétendre délivrer une parole plus définitive sur 1'étre. Toute pensée ne
se tient jamais que dans 1'éclaircie d'un retrait de I'étre, dans la clairiere de 1'étre, ou lumiere et
ombre font I'épreuve de leur coexistence, le retrait se donnant a voir dans I'éclat subit de la
venue en présence.

La différence ontologique ruine toute légitimité de la pensée humaine quant a saisir
son fondement ultime!®. De sorte qu'il serait vain de vouloir surmonter la métaphysique pour
parvenir a énoncer une vérité qu'elle n'a pu atteindre. La fascination de la chose en tant que
chose (voir 1. 1. 4.) est le dernier mot de Heidegger et la derniere chose qu'il puisse fonder.

Par rapport a Etre et temps, le renversement est complet. Le sens de 1'étre n'est plus
rapporté a 1'étant qui l'interroge mais aux étants eux-mémes dans leur pure donation. Le sens
de 1'étre n'est plus saisi a travers un donné de conscience. Il est une donation pure et simple
sous le mode de l'apparaitre des étants'34. L'Etre est sa propre question qui sollicite I'homme a
son gré. L'absolu en ce sens a réinvesti les choses. Mais c’est un absolu qui n’est plus que
disparition. Finalement, 1’inachévement d’Etre et temps résume toute la démarche de

Heidegger.

130 \Voir R. Barbaras De I'étre du phénomene, Grenoble, J. Millon, 1991, p. 351.

131 \VVoir C. Dubois op. cit., p. 142 et sq.

132 \/oir J. Beaufret L'oubli de I'étre in Dialogue avec Heidegger, 1985, IV.

133 \Voir J-M. Narbonne « Aristote et la question de I'étre en tant qu'étre » Archives de philosophie, 60, 1997, p. 21.
134 \oir J-L. Marion Réduction et donation, 1989, p. 53.
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Que I'étre soit encore en attente de devenir digne d'un questionnement, ce fut l1a le plus
grand étonnement de Heidegger et 1'amorce de toute sa réflexion, a-t-on dit%. De I'étre,
cependant, Heidegger ne délivrera aucune vérité positive, ne faisant au fond que radicaliser
cette impossibilité de saisir le concept d'étre qui fut reconnue, nous 1'avons vu, dés 1'essor de
la philosophie. Quant au sens de l'étre, Heidegger ne nous éclaire en rien et cela n'était-il pas
d'emblée évident !? L'inachévement d'Etre et temps n'était-il pas programmé ? Pouvions-nous
croire en ouvrant I’ouvrage que Heidegger allait nous livrer - enfin - le sens de I’étre ?
Heidegger nous permet précisément de saisir qu’une telle question n’a guere de sens. Mais de
ce constat déterminant, il ne tire finalement rien.

Heidegger nous promet de rejouer toute 1’histoire de la pensée et beaucoup se laisseront
séduire par ces promesses de rupture radicale et de retour aux origines, annoncés sur un ton

oraculaire et dans une langue obscure.

Promesses dont on ne peut néanmoins ignorer les résonances, la compromission de Heidegger avec le nazisme
ayant été, apres avoir été niée ou négligée pendant des décennies, largement mise en avant a partir des années 80.
Pourtant, on trouverait difficilement une étude convaincante s’attachant & montrer en quoi la démarche

philosophique de Heidegger pouvait s’accommoder du nazisme.

Cette approche reste discutable car on ne peut ignorer toute une tradition de pensée de 1'étre
qui, comme nous I’avons souligné, de ce que la pensée s'épuise a le penser, fait du mystere
qui s'attache a lui la marque méme de l'absolu ; qui dans l'impuissance de la pensée apergoit
'éclair d'une réalité plus haute que l'esprit. Et, ce faisant, tombe — comme le montre le
Parménide de Platon — dans la contradiction. Cette contradiction — toute parole nous renvoie a
ce qui ne peut étre dit — qui fait finalement toute la philosophie heideggérienne. Rompre avec
cette tradition, Heidegger ne le fit donc nullement - au contraire. Cela, rompre avec la

perspective de I’absolu, c'est Hegel qui le fera, s'attachant a vider I'Etre de son mystere.

C) Hegel
1.2.21.

135 \/oir J. Beaufret « En chemin avec Heidegger » Cahier de I'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne/Le livre de
poche, 1983.
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SCIENCE DE LA LOGIQUE, 1, THEORIE DE L'ETRE (ENCYCLOPEDIE DES
SCIENCES PHILOSOPHIQUES, 1817-183(13¢)

Hegel est I'un des grands penseurs de I'Etre. Pour autant, sa Théorie de 1'Etre est encore trés largement
mal comprise, ignorée ou méprisée, comme d'ailleurs l'ensemble de la logique (pour ne pas dire de la
philosophie) hégélienne. En France, les études sur la Science de la logique' restent peu nombreuses et peu

exploitées.

La logique de [’étre.

Le Parménide de Platon mettait en lumiere le fait que, voulant penser I'Etre, la
réflexion se heurte a des contradictions insurmontables. Pour Hegel, il ne s'agit pourtant pas la
d'apories. Quelque contradictoires qu'elles soient, ces déterminations multiples de 1'Etre, selon
Hegel, s'engendrent en fait nécessairement les unes les autres tout au long d'un proces
logique, des lors qu’on s’efforce de penser un étre. Le sens de 1'Etre est ce proces méme et
n'est que cela. Un proces strictement /ogique, au cours duquel la réflexion n’a pas a recevoir
un éclairage particulier de 1'expérience, une fois entendu que 1’étre est tout ce sur quoi porte le
discours, comme 1’entendait Aristote (voir ci-dessus 1. 2. 11.). C'est en fouillant, en
examinant plus avant ce qu'elle pense, en surmontant d'incessantes contradictions, que la
réflexion en vient a penser quelque chose sur I'Etre. En regard, une expérience, une intuition
de I'Etre peuvent bien intervenir. Elles ne pourront que reconduire a poser la question de I’étre
des étants.

Le concept est premier, immanent aux choses elles-mémes au sens ou, introduisant des
relations différentiantes entre elles, il permet aux choses d’étre quelque chose, d’étre ce
qu’elles sont a nos yeux. Sans la pensée, sans un jugement rien n’existe en tant que tel ni n’est
quelque chose. Mais la pensée ne le réalise pas ou ne ’accepte pas. Pour elle, les choses sont
en elles-mémes telles qu’elle les percoit, existent comme elles les juge €tre, dans la mesure ou
elle oublie qu’elles les pensent. Pour elle, il y a I’Etre. Elle n’arrive a rien penser de consistant
sous ce terme. L’Etre est néant. Elle s’y tient et considere qu’elle ne peut saisir I’Etre en lui-
méme. Comme dans le devenir, elle ne saisit pas la diversité de ses propres jugements mais
pense tenir le Changement en tant que tel (§ 39). Tant qu’on en reste a la pensée de I’Etre, le

développement de la pensée est un passage en autre chose : I’Etre est néant, devenir, les étres

136 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
137 Voir notamment André Lécrivain et al Introduction a la lecture de la Science de la logique de Hegel, Paris,
Aubier, 1981, | I'Etre.
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marquent leur diversité, leurs différences en eux-mémes. En fait, le travail de la pensée se
manifeste comme un paraitre en autre chose, ce que nous allons voir ci-apres : la Quantité
apparait dans la Qualité et la notion de mesure dans celle de Quantité.

Au moment ou elle s'énonce, ainsi, la pensée de I'étre ne doute pas de la réalité de ce
qu'elle pense. Elle ne doute pas qu'étre il y a. Pourtant, la pensée de 1'étre n'est pas une et
I’étre acquiert ainsi différentes déterminations contradictoires qui forment comme autant de
catégories que Hegel a 1'idée de considérer comme les maillons d'une méme chaine ; comme
si 1'Etre lui-méme s'approfondissait, se diversifiait en catégories successives. C’est que

« ’Etre » en tant que tel et la pensée de I’€tre ne font qu’un.

La Science de la logique ne présente pourtant pas une histoire de la philosophie mais retrace 1’ordre
logique d’engendrement des catégories de 1'Etre. L’histoire, pour Hegel — contrairement a une image que 1’on

donne trés couramment de lui — n’est pas la simple réalisation de 1’Idée.

Il y a trois catégories principales de 1'Etre :
- la Qualité
- la Quantité
- la Mesure
Chacune, en se précisant, conduit a penser la suivante. Les catégories ne sont plus

juxtaposées comme chez Aristote. Elles s'engendrent au fil d’une pensée en mouvement.

Etre et néant.

Partons de I'Etre en tant qu'il est Un. Ce qui le caractérise, nous I'avons vu, c'est qu'on
n'en peut rien dire ni penser. Pour la pensée, cet Etre est un pur néant. L'Etre absolu n'est rien,
au point que le néant peut aussi bien passer pour absolu — on en trouve une trés bonne
illustration dans la Chandogya Upanishad (7° siecle av. JC ?, chap. VI#), Immédiatement
identiques, en effet, Etre et néant sont interchangeables. Parménide faisait de I'Etre ce qu'il y a

de réel en toute réalité ; les bouddhistes font du néant le principe et le but de tout, note Hegel.

L’étre et le néant s’engendrent I’un 1’autre, dit également Lao Tseu et le néant, le “sans nom” est

origine (Tao-t6 king, 11%). C’est un néant plein ; le Tao méme (XXV & XL).

138 trad. fr. sur le site http://www.les-108-upanishads.ch/plan.html
139 in Philosophes taoistes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1980.
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Cela - cette équivalence des deux termes - la pensée qui interroge 1'Etre ne peut
pourtant 1'admettre, qui se demande pourquoi il y a quelque chose et non pas rien. Etre et
néant sont pour elles deux entités immédiates et radicalement opposées et elle ne peut se
représenter leur identité. Elle vit plutdt, nous 1'avons vu, le renvoi de I'un a I'autre comme une
contradiction ou préfere accepter de caractériser 1'Un comme ineffable, plutot que de renoncer
a l'absolu, des lors qu’en fait d’Etre elle ne trouve que le néant.

Le néant n'est que le vide de signification de I'Etre et il n'est que ceci. Il ne correspond
a rien de réel ni d'absolu (un néant existant). Il signifie que 1'Etre n'est rien, de sorte que la
réflexion peut bien le considérer sans fin, croyant saisir la la connaissance la plus haute, la
plus absolue et la plus concréte, alors qu'il s'agit du concept le plus pauvre et le plus abstrait.

Mais cela, la pensée de 1'Etre ne le voit pas. Elle peut bien saisir que I'Etre est un
intelligible et qu'il n'est en ceci accessible qu'a la pensée. Mais elle ne concoit en méme temps
la pensée que comme le moyen d'acces a la supréme réalité qu'elle nomme 1'Etre et ne peut
concevoir que la réflexion est la vérité de cet Etre et que cette vérité sera son incessante
négation, se traduisant par l'instabilité de toute détermination prétée a ce qui est. Toute
pensée se “bloque” qui consideére que 1’étre qu’elle pense est tel qu’elle le pense. En quoi il
faut amener la pensée a considérer qu’elle est conduite a penser différemment chaque étre
qu’elle se représente.

Mais I’on peut bien entendu se satisfaire d’une idée que I’on est impuissant a préciser,
a laquelle on ne parvient a trouver aucune représentation. On peut méme trouver que c’est la
I’Idée essentielle. Et ’on peut, comme Heidegger, étre reconnu pour un philosophe majeur
pour avoir incessamment reproché a la tradition philosophique de n’avoir pas traité de ce

dont on ne peut rien dire !

Le devenir.

En fait d’Etre, la pensée ne tient donc qu’un néant. Cela - que 1’étre se résout en néant
et que du néant puisse jaillir I’étre - la pensée va le penser sous la catégorie du devenir, selon
laquelle tout ce qui est, est ce qu'il n'était pas et n'est plus ce qu'il était ; selon laquelle tout ce
qui est renvoie incessamment de 1'étre au non-étre.

En pensant I’étre comme devenir, la réflexion objective ainsi son propre proceés de
production des déterminations de I'Etre. Le devenir renvoie simplement au fait que la

réflexion cherche a déterminer ce qu'elle pense, c'est-a-dire a le distinguer de ce qui n'est pas
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lui - I’Etre du néant et du néant I’Etre, ainsi. Le devenir est la catégorie logique de la réflexion
elle-méme.

Or sitot que I'étre est pensé de maniere déterminée, il renvoie a une multitude d’étres
distincts — dire que I’Un est, c’est poser deux étres, soulignait déja Platon (voir ci-dessus 1. 2.
7.). On ne le saisira donc plus comme Etre mais comme tel ou tel étre-1a (Dasein) particulier.
Or, 1'étre-1a ne peut étre déterminé qu'en regard des autres étres — sans quoi il serait 1’Etre, il
serait I’Un. L'étre-1a est essentiellement rapport. Il est donc aussi bien étre-pour-autre-chose
puisqu’il est par rapport a d’autres.

La détermination est exclusion de 1'Autre, disait le Sophiste de Platon (voir ci-dessus 1. 2. 9.). Omnis

determinatio est negatio (toute détermination est négation), résume Hegel, reprenant une formule de la

correspondance de Spinoza. En ce qu’il est P, S n’est pas non-P.

L étre comme quantité.

L'étre est donc déterminé en regard de son autre — des autres étres. Le propre de la
qualité (de la déterminité dit Hegel) est d'étre pour un autre. Ainsi, on peut parler d'étre en
soi, distingué de son autre. Mais cela encore ne signifie rien. Tous les étres peuvent étre dits
“en soi”. Appliquée universellement, une détermination ne peut étre que vide pour la pensée ;

elle n'a pas d'autre et s'annule. Elle ne permet pas de qualifier, de distinguer un étre.
Ainsi, si tous les hommes sont “différents”, ils se ressemblent tous au point que 1'originalité serait de ne

différer en rien des autres, etc.

En pensant les choses en soi, nous ne pensons rien. Si nous pensons quelque chose d’un étre,
c’est en regard de ce que sont d’autres étres.

Tout cela qui reléve simplement de la réflexion tentant de saisir un étre en tant que tel
n’est pourtant pas reconnu mais passe pour décrire les €tants eux-mémes. Chacun étant un
étre a son niveau, on tentera donc de le saisir en lui-méme. En tant qu’étre en soi. L'Etre se
qualifie ainsi en un étre en soi qui lui-méme ne peut étre qualifié, car comment qualifier cet
étre ? Dire qu'il est Un ? Encore une fois, ce qui exclu est aussi bien ce qui confond. L'Un
éclate en une myriade d'étres qui tous sont des uns sans qu'aucun en particulier ne soit
déterminé.

Autant dire avec l'atomisme que tous les étres sont tellement les mémes en tant
qu'étres que leur rencontre ne peut étre que 1'effet du hasard (voir 2. 1. 11.). Tous se valent.
Aucun n'a de détermination suffisamment conséquente permettant de le relier aux autres étres,

c'est-a-dire de le distinguer d'eux et donc d'étre pensé. En fait de qualité, I'Etre ne possede que
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des déterminations genérales et abstraites qui ne permettent pas de déterminer un étre en tant
que tel, sauf a lui donner un ordre, une position ; sauf a compter les étres. L'Etre entre dans la
catégorie de la Quantité. Ce n'est pas, comme chez Aristote, que 1'Etre se dise sous la
catégorie de la quantité. L'Etre fait apparaitre la Quantité. Il se donne sous cette catégorie des
lors qu’on tente de le représenter, de le penser. L'étre "en soi" ne renvoie en fait qu'a un point
discret. Si nous voulons penser un étre en soi, nous ne pouvons que le compter un parmi
d’autres puisqu’il n’y a rien d’autre a penser. En fait de qualité, nous ne saisissons qu’une
quantité - celle du pur état d’étre.

La quantité est d'abord pure : elle ne fait méme pas 1'objet d'une mesure. C'est-a-dire
que I'étre est et ne cesse pas d'étre ce qu'il est quelle que soit sa taille ; qu'il grandisse ou qu'il
diminue il ne cesse pas d'étre un. La quantité, ainsi, est d'abord grandeur continue (étendue) ;
mais tout aussi bien quantité discréte (nombre) dés qu'elle se précise : le continu, en effet, est
la continuité de différentes unités et le discret lui-méme est continu en tant que détermination
semblable des unités.

Discret, 1'étre est quantum, c'est-a-dire nombre puis degré. En ceci, il est extérieur a
soi, car sa détermination n'est plus en lui-méme mais au dela de lui-méme (dans la numération
dont il fait I'objet ; dans la mesure qu'on prend de lui). La Quantité est une qualité extérieure a

I'étre et le degré, en ce sens, est moins immédiat que le nombre : c'est déja une mesure.

Nous avons cessé de viser 1'Etre. En le dénombrant, puis en le mesurant, nous pouvons
déja conférer aux étres une qualité déterminée et précise selon un rapport. Nous leur
attribuons un rudiment d'essence. Toutefois, le fantdme de I'absolu, qui cherche une réalité
supréme au dela des étres, peut encore s'attarder méme lorsque ceux-ci n'ont d'autre étre
qu'une mesure. On dira par exemple que la mesure de toute chose est fixée, note Hegel, dont
la transgression conduit a la corruption et a la ruine, etc. (§ 107).

A notre époque, Alain Badiou affirme ainsi que les mathématiques sont
I’ontologie puisqu’elles prononcent en fait tout ce qui est dicible de 1’étre en tant qu’étre
(L’étre et I’événement, 1988%0). L’€tre n’est donc pas un mystere, I’approximation toujours
différenciée d’une présence. L’étre n’est que le résultat d’un compte pour un. L’€tre se laisse

“seulement suturer dans son vide comme 1’apreté d’une consistance déductive sans aura” (p.

140 Paris, Seuil, 1988.
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16). L’étre n’est qu’au bout d’une réduction ponctuelle du multiple, qui est premier — au point
que la nature est le multiple de tous les multiples. Chassez le mirage de 1’absolu... il revient a
travers ’exclusion des catégories de I’étre au profit d’une seule. Tout a rebours de la
démarche de Hegel, auquel on imputera pourtant en propre I’exclusion a laquelle on procéde,
puisque la grande erreur de Hegel, selon Badiou, serait de considérer qu’il y a un étre de I’'Un
(p. 15). Cette approche qui rabat I’étre sur 1’événement, sur le multiple, est finalement ainsi
reconduite a la fascination de I’Etre et, finalement trés banale, ne se soutient que d’affirmer
que c’est la ce que toute la tradition philosophique avant elle a ignoré. Heidegger a
décidément fait des émules... Notons également en passant I’incompréhension totale et crasse
dont peut encore faire 1’objet un philosophe pourtant aussi connu que Hegel !

Au-dela de I’étre, il n’y a que ’essence, c’est-a-dire la qualification dont un étre peut
faire I’objet, source d’étonnement non pas de ce que les choses sont mais de ce qu’elles sont
quelque chose (voir 1. 1. 1.). Ou alors, il faut s’empécher de penser et considérer le vide de
I’étre comme la marque d’une inépuisable quoique insondable richesse. On comprendra des
lors que s'égarent les commentaires affirmant que Hegel admet la possibilité de "s'élever" au
suprasensible’®2. Hegel montre tout au contraire qu'un tel "suprasensible", comme tout absolu,
ne peut qu'étre dénué de contenu et reléve d’une pensée pauvre. Avec les Romantiques et
avec Heidegger, je peux croire que I’humeur sous laquelle le monde se dévoile a moi est une
expérience ontologique (voir ci-dessus 1. 2. 14.). Mais cette humeur (Stimmung), note Hegel,
n’est pas encore rapport a un objet mais n’en est que la visée. Elle n’est pas encore
proprement conscience mais n’est qu’une sensation extérieure qui disparaitra des lors que je
m’attacherai a saisir les différents €léments et conditions (Philosophie de [I’Esprit, 1830, §
401 add.®). Certes, je peux avec les poetes, célébrer les chatoiements de mes humeurs. Cela
ne me permet pas, sinon par paresse ou irréflexion, de décréter qu’elles sont vraies et que

toute pensée s’égare qui ne les prend pas pour telles.

1. 2.22.
Etre et pensée.
Finalement, /'Etre, entend montrer Hegel, n'est que ce que la réflexion congoit sous

différentes modalités comme immédiat et extérieur a elle. Elle congoit toujours d'abord un

141 \/oir F. Wahl Le pergu, Paris, Fayard, 2007.
142 \/oir par exemple E. Brito Dieu et I'étre d'aprés Thomas d'Aquin et Hegel, Paris, PUF, 1991.
143 Encyclopédie des Sciences philosophiques 11, trad. fr. Paris, \Vrin, 1988.
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étre, c'est-a-dire quelque chose qui parait lui étre tout a fait extérieur, qui parait étre son autre
; & ce point qu'il semble toujours lui échapper. Néanmoins, ['élément vrai de la pensée n'est
pas dans l'Etre mais dans la pensée elle-méme, ce qui signifie que le vrai est un mouvement et
non une chose, un fait (§ 104). L'Etre n'est que le premier temps de la pensée. De 13, il n'est
pas trés étonnant que 1'Etre ne puisse trouver de signification qu'en avant de lui-méme, dans le
mouvement dialectique de la réflexion qui va le préciser, c’est-a-dire 1’éclater en étres
multiples puis en quantités distinctes. Que [’étre soit finalement saisi comme un simple étant
manipulable ne releve pas de quelque oubli - comme [’affirmera Heidegger - mais de la
simple intelligence. L’€tre est une pensée en soi, engluée dans son immédiateté. A toute
« mystique » de I’Etre, il faut reconnaitre qu’'une richesse de sens s’y laisse pressentir. Mais
seule la réflexion permettra de saisir cette richesse et de dépasser ce pressentiment. L’Etre ne
sera pas abandonné mais il ne sera plus seul. Il ne pourra plus passer pour un concept
directeur pour toute réflexion.

C’est toute la différence entre les deux approches. Du point de vue heideggérien, la
réflexion de Hegel (et de toute la tradition philosophique) s’égare. Elle « oublie » de poser la
question essentielle. D’un point de vue hégélien, tout le questionnement heideggérien quant a
I’étre de 1’¢tant est tout a fait légitime et peut étre repris. Mais la conclusion qui en est tirée —

qui condamne toute réflexion affranchie de la question de 1’étre — parait tout a fait stérile.

La pensée est d'abord rapport a ce qu'elle pense. En ce sens, aucune pensée ne peut se
dispenser de penser I'étre ; c'est-a-dire de se prononcer sur son rapport a sa propre extériorité.
Mais si, philosophiquement, la question de I’étre semble ainsi inévitable, il est diverses fagons
de la traiter. Et si toute philosophie, sans doute, doit s'attacher a répondre a la question de
I'étre, toute philosophie, cependant, ne culmine pas dans une approche de I'Etre, qui n’est
jamais au fond, selon Hegel, qu'une pensée et la pensée la plus pauvre.

En soi, l'Etre n'a aucun sens et la philosophie ne saurait raisonnablement avoir pour
tdche de dire l'Etre, de s'ajuster le mieux possible a la Réalité - encore moins de reconduire
incessamment a quelque vérité inassignable de I’Etre. Hegel récuse ainsi le présupposé
parménidien identifiant [’Etre et la Vérité. C’est 1a sans doute la clé de toute sa philosophie
qui, pour ne pas avoir été clairement apercue, explique les innombrables incompréhensions

que cette philosophie aura rencontrées. Avec Hegel, souligne un auteur, la philosophie cesse
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de viser une vérité de jugement : il ne s’agit plus de s’efforcer de dire ce que sont les choses
et il est donc impossible de juger d’une assertion de Hegel comme si elle avait pour objet de
dévoiler une vérité des choses car il ne s’agit plus pour lui de dire mais d’¢laborer un discours
qui puisse légitimement rendre compte des autres discours!*.

L'étonnement quant a la simple existence des choses ne recouvre en fait qu'une
interrogation de la pensée sur ce qu'elle est a méme de saisir au dela d'elle-méme. A ce titre,
'étre est congu comme ce qui est le plus vrai. Mais en fait, parce que la pensée se tend vers
ce qui n'est pas elle, l'étre lui paraitra impensable, comme a la pointe d'un discours qui
permet a peine d'en formuler l'idée. Dans cet impensé, elle pourra deviner sa propre
insuffisance ou, au contraire, l'absolu. Dans le dernier cas, pour la pensée qui tente de
l'approcher, l'étre est ce qu'il y a de plus vrai. Il est l'absolu, au sens ou c'est a son extériorité
que renvoie toute l'expérience du monde. 1l n'y aura donc pas de pensée de l'absolu mais une
approche respectueuse vis-a-vis de ce qui se donne hors de soi, puisque cela doit demeurer
vide.

Or, s’il faut renoncer a penser l'absolu pour tenter de le saisir autrement, le
mouvement qui nous tourne vers ce qui est hors de nous et projette notre conscience dans ce
qui est différent de nous se nomme en premier lieu amour. On a pu voir en lui le moyen

privilégié d'accéder au divin.

144 \/oir G. Lebrun La patience du Concept, Paris, Gallimard, 1972.
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