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1. 2. - L'ETRE 

 

 

 

11..  22..  11.. 

 En première approche, l'Etre correspond à un fait premier : il y a quelque chose 

et non pas rien ! En ce sens, l'Etre est conçu comme la réalité unique à laquelle 

tous les êtres se réduisent. Tout peut être rapporté à l'Etre dans la mesure où il 

paraît être la condition de tout. Mais cet Etre - réalité transcendant tous les êtres 

- n’existe comme tel que pour la pensée. L'Etre est une abstraction. Il ne peut être 

perçu et ne peut qu'être conçu. Mieux même, parce qu'il est premier, c'est-à-dire 

au-delà de tout ce qui est en particulier, l'Etre ne peut être conçu qu'en une unité 

insaisissable. De l'Etre, il n'y a donc rien à dire ! 

Cette découverte fut importante dans l'histoire de la pensée. On peut parler de 

tout ce qui est, bien sûr. Mais que dire du fait qu’il est ? De l'Etre en lui-même il 

n'y a rien à dire, de sorte que de lui on ne peut guère finalement traiter qu'en 

présentant les débats qui se nouèrent quant à son idée au cours de l'histoire de la 

philosophie. Des débats qui ne sont pas clos et nous aurons ainsi à envisager 

aussi bien l’influence de la théologie mystique sur la conception des cathédrales, 

que l’humeur romantique, la manière dont les Sophistes pouvaient soutenir que 

rien n’existe, la Déconstruction et les stimulantes perspectives de Jacques 

Derrida sur la fin du langage ou les absurdités du relativisme contemporain 

réduisant la pensée aux langues dans lesquelles elle s’exprime.  

 Il convient cependant de prévenir le lecteur du caractère aride de ce qu'il va 

lire. Et il convient aussi bien de dissiper la crainte qui pourrait lui poindre d'avoir 

à examiner l'histoire de la philosophie dans son ensemble pour appréhender la 

question de l'Etre. Très vite, en fait, les solutions possibles concernant la 

caractérisation de l'Etre ont été reconnues. Pratiquement toutes se laissent 

deviner dans le Parménide de Platon, dont il nous suffira ci-après de suivre les 

deux premières hypothèses et qui paraît dès lors être l'un des textes les plus 

fondamentaux que les Grecs nous aient légués. Car la question de l'Etre, telle que 

Platon l'a posée, n'engageait pas moins que le statut de l'absolu pour la pensée et, 

partant, concernait la légitimité ultime que toute pensée peut revendiquer. Il est 

séduisant de considérer que le destin de la pensée occidentale s’est joué là.  
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 L'Etre cependant n'est pas l'absolu. Mais rien mieux que l'Etre n'amène à 

considérer l'absolu en tant qu’idée. L’idée d’Etre fournit en effet la matrice de 

toute pensée de l’absolu. 

 L'Etre pourtant est impensable. Face à lui, la pensée est-elle donc tenue de 

s'arrêter au bord de l'absolu qui la déborde ? Cela signifierait qu'elle ne peut, dès 

lors qu'elle prétend atteindre à quelque fondement, qu'être reconduite au mystère 

de l'Etre inclus dans la moindre présence, dans la moindre chose (voir 1. 1.). 

Derrière chaque étant, l’Etre se tiendrait comme caché et ne pourrait être 

appréhendé que comme une inassignable différence – ce “loin insaisissable” des 

choses, dont parle Rilke (Sonnets à Orphée, 1922, II, XX1). 

Ou bien, faut-il s'en tenir au discours raisonné, sinon en donnant l'absolu qui 

miroite dans l'Etre pour un mirage, au moins en le considérant au titre d’une 

simple idée, demandant, comme toute idée, un développement ? 

 Toute la question de l'Etre est là. Il est différentes manières d'y répondre. Mais il 

est à peu près impossible de ne pas retrouver à son égard ces deux approches ; 

l'une conduisant à n'appréhender l'absolu que de manière respectueuse et 

négative - puisqu'il est de lui-même inaccessible. Et l'autre qui parie sur 

l'étalement possible de l'Etre dans le discours. Dans le premier cas, en fait d'Etre, 

c'est le substantif qui est considéré. Tandis que selon l'autre approche, dont 

Aristote fournit sans doute la meilleure illustration, être n'est qu'un verbe. 

 Formuler le débat entre ces deux approches, néanmoins, n'est pas le résoudre. 

Ce n'est pas adopter quelque point de vue supérieur qui permettrait de l'évacuer. 

De sorte qu'il faudra finalement nous arrêter aux perspectives qu'offrent deux 

pensées de l'Etre qui représentent chacune la radicalisation de l'une et l'autre 

approches. Ces pensées sont celles de Heidegger et de Hegel. Volontairement, 

nous présenterons celle de Hegel en dernier pour montrer que, pour venir 

historiquement après lui, Heidegger ne "dépasse" nullement Hegel, comme une 

conception naïve de l'histoire des idées pourrait inviter à le croire.  

 
1 trad. fr. Paris, Gallimard, 1994. 
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 Trois temps marqueront notre exposition : I – L’Un ; II – L’Un et le multiple ; 

III – L’histoire de l’Etre. Soit, 1) l’Etre saisi dans son concept, 2) la question de 

la multiplicité des êtres et 3) l’histoire de l’Etre comme objet de discours. 
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  I - L'UN. 

 

 11..  22..  22.. 

 Une chose est et elle est quelque chose. L'être dit à la fois ce qui est (existence) 

et ce qu'est ce qui est (essence). En ce sens, l'être est un concept impossible à 

définir. Dans la mesure où toute définition le suppose, en effet, on est 

inévitablement conduit à définir le mot par lui-même : l'être, c'est ce qui est ! 

Spinoza, par exemple, n'évite pas cette tautologie : "commençons donc par l'Etre 

par où j'entends : tout ce que dans une perception claire et distincte, nous 

trouvons exister nécessairement ou au moins pouvoir exister" (Pensées 

métaphysiques, I, 12). Quant au sens du verbe être, cette définition ne nous 

apprend rien. Elle souligne néanmoins, pour la récuser, la différence entre être et 

exister (être réellement). Etre un être, en effet, n'est pas forcément être. Cette 

distinction n'est pas toujours acceptée en philosophie et n’est même pas forcément 

reconnue. Selon un commentateur, Platon ne l'aurait pas aperçue3. Derrière elle 

se pose notamment la question de la réalité – c’est-à-dire de la vérité – que 

désignent les noms abstraits, les idées générales, ce que nous n’envisagerons pas 

ici (voir 4. 1. 17.). 

 Quoi qu’il en soit, on définit en général un terme par un autre. En ce sens, 

chaque terme paraît conditionné, c'est-à-dire qu'il tire son sens ou son existence 

d'un autre terme qui l'englobe et/ou le détermine. L'Etre, lui, est logiquement si 

premier, si absolu, en regard de tout ce qui est, qu'il faut parler à son propos 

d'inconditionné. L'être est en chaque chose ce qu'il y a de plus intime et ce qui 

pénètre au plus profond, écrit Thomas d'Aquin. A l'égard de tout ce qui est en elle, 

il est actualisateur (Somme théologique, 1266-1273, I, Question 8, art. 1, rép.4). 

 Supérieur à tout car fondement de tout, l'Etre se suffit à lui-même. Il est 

indéfinissable, inexplicable car, absolument premier, il ne semble pas avoir 

besoin d'être expliqué. C'est en ce sens que nous parlerons de l'Etre avec une 

majuscule. 

 
2 Œuvres complètes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954. 
3 Voir P. Aubenque Une occasion manquée : la genèse avortée de la distinction entre l'étant et le quelque chose in 
P. Aubenque (Dir) Etudes sur le Sophiste, Paris, Bibliopolis, 1991. 
4 trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1984-1986. 
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 Telle fut la première définition de l'Etre. Historiquement, elle intervint à l'aube 

de la philosophie avec Parménide d'Elée ; lequel, selon Martin Heidegger, 

détermina ainsi "l'essence de la pensée occidentale". 

 La thématique A) Etre et pensée, sera ainsi le premier jalon de notre exposition. 

Au bout de cette thématique, une option logique aboutit à une B) théologie 

négative que nous présenterons ensuite. 
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 A) Etre et pensée 

11..  22..  33.. 

Parménide d’Elée. L’illusion du multiple. 

 L'Etre est et le non-être n'est pas. Telle est la formule à laquelle se laisse ramener la 

réflexion du Poème de Parménide d'Elée (VI° siècle av. J-C5). 

 Nous avons conservé environ cent soixante vers d'un Poème de Parménide, dont le titre "De la nature" 

qu'on lui donne parfois est incertain. A partir de ces extraits, regroupés en dix-neuf fragments, on essaie depuis 

le XVI° siècle de reconstituer l’œuvre originale. 

 

 L'Etre est et le non-être n'est pas mais les hommes n'aperçoivent pas cette vérité et 

restent prisonniers des opinions. Le monde, pour eux, est fait de jour et de nuit, de lumière et 

de ténèbres, d'être et de non-être ; de changement en un mot où ce qui est naît et disparaît. 

C'est que nous ne saisissons immédiatement que des êtres mutuellement conditionnés et ainsi 

nous voyons à travers apparitions et disparitions, naissances et morts, le non-être devenir être 

et l'être retourner au non être. 

 Cela renvoie aux idées d’Héraclite et particulièrement, au sein de son école, à Cratyle qui, au nom du 

devenir continuel de tout, déclarait toute connaissance impossible (comment pourrions-nous connaitre des 

choses puisque celles-ci, changeant continument, ne sont jamais les mêmes ?). Platon passe pour avoir écouté 

ses leçons, avant de s’attacher à Socrate. De manière assez superficielle, il est traditionnel d’opposer Héraclite 

(tout change, tout est en mouvement et devient son contraire) à Parménide (tout est un au-delà des changements 

et des apparentes oppositions entre les choses). En fait, pour Héraclite également, toutes choses ne sont qu’une. 

S’il écrit que c’est la même chose d’être ce qui est vivant et ce qui est mort, éveillé ou endormi, jeune ou vieux 

car, par le changement, ceci est cela et cela à son tour ceci (Fragment 88), c’est pour reconnaitre qu’à l’écoute 

non de nous-mêmes mais du logos, il est sage de reconnaitre que tout est un (Fragment 506). 

 

 De cela même que l'on dit ou que l'on pense quelque chose, il faut bien admettre que 

quelque chose est. Toute pensée, toute parole nous renvoie ainsi à cette unique réalité, l'Etre, 

en regard de laquelle le devenir et le changement ne sont qu'illusions. Il faut donc parvenir à 

concevoir l'inconditionné. Ce qui, derrière le changement, est tout et ce que tout désigne 

comme unique puisqu’il est tout : l'Etre comme Un. 

 Peut-être, avant Parménide, Xénophane a-t-il été le premier à parler en ce sens de l'Etre comme Un. 

 

 La question de Parménide, ainsi, c'est de savoir si l'Un est ou le non-Un, c'est-à-dire si 

l'on peut ou non ramener l'ensemble des êtres divers et changeants à l'unité d'une même 

 
5 trad. fr. Paris, PUF, 1955. 
6 Héraclite Fragments (numérotation de Diels-Kranz), trad. fr. Paris, Aubier, 1977. 
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réalité. "Car rien d'autre n'était, n'est ni ne sera à côté et en dehors de l'Etre, puisque le Destin 

l'a enchaîné de façon qu'il soit d'un seul tenant et immobile" (VIII, 35). 

Tout se réduit à l'Etre. Toute pensée nous ramène à lui ("ce m'est un tout par où je 

commence, car là même à nouveau je viendrai en retour", V). Dès lors qu'elle pense l'être de 

ce qui existe, en effet, la pensée ne pense qu'un seul Etre qui est tout ce qui existe. Croyant 

penser le multiple, c'est-à-dire différents êtres singuliers, elle conçoit en fait, sans s'en 

apercevoir, un Etre absolu qui les englobe tous. 

 L'Etre de Parménide relève-t-il d'un sentiment divin, d'une expérience mystique ? Cela peut être 

contesté7. Cette remarque du Sophiste de Platon est pourtant prononcée à propos de l'Etre par un disciple de 

Parménide : "la multitude est incapable de soutenir avec fermeté, par les yeux de l'âme, une vision qui se porte 

dans la direction du Divin !" (254a8). 

 

 La réflexion de Parménide ne revient pas tant à demander ce qui est vraiment, comme 

s'il fallait introduire des degrés de réalité dans l'être, qu'à renvoyer à une unique Présence qui 

transfigure tout ce qui est et devient. Présence qui n'est pas hors du monde mais hors de son 

cours apparent, hors du temps, puisqu'elle est la condition même de tout ce qui, 

apparemment, change. 

 L'Etre en ce sens est un état, non un agir. Et dans cette perspective, le temps apparaît comme une 

puissance non pas créatrice mais destructrice ou illusoire puisque allant à l'encontre et voilant ce qui est 

véritablement. Parménide, a-t-on noté, participe au glissement sémantique qui verra apparaître chez les Grecs 

l'idée d'un maintenant et d'un toujours synonymes d'éternité (aion, voir 2. 2. 16.)9. 

 

* 

 

Etre et vérité. 

 En donnant l'Etre comme transcendant, en regard de notre saisie immédiate des 

choses, Parménide a formulé deux idées inaugurales pour la philosophie. En tant qu’il est 

conçu, l’Etre est la Vérité. Cela signifie que : 1) la réflexion permet seule d'atteindre la réalité 

; 2) or si l'Etre, ce qu'il y a de plus réel, est impossible à saisir autrement que par un effort de 

pensée, cela signifie que les hommes sont naturellement ou plutôt immédiatement incapables 

d'apercevoir la réalité.  

 
7 Voir J. Nadal « Remarques sur le "Parménide" de Platon et la pensée du non-être » Revue de métaphysique et de 
morale n° 1, 1984, pp. 11-32. 
8 Œuvres complètes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
9 Voir C. Collobert L'être de Parménide ou le refus du temps, Paris, Ed. Kimé, 1993. 
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 De Parménide, la tradition a généralement fait le "père" ou le "grand-père" de la 

philosophie, en insistant volontiers sur le caractère rationaliste de sa démarche. Dans cette 

injonction de la Déesse anonyme du Poème : "d'entendement, décide de la thèse sans cesse 

controversée que te révèle ma parole" (VII), on peut sans doute entendre, en effet, l'une des 

premières invitations adressées par un maître à son élève afin que celui-ci joue un rôle 

intellectuel actif dans la recherche de la vérité10. Mais si Parménide inaugure la tradition 

rationaliste occidentale, c'est surtout en liant indéfectiblement vérité - car l'Etre est la vérité 

de tout - et réflexion. L'Etre n'est saisi que par la réflexion. C'est une abstraction, conçue à 

partir de ce qui est, que seule la pensée peut connaître. L'Etre n'est que pour la pensée. Il est 

pensée. "C'est le même, penser et ce à dessein de quoi il y a pensée", dit Parménide (VIII). 

 Si tout se ramène à l’Etre, celui-ci est l’Absolu. Et si l'absolu est radicalement 

transcendant, comme l'établit Parménide, toute vérité est au bout d'un effort critique 

d'intellection et peut-être, en ce sens, cette promotion particulière que recevront la 

philosophie puis les sciences dans la tradition occidentale s'enracine-t-elle là. C’est en tous 

cas dans cette perspective que s’inscrit le Parménide de Platon, qui aura une immense 

influence. 

 

* 

11..  22..  44.. 

Le Parménide de Platon. 

 Si l'on pense l'Etre comme Un en regard de la multiplicité des êtres et si l'on pense 

toute réalité comme se rapportant à lui, on le pense forcément comme inengendré, 

impérissable, indivisible, sans quoi il ne serait pas Un. Il ne peut être que maintenant d'un 

seul tenant. Jamais il n'a été ni ne sera. L'Etre, puisqu'il est tout, est absolument ou pas du 

tout. Dans la seconde partie d'un dialogue intitulé Parménide ou des Idées, Platon mènera 

jusqu'à leur terme ces négations au moyen desquelles Parménide tentait déjà de rendre 

compte de l'Etre. 

 Le Parménide a été écrit vers 367 av. JC. Il relate une scène imaginaire bien antérieure, dans laquelle 

Parménide est un vieillard et Socrate un tout jeune homme. Sont également présents Zénon d'Elée, disciple de 

Parménide, inventeur de célèbres paradoxes (voir 2. 3. 7.) et un certain Aristote que certains jugent être Aristote 

lui-même, dont l'entrée à l'Académie (l'école de Platon) coïncida en effet avec la date de rédaction du dialogue. 

 

 
10 Voir N-L. Cordero La Déesse de Parménide, maîtresse de philosophie in J-F. Mattéi (Dir) La naissance de la 
raison en Grèce, Paris, PUF, 1990. 
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 Toute la première partie de l’œuvre porte sur l'existence des Formes ou Idées 

platoniciennes et Platon y pousse à bout les difficultés de sa propre doctrine (ce que nous ne 

pouvons examiner ici). Pour lever ces difficultés, Parménide propose l'emploi d'une méthode 

dialectique, qu'afin d'illustrer il appliquera d'abord à sa propre thèse : "L'Un est". Première 

hypothèse d'une série de neuf, dont toutes les conséquences logiques devront être examinées. 

Ainsi, le Parménide, devenu un texte d'exercice courant dans l'Antiquité - Proclus, Jamblique, 

Damascius, Plutarque et bien d'autres en écriront des commentaires - aura eu les 

répercussions les plus essentielles sur "l'ontologie", la science de l'Etre. 

 Le mot fut utilisé pour la première fois, semble-t-il, par le cartésien Johann Clauberg dans ses Elementa 

philosophiae sive Ontosophia (164711). 

 

 Comme le souligne Jean Wahl, les Anciens voyaient dans la première hypothèse du 

Parménide le fonds même du dialogue. Les Modernes préféreront dire que c'est vers la 

deuxième hypothèse que tend tout l'effort du dialogue (Etude sur le Parménide de Platon, 

192612). Or, si l'on souscrit positivement aux conclusions de la première hypothèse, on est 

insensiblement conduit à concevoir une théologie "négative". Tandis que la deuxième 

hypothèse, nous le verrons, amène à considérer comme inséparables l'Un et le multiple. 

 

* 

11..  22..  55.. 

La première hypothèse du Parménide. 

 Le Parménide s'interroge sur la possibilité de faire de l'Un un objet de discours. Or, la 

première hypothèse montre que cela est impossible. Admettons en effet que "l'Un est". Alors, 

comme l'indiquait Parménide, l'Un n'a pas de parties et n'est pas un tout, puisqu'il est Un. Il ne 

peut avoir de rapport à autre chose qu'à lui-même, puisque s'il y avait autre chose que lui il ne 

serait plus l'Un. Il ne saurait non plus être nulle part (il n'y a rien d'autre au sein de quoi le 

situer). Et puisqu'il ne peut être différent de quelque chose d'autre qui n'existe pas à part de 

lui, il est impossible de le caractériser. Il est illimité et sans figure. En toute rigueur, il est 

même impossible de dire qu'il est semblable à lui-même : la similitude, en effet, suppose la 

possibilité d'une comparaison à soi-même, donc d'une différence. L'Un, de même, ne change 

pas, car il ne saurait différer de lui-même dans le temps ou le lieu (il y aurait deux "Un" 

différents). Ne pouvant être comparé ni à lui-même, ni à autre chose, il ne peut être ni dans 

 
11 Groningae, typis J. Nicolai, 1647. 
12 Paris, Rieder & Cie, 1926. 
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l'espace ni dans le temps. Dès lors, peut-on seulement parler de lui ? Il n'y a même pas de sens 

à dire que l'Un est Un, car ce n’est pas une chose que l’on peut isoler des autres. 

 Tout effort pour penser l'Etre comme Un tend à en vider l'idée même, à la mettre en 

abîme. Toute affirmation prêtant une qualité à un sujet, en effet, le limite en ceci qu'elle 

marque sa différence en regard de ce qu'il n'est pas (si S est P, alors il n'est pas non-P). Or il 

n'y a rien que l'Un ne soit pas s'il est l'Un. Quel que soit le prédicat qu'on lui prête, aucun ne 

peut donc lui convenir. De l'Un on ne peut rien dire ! Il n'est rien, au sens où on ne saurait le 

caractériser. Il ne saurait y avoir ni science ni opinion de lui. On peut le nommer mais sans le 

référer à quelque chose de pensable. L’Un est tout. Il est absolu mais l’absolu est néant. 

Cela, Plotin et les néoplatoniciens l'interpréteront comme un caractère positif de l'Un, 

principe premier qui, pour eux, est Dieu aussi bien. Dieu, diront-ils donc en substance, ne 

peut pas être s'il est Dieu. A partir de Denys l’Aréopagite, en effet, ce qui peut être dit à 

propos de l’Un va être appliqué à Dieu. Non que Dieu soit l’Etre mais en tant qu’il est absolu, 

l’Etre est saisi dans une transcendance qui sera appliquée à Dieu. Cette réflexion est chez 

Plotin. 

 

* * 

 

B) La théologie négative. 

 

Plotin. 

 Aucun nom ne saurait convenir à l'Un qui n'est pas intelligible en lui-même, écrit 

Plotin. On peut le nommer "l'Un" mais c'est à condition de ne pas le concevoir comme 

possédant l'attribut de l'unité (Ennéades, entre 253 et 270 ap. JC, VI, 913). Il y a là l'idée d'une 

théologie négative, qui peut dire ce que l'Un ou Dieu n'est pas mais qui ne peut pas dire 

positivement ce qu'il est. Qui ne peut même pas dire qu'il est. Une chose est nommée par 

rapport à d’autres, distinguées d’elle, en effet. Toute désignation suppose une multiplicité. 

Donc, si tout est Un, cette réalité est en elle-même ineffable. La réalité ultime ne se pense pas 

en elle-même. 

 Cependant, dans la mesure où Dieu est conçu comme au delà de toute essence et de 

toute existence, cette théologie, quoique négative, est bien le savoir positif d'une inexistence 

et ne doit surtout pas être confondue avec l'agnosticisme, lequel ne se prononce pas sur 

 
13 trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989. 
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l’existence de Dieu, l'ayant déclarée une fois pour toutes insondable. La théologie négative est 

une affirmation sur la nature de Dieu, laquelle n'est pas conçue comme inconnaissable pour 

nous mais inconnaissable en soi. Elle ne consiste donc pas à se réfugier dans le mystère en 

conséquence d'une incompréhension face à l'absolu. 

 La théologie négative est dite également "apophatique" (du grec apophasis : négation). 

 

Damascius. L’ivresse du vide de l’Un. 

 Mais comment parler de l'Inconnaissable s'il n'est rien qui puisse être connu ou même 

dit ? demande, à la suite de Plotin, Damascius dans son Traité des premiers principes (fin V°-

début VI° siècle ?14). La recherche d'une détermination totale, source de tout ce qui est, ne 

peut qu'aboutir à une absence totale de détermination. 

On ne pourra même pas parler d'absence de détermination d'ailleurs, souligne 

Damascius, car cela ne s'entend qu'en regard de ce qui est déterminé. De sorte qu'au dessus de 

l'Un, déjà indéterminable mais lié par son opposition même à ce qu'il n'est pas, Damascius 

place encore un premier principe tellement inconnaissable que nous ne pouvons même pas 

savoir qu'il est inconnaissable ; tellement transcendant qu'il ne peut être transcendant à quoi 

que ce soit (car à ceci il serait encore lié en quelque façon). Ne restent, s'il faut néanmoins 

suggérer quelque chose à la représentation, que ces négations qui se redoublent à l'infini : 

l'ineffable est tellement ineffable qu'on ne peut même pas dire qu'il est ineffable, etc. 

 Fuyant sans cesse le minimum d'expression que nous projetons de lui, l'Un ineffable 

jette la pensée dans un tournoiement, une ivresse de vide qui semble finalement être le seul 

moyen de l'atteindre. Aporétique, la pensée de Damascius l'est en ce qu'elle dénonce toute 

évidence comme cachant sous sa clarté une obscurité plus grande et cela à l'infini, écrit un 

commentateur15. Seule notre âme possède la divination qu'il y a un principe du Tout au-delà 

de tout. Mais c'est là un aveu qui ne peut s'exprimer que le temps de faire chavirer le langage. 

 Tout ce qu'on nie de Dieu ne nous le dévoile en rien. Toutes ces négations ne sont 

qu'autant de suppressions se rapportant à ce qui n'est pas lui. En somme - idée admirable sans 

doute concernant Dieu - notre certitude qu'il n'est pas est vraie mais le non-être que nous 

pouvons lui prêter alors est faux. 

 Le Dieu de la théologie négative est incompréhensible, indéfinissable, indicible. 

Absolument transcendant, il est au-dessus de l'Etre même et ne se laisse atteindre que par une 

 
14 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1986-1991. 
15 Voir J. Combès La théologie aporétique de Damascius in Etudes néoplatoniciennes, Grenoble, J. Millon, 1989, 
p. 202 et sq. Voir également M. Vlad Damascius et l’ineffable, Paris, Vrin, 2019. 
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via negativa. Ainsi, parce qu'elle tente d'atteindre une réalité dont elle ne peut rien dire, la 

théologie négative est forcément une théologie mystique. Elle vise la sortie de l'être immédiat, 

le renoncement au créé, pour rejoindre l'Un et s'unir à lui : "tu seras surélevé par la voie de 

l'inconnaissance jusqu'à ne plus faire qu'un avec celui qui est au-delà de toute essence et de 

toute connaissance", écrit Denys l'Aréopagite. 

 

* 

11..  22..  66.. 

Denys l’Aréopagite. Affirmation du mystère divin. 

 Dans sa Théologie mystique (fin du V° siècle-début du VI° siècle ?16), Denys 

l'Aréopagite transposera la réflexion néoplatonicienne dans le discours chrétien17. A ce titre, 

peu de textes aussi courts (quelques pages) auront eu une influence aussi considérable18. 

A priori, il n'est pourtant rien chez Denys - rien dans les cascades de négations qu'il 

élabore pour rendre compte de l'inexistence de Dieu - qu'on ne trouve déjà chez Plotin et 

Damascius. Néanmoins, si Denys est profondément marqué par le néoplatonisme, il n'en 

affirme pas moins une rupture très nette avec l'idéal plotinien d'un progrès de la connaissance 

menant par l’extase jusqu'à Dieu19. 

 Chez Plotin, en effet, le divin représente le sommet de la connaissance. Dieu est 

inaccessible à la science (celle-ci étant incapable d'appréhender l'unité en tant que telle) mais 

la science conduit sûrement à lui. Même négativement et même si nos paroles ne l'atteignent 

pas, nous le saisissons assez pour parler de lui. L'Un est atteint dans le recueillement, le 

silence, par une intuition supra-rationnelle. Nous pouvons le saisir sans l'exprimer par des 

paroles. Nous pouvons le "toucher" dans une extase (Ennéades, V, 3). Laquelle est 

inséparable d'une purification de nature intellectuelle qui vise à affranchir l'âme du multiple et 

du sensible, de l'extériorité (voir 1. 4. 10). 

 Avec Denys, en revanche, toute théologie se réduit à l'expérience de l'incognoscibilité 

divine et ne la dépasse pas. Le fait de la transcendance est premier. Il n'est pas médité. Il est 

révélé. Denys ne rejette donc pas la théologie affirmative chrétienne (ce que la religion 

chrétienne dit de Dieu). Mais il ne l'admet que limitée et corrigée par la théologie négative. La 

 
16 trad. fr. Paris, Migne, 1991. 
17 Bonne présentation in V. Lossky Essai sur la théologie mystique de l'Eglise d'Orient, Paris, Aubier, 1944, chap. 
II. 
18 Voir notamment J. Durantel Saint Thomas et le Pseudo-Denys, Paris, Alcan, 1919. 
19 Voir R. Roques L'Univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Paris, Aubier, 
1954. 
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vérité des dogmes, tout ce qu’on peut dire de vrai sur Dieu, en d'autres termes, n'est pas 

rationnel. Il est révélé. La théologie négative prend ainsi un autre sens : non pas ce que la 

réflexion nous apprend de Dieu, même si c’est pour reconnaitre son incognoscibilité mais 

l’impossibilité radicale de la réflexion à saisir Dieu. Alors que pour les néoplatoniciens, le 

divin était comme à la pointe de l'âme, seule la Révélation, pour le chrétien Denys, dévoile 

Dieu. Elle révèle à la créature l'abîme qui la sépare de son Créateur, loin de lui permettre de 

s'unir à lui. L'âme ne peut plus surmonter l'infranchissable transcendance du divin.  

La théologie mystique de Denys traduit ainsi l'expérience d'une absolue 

transcendance. Elle rend compte d'un miraculeux et impossible contact - si Dieu n’en prend 

pas lui-même l’initiative - avec l'absolu. Lequel ne peut que demeurer par essence obscur, 

alors qu’il était illumination pour Plotin. S’il ne se révèle pas, pour Denys, Dieu est Ténèbres. 

 

Le thème des Ténèbres divines et l’idée selon laquelle plus on s’efforce de comprendre Dieu 

et moins on le comprend. 

 Certes, cette Ténèbre, loin d'avoir un sens privatif, doit s'entendre comme une 

surabondance. Elle est "la translumineuse Ténèbre du silence qui comble d'indicibles 

splendeurs les intelligences qui savent clore leurs yeux". Toutefois, l'obscurité rend 

l'impossibilité d'épuiser un objet qui est hors de toute prise, qui ne peut même pas être 

appréhendé comme objet et non l'éblouissement dans lequel la lumière divine plongerait les 

yeux du contemplateur, comme le comprirent l'abbé Suger aussi bien que Bernard de 

Clairvaux et tous ceux qui, au Moyen Age et au-delà, virent dans la théologie de Denys une 

exaltation de la lumière divine. 

Le pape en avait offert un manuscrit à Pépin le Bref en 758 et on croyait alors que Denys était saint 

Denis, l'évêque martyr qu'on vénérait à l'abbaye du même nom et dont Denys passa ainsi longtemps pour être le 

fondateur, en même temps que le premier évêque de Paris, directement converti par saint Paul (d'où son 

appellation de “Pseudo-Denys” par les modernes). Abélard fut l’un des premiers à contester l’identification des 

deux Denis. 

  

On ne peut comprendre l’art cistercien et gothique sans cette interprétation de la 

théologie dionysiaque. 

 

L’influence de la Théologie mystique sur la conception des cathédrales. 

 

 Lors de la construction de la cathédrale de Saint-Denis (1140), l’abbé Suger voulut réaliser 

l’idéal de la maison de cristal aux murs translucides. Reflet de la présence de Dieu sur Terre, 
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l’église devait gagner non seulement en longueur et en largeur mais encore en hauteur, en 

profondeur. La cathédrale devait être le réceptacle de la lumière divine, marquant le passage des 

ténèbres à l’illumination. En ce sens, tous les regards devaient converger vers une croix d’or sur 

l’autel, haute de 7 mètres, marquant la place où était enterré le saint honoré. Suger, selon ses 

propres termes, voulait éclairer les fidèles (les cathédrales devaient en accueillir le plus possible, 

en quoi elles suscitèrent de violentes oppositions, comme celle de Pierre le Chantre en 116020) et 

les mener par les lumières de la nature à la lumière véritable dont le Christ est la porte. 

Ce principe qui s’imposa pour toutes les cathédrales gothiques conduisit, on le sait, à tirer 

architecturalement parti de la croisée d’ogives consolidant les voûtes, inventée par des maçons 

normands et que les bâtisseurs romans connaissaient (on la rencontre déjà à Vézelay par exemple). 

Dans ce système, les poussées qu’exerce le poids de la voûte sont canalisées vers des piliers 

d’angle, déchargeant les murs que l’on peut alors percer de nombreuses ouvertures. Une série 

d’innovations (le plan barlong, l’arc formeret et l’arc-boutant) permettant d’élargir et de hausser 

l’ossature de la cathédrale, les murs purent presque ne plus être faits que de verre, de vitraux 

comme à la Sainte Chapelle, un écrin féérique destiné aux reliques de la Passion (1242-1248). 

Tandis qu’avec le gothique « rayonnant », illustré notamment par Pierre de Montereau, la rosace, 

une rose qui tournoie, devait montrer le mouvement de diffusion qui distribue la création dans une 

innombrable diversité tout en puisant à une même unité. 

 

Soulignons toutefois que cette influence de la théologie mystique ne fut sans doute pas la seule à 

s’exercer sur l’édification des cathédrales. Erwin Panofsky a pu notamment montrer la connexion 

entre l’art gothique et la scolastique de 1130 à 1270. Une connexion plus concrète qu’un simple 

parallélisme et plus générale que celle d’influences individuelles. Une relation qui s’instaura par la 

diffusion d’une attitude mentale plutôt que par contact direct (Architecture gothique et pensée 

scolastique, 195121). 

Soulignons également qu’en regard, les cisterciens useront plus proprement, toujours selon 

l’enseignement dionysiaque, de la lumière comme d’un principe de déception visuelle et de 

neutralité conceptuelle. Contre les excès d’ornements de l’univers clunisien, Bernard de Clairvaux 

voulait que soit respecté un strict principe de rectangularité, n’admettant que le chevet droit et 

 
20 Voir A. Erlande-Brandenburg La révolution gothique (1130-1190), Paris, Picard, 2013. 
21 trad. fr. Paris, Minuit, 1967. 
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refusant les absides rondes autour du sanctuaire, même pour les chapelles secondaires (Apologie à 

Guillaume de Saint-Thierry, 1125, chap. XII22). Dans des églises aux lignes volontairement 

dépouillées ainsi et dont les couleurs étaient bannies, la lumière, diffusée à travers de simples 

vitraux blancs, marquait que de l’absolu il n’y a rien de pittoresque à saisir23. 

 

Dans les bâtiments cisterciens, nous admirons aujourd’hui comme art des réalisations qui 

refusaient précisément de l’être et dont nous peinons à réaliser la singularité par rapport à des 

cathédrales qui, en leur temps, éclataient d’ornements, de tentures et de couleurs vives (les statues, 

notamment, étaient peintes). 

 

 Le thème des Ténèbres divines n'avait rien à l'origine de proprement mystique. 

Apparaissant dans la Bible (voir par exemple 2 Ch 6 4 "Yahvé à décidé d'habiter la nuit 

obscure" et Ex 40 34-38 ou Lu 16 2, où la Nuée marque la présence de Dieu), il était devenu 

un lieu commun de la tradition patristique24. Depuis Philon d'Alexandrie, son emploi était 

courant dans l'exégèse de l'Exode et plus particulièrement de la montée de Moïse sur le Sinaï 

(Ex 20). Dans la Vie de Moïse ou Traité de la perfection en matière de vertu (vers 39225) de 

Grégoire de Nysse, Dieu n'apparaît ainsi que dans la Ténèbre et la vraie connaissance de Dieu 

consiste à voir qu'il est invisible (II, 163). 

 Le thème de l’obscurité divine se retrouve en d’autres traditions mystiques. Ainsi dans le soufisme, où 

l’Essence pure n’a ni qualité, ni nom. Voir Abd al-Karîm al-Jîlî De l’homme universel (XIV°-XV° siècles, p. 54 

et sq.26). 

 

 
22 Ecrits sur l’art, Clermont-Ferrand, Paleo, 2001. 
23 Voir T. N. Kinder L’Europe cistercienne, trad. fr. Paris, Zodiaque, 1997. 
24 Voir H-C. Puech « La Ténèbre mystique chez le Pseudo-Denys l'Aréopagite et dans la tradition patristique » 
Etudes carmélitaines, 23° année, vol. II, octobre 1938, pp. 33-53. 
25 trad. fr. Paris, Cerf, 1955. 
26 Extraits du livre al-Insân al-Kâmil, trad. fr. Alger & Lyon, Derain, 1953. 
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 Plus l'esprit parvient, par une application toujours plus grande, à comprendre ce 

qu'est la connaissance des réalités, plus il voit que la nature divine est invisible. On traduit le 

plus souvent fort infidèlement ce mouvement de progression vers l'inconnaissance en disant 

que plus on s'efforce de comprendre Dieu et moins on le comprend. Comme si la 

compréhension devait idéalement être au bout de cette dialectique négative, dont le terme est 

bien plutôt une saisie directe du divin dans le renoncement à comprendre et à chercher Dieu 

comme un être particulier. Pour la théologie négative, en effet, l'absence de connaissance de 

l'Un a pour exact pendant l'expérience positive d'une présence. C'est en ce sens que, pour 

elle, les connaissances rendent a contrario invisible l'inconnaissance. 

Et si le premier commandement de la Loi porte sur l'interdiction des images de Dieu, 

cela signifie, pour Grégoire de Nysse, que tout concept formé par l'entendement pour essayer 

d'atteindre et de cerner la nature divine ne réussit qu'à façonner une idole de Dieu et non à le 

faire connaître. 

 

Dieu sans idole. 

 Un philosophe contemporain, Jean-Luc Marion, s'est approprié cette démarche de la 

théologie négative (L'idole et la distance, 197727 et Dieu sans l'être, 198228) – une filiation qui 

est pourtant à même d’échapper de nos jours aux commentateurs29. 

Selon J-L. Marion, la métaphysique n'ayant jamais conçu Dieu que comme le 

fondement de tout ce qui est, la "mort de Dieu", bruyamment proclamée (voir 1. 14. 20.) n'a 

été que la mise à bas de cette idole conceptuelle. Elle a en fait libéré Dieu de l'obligation 

d'être. Car l'Etre n'est pas au sens où l'étant est. En ce sens, l'Etre est bien un pur néant. L'Etre 

ne cesse de disparaître à mesure que paraît l'étant. Il n'apparaît plus que dans le retrait. Mais 

cette "différence ontologique" (voir ci-après 1. 2. 18.) de l'Etre et de l'étant est encore idolâtre. 

 En obligeant le Divin à être, la pensée veut se le rendre présent sans distance. Elle veut 

se l'approprier. En fait, pour penser Dieu, il faut tout simplement se détourner de l'Etre. Le 

mot Dieu apparaît ainsi raturé dans Dieu sans l'être. 

Dieu n'est pas et ne désigne rien d'étant. Il nous advient comme un don. Dieu n'a pas à 

être si c'est en aimant qu'il se révèle et si c'est à aimer qu'il se donne, écrit J-L. Marion. Il faut 

penser Dieu sans condition, sans qualité, pas même celle de l'être. Cela n'est possible que si 

l'on accède "au site où la parole qui énonce et discourt n'est plus de mise". Car "ne plus 

 
27 Paris, Grasset/Le livre de poche, 1993. 
28 Paris, Fayard, 1982. 
29 Voir par exemple J-L. Schlegel « Dieu sans l'être. A propos de J-L. Marion » Esprit n° 167, février 1984, pp. 26-
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pouvoir penser, quand il s'agit de Dieu, ne marque ni absurdité ni inconvenance, dès lors que 

Dieu doit se penser comme ce qui outrepasse et affole toute pensée". 

Dieu n'a pas à être, cela revient à dire que, sauf à se fabriquer une idole, la pensée ne 

peut que s'épuiser à penser son être. Dieu est présent. Il se donne. Mais dans un écart 

conceptuel, une distance à jamais infranchissable qui définit l'espace du Sacré. 

 La revalorisation de ce dernier terme ne va bien sûr pas sans dire et a pu susciter ce genre de remarque : 

"ayant perdu tout souci de scientificité, la phénoménologie devient l'auberge espagnole de toutes les questions 

métaphysiques dont la pensée occidentale n'a pas réussi à se débarrasser, dont bien sûr l'inévitable mirage de 

l'absolu", écrit D. Janicaud (Le tournant théologique de la phénoménologie française , 1991, p. 8030). 

 

* 

 

 Au-delà de sa diversité et de l’incessant changement dont il est le lieu, Parménide 

invite à saisir le monde sous une autre réalité, dans son unité. Comme un tout. Ce que nous 

pouvons concevoir mais non pas réaliser. Cela ne suffit-il pas cependant à nous donner, au-

delà des êtres, au-delà du langage et de la pensée, une expérience du divin ? Pour Plotin, cette 

expérience se suffit à elle-même. Nous débarrassant de l’attente voulant saisir Dieu comme 

un être distinct, particulier, elle nous met directement en contact avec lui. La conscience de 

l’Etre peut être extase et, sous ce jour, c’est là sans doute l’expérience mystique la plus 

fondamentale. 

 Cette expérience, Suger et Bernard de Clairvaux voudront y conduire à travers la 

lumière. Tous deux voudront créer, au sein des lieux de culte, un éblouissement. Comme un 

jaillissement divin. Directement distribué aux fidèles à travers des effets lumineux pour Suger 

(en une approche qui fait déjà penser à ce qui sera celle, des siècles plus tard, du baroque 

italien). Et plus exactement suggéré pour Bernard (selon une réaction qui, elle, évoque déjà 

celle du classicisme face au baroque). 

Tous deux s’inspireront de Denys, dont la perspective n’est pourtant pas semblable. 

Car le Dieu de Denys est obscur. Il est foncièrement un mystère, inconnaissable en sa nature 

mais saisissable à travers son Verbe. Une double dimension, que l’on retrouve chez J-L. 

Marion et qui est problématique car, ainsi, Dieu, proprement se dérobe. Il est au-delà de 

l’Etre, une Parole. Mais comment peut-il ainsi être en relation avec ce qui n’est pas lui ? 

Comment l’absolu peut-il être obscur !? La démarche de Denys se comprend : restaurer dans 

 
36. 
30 Combas, Ed. de l'éclat, 1991. 
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son mystère un Dieu qui se révèle, qui est donc personnel. Lui ôter toute image, toute idée qui 

ne peuvent que manquer sa transcendance – en ce sens, Marion en vient ainsi à barrer le mot 

« Dieu ». Mais Dieu ne peut être l’Etre ainsi. Il ne peut être l’Un. Ou plutôt, comme 

l’indiquait déjà la deuxième hypothèse du Parménide de Platon : si l'Un est, il est multiple. 

 

* 

* * 
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  II - L'UN ET LE MULTIPLE 

 

11..  22..  77.. 

 Peut-on penser l'Etre ? Est-il plus qu'un mot vide ou, comme absolu, une sorte 

de point limite auquel arrive la pensée sans pouvoir de ses propres forces aller 

plus loin ? L'Etre est-il vraiment envisageable hors du multiple, hors des êtres et 

si l'Un est au-delà de l'Etre, comment de lui pourraient être issus des êtres ? Cela 

ne nécessite-t-il pas un certain non-être ? Ces questions nous ramènent au 

Parménide de Platon. 

 Nous l'avons vu, on ne peut ni dire ni même penser l'unité de l'Etre. Dès lors 

qu'on formule un énoncé, qu'on articule un jugement ("S est P"), on introduit le 

multiple, de sorte que tenter de dire quelque chose de l'Un c'est multiplier les 

êtres. Telle est la conclusion de la deuxième hypothèse du Parménide de Platon, 

laquelle s'efforce de tirer les conséquences de l'affirmation suivante : "l'Un, il 

est". 

 Si l'Un est, en effet, s'il a part à l'être, on conçoit deux attributs distincts de 

l'hypothèse "l'Un, il est" : l'unité et l'être (l'Un est et d'autre part il est un). Dès 

lors, l'Un, s'il est, est un tout, non pas seulement de deux mais de trois choses, car 

affirmer que l'Un est, c'est encore entendre que l'unité est différente de l'être, 

comme quelque chose qui peut lui être rapportée. Cette altérité est une troisième 

chose qui n'est ni l'unité ni l'être. Dans l'unité, ainsi, nous avons introduit la 

pluralité : s'il y a trois, il y a trois fois un (il y a trois choses). Il y a plusieurs 

unités. Si l'Un est, le nombre est donc aussi. Nous disons Un et pensons trois31. 

L'Un est contradictoirement pensé au moyen d'une pluralité d'êtres. Par le "il 

est", il est soumis à la distribution (Parménide, 144e). Le discours fragmente 

nécessairement l'être. 

 L'Un peut être dit de chaque chose : ce qui est est toujours un. L'Un, dès lors, 

n'est, en tant que désignation commune, qu'un tout, différent des êtres qui sont 

comme lui et, en même temps, identique à ces êtres qui ne sont pas lui. Il est 

semblable aussi bien que dissemblable aux autres choses. 

En d'autres termes, l'un et le multiple sont inséparables, inconcevables l'un sans 

l'autre. L'un est la condition de l'autre. Il n'y a pluralité que d'unités et d'Unité 
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que d'une pluralité. "Chacun des deux termes enferme en soi l'autre. De là une 

limitation réciproque faute de laquelle ou bien tout s'absorberait dans l'Un sans 

qu'il y eût de multiplicité (première hypothèse) ou bien serait multiple sans être 

jamais un (deuxième hypothèse)"32. Le multiple qui ne serait que multiple est aussi 

impensable que l'Un qui ne serait qu'Un. Seulement, si l'Un n'est qu'un rapport 

entre des termes multiples, l'absolu ne sera lui-même qu'une relation. Il n'y aura 

pas d'absolu ! 

 On peut refuser cette conclusion pour maintenir la possibilité de l'Un au-delà du 

multiple ; la possibilité de l'Etre au-delà de tout être. Mais il faut alors s'efforcer 

de penser une transcendance tellement radicale par rapport à tout ce qui est 

qu'elle n'est saisissable que sous le registre de la pure négation, comme nous 

l'avons vu avec la théologie négative. Mais l'absolu n'est rien dès lors. Il n'a 

aucune positivité. Et il reste à expliquer, à part de lui et sans nécessité pour lui, 

l'existence d'êtres multiples. C'est ce que nous examinerons d'abord en A) l’Un 

comme principe. 

 On peut au contraire tenter de penser l'Etre à partir du jeu de renvoi de l'Un et 

du multiple, c'est-à-dire penser l'Etre comme relation. Il faudra alors, comme le 

fera Platon, introduire dans l'Etre un certain non-être, ce que nous verrons 

ensuite en B) le non être.

 
31 Cette observation de Platon, qu’on retrouve également dans son Timée, inspirera la théologie chrétienne de la 
Trinité (voir 1. 5. 17.). 
32 Voir L. Robin Les rapports de l'être et de la connaissance d'après Platon, 1933, rééd. Paris, PUF, 1957. Sur ces 
questions, nous recommandons particulièrement cet ouvrage. 
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 A) L’Un comme principe 

11..  22..  88.. 

Nous l’avons vu, pour Denys l'Aréopagite l'Un est Unique en ce sens qu'il est toute 

chose de façon synthétique dans la transcendance d'une seule unité (Les noms divins, fin du 

V° siècle-début du VI°, in fine33). Rien n'existe, en d'autres termes, qui ne participe à l'Un, car 

il faut que tout être soit un pour exister comme être. Ce qui revient à dire que, sans l'unité, la 

multiplicité n'existerait pas et donc que l'Un n'est pas l'unité de plusieurs réalités. Il précède la 

distinction même de l'unité et de la pluralité. Dès lors, il s'agit de penser ensemble l'existence 

d'êtres distincts et la plénitude première et autosuffisante de l'Un, de sorte que l'absolue 

suffisance de l'Un n'exclut pas le devenir indépendant de quelque chose d'autre que lui. L’Un 

est l’Etre et, en même temps, il est au-delà de l’Etre. Ce qui revient, apparemment, à poser 

l'absolu à part de quelque chose d'autre que lui, ce qui est contradictoire s’il est absolu. A 

cette difficulté, Plotin avait déjà apporté ce qui semble être l'unique solution. 

 

L’Un comme principe de toute chose. 

 L'Un, écrit Plotin, engendre l'Etre, comme un effet de sa perfection (Ennéades, V, 1). 

Comme le reflet d’une chose n’est pas cette chose, tout en étant inséparable d’elle. En 

déclarant identiques Etre et Pensée, Parménide, selon Plotin, confondait encore l'Etre et l'Un. 

Il est plus vrai de dire qu'Etre et Pensée ont une même source : l'Un, qui engendre sans 

mouvement, sans le vouloir, selon une "procession" qui permet que l'Un soit tout aussi 

immanent aux êtres que transcendant vis-à-vis d'eux34. "L'être qui vient de l'Un ne se sépare 

pas de lui, bien qu'il ne soit pas identique à lui", écrit donc Plotin (Ennéades, V, 3, 12). 

 Ainsi, un seul moyen demeure pour désigner un absolu dont tout ce qu'on peut dire est 

qu'il est en toute chose quoiqu'au dessus de tout ce qu'on peut concevoir : on dira qu'il est le 

principe de toute chose35. Mais de la sorte, la question de l'Etre est devenue celle du pourquoi 

des êtres36. Nous avons quitté la thématique de l'Etre pour celle de la Création (voir 1. 11., où 

nous examinons plus longuement la procession plotinienne). C'est là une dérivée logique de 

l'ontologie. Et, pour nous en tenir à notre propos, il faut à présent reconnaitre que l’Un n’est 

 
33 Œuvres complètes, trad. fr. Paris, Aubier, 1943. 
34 Voir E. Bréhier La philosophie de Plotin, Paris, Vrin, 1921-1922, notamment p. 164. 
35 Voir A-J. Festugière La révélation d'Hermès Trismégiste, 4 volumes, Paris, Gabalda & Cie, 1950-1954, IV, p. 
78. 
36 Voir J. Ecole La métaphysique de l'être dans la philosophie de Maurice Blondel, Louvain, Nauwelaerts, 1959, 
chap. VII. 
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pas sans le multiple. Les deux, en effet, sont inséparables : le multiple nous tourne vers l’Un, 

lequel seul peut rendre compte du multiple. L’absolu n’est pas l’Etre. Il est une relation. 

 En somme, des êtres on parvient à l'Etre puis à l'Un au-delà de l'Etre et qui est comme 

son autre, pour "redescendre" ensuite et rendre compte à présent des êtres37. L'absolue 

suffisance de l'Un, dès lors, ne contredit pas l'existence d'un mouvement ascensionnel des 

êtres en lui, affirme Maurice Blondel (L'Etre et les êtres, 193538). Comme si l'Un se retirait 

d'une part de sa propre plénitude et faisait un vide en lui-même pour y loger des êtres capables 

de le restituer progressivement à lui-même. Plotin y devine un mouvement intellectuel, 

comme si l'Etre s'exprimait ainsi pour se connaître. Comme s’il produisait un autre lui-même 

afin de se reconnaître, de sorte que le monde, n’étant que son reflet, trouverait en lui son 

propre but et son repos. L’Etre, ainsi, ne désigne pas seulement l’unité des êtres au-delà de 

leur apparente diversité mais leur raison d’être. L'Un n'est donc pas l'Etre. Il en est le 

Principe, au sens où tout l'Etre nous renvoie à l'Un sans se confondre avec lui. L'Etre ainsi 

n'est pas l'absolu mais dévoile l'absolu comme Un. Selon la solution plotinienne, l'Un, en tant 

qu'il est principe, engendre en lui-même, à l'image de lui-même, à travers une relation 

réfléchissante par rapport à lui-même, une diversité. 

 Mais pourquoi de l’Un émane une diversité, une multiplicité voire une infinité 

d’êtres ? Cette question ne se pose pas dans le cadre de l’ontologie, puisque le multiple est 

Un. Elle relève de la thématique de la Création (voir 1. 11.). Dans le cadre de la question de 

l’Etre, le propre de tout être est d'être un certain être et, par conséquent, un certain un mais 

non pas un être unique, non pas l’Un. Et s'il y a des êtres, chacun est ce qu'il est en étant autre 

que ce qu'il n'est pas. Si l'Etre est multiple, il y a du non-être. 

 

* * 

 

 B) Le non-être 

11..  22..  99.. 

Le Sophiste de Platon. Le problème du faux. 

 
37 Voir C. Singevin Essai sur l'Un, Paris, Seuil, 1969, notamment p. 109 et sq. 
38 Paris, Alcan, 1935. 
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 Pour Platon, la possibilité d'un discours censé sur l'Etre impose de faire une place à un 

certain non-être. Ce sera la leçon du dialogue intitulé Le Sophiste ou De l'Etre (vers 365 av. 

JC)39. 

 Dans le Sophiste, qui fait suite au Parménide, la parole est laissée à un "Etranger", citoyen d'Elée et 

fidèle de Parménide. Auprès de lui, Socrate s'enquiert de savoir comment, à Elée, on distingue le philosophe du 

sophiste et de l'homme politique. La définition du sophiste fait ainsi l'objet du dialogue et celle du politique celle 

du dialogue suivant (le Politique, vers 360). Le dialogue qui aurait dû s'appeler le "Philosophe" n'a apparemment 

jamais été écrit. Pour certains, comme J. Wahl, le Parménide en remplit néanmoins l'objet (Etude sur le 

Parménide de Platon, 192640). 

 

Penser est exclure. 

 Le thème du dialogue est le suivant : le sophiste tient un discours fallacieux. Mais 

comment un discours faux est-il possible ? Comment peut-on dire ce qui n'est pas ? Qu'est-ce 

qui permet de le déterminer comme faux ?41 

 Penser, c'est mettre en relation. On ne pense une chose qu'en regard d'autres et il n'y a 

pas de façon plus parfaite de rendre impossible tout discours que de détacher chaque chose de 

toutes les autres, dit Platon (Sophiste, 259e). Tout jugement revient en effet à poser un être en 

regard de son autre : si S est P, alors, en ceci, il n'est pas autrement. Il est P aussi bien qu'il 

n'est pas non-P. Penser, c'est distinguer et, réciproquement, c'est exclure. Ce qui est l'est par 

opposition à ce qu'il n'est pas : il a un autre, un non-être. Et tel est le faux : un être qui n'existe 

pas en lui-même mais seulement par rapport au vrai, à ce qui est, dont il représente l'altérité. 

Le faux n'est qu'une apparence illusoire, un simulacre (239 cd). Il n'a d'être que relativement - 

il revient à dire autre chose que n'est ce qui est - et n'est rien en soi. Le vrai (tel qu’exprimé 

par exemple par le jugement “S est P”) n'est pourtant pas sans la possibilité du faux (“S est 

nonP”) car si la possibilité du faux n'est pas incluse dans le discours, en effet, tout est vrai, ce 

qui est faux (“S est P et est nonP”) et ce qui revient à dire que rien n'existe. 

 

Rien n'existe ! 

 

 Cette thèse quelque peu provocatrice (qui vise certainement Parménide42) a été émise par le 

sophiste Gorgias de Léontium en un court traité Du non-être ou de la Nature (444 ou 441 av. JC) 

 
39 Voir V. Brochard Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 1954 (Paris, Vrin, 1974). La 
théorie platonicienne de la participation. 
40 Paris, Rieder & Cie, 1926. 
41 Voir V. Brochard De l’erreur, Paris, Alcan, 1926, I, chap. II. 
42 Voir W. K. C. Guthrie Les sophistes, 1971, trad. fr. Paris, Payot, 1976, chap. IX. Le sophiste Protagoras lui-
aussi avait écrit contre ceux “qui soutiennent l’unité de l’être”. 
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qui nous a été transmis par le sceptique Sextus Empiricus (Contre les mathématiciens, II°-III° 

siècles, VII, 65-8743). 

 S'il existe quelque chose, écrit Gorgias, c'est l'être ou le non-être ou les deux. 

 Mais : 

- dire que le non-être est, est absurde 

- être et non-être ne peuvent exister ensemble, car ils seraient identiques du point de vue de 

l'existence, ce qui est également absurde. 

 Seul l'être peut donc exister et de manière exclusive. Or, si l'être existe, il est soit éternel soit 

engendré : 

- mais s'il est engendré, c'est forcément à partir de ce qui n'est pas lui, le non-être, ce qui est 

absurde. 

- S'il est éternel, il est illimité, sans commencement, donc nulle part. Il n'est pas, ce qui est 

absurde. 

 Ainsi, si ni l'être ni le non-être ni tous les deux ensemble n'existent, alors rien n'existe. D'ailleurs, 

continue Gorgias en usant d'un raisonnement a fortiori, même si quelque chose existe, cela est 

inconcevable à l'homme et même si celui-ci peut le saisir, il ne peut rien en dire. 

 

Il n’y a pas de vérité. 

 Dans la reconnaissance de l'incapacité du langage à rendre l'Etre et face à l'impossibilité même 

de le penser, il y a chez Gorgias le refus explicite de toute problématique ontologique comme 

recherche de la Vérité. Rien n'existe, cela signifie qu'il n'y a pas de critère assuré de ce qui est, 

donc de ce qui est vrai. Si rien n'existe, alors toutes les choses sont sans discrimination ; sans qu'on 

puisse déterminer le réel en regard de l'illusoire, le vrai en regard du faux. Face à ce relativisme, 

c'est précisément pour maintenir la possibilité d'un discours vrai - ce qui impose a contrario de 

rendre compte de l'existence du faux - que Platon introduit la notion du non-être dans l'être. 

 

Le non-être comme valeur de différenciation. 

 Parménide ouvrait la réflexion ontologique en considérant que tous les êtres renvoient 

à une réalité supérieure qui les englobe : l'Etre. Lequel ne peut être pensé que comme Un, 

puisque tout nous ramène à la même et unique réalité et, dès qu'il est pensé comme Un, 

devient impensable. 

Cela, une théologie "négative" peut s'en arranger mais, comme nous l'avons vu, en 

finissant par distinguer l'Un, totalement indéterminé, de l'Etre, soit en marquant l'absolue 

transcendance du Principe ultime par rapport à ce dont il est principe. C'est-à-dire en rendant 

l'Un saisissable seulement par un acte de foi ou une extase mystique, puisqu’il ne peut plus 

dès lors être ni pensé ni dit. Si ce qui est, est vraiment ce qui est, écrit Tchouang-Tseu, il 

 
43 in Les présocratiques, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1988. 
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diffère radicalement de ce qui n’est pas. Cela rend impossible toute discussion (L’œuvre 

complète, p. 10344). 

 En regard, le propre de Platon est d'avoir montré que pour faire l'objet d'une pensée 

et fonder ainsi la possibilité même d'un discours vrai, l'être doit être déterminé. L'Etre n'est 

pas, en d'autres termes ; tel être est et, dès lors, le non-être est aussi. 

Bien sûr, dire que le non-être est, est contradictoire. Mais le non-être, comme l'entend 

Platon, n'est pas le contraire de l'être. Il est son autre : le non-grand n'est pas seulement le 

petit mais aussi bien l'égal. Si S est P, nonP n’est pas le contraire de P mais l’autre que P, 

c’est-à-dire tout ce que P n’est pas. "L'autre est, non qu'il soit ce dont il participe mais autre 

chose que l'être", écrit Platon (258a). Le non-être n'a de valeur que de différenciation. 

 A ce titre, il convient de ne pas confondre non-être et néant. Le néant est la négation de l'Etre : si nous 

n'étions pas, qu'est-ce qu'il y aurait ? Un vide - un néant - serait-il créé ? Le néant ouvre un abîme sous nos 

pieds. Il met l'Etre en question en tant qu'Etre (pourquoi y a-t-il quelque chose et non rien ?) et relève, dès lors, 

davantage de la thématique de la Création, dans le cadre de laquelle il sera considéré (voir 1. 11. 5.). 

 

 Ce non-être, dont Parménide ne voulait pas qu'on puisse dire qu'il est (mais comme le 

remarque le Sophiste, dire que le non-être n'est pas est contradictoire !), ce non-être 

s'entrelace à l'être et permet à celui-ci d'être pensé. Le non-être différencie l'être en êtres 

mutuellement différents45. 

 Finalement, Platon distingue dans le Sophiste cinq genres premiers sans lesquels il 

n'est pas d'intelligence possible des choses : l'Etre, le mouvement (le devenir), le Repos (la 

conservation des rapports), le Même (l'identité) et l'Autre ou non-être (l'altérité qui permet de 

qualifier, c'est-à-dire de distinguer les choses entre elles). Le discours n'est possible que par 

l'entrelacement de ces cinq natures génériques. 

 Dans son Philèbe, Platon définit encore d’autres principes premiers ou formes générales de l’Etre. Jules 

Lachelier a voulu montrer qu’elles se ramènent en fait à celles du Sophiste (Note sur le Philèbe, 190246). 

 

 L'être n'est plus l'Etre. Si l'on veut penser quelque chose de lui - et ne pas s'en tenir à 

une appréhension mystique - l'être doit désigner une relation. Telle est la leçon de Platon. De 

sorte que le substantif "être" a fait place au verbe. Lié à la valeur de vérité du discours sur ce 

qui est, l'Etre, pour Aristote, se réduira ainsi à un ensemble de catégories. 

 

 
44 in Philosophes taoïstes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1980. 
45 Voir M. Dixsaut La négation, le non-être et l'autre dans le Sophiste in P. Aubenque (Dir) Etudes sur le Sophiste, 
Paris, Bibliopolis, 1991. 



Le Vademecum philosophique.com L’Etre. 
 

26 
 

* 

* * 

 

 
46 in Etudes sur le syllogisme, Paris, Alcan, 1907. 
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  III - HISTOIRE DE L'ETRE 

 

11..  22..  1100.. 

 Face au mystère de l'Etre se donnant pour le pressentiment de l'absolu, Platon, 

nous l'avons vu, préféra s'en tenir au discours raisonné plutôt que de verser dans 

une mystique de l'indicible, une théologie de l'inexplicite auxquelles ne peut 

manquer de conduire une ontologie de l'insaisissable. Le Parménide, en ce sens, 

peut être considéré comme la leçon de rationalisme la plus fondamentale peut-

être que les Grecs nous auront léguée ; ouvrant sur une pensée qui, à travers un 

discours dialogué, sollicitant l’assentiment d’autrui et prenant appui sur les 

bribes d’être apparaissant au sein de ce faux-être qu’est le monde naturel de 

notre perception, cherche à découvrir l’Etre véritable47. 

Platon ouvrit la possibilité de centrer l'ontologie, plutôt que sur l’Etre 

insaisissable, sur la qualité d'être - sur le verbe mais non sur le substantif "être", 

pourrait-on dire. Platon permit que la pensée ne s’arrête pas à l'absolu ! Aristote 

accomplira pleinement cette démarche et, en fait d'Etre, ne considérera que les 

êtres sous leurs différents rapports. De là, Martin Heidegger lui reprochera 

d'avoir contribué à occulter pendant des siècles la question de l'être. 

 C'est que si l'Etre est pensée, en effet, il n'est d'être qu'à travers ses conceptions. 

L'Etre a une histoire, portée par une pensée en mouvement. C'est ainsi qu'avec 

Hegel, l'Etre est considéré comme un concept abstrait et pauvre, ouvert non pas 

vers le mystère d'une transcendance mais vers un approfondissement conceptuel 

finissant par nier sa pertinence même. Hegel fait de l'ontologie un discours 

premier, c'est-à-dire rudimentaire et en même temps nécessairement instable. Un 

discours qui, s'organisant sous différentes catégories, a sa propre histoire. Cette 

démarche hégélienne représente sans doute la tentative la plus radicale pour 

débarrasser la pensée du mirage de l'absolu, tout en retrouvant Aristote. 

 Ci-après, nous envisagerons ainsi successivement A) Aristote, B) Heidegger et 

C) Hegel. 

 

 

 
47 Voir F. Châtelet Platon, Paris, Gallimard, 1965, p. 21. 
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 A) Aristote 

11..  22..  1111.. 

   LES CATEGORIES (ORGANON, I48)  

 L'Organon est l'ensemble des traités d'Aristote consacrés à la logique. L'attribution à Aristote de la fin 

des Catégories (chapitres 10 à 15) est contestée49.  

 

De Platon à Aristote. 

 La réflexion d'Aristote sur l'Etre ne se laisse comprendre qu'à partir de celle de Platon. 

Ce dernier, nous l’avons vu ci-dessus, soulignait dans le Parménide l'écueil d'une science de 

l'Etre à penser à la fois l'Un et le multiple. De sorte que l'être, tel que l'établissait finalement 

le Sophiste, était réduit au statut de principe structurant de tout discours, correspondant au fait 

que tout discours fait référence à une réalité hors de lui-même. En ce sens, l'être ne sera plus 

pour Aristote que l'ensemble des différentes façons dont le discours est à même de renvoyer à 

une réalité extérieure50. Aristote entreprendra ainsi de dégager les catégories de l'être, c'est-à-

dire les différentes façons dont nous jugeons qu'un sujet est. L'être pour Aristote ne 

correspond plus qu'à différents modes d'attribution. Il n'est plus que différentes façons d'être. 

 

Liste des catégories. La substance, catégorie première. 

 Kategoria vient du verbe grec qui signifie "attribuer". Les catégories sont autant de 

questions permettant de déterminer un sujet : qui ? combien ? relativement à quoi ? quel ? où 

? quand ? en quelle position ? ayant quoi ? faisant quoi ? étant affecté par ? Aristote 

dénombre dix catégories. 

La première est la substance (ousia), c'est-à-dire le sujet, ce qui est ; ce dont quelque 

chose est affirmé par opposition à ce qui peut seulement être affirmé de quelque chose ou n'en 

est qu'une partie (Socrate est blanc mais le blanc n'est pas Socrate). Tout ce qui n'est pas 

substance n'a d'être que parce qu'il appartient à une substance. Le discours renvoie toujours 

ainsi en dernier lieu à des réalités distinctes et non à une réalité ultime. C’est déjà ce 

qu’indiquait le Sophiste de Platon, nous l’avons vu. 

 La substance est le sujet logique (S) de l'attribution dans l'acte de jugement (S est P) ; le support de 

toute détermination. Dans d'autres textes d'Aristote, il y aura une substance première : Dieu. Mais dans les 

Catégories, Aristote ne distingue que des substances premières - aucune n'étant plus substance que les autres - et 

 
48 trad. fr. Paris, Vrin, 1989. 
49 Sur les lectures du texte dans l’Antiquité et au Moyen Age, voir O. Brun & L. Corti (ed) Les catégories et leur 
histoire, Paris, Vrin, 2005. 
50 Voir S. Mansion La doctrine aristotélicienne de la substance et le traité des catégories in Etudes 
aristotéliciennes, Louvain-La-Neuve, Ed. de l'Institut supérieur de philosophie, 1984. 
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des substances secondes, susceptibles, elles, de s'emboîter dans les premières et les unes dans les autres : 

l'espèce, ainsi, est moins substance que le genre, etc.  

 NB : la notion de substance est examinée plus avant en 2. 1. II. 

 

 La substance est toujours sujet et jamais attribut. Elle est. Elle n'est pas une façon 

d'être. Les autres catégories seront ses attributs essentiels, ses différents modes d'être et 

n'auront de sens qu'en relation à un sujet comme elle. Ce sont la quantité, la relation, la 

qualité, le lieu, le temps, la position, la possession, l'action et la passion. 

 L'Etre, ainsi, s'entend d'une diversité d'acceptions rapportées à une substance. Mais 

ces différents sens d'être, bien qu'ils soient tous ordonnés autour d'un sujet fondamental - la 

substance - et qu'ils ne soient pas indéfinis, sont irréductibles entre eux et ne se laissent pas 

rapporter à un Etre suprême unique. Le sens de l'être dès lors est éclaté : le sujet est mais il est 

tout à fait différent tant en qualité qu'en quantité, etc. 

Contrairement à ce que soutenait Parménide, l'être n'est pas un mot qui s'applique, 

identique, à une pluralité de déterminations. Il change de signification avec chaque catégorie. 

Loin de renvoyer à une totalité d'êtres, l'être se dit au pluriel. Il n'est même pas un genre 

commun. L'Un a été définitivement évacué, ou plutôt, il n'apparaît plus qu'au titre d'une 

catégorie particulière : la substance, qui désigne elle-même des unités d’être. 

 

L’être n’a trait qu’au discours. Il en représente la vérité. 

 Avec Aristote, l'Etre ne désigne pas une réalité transcendante mais le rapport du 

discours à la réalité. Il assure dans le discours la fonction référentielle de vérité. Il ne 

désigne aucune réalité mais différents sens selon lesquels le discours est à même de 

caractériser les substances, les êtres. 

L'être n'est plus un mystère. Il est entièrement pénétrable au langage, lequel peut dès 

lors comprendre sa propre vérité comme adéquation à ce qui est. La vérité est à chercher 

dans les êtres et non au-delà d’eux. C'est le renversement complet de l'attitude 

parménidienne et de toute conception de la vérité comme recherche d'une réalité absolue au-

delà des phénomènes, ne désignant ceux-ci que comme autant de fantômes par rapport à une 

Réalité première et englobante. L'Etre n'a de sens qu'à être dit. Il est ce qu'on dit. 

 Mais, les dix catégories que distingue Aristote sont-elles vraiment universelles ? Leur 

liste est-elle complète ? Ne coexistent-elles que de manière "rhapsodique", comme l'écrira 

Kant, ou peut-on les ramener à quelque principe commun ? A l'époque contemporaine, trois 
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interprétations – celles de Franz Brentano, de Pierre Aubenque et d’Emilio Benveniste - ont 

fait date en regard de ces questions. 

 

* 

11..  22..  1122.. 

La liste des catégories est-elle solidement déduite ? Est-elle complète ? Brentano. 

 Franz Brentano, en un livre qui fut une "révélation" pour le jeune Heidegger51, 

n'hésita pas à répondre par l'affirmative à ces questions, rejetant l'accusation "d'empirisme" 

souvent appliquée à la déduction aristotélicienne des catégories (De la diversité des 

acceptions de l'être d'après Aristote, 186252). 

 Sans remettre en cause l'irréductibilité des catégories entre elles, Brentano souligne 

leur parenté en regard d'une même arkhé : l'un. Dans chaque catégorie, l'être est saisi dans 

son rapport à une unité : la substance ; catégorie qui unit toutes les autres selon une même 

analogie (l'unité des catégories est celle d'une "universalité analogique" disaient déjà les 

Scolastiques). Aristote, en effet, n'avait qu'à prendre en vue les différentes possibilités 

d'existence d'un prédicat en regard d'un sujet – tout ce que l’on peut dire d’un même sujet - 

pour parvenir à une certaine preuve a priori du caractère exhaustif de sa liste. L'être, en 

effet, est substance ou accident ; accident, il est relatif (relation) ou absolu ; absolu, il peut 

être dit sous le rapport de la qualité, de la quantité, de l'opération (agir/pâtir), du lieu, du 

temps, etc. Dès lors, le principe de composition de la table des catégories n'aurait-il pu être 

plus clairement énoncé par Aristote ? A ceci, Brentano répond de manière assez étrange que 

cela serait revenu à désigner l'Etre comme Un, ce qu'Aristote justement ne voulait pas faire. 

Ce qui revient à dire que, poussée jusqu'à une parfaite explicitation, la pensée d'Aristote 

aurait exhibé son insuffisance. Comme si la question de l’Un, de l’Etre, négligée par 

Aristote, avait d’emblée été occultée dans une métaphysique occidentale largement issue de 

l’aristotélisme. Cette conclusion était frappante et son impact, notamment sur Heidegger, 

sera important. On peut néanmoins se demander si elle ne repose pas sur une large 

mésinterprétation de la part de Brentano, lequel réintroduit l’Un là-même d’où Aristote – et 

avant lui Platon, nous l’avons vu – l’avaient chassé. 

 

* 

 
51 Voir J. Beaufret Dialogue avec Heidegger, 4 volumes, Paris, Ed. de Minuit, 1973-1985, III, p. 108 et sq. 
52 Voir F. Brentano Aristote. Les significations de l’être, trad. fr. Paris, Vrin, 1992. 
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Pierre Aubenque. L’inachèvement nécessaire de la réflexion aristotélicienne. 

 L'inachèvement de la réflexion aristotélicienne est patent, admet également Pierre 

Aubenque. Mais cet inachèvement est essentiel et la tradition a généralement méconnu la 

portée de son caractère aporétique (Le problème de l'être chez Aristote, 196253). Le caractère 

patent d'arbitraire et de dispersion de la table des catégories est ainsi - c'est la thèse de P. 

Aubenque - moins imputable à Aristote qu'à l'Etre lui-même. Car loin de pouvoir déduire les 

différentes catégories selon une analogie formelle, comme disait Franz Brentano (P. 

Aubenque souligne que le terme d'analogie n'est nulle part employé pour désigner le rapport 

des catégories à l'être), Aristote est obligé d'adopter une méthode dialectique. Une vérité 

fuyante comme l'être, en effet, ne saurait être approchée qu'au prix d'un perpétuel va-et-

vient, témoignant de l'impossibilité de tout achèvement déductif a priori. L'être a un nombre 

indéfini de sens au delà desquels on n'a jamais fini de poser la question : qu'est-ce que l'Etre 

? Comme si celui-ci était toujours au-delà de ses significations. Toutes ensemble réunies, 

elles ne seront jamais l'Etre tout entier, lequel ne peut renvoyer qu'à leur au-delà 

problématique. Aussi P. Aubenque n'est-il pas loin de conclure de la même façon que F. 

Brentano. Pour lui, cependant, l'inaccessibilité de l'Etre même marque l'impossibilité de 

clôturer le système aristotélicien, loin qu'elle soit redevable à quelque insuffisance de ce 

système. 

Si l'être est multiple, comme le reconnaît Aristote, c'est qu'il n'est pas de sens tangible 

d'Etre au-delà des êtres. De sorte qu'il faudrait reconnaître en Aristote, selon P. Aubenque et 

contrairement à ce que soutiendra Heidegger (voir ci-après), le véritable initiateur d'une 

question de l'Etre dont il nous avertirait d'emblée qu'elle ne peut que demeurer toujours 

initiale, c'est-à-dire s'épuiser d'emblée dans un mystère. La question de l'être ne peut être 

prolongée. Elle ne peut qu'être répétée. 

Il est cependant très peu évident qu'une telle « question de l'être » soit inscrite au 

fondement de la réflexion aristotélicienne, tant cette question, telle que la formule P. 

Aubenque, relève de celles, renvoyant à quelque absolu inaccessible, qu'Aristote paraît 

justement ne plus vouloir poser. C'est pourquoi cette interprétation, comme celle de 

Brentano est tout à fait discutable. La réflexion aristotélicienne n'est pas hantée par l'Un. 

 De l'Etre, il n'est plus question dans les Catégories. L'être n'y relève plus que de 

l'analyse du discours propositionnel dans sa structure prédicative. Les Catégories sont un 

 
53 Paris, PUF, 1994. 
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traité de logique qui, malgré tout, fut interprété et jugé jusqu'à nos jours, nous le voyons, à 

l'aune de l'idée d'un Etre transcendant. Chassez le mirage de l’absolu... 

 D’autres commentateurs, cependant, contesteront que les catégories d’Aristote 

puissent définir une logique de l’être. Pour Emilio Benveniste, ainsi, Aristote ne trouve en 

fait de catégories de pensée que les simples distinctions que la langue grecque manifeste 

entre les principales classes de formes grammaticales (Catégories de pensée et catégories de 

langue, 195854). Ce qui recoupe une question beaucoup plus générale. 

11..  22..  1133.. 

Nos idées dépendent-elles de notre grammaire ? La pensée dépend-elle de la langue dans 

laquelle elle s’exprime ? 

 

 Les catégories que distingue Aristote sont-elles universelles ? 

Seules les règles propres à la grammaire de certaines langues et notamment de la langue grecque 

permettent, souligne E. Benveniste, de faire de l'être un ensemble de notions objectivables comme 

le fait Aristote et tout particulièrement de le qualifier comme substance - de faire de l’être, en 

d’autres termes, une notion objectivable. 

 En tant que substance, l'être est la condition de tout prédicat. Mais cette façon de rapprocher au 

moyen du verbe être un sujet de ses attributs est une tournure linguistique particulière qui n'est 

nullement commune à toutes les langues. Beaucoup d'entre elles, en fait, ne connaissent pas la 

copule. Aristote aurait ainsi réduit le sens de l'Etre à quelques tournures de grec - c’est ce qu’on 

peut dire, affirme Benveniste, qui délimite et organise ce qu’on peut penser. Nos idées générales et 

celle de l’Etre ainsi ne tiennent qu’à des particularismes grammaticaux. 

Cette critique, mettant en cause la possibilité même de distinguer la pensée de la langue dans 

laquelle elle s'exprime, était alors en vogue – popularisée notamment par Benjamin Whorf 

(Linguistique et anthropologie, 195655). Elle revient depuis périodiquement en se donnant pour 

une découverte fracassante – les actuelles tentatives d’écriture inclusive partent ainsi de l’idée 

qu’en changeant leur manière de s’exprimer on fera que les gens pensent autrement. En fait, on 

rencontre déjà l’idée qui la soutient chez des auteurs préromantiques comme Herder : le sens de la 

langue est devenu notre sens médiat. Nous sommes des créatures de langue (Traité sur l’origine de 

la langue, 1770, p. 10356). 

 

Whorf. 

 Les concepts dépendent de la nature des langues, explique Benjamin Whorf. Ils n’expriment 

jamais que ce qui est déjà dans le principe formulé de manière non verbale (p. 118). La grammaire 

détermine la forme même de nos idées. Aucun individu n’est donc libre de décrire ce qui est avec 

une impartialité absolue. La science commence et s’arrête au langage et la science moderne n’est 

 
54 in Problèmes de linguistique générale, 2 volumes, Paris, Gallimard, 1966. 
55 trad. fr. Paris, Denoël, 1969. 
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ainsi que la rationalisation systématique de la grammaire de base des langues indo-européennes (p. 

138). 

* 

 

La pensée est-elle conditionnée par la langue dans laquelle elle s’exprime ? 

 Ces thèses, autant le souligner d’emblée, sont assez problématiques. D’abord parce qu’elles sont 

intenables stricto sensu - ainsi chez Benveniste, la fin du texte annule pratiquement la portée des 

analyses développées. Si ce qu’affirment ces thèses est vrai, en effet, il est impossible de traduire 

entre deux langues dont la grammaire diffère. Il est même impossible de les comparer. De sorte 

qu’il n’y a aucun moyen d’établir la thèse qu’on entend soutenir, faute d’une langue pour 

l’énoncer ! De là des contradictions à chaque ligne : si la raison se réduit à la grammaire comment 

la science moderne a-t-elle bien pu rationaliser systématiquement sa grammaire de base, comme 

l’annonce Whorf ? Si notre grammaire fonde notre raison, elle ne peut avoir elle-même de raison. 

Nos jeux de langage sont irraisonnés. De sorte que, finalement, on voit mal comment quelque 

raison pourrait en être tirée. Etc. 

 Malgré ces évidentes difficultés, l’ouvrage de Whorf eut un grand succès. Participant de tout un 

romantisme universitaire épris de radicalité, l’idée « fait recette » et il faut donc s’attendre à la voir 

régulièrement reprise57. Des thèses de Whorf, on s’empressa surtout de retenir que la Raison n’est 

qu’un particularisme occidental. Un instrument de domination et d’asservissement des autres 

peuples et de la nature – à quoi Whorf invitait d’ailleurs explicitement, suggérant que les langues 

de cultures négligées permettent sans doute une meilleure compréhension de certains aspects de 

l’univers, étant plus proches de la nature (p. 180 et sq.). Toutes affirmations qui, évidemment, ne 

peuvent pourtant avoir aucun sens au vu des principes dont Whorf se réclame et que Whorf, selon 

ses propres principes, n’a aucun moyen d’établir ! Qu’importe, ces idées ont beaucoup plu et on 

les rencontre désormais ici et là, énoncées… comme des vérités ! L’être n’est pas une donnée 

universelle, est-il ainsi tranquillement affirmé dans un livre d’urbanisme58. Formule savoureuse, 

qui ne peut qu’inviter à demander ce qu’il peut bien alors y avoir d’autre à la place, car c’est 

exactement comme si l’on disait que l’idée selon laquelle la suite des nombres est infinie n’est 

qu’une pensée particulière qui peut être contredite par d’autres. 

Toutes ces affirmations sont devenues autant de poncifs : l’universel est toujours l’universel de 

quelqu’un et c’est pourquoi je m’en méfie tellement, écrit une auteure, qui se complait à asséner 

ainsi de grandes vérités universelles ! La pluralité des langues est insurmontable veut-elle montrer 

en les traduisant !59 Le problème est que si cela était vrai, nous n’aurions aucun moyen de nous en 

rendre compte. A propos des thèses de Whorf, dites aussi « hypothèse de Sapir-Whorf », on a parlé 

de « légende urbaine ». 

 
56 trad. fr. Paris, Aubier, 1977. 
57 Ainsi, récemment, voir G. Deutscher Through the Language Glass. Why the world looks different in other 
languages, Metropolitan Books, 2010. 
58 Voir T. Paquot Terre urbaine, Paris, La Découverte, 2006, p. 8. Cette perle ne compromet pas la qualité de 
l’ouvrage. 
59 Voir B. Cassin Eloge de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016. 
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* 

 

 Cependant, la critique de Whorf porte incontestablement, si elle revient à souligner que la 

question de l’être, posée en regard de tout sujet d’attribution (S est quelque chose), ainsi que la 

question de l’Etre, au-delà, ne sont peut-être qu’une option logique et non forcément la seule. Ce 

que Whorf, malheureusement, ne voit guère. 

 Nous désignons une maison. L’Indien Hopi dit littéralement : “il maisonne”, selon Whorf. Que 

nos verbes doivent grammaticalement être précédés par un substantif nous fait voir des entités ou 

des actions fictives, note Whorf (p. 172). Nous voyons des êtres où il n’y a rien de tel. Nous 

disons : “la lumière éclaire” et le Hopi, lui : “éclairer brusquement s’est produit”. Whorf pense 

découvrir là une disposition grammaticale échappant à notre logique. En fait, il s’agit d’un thème 

qui traverse, pratiquement inchangé, toute la philosophie occidentale. Un de ces thèmes rebattus 

qu’on redécouvre à chaque énonciation comme une affirmation radicalement nouvelle. 

Rapporter tous les types de relation à la formule “S est P” conduit à attribuer à la nature des 

qualités fictives, explique par exemple le logicien Alfred Korzybski (Le rôle du langage dans les 

processus perceptuels, 195060). Affirmation profondément nouvelle, quand on songe que certains 

philosophes mégariques et stoïciens, déjà, refusaient d’énoncer les jugements en usant de la 

copule61. Ils ne disaient pas que l’arbre « est vert » mais qu’il verdoie. L’attribut ne désignait pas 

pour eux une nature réelle mais un aspect ou un état d’un objet subissant ou accomplissant une 

action. L’attribut n’exprime pas une propriété (“ce corps est chaud”) mais un événement (“ce corps 

s’échauffe”)62. Ce faisant, ces philosophes qui distinguaient encore un objet, un sujet d’attribution, 

ouvraient la voie à une pensée pour laquelle il n’y a plus d’êtres mais seulement des événements – 

ce qui sera l’un des grands fantasmes de la philosophie contemporaine (ce que nous verrons 

ailleurs, voir 2. 1. 22.)63. 

Pour en rester à notre propos, il convient de souligner que le propre d’un jugement est d’opérer 

une mise en rapport, de sorte que l’on voit mal comment cela serait possible sans la désignation 

d’un sujet d’attribution – d’une substance, au sens d’Aristote. On ne peut guère ainsi ramener la 

fonction logique de jugement à la syntaxe de la langue dans laquelle il s’exprime. Whorf note toute 

la distance entre l’anglais : “he invites people to a feast” et son équivalent hopi : “bouilli mangeurs 

aller chercher il fait”. Or, si la syntaxe des deux langues invite bien à caractériser différemment la 

même action, les deux phrases disent pourtant la même chose et ont notamment le même sujet. 

Elles se réfèrent à une même signification au moyen d’un même sens. Au-delà, existe-t-il vraiment 

une langue dans laquelle on puisse se contenter de dire « sont invités » sans que personne ne songe 

à demander : qui ? par qui ? Que serait une pensée qui ne connaîtrait pas le jugement 

 
60 in Une carte n’est pas le territoire, trad. fr. Combas, L’éclat, 1998. 
61 Dans ce qui n’a rien à voir : la préface à l’ouvrage de science-fiction En terre étrangère (1961, trad. fr. R. 
Laffont, 1970) de R. Heinlein, un auteur, Pierre Versins, traite la sémantique générale d’A. Korzybski de 
« découverte du fil à couper le beurre métaphysique » ! 
62 Voir E. Bréhier La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, Paris, Vrin, 1962, p. 20. 
63 Signalons que ce n’est pas sous cette perspective mais dans un souci de clarté logique que Frege recommandait 
l’abandon de l’analyse des énoncés sous la forme « S est P ». Voir F. Rivenc & G. Sandu Entre logique et 
langage, Paris, Vrin, 2009. 
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d’attribution ? Soit une pensée qui verrait des êtres partout : au lieu de dire « ce carré est blanc », 

elle dirait « Ce carré », « Ce blanc » mais sans penser à les rapprocher. Une pensée qui ne 

connaîtrait pas même des événements mais des apparences n’ayant aucun lien entre elles : « la 

forme carrée » et « la couleur blanche », puisqu’elle n’aurait pas la possibilité de dire que c’est 

cette forme carrée qui a un aspect blanc. 

Pour reprendre l'exemple d'un logicien, ce n'est pas parce que les enfants accolent l'adjectif au 

substantif en faisant l'économie de la copule ("marraine méchante !") qu'ils ne prononcent pas un 

jugement d'attribution64. La langue des Piraha (Amazonie) n’a pas de récursivité : on ne peut 

enchâsser des propositions dans une même phrase. Il est impossible de dire : « la maison que 

j’habite est près de la rivière. » Il faut dire « j’habite une maison » et « elle est près de la rivière ». 

Mais, s’ils recourent à ces deux formules, c’est justement que les Piraha raisonnent bien comme 

nous ! Passer les premiers chiffres, ils n’ont pas de noms de nombres. Ils disent « beaucoup de », 

« peu de », etc. Ils savent pourtant très bien compter juste, quelles que soient les sommes65. 

Il faut donc dire qu’en tant que copule, « est » remplit une fonction fort différente de celle du 

mot « être », souligne Jacques Derrida. Certaines langues distinguent les deux et d’autres les 

confondent. Cela prédispose-t-il à une interprétation particulière de l’être ? Mais comment la 

langue grecque, dès lors, a-t-elle pu orienter les penseurs grecs vers des visions aussi différentes de 

l’être ? (Le supplément de copule, 197166). 

Il faut ainsi distinguer nettement entre syntaxe et sémantique. Pour dire "être", certaines formes 

syntaxiques peuvent manquer dans différentes langues - c'est le cas notamment de l'arabe ou du 

chinois : ce dernier unissant dans un même mot substance et qualité67. Mais cela ne veut pas dire 

que ces formes ne sont pas employées sous d'autres et donc que l'on ne pourrait y traduire 

exactement le même contenu sémantique68. Mieux même : toutes les langues n’ont pas les mêmes 

catégories formelles (copule, distinction du nom et du verbe, …). Cela ne les empêche pas d’avoir 

des ressources syntaxiques comparables (fonctions de sujet, d’attribut, d’objet, …)69. 

En arabe, le verbe être n’apparaît pas dans les formes de l’énonciation - un verbe ne se dit pas 

d’un sujet (S est + verbe) mais est l’acte d’un agent (S+verbe), de sorte que la langue ne pousse 

pas à ramener, comme dans la logique aristotélicienne, tout jugement à la formule “S est P”. De là, 

on a dit que l’arabe n’était devenu savant qu’en découvrant la logique aristotélicienne, ce qui est 

confondre une fonction logique de jugement - que l’arabe, évidemment, n’ignore nullement - et la 

forme du langage70. Aristote, en ce sens, entendait justement réduire l'être aux fonctions 

sémantiques du discours, c'est-à-dire aux différentes catégories de sens constituées à travers la 

syntaxe de la langue.  

 
64 Voir E. Goblot Traité de logique, Paris, A. Colin, 1952, § 115. 
65 Voir D. L. Everett « Cultural constraints on grammar & cognition in Piraha: another look at the design of 
human language » Current Anthropology vol. 46 n°4 2005, pp. 621-646. 
66 in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. Derrida signale par ailleurs que la critique de Benveniste à 
l’égard d’Aristote n’était nullement nouvelle (on la rencontre notamment chez Brunschvicg ou Cassirer). 
67 Voir R. Wardy Aristotle in China: language, categories and translation, Cambridge University Press, 2000. 
68 Voir D. Zaslawsky Analyse de l'être, Paris, Minuit, 1982, p. 160. 
69 Voir V. Brondal Essai de linguistique générale, Copenhague, E. Munksgaard, 1943, p. 49 et sq. 
70 Voir A. Elamrani-Jamal Logique aristotélicienne et grammaire arabe, Paris, Vrin, 1983. 
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Mais c’est là un argument d’une bien trop grande complexité sans doute pour le relativisme 

contemporain, dont la force tient surtout à la radicalité des propos, qu’importe que ceux-ci en 

deviennent tout à fait absurdes. Un auteur, François Laplantine, explique ainsi que les langues 

génèrent la pensée et que, d’une langue à l’autre, il n’y a pas d’équivalent. Mais comment peut-il 

le savoir alors !? Les catégories de l’universel sont grammaticales et culturelles et le sujet 

transcendantal kantien n’est qu’occidental (Quand le moi devient autre, 201271). La preuve, en 

japonais, il n’y a pas de sujet, affirme l’auteur (sic !). Il faut donc croire que les Japonais ne savent 

pas qu’ils existent. Et que s’ils ont l’adjectif – on ne sait – « japonais », ils doivent se demander ce 

qu’il signifie. Quoique non, s’ils n’ont pas l’idée de sujet, ils n’ont pas non plus l’idée de rapporter 

une chose à une autre. Ça doit être très compliqué la vie au Japon ! Ne soyons pas trop exigeants 

cependant, quand la réflexion de l’auteur ne consiste qu’en notations banales sur le décentrement 

de soi que provoque le contact de l’autre. Sans que l’auteur ne se demande d’ailleurs si ce n’est pas 

là cependant une pose caractéristique du sujet occidental ! Mais ce genre de scrupule n’a plus 

tellement cours de nos jours. Il s’agit plutôt de dénoncer la langue comme un instrument de 

domination forgé par un complot masculiniste, qu’il convient d’émasculer. L’oppression est dans 

les mots. La langue est fasciste ! clamera Roland Barthes dans sa leçon inaugurale au Collège de 

France (1977). Et parce que la langue conditionne la pensée, il faut changer les mots pour changer 

la société. Certains seront donc interdits, comme s’ils étaient blasphématoires. Et d’autres seront 

modifiés. L’écriture inclusive représente la dernière version de cette volonté de remplacer un 

conditionnement par un autre finalement, bien qu’on ne voie pas du tout comment, utilisant la 

même langue et la plupart des mêmes mots, les uns seraient dans le vrai et les autres non. C’est 

qu’au fond de toutes ces visées, il y a la conviction que, si la langue conditionne la pensée et si 

l’on maitrise la langue, personne ne pourra parvenir à développer une réflexion propre. Une 

conviction au nom de laquelle on dénonce le totalitarisme ! 

Critiquant les thèses de Whorf, Steven Pinker, lui, tombe dans une autre aberration. Il se 

demande quelle langue de la pensée nous utilisons pour comprendre une langue dans une autre 

(L’instinct du langage, 199472). C’est que l’auteur cède à un dogme qui au XX° siècle aura été 

assez inébranlable : il n’y a pas de pensée sans langage (voir 3. 2. 28. & 31.). Dogme dont il 

conviendrait cependant de se débarrasser car si même quelqu’un dont la langue ne possède pas 

d’auxiliaire être peut comprendre ce qu’écrit Aristote, ce n’est justement pas une histoire de 

langues – dont, de fait, la pluralité est un phénomène irréductible. Traduire ne consiste cependant 

pas à les ramener à une sorte de langue sous-jacente à toutes. Traduire consiste plus proprement à 

exprimer les idées d’une langue dans une autre. C’est une affaire de sens, sauf à prouver – ce qui 

resterait à faire ! – que certaines capacités de réflexion sont effectivement totalement inaccessibles 

à certains peuples.  

* 

 

La vérité est indéfinissable. 

 
71 Paris, CNRS Ed., 2012. 
72 trad. fr. Paris, O. Jacob, 1999. 
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 Au total, les thèses relativistes qui viennent d’être présentées ont sans doute tiré une grande 

partie de leur succès d’un constat : nous ne disposons pas, au-delà des différentes langues, d’un 

langage “neutre” pour parler et comparer leurs formes générales. Notre langage et le système des 

relations de signification qui le lie à la réalité sont posés avant même que nous puissions essayer 

de dire ce qu’ils sont. Nos discours ne sont pas composés de mots qui les précèdent. Ces mots 

trouvent aussi bien leur origine dans ces discours. De sorte que si l’on peut reconnaître que les 

différentes langues ne sont sans doute pas de simples enveloppes pour la pensée, n’affectant en 

rien la réalité vécue du monde – ce que Wilhelm von Humboldt déjà avait souligné73 – cela 

n’autorise pas à rabattre toute pensée à la grammaire particulière de la langue dans laquelle elle 

s’exprime. Il faut bien poser une capacité du langage à s’analyser et se comprendre lui-même, 

notamment en regard d’autres langages. Une capacité que l’on peut nommer Raison, dont les 

multiples et constantes tentatives de la pensée contemporaine pour dire que celle-ci n’existe pas ou 

existe sous différentes formes, paraissent assez impuissantes (même si elles sont largement 

acceptées) car qui pourrait fixer sans contradiction des limites à nos capacités de compréhension !? 

Nous ne pouvons pas plus fixer de limites sémantiques à notre langage, ni en lui-même ni dans son 

rapport à d’autres langages, que nous ne disposons d’un moyen autre que le langage pour juger de 

l’adéquation de ce dernier au monde – ce qui signifie que l’être, finalement, comme l’indique 

Aristote, n’est qu’à travers le discours. Or l’être ne se définit pas : la vérité est non pas ineffable 

mais indéfinissable, note Jaako Hintikka (Vérité et langage74). 

L’être désigne le rapport de la pensée à son extériorité, à ce qui est mais n’est pas elle et la 

pensée ne peut sortir d’elle-même pour juger du bien fondé de son rapport à ce qui est au-delà 

d’elle. Elle ne peut, par comparaison des deux, définir les conditions de sa propre vérité. Ainsi est-

il impossible de définir l’être, sinon en renvoyant à ce qui est, nous l’avons vu. Dès lors, la 

question de ce qu’est l’être en tant qu’être n’a pas de réponse. La vérité ne peut être définie que 

par elle-même. Par son procès et ses conditions d’énonciation et non par son adéquation à ce qui 

est, car ce qui est n’est reconnu qu’à travers un jugement. Nous verrons ci-après que Hegel est allé 

au bout de cette réflexion. 

 

* 

 

 Il n'y a plus de problème de l'être chez Aristote. Avec lui la question de l'Etre a 

disparu. La copule, précise-t-il, c'est-à-dire l'être en lui-même dans un jugement du type "S 

est P", la copule n'a pas d'existence distincte et ne peut être séparée de l'attribut sans perdre sa 

signification – la pensée est dans le prédicat, redira Hegel. La métaphysique aristotélicienne 

se constitue dans le langage. Les catégories sont autant de sens d’être et non autant de 

 
73 Voir O. Hansen-Love La révolution copernicienne du langage dans l’œuvre de W. Von Humboldt, Paris, Vrin, 
1972. 
74 in La vérité est-elle ineffable ?, trad. fr. Combas, L’éclat, 1994. 
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divisions de l’Etre75. L'être, selon Aristote, naît du discours et, en fait d'êtres, il n'existe qu'une 

poignée de significations premières, irréductibles, - ce qui n'a rien de choquant si l'on a 

renoncé à poursuivre l'unité de l'Etre au-delà de la simple fonction de référence du verbe être. 

Avec Aristote, nous ne sommes plus face au mystère de l'Etre mais au sein d'un 

univers doué de sens. Et c'est ce sens qui est premier. Nulle surprise donc si, après Aristote, la 

question de l'Etre tendra à ne plus être posée en elle-même mais à être formulée sous d'autres 

thématiques comme celle de la Création (voir 1. 11.), c'est-à-dire celle de la Finalité des êtres 

(voir 3. 3.). Aussi Martin Heidegger pourra-t-il prétendre rouvrir une question close depuis 

Platon et Aristote. 

 

* * 

 

 B) Martin Heidegger 

11..  22..  1144.. 

   ETRE ET TEMPS (1927) 

 

 Une façon commode de présenter la réflexion heideggérienne sur l'être est de prendre 

pour fil conducteur l'inachèvement même d’Etre et temps. Ce texte - que son retentissement 

désigne comme l'un des ouvrages de philosophie majeurs du XX° siècle - ne réalise guère en 

effet qu'un tiers du programme qu'il se fixe76. 

 

Jargon et traduction. 

 

 Etre et temps est un texte difficile. Heidegger en prévient d'ailleurs d'emblée : pour saisir l'étant 

dans son être, non seulement les mots manquent la plupart du temps, écrit-il, mais surtout la 

grammaire. Il ne faut donc craindre ni la complexité dans la formation des concepts, ni la dureté de 

l'expression. Mais dès lors, peut-on ajouter, il est à redouter que les effets de langue se prêtent 

facilement à la caricature – comme s’y amusera par exemple Günter Grass, parlant de l’être-chien 

ce « qu’il-est » ; « l’être pro-jeté du chien étant dans son être-là » (Les années de chien, 1963, p. 

33577). Il est à craindre qu’ils dissuadent les uns et fascinent les autres, dissimulant finalement la 

pensée elle-même. 

 
75 Voir A. de Muralt Comment dire l’être ?, Paris, Vrin, 1985. 
76 Pour une première approche d'Etre et temps, l’ouvrage de C. Dubois Heidegger. Introduction à une lecture, 
(Paris, Points Seuil, 2000) peut particulièrement être recommandé, ainsi que les trois études suivantes : F. Dastur 
Heidegger et la question du temps (Paris, PUF, 1990) ; M. Gelven Etre et temps de Heidegger. Un commentaire 
littéral (1970, trad. fr. Bruxelles, Mardaga, 1987) ; J. Greisch Ontologie et temporalité (Paris, PUF, 1994). 
77 trad. fr. Paris, Seuil, 1965. 
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Or, de ce dernier point de vue, force est de souligner que, texte difficile, Etre et temps est devenu 

pratiquement incompréhensible dans ses deux traductions françaises complètes. Dans celle de F. 

Vezin (198678), notamment, on peut lire des choses telles que : "l'entendre impropre se tempore 

comme attendance apprésentante, l'unité ekstatique de celle-ci devant avoir un être-été 

correspondant" (p. 400).  

 Cette traduction provoqua un tollé dans le petit monde philosophique français79. Or cela ne 

relèverait que de l’anecdote si cette traduction ne poussait finalement à bout une crispation de la 

réflexion aux mots qui l’expriment qui a quelque chose de religieux, a-t-on dit, en invitant à 

considérer que les mots ne se simplifient pas sans sacrilège. A moins qu’il ne faille surtout deviner 

là le snobisme de clercs, jugeant vulgaires les idées générales et la fluidité de langue qu’elles 

réclament. 

Quoi qu’il en soit, l’abus de formules absconses peut faire soupçonner une forfaiture de pensée. 

Ainsi Theodor Adorno s’en prit-il au jargon heideggérien – malheureusement à travers un livre lui-

même largement illisible (Jargon de l’authenticité, 196480). Derrière les jongleries verbales de 

Heidegger, dénonce Adorno, il y a comme une défense prévenant par avance que toute 

compréhension le concernant serait une falsification et qui écarte ainsi toute argumentation (p. 

106). Or il faut bien en ce sens constater qu’à force de précautions, prétéritions et autres 

allitérations versant dans le pur et simple “habillage” des textes, les traductions françaises de 

Heidegger paraissent vouloir prévenir toute appropriation non “initiée”. C’est ainsi que, au gré de 

ses traductions françaises, la pensée de Heidegger a fini par se retrouver enfermée dans tout un 

jargon qui en ferme l’accès courant ; ce qui est “historicité” (Geschichtlichkeit) chez n’importe qui 

d’autre ne pouvant être par exemple rendu chez lui que par “historialité”, etc.  

 

* 

11..  22..  1155.. 

L’homme comme Dasein. 

 Heidegger entend reposer la question de l'être par-delà toute la tradition 

philosophique. Heidegger vise ainsi la tradition issue de Platon et d’Aristote, quoique à côté 

d’elle se soit constamment maintenue une autre tradition, nous l'avons vu avec la théologie 

négative, pour laquelle l'Etre est le concept le plus universel et partant le plus vide - sa vacuité 

correspondant à sa richesse inaccessible, indiscernable. Heidegger revient à une même 

formulation de l’Etre mais il s’y arrête aussi bien. Il ne lui donne aucune connotation 

religieuse. Il ne traite pas de l’Un mais s’en tient strictement au sens de l’Etre, auquel tout 

être renvoie mais qui reste pourtant insaisissable en lui-même. 

 
78 Paris, Gallimard, 1986. 
79 Voir D. Janicaud Heidegger en France I, Paris, A. Michel, 2001, p. 326. 
80 trad. fr. Paris, Payot, 1989. 
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 L'être est le concept le plus universel parce qu'il est entendu dans la saisie de tout 

étant. Il est pré-compris dans la compréhension de tout ce qui est. Cependant, seul parmi tous 

les étants, l'homme possède cette entente de l'Etre. Sous ce jour, nous désignerons l'homme 

comme Dasein, c'est-à-dire comme l'étant qui pose la question de l'Etre et, partant, comme 

l’étant qui ne peut manquer de poser la question de son propre être. Le programme que se fixe 

Etre et temps est ainsi, pour expliciter la question de l'être, d'interroger l'homme en tant qu'il 

est Dasein – l’étant pour lequel la question de savoir ce qu’est l’être fait sens. 

 En allemand, Dasein est un mot d'emploi courant qui marque l'existence concrète et factuelle d'un être, 

son "être-là" - expression par laquelle on a souvent voulu rendre Dasein en français (on l'avait d'abord traduit 

par l'incertain "réalité humaine"). Insistant sur l'interrogation que mène le Dasein quant à son être même, 

Heidegger proposa de le traduire en français par "être-le-là"81 mais, finalement, “Dasein” est entré comme tel 

dans la langue philosophique française et nous suivrons cet usage. 

 Certes, l’adoption d’un tel terme ne va pas de soi. Elle fait de lui un concept à part alors que, 

Dominique Janicaud le note, Heidegger opère plus proprement un glissement de sens par rapport à un terme 

familier en allemand (op. cit., pp. 344-345). Il y a donc comme une sorte d’obligation de comprendre qui est 

d’emblée réclamée en adoptant Dasein en français. En même temps, cela souligne quand même la particularité 

de sens que ce terme acquiert avec Heidegger, qui ne permet plus guère de renvoyer à son sens courant. D. 

Janicaud dit lui-même que le Dasein est radicalement différent de tout étant et essentiellement ek-statique, donc 

“ hors-là” (pp. 505-506, note 9). 

 

 Il faut le souligner d’emblée : ce n’est toutefois pas du tout ainsi qu’Etre et temps fut 

d’abord compris. Sans quoi, il n’aurait certainement pas rencontré le même succès ! On 

comprit plutôt que le Dasein désignait l’homme qui s’interroge sur son être, sur lui-même, 

sans trouver de réponse. Et cela s’accordait avec la philosophie existentialiste du temps (voir 

4. 1. 19.), comme plus tard avec la philosophie de l’absurde (voir 4. 1. 20.), quand elle fut à la 

mode. A partir de là, Etre et temps connut un phénomène assez fréquent en philosophie. Sa 

difficulté de lecture n’étant pas vraiment un obstacle, puisqu’on pensait malgré tout savoir ce 

que l’ouvrage contient, elle passa pour un gage de sérieux, flattant par ailleurs la vanité de 

ceux qui se référaient doctement à lui. Ainsi, comme d’autres, Etre et temps n’est devenu un 

ouvrage fondamental que dans la mesure où – au sens fort – on n’y comprenait rien ! 

 L’interprétation existentialiste du Dasein n’était pas totalement fautive toutefois car le 

Dasein, écrit effectivement Heidegger, est l'étant pour lequel il y va de son être dans son être 

(§ 41). La première entente que le Dasein a de l'être concerne son être propre – son être 

cependant et non son existence et ce que celle-ci peut avoir comme sens. Le Dasein est 

 
81 Voir sa Lettre à Jean Beaufret du 23 novembre 1945 in M. Heidegger Question III & IV, trad. fr. Paris, 



Le Vademecum philosophique.com L’Etre. 
 

41 
 

l’homme qui tente de se comprendre dans la mise en perspective de son propre être. Qui se 

demande pourquoi il est en tant qu’être. Qui se demande ce qu’est l’être des étants et non 

quel sens il peut donner à son existence. De sorte que Heidegger aura à marquer la distance 

qui sépare sa réflexion de l'existentialisme, comme de toute anthropologie (voir 4. 1. 23.). 

Or le Dasein a l’occasion de se saisir lui-même comme étant de différentes manières. 

Cette saisie n’est toutefois pas réfléchie la plupart du temps mais spontanée et, de là, décrire 

les manières sous lesquelles le Dasein est à même de saisir son propre être – et l’être 

finalement - sera la tâche d'une "analytique existentiale" ; à partir de laquelle - puisqu’elle 

rassemble toutes les manières dont la question de l’être est posée - pourra être cerné l'horizon 

d'une possible explicitation de l'Etre en lui-même. 

 

L’analytique existentiale. 

 Pour saisir l'être, en d’autres termes, il s'agit de cerner comment celui-ci est compris 

par l'étant qui est à même d'en apercevoir le sens, le Dasein. L'ontologie - l'interrogation de 

l'être des phénomènes - sera ainsi remplacée par une Analytique s'attachant à décrire le sens 

que l'être a pour l'étant qui le met en question - dès lors que ce Dasein se saisit lui-même 

comme étant d’une manière ou d’une autre. Il s'agira de décrire l'être, ce faisant, à travers 

l'expérience qu’en fait une conscience. L'ontologie prendra la forme d'une phénoménologie. 

 Ce programme est annoncé dans une série de cours de 1923, où la question du sens de l’être n’est pas 

encore posée et où Heidegger cherche plutôt à établir comment la vie est capable de s’entendre elle-même, ce 

qui sera la manière, nous l’avons dit, dont beaucoup de ses premiers lecteurs comprendront Etre et temps 

(Ontologie. Herméneutique de la factivité, 192382). 

 

 Par rapport aux autres philosophes de l’Etre, l’une des grandes originalités de 

Heidegger est d’inscrire, sous le registre de l’ontologie, une phénoménologie, c’est-à-dire les 

différentes manières dont l’homme peut saisir et comprendre son être au monde et plus 

largement celui des phénomènes. Que suis-je ? (plus fondamentalement que « qui suis-je ? »). 

Que sont les choses autour de moi ? Telles sont les questions fondamentales d’un homme 

renommé Dasein en ceci précisément qu’il pose ces questions. Toutefois, notre quête de sens 

ne se limite pas ainsi, sinon apparemment, à interroger nos conditions particulières 

d’existence. Elle est fondamentalement métaphysique. Elle interroge l’Etre. Mais ceci, non 

pas tant à travers une réflexion, comme nous l’avons vu précédemment qu’à travers des états 

 
Gallimard, 1976, pp. 129-130. 
82 trad. fr. Paris, Gallimard, 2012. 
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de conscience et d’activité. Heidegger va ainsi pouvoir montrer que la question de l’être, loin 

de se limiter à une réflexion abstraite, hante notre vie et participe de notre perception même. 

Dès lors, si l’impossibilité de saisir et même de définir l’être peut sembler marquer, nous 

l’avons vu, l’inachèvement foncier de tout discours, Heidegger a plutôt saisi cet 

inachèvement comme une ouverture humaine essentielle, à travers laquelle le monde se 

découvre en plénitude. Avec Heidegger, la question de l’être devient comme l’horizon du 

monde, qui lui donne sa teneur et sa coloration essentielles. 

 En ce sens, Heidegger put considérer qu’il faisait renaitre une question que la tradition 

philosophique avait oubliée. Est-il possible que, malgré inventions et progrès, malgré la 

culture, la religion et la connaissance de l’univers, l’on soit resté à la surface de la vie ?, avait 

déjà demandé Rilke. Est-il possible que l’on ait même recouvert cette surface d’une étoffe 

indiciblement ennuyeuse qui la fait ressembler à des meubles de salon pendant les vacances 

d’été ? (Les cahiers de Malte Laurids Brigge, 1910, p. 2483).  

 Tout ce qui est de l'homme a toujours déjà répondu de manière implicite à la question 

de l'être, écrit Heidegger. L'homme, qu'il s'en rende compte ou non, est toujours dans une 

entente de ce concept premier (§ 43). La question de l'être n'est donc pas réfléchie la plupart 

du temps. Mais elle participe, informulée, de nos perceptions. Elle s'investit dans des 

structures d'existence, des "existentiaux". 

11..  22..  1166.. 

Les existentiaux. 

 Il ne s'agit pas là de catégories au sens aristotélicien, c'est-à-dire de déterminations 

prêtées aux étants (voir ci-dessus 1. 2. 11.). A travers eux, est à l’œuvre une saisie immédiate 

et non réfléchie du monde et de ses étants comme tels. Les existentiaux décrivent les 

différentes manières dont nous nous rendons compte qu’il y a quelque chose au-delà de nous, 

pourrait-on dire ; sachant qu’il s’agit là d’une expérience immédiate du monde et non d’une 

interrogation réfléchie. En termes heideggériens, on dira que les existentiaux confèrent un 

sens ontologique, ils ramènent de manière le plus souvent inconsciente à la question de l’Etre 

toutes les déterminations que nous prêtons aux étants de manière ontique, c'est-à-dire tel 

qu'en eux-mêmes, à travers l’expérience courante que nous avons du monde, sans s'interroger 

plus avant quant au sens de leur être propre. 

L'homme, dans sa vie courante, dans l'expérience courante des étants, écrit Heidegger, 

ne sait rien de leur être et s'en passe fort bien (Concepts fondamentaux, 1941, publication 

 
83 trad. fr. Paris, Le club français du livre, 1951. 
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posthume 1981, § 384). Le plus couramment, le sens de l’être est reçu et c’est là le travail des 

existentiaux. L’être est l’objet d’une naïveté première face au monde. La question : qu’est 

l’être des étants ? nous agite sans que nous le sachions.  

 L’homme vit comme accaparé par le monde, immergé en lui. Il ne pose couramment 

pas la question de son être. Mais survient une expérience comme l'angoisse - un existential à 

travers lequel l'être se donne comme vide, néant - et l’homme est Dasein alors, posant la 

question de son être propre dans la perspective de sa mort (voir 3. 3. 44.). Le Dasein est du 

monde ainsi mais son "être-au-monde" s'investit sous divers modes : les existentiaux (dont 

Heidegger ne s'attache d'ailleurs pas à fournir une liste complète). Cela signifie que le Dasein 

ne saisit pas le sens de son être propre dans un rapport de connaissance, c'est-à-dire de recul 

face à lui-même et au monde. En tant qu'il est, le Dasein ne se saisit pas comme une 

intériorité, comme un sujet face à des objets. Il est dans le monde, comme le monde. Il est le 

monde. La question de l'être, ainsi, est posée avant toute séparation entre sujet et objet. Elle 

est immédiate et s’investit dans des vécus comme l’angoisse, plutôt qu’elle n’est une 

réflexion. L’homme est toujours pris dans l’être. Il n’en est pas le vis-à-vis, à l’instar de ce 

que la tradition peut lui fait accroire en posant, nous l’avons vu, l’équivalence entre Etre et 

pensée ; comme si la pensée seule, finalement, pouvait déterminer l’Etre. 

 Heidegger prolonge ainsi certains thèmes romantiques célébrant la participation de l’homme au monde 

(voir 2. 5. B.). Un romantisme qu’exprime par exemple la poésie d’un Georg Trakl, à laquelle Heidegger aimera 

par la suite se référer : 

 “Quand l’haleine du soir n’est que calme d’or 

 Derrière la forêt et la prairie obscure 

 L’homme n’est que regard, 

 Pâtre habitant le silence crépusculaire des troupeaux” (Retour, 191485). 

 

La question de l’être, en d’autres termes, n’est pas celle qu’un sujet peut formuler face 

au monde pour le comprendre. Elle n’est pas d’ordre psychologique, subjectif mais elle 

imprègne la formation même de la subjectivité. C’est sans doute là le thème le plus original 

d’Etre et temps. Dans le monde, nous sommes comme en permanence dans sa tonalité, qui a 

trait à la manière d’être de tout ce qui est autour de nous. Et comme nous sommes du monde, 

cette tonalité est également le propre de notre être. La question de l’être est donc la même 

face aux choses et par rapport à nous – nous n’avons aucun privilège d’être mais sommes au 

monde dans sa manière d’être. Ce que seul le Dasein – l’homme en tant qu’il pose la question 

 
84 trad. fr. Paris, Gallimard, 1985. 
85 in Poèmes I, trad. fr. GF Flammarion, 2001. 
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de l’être – peut concevoir. A partir de là, Heidegger élabore une critique de la philosophie 

cartésienne qui aura un grand retentissement et qu'on identifiera un peu rapidement à une 

critique du sujet. 

 

 

Critique heideggérienne du cartésianisme. 

 

 On sait que Descartes définit le "je suis" par la seule certitude de lui-même, acquise dans 

l’exercice de la pensée (cogito), c'est-à-dire en mettant entre parenthèses le monde, au point de 

devoir fonder ensuite la réalité de ce dernier (voir 1. 6. 15.). Or cela, qui affronte tellement le sujet 

et le monde qu’il conduit à douter de la réalité même de ce dernier, comme l’indique Descartes, 

cela montre Heidegger, conduit aussi bien à ignorer totalement la question de l'être. Les choses 

paraissent n'être que par rapport au sujet, qui est premier par rapport à elles, sans autre fondement ; 

sans être propre. La connaissance que le sujet prend d'elles les fonde et l'homme paraît être maître 

et possesseur du monde. 

Descartes, a-t-on dit en ce sens, promeut une "ontologie grise". N'étant plus appréhendés dans 

leur présence propre, les étants ne sont plus que les grises ombres des choses dévaluées en autant 

d'objets pour un sujet connaissant86. En suivant Heidegger, on stigmatisera ainsi beaucoup, à 

travers Descartes, l'attitude de l'homme moderne qui s'approprie la nature. Comme si celle-ci 

n'existait que pour lui. Comme si l'homme n'était tenu à aucun respect face au monde mais pouvait 

l'arraisonner à merci. Comme s’il était la mesure de toute chose et le seul véritable être. Bref, on 

fera de Descartes, le responsable philosophique du technicisme destructeur de l'homme moderne. 

Certains textes ultérieurs de Heidegger pourront valider une telle interprétation mais, dans Etre 

et temps, Heidegger souligne plus proprement que Descartes a surtout tranché la question de l'être 

du monde en réduisant celui-ci à la seule extension spatiale (l’étendue) : est ce qui occupe de 

l'espace et est tangible de la sorte. En quoi on pourrait justement objecter que Descartes a bien 

reconnu l’extériorité de l’être par rapport à la pensée. Mais, poursuit Heidegger, cette 

reconnaissance, inscrivant l’être sous une catégorie particulière, n’était qu’une manière d’évacuer 

la question de l’être. Si le Dasein est comme absorbé par le monde, on ne peut oublier que la 

question de l'être du monde n'a de sens que pour le Dasein. La Mondéité est un caractère du 

Dasein, un moment constitutif de son être-au-monde. De sorte que la spatialité même du monde 

doit s'expliquer à partir de la structure de la Mondéité, loin qu'elle représente l'être de celle-ci87. 

 

Si l'on ne peut poser le Dasein comme existant face au monde, on ne peut aussi bien 

considérer que le monde s'impose à lui, comme constitué de toutes pièces en son être. Ce 

 
86 Voir J-L. Marion Sur l'ontologie grise de Descartes (Paris, Vrin, 1981), ainsi que Réduction et donation (Paris, 
PUF, 1989, chap. III). 
87 Voir D. Franck Heidegger et le problème de l'espace, Paris, Ed. de Minuit, 1986. 
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serait retomber dans l'ontologie naïve qui interroge l'être des phénomènes et non le sens que 

celui-ci peut prendre pour celui qui les considère. Car c’est seulement pour un Dasein qu’il 

peut y avoir un être qui est « le monde ». Pour autant, ce n’est pas le Dasein qui « fait » 

l’être et il s'agit de penser comment le sens d'être du monde s'entrelace à celui du Dasein à 

travers l'ouverture particulière au monde de ce dernier, laquelle a lieu à travers des 

existentiaux.  

En ce sens, la parole ne peut plus être l’extériorisation d’une pensée, d’une sorte de 

monologue intérieur. On accède plutôt au langage dans la parole, qui d’elle-même est 

« parlante ». Elle n’est pas l’expression de l’homme, déclare Heidegger, retrouvant certains 

thèmes romantiques. La parole rend l’homme capable d’être le vivant qu’il est en tant 

qu’homme. Les choses viennent à l’homme dans la parole, qui entrelace l’homme au monde. 

Qui rend le monde « mondant » (voir à cet égard le thème du Quadriparti chez Heidegger, 1. 

1. 6.). L’homme ne parle que pour autant qu’il répond à la parole car, à travers elle, il écoute 

aussi bien. Et trouver son séjour dans la parole est proprement la fonction de la poésie (La 

parole, 1950 & Le déploiement de la parole, 195788) 

C’est d’un même mouvement que le Dasein saisit le monde comme être et se saisit 

lui-même dans son être. Un peu comme une certaine teinte de ciel peut nous révéler quelque 

sentiment en nous que nous soupçonnions à peine. Ainsi, le "Sentiment de la situation" 

(Befindlichkeit) est (avec la Compréhension et la Parole) le premier des trois principaux 

existentiaux que considère Heidegger. Il correspond au sens sous lequel le monde se découvre 

au Dasein et s'investit à ce titre dans des tonalités affectives, dans l'humeur (Stimmung). 

 

L'humeur 

 

La Stimmung. 

 "Humeur" ou "impression d'ensemble" traduisent assez mal en français la Stimmung allemande, 

dont le sens renvoie beaucoup moins que ces termes français à un sentiment subjectif - on parle 

ainsi de la Stimmung d'un paysage - et sous-entend également une idée de tonalité, d'accord, de 

concordance. On dit par exemple "es stimmt" ("c'est juste") pour un calcul. 

 Sous cette réserve, l'humeur - Heidegger a proposé de parler de "disposition" en français - 

représente la perception toute atmosphérique et globale qui s'attache à nos vécus. L'humeur forme 

comme le fond, la tonalité d'ensemble particulière à travers lesquels nos perceptions se détachent, 

se forment, influençant nos représentations autant que notre comportement. C'est là l'expérience la 

plus immédiate que nous avons du monde. 

 
88 Acheminement vers la parole, 1959, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
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 L'humeur est trop immédiate pour être la réaction d’un sujet tout constitué face au monde. Elle 

est le monde tel qu'il se découvre à nous et non notre état d'âme qui déteint sur le monde89. 

L'humeur n'est pas intentionnelle et par là n'est pas un sentiment. Elle est d'avant toute scission 

entre le sujet et son monde. Elle traduit l'être au monde immédiat d'une conscience, quand 

extérieur et intériorité sont indissociables. 

On est joyeux de quelque chose. L'humeur elle n'a pas d'objet mais livre éventuellement le 

monde sous une coloration globale joyeuse. C'est pourquoi Heidegger dit que l'humeur est plus 

saisissable en tant que telle dans la fadeur, la sécheresse et l'angoisse, pour marquer que le Dasein 

est toujours en humeur, même lorsque, du monde, il ne saisit proprement que le vide et l'ennui. Le 

Dasein est toujours en humeur, c'est-à-dire qu'il découvre le monde à travers une impression 

d’ensemble qui l'affecte mais qui n’est pas en lui, qui est le monde. L'humeur, dit Heidegger, met 

le Dasein devant son être-jeté dans le monde à travers une façon de se sentir de telle ou telle 

manière (Etre et temps, § 68). 

 Il n'est pas d'instant, souligne Heidegger, sans que nous soyons en proie à quelque humeur, dont 

les états sont d'ailleurs instantanément modifiables. L'humeur, note Ernst Bloch, ne peut en effet se 

ramener à un effet dominant mais en embrasse plusieurs. D'où ses reflets irisés. Et Bloch de 

reprocher à Heidegger de consacrer de la sorte cet accablement tellement petit-bourgeois dans 

lequel nous jettent nos humeurs (Le principe espérance, 1959, I, p. 130 et sq.90). On reprochera en 

effet volontiers à Heidegger de ne pas prendre en compte le corps propre et les déterminations 

sociales dans l’expérience de l’humeur, lesquelles apportent cependant peu à son propos. 

Mais l'attention portée à ses propres humeurs fut, il est vrai, un lieu commun romantique. Une 

façon d'égaler le monde au moi et la source d'un apitoiement inlassable sur ses propres dispositions 

fugaces (voir 2. 5. 20.). Ce qui, soulignons-le d’emblée, n’intéresse absolument pas Heidegger. Pas 

plus que la question de l’être n’est assimilable, nous l’avons vu, aux tourments que nous pouvons 

avoir quant au sens de notre vie. Heidegger ne se préoccupe que de la manière dont, à travers 

l’humeur, l’être se laisse pressentir sous une certaine tonalité.  

 

* 

 

Humeurs et climats romantiques. 

 La Stimmung fut un thème préromantique – Rousseau en étant un important initiateur (voir 2. 5. 

24.) – un thème qui apparaît notamment chez Johann Tetens, lequel distinguait de la sensation le 

sentiment, en ce que ce dernier déborde la conscience et absorbe le moi dans le monde 

(Philosophische Versuche über die menschliche Natur Essais philosophiques sur la nature 

humaine, 177791). Dans ses recherches météorologiques, aussi bien, Goethe tentait de saisir ce qui 

objectivement dans l'état du ciel est à même de conditionner l'inspiration artistique et sollicite ainsi 

 
89 Voir M. Froment Meurice « Long est le temps » Nouvelle revue de psychanalyse, n° 32, 1985, pp. 185-205. 
90 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gallimard, 1976. 
91 Leipzig, M. G. Weidmanns Erben und Reich, 1777. Voir J. Barnouw « Psychologie empirique et épistémologie 
dans les “ philosophische Versuche ” de Tetens » Archives de Philosophie 46, 1983, pp. 271-289. 
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l'accord d'une âme (Essais d'une doctrine sur les états atmosphériques, 182592). Karl Burdach, 

enfin, parlera des Stimmungen comme des constitutions de la conscience qui imposent leur marque 

à la réceptivité des impressions venues du dehors et, de là, aux expressions personnelles qui, dans 

leur vivacité, leur font suite (Blicke ins Leben Regards jetés dans la vie, 184293). 

 Peut-être l'une des meilleures façons de rendre en français la Stimmung, dès lors, serait de parler 

de "climat", soit d'une impression qui emporte la conscience et à travers laquelle le monde existe 

sous une tonalité propre qui ne peut être autrement dite. On pourrait encore parler de “feeling” ou 

“d’atmosphère”94.  

A travers une telle expérience impressionniste du monde, la conscience entre en correspondance 

avec un paysage, une lumière, une ambiance diffuse. Elle est en accord, en correspondance avec le 

monde95. Certaines toiles de Corot illustrent particulièrement cet affect. Ainsi de la lumière un peu 

languide qui danse à l'ombre des arbres dans un petit tableau au Louvre (Entrée d’un cimetière 

breton, 1845). La toile est sans véritable sujet. Elle semble n'avoir d'autre objet que de capter une 

lumière donnant fugitivement le monde sous une tonalité particulière. On a souvent reproché au 

peintre de noyer ses paysages dans un même climat vaporeux “à la Corot” qui, il est vrai, à travers 

ses toiles et leurs innombrables imitations, a toutes les allures d’un procédé. Encore ce procédé 

témoigne-t-il de la volonté de rendre l’effet d’ensemble de la valeur des tons beaucoup plus que les 

couleurs elles-mêmes, ce qui est dans l’esprit du concept d’humeur. 

 

 

Objectivité de l’affectivité. 

 A travers l'idée de climats affectifs et au-delà du simple apitoiement sur nos propres 

états d'âme, le romantisme aura surtout voulu marquer que l'origine de nos sentiments nous 

 
92 in Ecrits sur l’art, trad. fr. Paris, Klincksieck, 1983. Il y aura plus tard des photographes des nuages, comme 
Alfred Stieglitz (Cloud series, 1922-1935) ou Laurie Tümer, fort proches de cette inspiration (voir 2. 5. 22.). Sur 
l’art « atmosphérique », voir Y. Michaud « L’art, c’est bien fini. » Essai sur l’hyper-esthétique et les atmosphères, 
Paris, Gallimard, 2021. 
93 3 volumes, Leipzig, L. Voss, 1842-1844. 
94 Voir par exemple M. Maffesoli Le temps des tribus, Paris, Klincksieck, 1988. Un auteur a récemment repris la 
Stimmung heideggérienne, tout en lui conférant une dimension sociologique, en parlant de « résonance » (H. Rosa 
Résonance. Une sociologie de la relation au monde, 2005, La Découverte, 2018). 
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échappe ; qu’ils sont le monde en nous. Que, nous ramenant au monde dans un état d'ignorance, ils 

témoignent de ce que nos capacités de connaissance sont bien inférieures aux capacités 

révélatrices du sentiment. Et c'est exactement dans cette mesure que Heidegger considère 

l'humeur, pour montrer que notre entente de l'être se donne hors de toute conscience explicite. 

C’est que notre être est plus profond que nous. Il est ce qui nous fait. Saisie de l’être, l’humeur 

nous fait immédiatement saisir dans un saisissement, en continuité directe avec lui que nous 

sommes du monde et que c’est là ce qu’il y a de plus premier en nous. L'affectivité, note en ce sens 

un auteur, dévoile l'immanence radicale de la subjectivité. La connaissance de soi, sous ce jour, 

n'est pas un rapport mais le mode même sous lequel les phénomènes se révèlent96. Notre être, en 

premier lieu, s'exprime affectivement ainsi et non cognitivement97. Encore n'est-ce pas là une 

sensation subjective mais une impression, au sens propre, du monde.  

L’humeur nous fait saisir au sens propre que nous sommes, comme le monde et sous une même 

tonalité générale qui fait le fonds de toute notre perception des êtres et de nous-mêmes. C’est 

proprement cette expérience qui désigne l’homme comme Dasein, comme celui qui pose, qu’il le 

réalise ou non, la question de l’être des étants. Ce qui n’est donc pas un questionnement 

intellectuel mais la traduction d’une dimension essentielle de notre existence. Une dimension que 

personne avant Heidegger n’avait aussi clairement distinguée. 

  

**  

11..  22..  1177.. 

L’Etre et le temps. La temporalité. 

 Le Dasein saisit son être dans son ouverture au monde. Comme un étant dans le 

monde. Son être dès lors n'est pas celui d'une substance qui serait comme à part du monde 

mais il se laisse plus proprement caractériser comme une constance à soi au sein du monde 

qui paraît être toujours comme au-delà d'elle-même, comme projet d’elle-même (voir 4. 1. 

20.). Le Dasein n'est jamais tout entier donné, jamais achevé, en effet, sinon dans sa mort. Il 

est dans la “temporalité” (Zeitlichkeit) et sa "non-entièreté constante" (§ 46), son 

inachèvement foncier renvoient à une caractérisation de son être comme "temporellité" 

(Temporalität), en regard de laquelle le temps tel qu'il est couramment conçu, le temps 

computable, n'est qu'un phénomène dérivé (§ 78 et sq.). 

 Voulant saisir son propre être, le Dasein voit celui-ci se dérober en ce qu’il n’est 

jamais tout entier donné, en ce qu’il est temporisé, pourrait-on dire. Tous les existentiaux sous 

lesquels l’être se dévoile au Dasein paraissent donc être autant de modes de temporisation 

 
95 Voir O. F. Bollnow Das Wesen der Stimmungen (1941, Francfort, V. Klostermann, 1988). 
96 Voir M. Henry L'essence de la manifestation, 2 volumes, Paris, PUF, 1963. 
97 Voir A. de Waelhens La philosophie de Martin Heidegger, Louvain, Ed. de l'Institut supérieur de philosophie, 
1942, pp. 80-81. 
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d'une temporellité originaire rendant possible l'unité d'existence du Dasein (Etre et temps, § 

61). Ce n'est donc pas que le Dasein compose avec le Temps, comme s'il était simplement 

soumis à ce dernier, jeté en lui. Le Dasein se "tempore" en des possibilités de lui-même, à 

partir de ce qu'il peut être, soit à partir de l'avenir (§ 65). Son être-au-monde se fonde sur cette 

temporellité (§ 69). Le Dasein est substance non comme un objet mais comme un mouvement, 

comme une temporalisation s'unissant dans le Souci. La temporellité représente le fonds de 

son existence (§ 45). Et cette temporellité se projette objectivement en temps. D’où une 

conclusion qui parait inévitable : cette temporellité de l’être, de tout être finalement, n’est-elle 

pas le propre de l’être ? 

 Jamais Heidegger ne s'approchera davantage d'une caractérisation de l'être en lui-

même. La fin d'Etre et temps conduit en effet à considérer que le sens de l'être, tel que le 

dévoile l'analyse du Dasein, renvoie non pas au Temps mais à l'énigme de la temporellité, à 

l’inachèvement perpétuel, à l’inconstance constante du Dasein et de ce qui est au-delà de lui 

(§ 73). Mais l'ouvrage s'arrête là, soit aux deux tiers de la Première partie. 

 La troisième section de la Première partie devait s'intituler "Temps et Etre". Heidegger déclarera l'avoir 

brûlée. Quant à la seconde partie d'Etre et temps, elle devait avoir trait à l'histoire des conceptions de l'être. En la 

matière, Heidegger ne livrera que quelques essais, comme Qu'est-ce qu'une chose ? (1936, p. 76 et sq.98) qui 

traite du nouveau regard porté sur l'être des choses à travers la constitution d'une physique mathématique à l’âge 

moderne (voir 1. 1. 4.). 

 

 Il faut donc retenir qu’essentielle au Dasein, sa propre temporellité rend inachevable 

cette quête de l’être qui le définit. Faut-il dire alors qu’au fond de l’Etre est le temps ou plutôt 

une énigmatique temporellité qui rend le temps nécessaire puisque, temporels, les êtres ne 

sont jamais tout à la fois ce qu’ils sont ? Mais l’Etre alors s’épuiserait dans les phénomènes, 

nous renvoyant à Héraclite (voir ci-dessus 1. 2. 3.) et nous détournant finalement de la 

question de l’être. Ou bien faut-il dire que la clé de l’être est dans une temporellité qui n’est le 

propre que de l’homme, ce qui relativiserait le concept d’Etre, puisque le rendant dépendant 

du Dasein ? Deux issues qui, l’une comme l’autre, mettent à mal la démarche de Etre et 

temps ; laquelle ne sera plus reprise que pour certains de ses thèmes et Heidegger se 

contentant le plus souvent de reconduire à la question de l’être, comme mystère d’une 

présence en chaque chose – une sorte de théologie négative sans Dieu ! 

 

* 

 
98 trad. fr. Paris, Gallimard, 1968. 
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11..  22..  1188.. 

La différence ontologique. 

 Après Etre et temps, Heidegger ne publiera plus que des essais, des cours et 

conférences, des poèmes, adoptant un ton toujours plus oraculaire (voir notamment Le 

tournant, 196299). A partir des années 30, sa pensée connaîtra de son propre aveu un tournant 

(Kehre), dont font état sa Lettre sur l'Humanisme (1946100), l'essai De l'essence de la vérité 

(1930, publié en 1949101) ainsi que la Lettre à Richardson (1962102). Le projet d’Etre et temps 

paraissant hors de portée, l'analytique du Dasein ne sera plus davantage menée. 

 En ce sens, le néant et l'angoisse sont examinés sans référence au Dasein dans Qu'est-ce que la 

métaphysique ? (1929103, voir respectivement 1. 11. 5. & 3. 3. 44.). 

 

Le retrait de l’être. 

 Dans une conférence de 1962, Heidegger soulignera que l'être n'est pas. Il n'est pas un 

étant, une chose. Il n'est pas dans le temps à ce titre. Mais l'Etre n'est pas davantage temporel 

et le temps n'est pas un étant (Temps et Etre104). Penser l'Etre suppose d'abandonner toute 

représentation de l'Etre, notamment comme fondement des étants. 

L'Etre n'est que dans la donation du "il y a" (Es gibt). Il se livre dans un déploiement 

en présence qui est aussi indéfectiblement un retrait car l'être reste insaisissable en lui-même. 

Or cet essentiel retrait de l’être, affirme Heidegger, n'a eu de cesse que d'être oublié par toute 

l'histoire de la métaphysique.  

 

La vérité comme aléthéia ou dévoilement. 

 Heidegger souligne la particularité du concept de « vérité », ou aléthéia des Grecs, de 

Platon notamment. “Aléthéia” est un terme privatif. Littéralement, les Grecs entendaient ainsi 

par vérité ce qui est “sans cachette” - Heidegger dit unverborgenheit (“dévoilement”, 

“décèlement”, “non-occultation” ou encore “ouvert sans retrait”). Il s'agissait en effet de saisir 

l'étant dans son être, de le dévoiler tout entier (De l’essence de la vérité, 1931-1932). L'être 

était réduit de la sorte à la pure présence des étants et la question de l'être n'était plus posée à 

l'occasion de la considération des mêmes étants. Elle était occultée.  

 
99 in Questions III & IV, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
100 in Questions III & IV, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
101 trad. fr. Paris, Gallimard, 2001. 
102 in Questions III & IV, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
103 trad. fr. Paris, Gallimard, 1951. 
104 in Questions III & IV, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 



Le Vademecum philosophique.com L’Etre. 
 

51 
 

 A travers son idéal de vérité, la métaphysique, puis la science après elle, ont voulu 

réduire l’être au discours. Rendre le monde transparent et intégralement connaissable par le 

sujet connaissant. Et cette volonté d’arraisonner le monde a fait fi de la question de l’être. 

Que l’on a cru ne plus devoir être posée. A ce compte, l’œuvre d’art elle-même a disparu. 

Réduit à ses propres procédés de fabrication, l’art moderne cherche surtout à plaire. Il se 

contente ainsi souvent d’être simplement décoratif (Méditation, 1938-1939105). 

 En fait, nous l’avons vu, Platon et Aristote ont plutôt rompu avec une question de 

l’être stérile et contradictoire, dans la mesure où elle ne peut que renvoyer indéfiniment à un 

Etre insaisissable. Mais cela, Heidegger ne le dit pas, qui réintroduit cette question de l’être 

avec fracas en disqualifiant, en le présentant comme fondé sur un oubli essentiel, l’ensemble 

de la pensée rationnelle. Or cette accusation aura un impact considérable. On n’en tirera pas 

seulement, en effet, que la pensée rationnelle ignore le mystère et la vraie nature des choses 

mais qu’elle les nie. On en conclura que la raison désenchante le monde et, finalement, au 

sens le plus propre du terme, le détruit. Heidegger n’est bien entendu pas seul à l’origine de la 

mise en soupçon de la raison au XX° siècle. Mais il a fourni à cette dernière une caution 

importante et un certain nombre d’arguments. Sa pensée a finalement versé dans le mythe. 

Par ailleurs, en restant lui-même à reposer inlassablement la question de l’être, tout en 

s’autorisant quelques excursions « poétiques » pour mieux la faire sentir (ainsi à propos des 

« choses », voir 1. 1. 4.), Heidegger annoncera à sa manière que l’accusation contre la 

raison ne pouvait que devenir perpétuelle et insurmontable, n’ayant plus aucun moyen – 

raisonnable – de se demander si elle est elle-même justifiée. Heidegger prétend réintroduire 

une question que toute la philosophie avait occultée. Mais si l’on considère que la 

philosophie s’est affirmée, notamment par rapport au religieux, à travers une déprise de la 

fascination pour l’Etre insaisissable, on peut aussi bien considérer que Martin Heidegger a 

entrepris de stériliser toute réflexion philosophique en la ramenant inlassablement à une 

question ne pouvant trouver de réponse, ni même d’issue religieuse. Et qu’il a partiellement 

réussi ! 

 

* 

 

Selon Heidegger, avec l'avènement d'une connaissance mathématique du monde, l'être 

ne sera bientôt plus qu'extension – c’est ce que Heidegger avait déjà noté chez Descartes, 

 
105 trad. fr. Paris, Gallimard, 2019. 
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nous l’avons vu. Est ce qui occupe de l'espace et l'être pour la métaphysique classique sera le 

simple "être-là-devant", saisi dans un "faire-voir" auquel sera ramené aussi bien toute vérité 

comme dévoilement. Comme si l'être était par avance intelligible, identique à ce qui peut être 

dit de lui, la vérité n'en représentant que l'exhibition, dans une visée tacite d'appropriation 

intégrale du monde qui culminera avec la technique scientifique, instrumentalisant le monde 

(Concepts fondamentaux, § 2). 

 Selon Heidegger, la métaphysique est née dès lors que Platon a défini la vérité de 

l'étant comme Idée (La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, 1964106). Descartes 

réduira ensuite l'être à la spatialité et Hegel achèvera cette métaphysique en faisant de l'être 

l'objet d'un savoir absolu, c'est-à-dire en le mettant à disposition d'un sujet absolu (Hegel et 

les Grecs107). Ce canevas d’interprétation est devenu un lieu commun de nos jours. Les 

formules heideggériennes sont devenues si “passe-partout” qu’on ne les explicite même 

plus...  

Voir ainsi - un exemple parmi beaucoup d’autres - P. Sloterdijk La domestication de l’être (2000, pp. 

82-83 notamment108). 

 

 L'être, souligne Heidegger, ne peut que se soustraire à toute approche qui tente de le 

concevoir à partir de l'étant, car, de lui-même, il échappe à la manifesteté. L'être est là. Il est 

le comble de l'évidence. Mais dans cette évidence même, il se tient en retrait (Verborgenheit), 

insaisissable en tant que tel (Concepts fondamentaux, § 10). L'Etre échappe en même temps 

qu'il se donne. De sorte que le néant peut bien être donné pour sa manifestation (voir 1. 11. 

5.)109. Nous ne pouvons penser l'être qu'à l'instar d'un étant, alors qu'il est le sans-fond, l'abîme 

de toute pensée (§ 12). Cela, Heidegger se contentera désormais de le répéter, sans plus tenter 

de le fonder. 

 Excédant ce qui le manifeste, ce qui est, l'être ne peut être rassemblé en une unité. Il 

est sa propre absence. L'être n'est pas, de sorte que si nous le pensons, nous le réalisons 

inévitablement comme cause première de ce qui est ou Etre premier, manquant ainsi la 

différence ontologique entre être et étant, laquelle se dérobe au concept. De sorte que 

Heidegger ne peut que se contenter de l'affirmer. Et, passé le "tournant" de sa pensée, sa 

réflexion ne consistera plus qu'à reconduire inlassablement vers cette différence ontologique 

 
106 in Questions III & IV, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
107 in Questions I & II, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
108 trad. fr. Paris, 1001 nuits/Fayard, 2000. 
109 Voir M. Corvez « L'être et l'étant dans la philosophie de Martin Heidegger » Revue philosophique de Louvain, 
T. 63, mai 1965. 
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qui, quoique marquée dans Etre et temps (notamment aux §§ 44 & 83), n'était pas encore 

formulée en tant que telle (elle est pour la première fois nommée dans De l’essence du 

fondement, 1929110). 

 

* 

11..  22..  1199.. 

 Certes, on l'a noté, il n'y a là aucun ésotérisme au sens propre puisque ce qui est le plus 

mystérieux est aussi ce qui est le plus évident, le plus simple111. Mais il y a là aussi bien une 

pensée qui renonce à toute argumentation et, partant, à tout développement. Qui s'épuise à 

penser l'impensable différence ontologique - Heidegger finira ainsi par écrire “Etre” en le 

barrant. 

 Dans cette voie, Heidegger aura néanmoins beaucoup de suiveurs, qui l'accuseront de 

rester encore trop métaphysicien, puisque recherchant toujours une impossible manière de 

parler proprement de l'être – éternelle objection contre toute philosophie de l’être, nous 

l’avons déjà vu, qui s’acharne à reconduire à ce qui ne peut être saisi. On assistera ainsi, 

comme dans la théologie négative, à une sorte de surenchère de l’insaisissable. Mais, de 

manière assez surprenante, on verra également Jacques Derrida achever pratiquement cette 

démarche. 

 

Jacques Derrida. La fin du langage. 

 

La différance. 

 Derrida ne parle pas de « différence ontologique » mais de « différance » (il forme le mot), pour 

souligner que l'être ne renvoie pas à l'au-delà d'une présence, à un au-delà (La différance, 1968112). 

L'être, selon Derrida, n'est pas saisissable dans un rapport, comme l'implique encore l'idée de 

différence ontologique chez Heidegger. Il est un pur mouvement qui travaille chaque étant et que 

nul concept ne parvient à cerner puisqu’il n’y a pas de renvoi à un référent. La différance ainsi 

n’est pas, n’existe pas. Elle ne relève d’aucune catégorie de l’étant. Elle n’est ni un mot ni un 

concept. Flottante, incessante, sa terminaison en « ance » la situant (comme dans « résonnance » 

ou « mouvance ») entre l’état et le mouvement, entre le passif et l’actif, la différance est le différer 

en chaque être présent, dont la signification n’est possible que s’il se rapporte à autre chose qu’à 

lui-même, que s’il est la trace d’un passé aussi bien que d’un futur (il y a « rétention et protention 

des différences », écrit Derrida p. 16, qui emprunte beaucoup à l’analyse par Husserl de la 

 
110 in Questions I & II, trad. fr. Paris, Gallimard, 1976. 
111 Voir J-L. Chrétien « La réserve de l'être » Cahier de l'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne/Le livre de 
poche, 1983. 
112 in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. 
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conscience du temps, voir 2. 3. 5.). Ainsi, loin que l’être puisse se donner originellement en 

présence, sa différance constitue son présent précisément dans son rapport à ce qui n’est pas lui. 

 Il serait difficile de mieux expliciter ce mouvement de la « différance », qu’aucune identité, unité 

ou simplicité ne saurait originairement précéder, souligne Derrida (La dissémination, 1972, p. 

12113). On peut toutefois concevoir que si l’être ne se dévoile que dans son retrait, s’il n’est aperçu 

que dans sa dissimulation, comme amène à considérer Heidegger, l’être ne peut être saisi que 

comme la trace de lui-même, comme conclut Derrida. Il échappe à toute visée pour l’objectiver, le 

présentifier. Il n’est que différant de lui-même. 

Certes, l’écart entre la différence ontologique heideggérienne et la différance derridienne peut 

paraître assez ténu – comme si la seconde n’était qu’une reformulation de la première. Il n’est rien 

d’intelligible chez Derrida qui ne soit une reprise pure et simple de la problématique 

heideggérienne de la différence ontologique, affirment ainsi des commentateurs114. Pourtant, alors 

que Heidegger ne renonce pas pleinement à vouloir saisir l’être au-delà du langage, au-delà de ses 

désignations et en vient ainsi à écrire le mot Etre en le barrant, Derrida conclut lui plutôt et de 

façon plus conséquente à l’inanité du langage. 

Ce n’est pas qu’il faille se taire face à l’Etre – comme pour la théologie négative, ainsi que pour 

Heidegger - c’est plutôt que, face à l’être, on ne peut cesser de parler ! Tel est en effet le constat 

qui doit être dressé si l’être finalement n’est que dans un incessant différer. Si, comme l’instant, il 

est perpétuellement en train de disparaitre. Et, pour Derrida, c’est le propre de notre époque que de 

prendre acte ainsi de la fin de la pensée de l’Etre comme être, c’est-à-dire comme présence ; la fin 

de notre fausse proximité à ce dernier (Les fins de l’homme, 1968115). Nous vivons une dislocation 

historique au sens propre – nous avons été chassés de notre lieu et n’avons plus la force de créer 

(Force et signification, 1963116). Nous vivons la fin du langage (De la grammatologie, 1967117). 

Fondé, raisonné pour dire ce qui est, le langage, comme logos, n’aura ainsi représenté qu’un 

moment historique. Il ne peut plus nous convenir dès lors que l’être ne peut plus passer pour se 

donner à nous comme présence. Notre rationalité n’est désormais plus issue de ce logos. Elle est 

plutôt mobilisée par une déconstruction de toutes les significations et particulièrement celle de la 

vérité. Non pour remplacer cette dernière et parvenir à une autre vérité mais pour rien ! Parce que 

la pensée ne veut rien dire (p. 142). Sans présence – n’ayant qu’un pur présent - elle ne peut 

fondamentalement plus rien dire. Elle est comme une machine définie uniquement par son 

fonctionnement, sans but et sans utilité au-delà d’elle-même et de son usage. Elle est un non 

pensable dès lors que l’être et donc la vérité ne peuvent être assignés comme fin au langage – ce 

que la logique hégélienne ne peut justement penser, souligne par ailleurs Derrida (Le puits et la 

pyramide, 1968118). Bien trop rapidement car, nous le verrons ci-après, la logique hégélienne est 

 
113 Paris, Seuil, 1972. 
114 Voir L. Ferry et A. Renaut La pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, chap. IV. 
115 in Marges de la philosophie. 
116 in L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 
117 Paris, Minuit, 1967. 
118 in Marges de la philosophie. 
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justement la seule qui pourrait intégrer cet évanouissement de l’être au fondement du sens du 

langage. 

Cette fin du langage ne veut surtout pas dire silence néanmoins mais inflation des discours et 

leur succession sans repère ni sens final. Et l’on n’a pas assez souligné sans doute la très forte 

originalité de cette vision de Derrida, dont il ne faut pas hésiter à dire que c’est peut-être la 

« métaphysique » la plus forte et la plus conséquente produite au XX° siècle. 

 Car, contrairement à ce qui peut sembler en première (et même en deuxième !) lecture, cette 

démarche est solidement argumentée – Derrida est finalement un « classique ». De Heidegger, elle 

tire des conclusions qu’on s’étonne qu’il n’ait pas tirées lui-même. Encore une fois, il ne s’agit pas 

d’énoncer quelque vérité sur l’être. Il s’agit plutôt de considérer la manière dont notre époque 

pense l’être qui, à la différence de l’époque « métaphysique » l’ayant précédée, est convaincue de 

son insaisissabilité. A ce titre l’approche heideggérienne est moins prise par Derrida pour une 

thèse, qu’il s’agirait de valider, que pour un symptôme, pour en tirer toutes les conséquences. Car 

une époque qui ne conçoit plus d’accès à l’être en présence, en vérité, ne peut plus parler comme 

avant. Elle ne peut plus parler pour dire ce qui est. 

Dès lors, si Heidegger n’avait d’autre ressource que de se taire pour signifier ce qu’il ne pouvait 

dire, Derrida sera tenté lui d’écrire à longueur de livres pour ne rien dire, pour défaire le langage ! 

Une démarche qui, à la fin des années soixante, n’était pas sans évoquer le free jazz (achever et 

épuiser le discours musical dans une musique ayant effacé toute limite par rapport au bruit) et qui 

est en tous cas à même de provoquer le même double effet de fascination au premier abord et 

d’ennui profond à la longue – ainsi d’ouvrages sans développement linéaire comme Glas (1974119) 

ou La carte postale (1980120). 

Derrida, qui est sans doute l’un des philosophes ayant le plus écrit, annonçait dès La 

grammatologie, inséparable de la fin du langage, la mort du livre ; déjà constatable selon lui dans 

la prolifération compulsive des bibliothèques. Or, annonçant la fin du logos, un monde où l’écrit 

s’effondre sous son propre poids, où les paroles prolifèrent sans vraie signification et plaisent 

sans vraies raisons, Derrida va faire école ! Ses idées vont rencontrer un succès considérable et 

être reprises dans un cadre académique – cadre que Derrida lui-même ne quittera pas et dont il 

semble finalement avoir été un éminent produit. De là un pédantisme intellectuel certain, quand le 

miroitement d’une langue se situant délibérément en rupture du langage deviendra une norme 

universitaire et quand les approches « déconstructrices » deviendront des dogmes que l’on 

enseigne comme autant de… vérités ! 

Un pédantisme par ailleurs souvent involontairement comique dans sa lourdeur et ses trivialités. 

Geoffrey Bennington nous explique ainsi par exemple que toute signature n’est telle qu’à 

condition de promettre une contre-signature (Jacques Derrida par G. Bennington et J. Derrida, 

1991, p. 148121). C’est bien en effet ce que montrent les traveller’s cheques (qu’il fallait 

contresigner pour encaisser). Ne voit-on pas en effet que toute signature s’efforce de conjurer le 

 
119 Paris, Galilée, 1974. 
120 Paris, Flammarion, 1980. 
121 Paris, Seuil, 1991. 
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pouvoir de mort à l’œuvre dans le nom propre ? Mais si ! Derrida a clairement indiqué que ce qui 

rend possible rend aussitôt impossible la pureté du phénomène rendu possible. Ainsi, le réseau 

postal qui rend possible qu’une lettre soit expédiée et reçue rend également possible la non-arrivée 

de cette lettre (nous n’inventons rien : p. 256). Et à cet exposé éclairant, Derrida a encore ajouté 

dans le même ouvrage, page après page, des textes et commentaires de son cru, représentant un 

véritable “parler en langue” philosophique. 

 

* 

 

La déconstruction. 

Derrida rencontrera un vif succès sur les campus américains ; lui procurant une notoriété que très 

peu de philosophes français auront eue Outre-Atlantique122. A vrai dire, sa démarche semble 

surtout avoir séduit dans le domaine des études littéraires et artistiques, dans un contexte où 

l’originalité est un impératif ; où l’ironie est valorisée, où l’incongru paraît brillant, où la parataxe 

et les arguments décalés sont mieux reçus que des exposés plus linéaires et formels. Pour les 

mêmes raisons, l’influence de Derrida aura suscité des critiques acerbes123.  

Un mot résume à lui seul cette influence : la déconstruction. Un terme repris à Heidegger qui, 

chez Derrida, est inséparable de son parti pris de fin du langage, nous l’avons vu. Mais un terme 

qui, popularisé, en sera venu à désigner une attitude générale de démystification, assortie d’une 

référence “chic” à des auteurs français (Derrida, Deleuze, Foucault, Lyotard et quelques autres). 

Au départ, l’idée est certainement séduisante et la nécessité d’une attitude déconstructrice est 

ainsi clairement posée par Reiner Schürmann : si l’on admet avec Heidegger que notre âge 

technique achève l’histoire de la métaphysique inaugurée avec les Grecs, il faut abattre toutes les 

idoles qui en sont restées, en subvertir tous les référents (Le principe d’anarchie. Heidegger et la 

question de l’agir, 1982124). Mais comment s’y prendre ? Extrêmement vague, la critique du 

“logos phallocentrique” chez Derrida était susceptible de convoquer le freudisme et 

l’heideggérianisme et le féminisme et la linguistique, etc. La déconstruction vaudra, de façon 

similaire, pour toutes sortes de revendications libertaires et contestataires et communautaristes, 

etc. Le seul trait commun de ces démarches tenant finalement à la critique de tout discours 

prétendant à quelque validité générale et à la dénonciation de volontés d’oppression et de 

subjugation qui, quoique inévitablement soupçonnées tous azimuts, restent cependant assez peu 

identifiées. En regard des critiques marxistes des années précédentes, les dénonciations menées 

frappent en effet autant par leur radicalisme que par leur peu d’empressement à mettre directement 

en cause des pouvoirs établis. La déconstruction demeurera largement un exercice universitaire, 

peu soucieux de devenir politique, ce qui est logique. A ce titre, on a pu souligner que Derrida 

apporta dans les universités américaines une hétérogénéité tout à fait nouvelle, une ouverture aux 

minorités, au féminisme, à l’homosexualité, etc. 

 
122Voir F. Cusset French theory, Paris, La Découverte, 2003. Voir également J. Habermas Le discours 
philosophique de la modernité (1985, trad. fr. Paris, Gallimard, 1988, p. 224 et sq.). 
123 Voir G. Steiner Réelles présences, 1989, trad. fr. Paris, Gallimard, 1991, p. 158 et sq. 
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Déconstruire, c’est interroger les présupposés d’un discours, ses “archétextes”. Mais à partir de 

quoi ? Cela n’est guère précisé et, finalement, semble assez peu importer. On se fiera à tous les 

lieux communs du temps et, pour peu qu’ils se disent dérangeants et révolutionnaires, cela sera un 

gage de succès. Tandis qu’on convoquera la figure de quelques philosophes, dont on se souciera 

peu de savoir ce qu’ils disent, s’ils paraissent dire ce qu’on veut entendre et que leur personne plait 

– on a nommé Derrida « le Madonna de la pensée ». 

 Le succès de la déconstruction, ainsi, est facile à comprendre. Elle conjugue principe de moindre 

action (elle autorise l’adoption d’un point de vue supérieur par rapport à tout texte sans obliger à 

trop le lire) et principe de plaisir (le critique peut tout se permettre, il peut avoir la sensation d’être 

plus créateur que celui qui a produit le texte). Sans oublier la pose du redresseur de torts en 

chambre qu’elle permet d’adopter, dans la mesure où elle s’énonce volontiers sous le registre de la 

dramatisation : il s’agit de révéler des choses essentielles que toute la métaphysique, toute la 

pensée occidentale n’auraient eu de cesse que d’étouffer. Et il s’agit en plus, ce faisant, de 

dénoncer des crimes, des travers, dont souffrent des millions de gens, puisque la raison n’est que 

l’alibi d’une vaste entreprise de destruction et d’asservissement conduite par l’Occident. 

 Tout cela pourra bien entendu irriter ceux qu’une exigence de réflexion rigoureuse inspire encore 

et qui en viendront parfois à s’en prendre vivement à Derrida. Mais précisément, dans un contexte 

de prolifération de sens, dont Derrida avait souligné l’avènement, leur parole ne pourra guère 

annuler la sienne ! Ainsi, dans la postface d’un texte où John R. Searle explique que ce qu’affirme 

Derrida est un tissu d’erreurs et d’âneries, la traductrice française entreprend le plus sérieusement 

du monde de retracer les termes… du débat qui oppose ces deux philosophes importants (Pour 

réitérer les différences, 1977125 & Déconstruction, 1992126 ). N’est-ce pas finalement là le signe 

même de cette fin du logos qu’annonçait Derrida, de l’avènement d’un discours que ne règlent 

plus des obligations de signification ? L’avènement d’un discours général tout entier bâti pour ne 

pas penser ?  

 

* 

 

L’interdiction de penser. 

Finalement, par “déconstruction”, on peut entendre une méthode d’analyse qui, dans une optique 

post-métaphysique, entreprend de rompre avec le “logocentrisme”, soit avec tout privilège reconnu 

à la vérité, à la rationalité et à la logique. Et au fond, on dirait que de nos jours une seule idée 

philosophique est vraiment inacceptable : qu’on puisse vouloir en pensant chercher la vérité, voire 

même changer le monde ! Descartes et Hegel étant à ce titre les auteurs les plus régulièrement pris 

à parti. Et contre de telles coupables intentions, certaines dénonciations sont devenues de 

véritables interdits. L’objectivité n’est que la subjectivité du mâle blanc, nous assène-t-on ainsi. 

 
124 Paris, Seuil, 1982. 
125 trad. fr. Combas, L’éclat, 1991. 
126 trad. fr. Combas, L’éclat, 1992. Des philosophes de l’université de Cambridge s’opposeront à l’attribution à 
Derrida d’un doctorat honoris causa, en dénonçant le manque de clarté et de sérieux de sa pensée, réductible selon 
eux à une série de trucs et de jeux de mots. 
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Est-ce là un argument ou un anathème ? Il serait vain de donner et même de chercher une réponse 

à cette question. La Raison n’est qu’un instrument de domination. La raison est totalitaire ! 

annonçaient déjà Theodor Adorno et Max Horkheimer (La dialectique de la raison, 1947 & 1969, 

p. 24127). Elle a conduit tout droit à l’Holocauste (voir 4. 2. 20.) et, à travers ses applications 

techniques, à la destruction de la nature (voir 2. 5. C.). Il n’est pas de Raison d’ailleurs mais un 

discours particulier aux fallacieuses prétentions universelles, etc. 

La référence constante aux grands totalitarismes du XX° veut sans doute attester que la 

démarche est louable. Pourtant, ni le nazisme ni le stalinisme sans doute, dans leur souci de nier 

toute contestation possible, toute argumentation opposée, n’auraient osé aller jusqu’à affirmer, 

comme Giani Vattimo – bon représentant d’une vulgate contemporaine sur laquelle l’influence de 

Heidegger n’aura pas été mince - que le besoin d’idées claires et distinctes n’est qu’un résidu 

métaphysique et objectiviste de notre mentalité (Espérer croire, 1996, p. 42128).  

Derrida n’aura finalement pas accompagné ces discours, revenant à la fin de sa vie à un 

traitement beaucoup plus classique des thèmes philosophiques. Au point de ne pas faire mentir la 

formule toute creuse qui à sa mort le saluera officiellement en France comme un “penseur de 

l’universel”. Il nous plait de penser que celui qui fut certainement l’un des premiers à saisir, en 

leur principe, la prolifération et la répétition de discours parcellaires et éphémères jusqu’à 

l’épuisement de toute cohérence qui marque notre époque, fut également l’un des premiers à en 

apercevoir toute la bêtise, pour choisir, en philosophe, de ne plus y contribuer. 

 

* 

11..  22..  2200.. 

Une finitude radicale. 

 Si l'être est sa propre différence, s’il se donne dans un retrait, son mystère ne tient pas 

à quelque aveuglement de notre part et toute argumentation paraît vaine. Le mystère est de 

l'être. Chez Heidegger, le "tournant" prend ainsi acte de l'impuissance de l'étant qui interroge 

l'être à saisir ce qui est, c'est-à-dire ce qu'il est. La pensée du dernier Heidegger radicalise la 

finitude humaine129. En un sens quasi-absolu, faudrait-il ajouter, car c’est une finitude qui ne 

renvoie pas même à un créateur. L’homme heideggérien est défini par son aspiration 

impossible à la transcendance. 

 C'est ainsi que Heidegger ne peut pas même verser dans une sorte de théologie 

négative. Le mystère de l'être ne nous dévoile en effet pas sa transcendance comme absolue 

puisque cette transcendance n'a de sens que par rapport à notre contingence d'être marquant 

 
127 trad. fr. Paris, Gallimard, 1974. 
128 trad. fr. Paris, Seuil, 1998. 
129 Voir J. Grondin Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Paris, PUF, 1987. 
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notre impossibilité à saisir l’être sans retrait130. L’être heideggérien n’a rien d’un dieu. Au 

total, il ne reste donc qu'à considérer le sens que prend le mystère ou le seul pressentiment de 

l'être aux différentes époques où l'être est pensé (De l'essence de la vérité). 

 

Histoire de l’être. 

Chaque philosophie délivre en effet, non pas tant une parole sur l'être qu'une parole de 

l'être en réponse à son appel particulier. Chaque philosophie atteint par là sa "plénitude 

époquale" et l'on peut faire ainsi l'histoire de l'être qui est aussi bien l'histoire de son oubli131. 

Platon, ainsi, n'a rien négligé de l'être. Il n'a pas confondu être et étant. Il n'a simplement pas 

éprouvé l'oubli de l'être comme trait de sa manifestation la plus propre132. Tel n'était pas le 

sens d'être de l'époque. 

 Cela signifie que l'insistance même sur la différence ontologique ne représente 

également qu'une nouvelle époque de l'être. De sorte que selon sa propre démarche, 

Heidegger ne saurait prétendre délivrer une parole plus définitive sur l'être. Toute pensée ne 

se tient jamais que dans l'éclaircie d'un retrait de l'être, dans la clairière de l'être, où lumière et 

ombre font l'épreuve de leur coexistence, le retrait se donnant à voir dans l'éclat subit de la 

venue en présence. 

 La différence ontologique ruine toute légitimité de la pensée humaine quant à saisir 

son fondement ultime133. De sorte qu'il serait vain de vouloir surmonter la métaphysique pour 

parvenir à énoncer une vérité qu'elle n'a pu atteindre. La fascination de la chose en tant que 

chose (voir 1. 1. 4.) est le dernier mot de Heidegger et la dernière chose qu'il puisse fonder. 

Par rapport à Etre et temps, le renversement est complet. Le sens de l'être n'est plus 

rapporté à l'étant qui l'interroge mais aux étants eux-mêmes dans leur pure donation. Le sens 

de l'être n'est plus saisi à travers un donné de conscience. Il est une donation pure et simple 

sous le mode de l'apparaître des étants134. L'Etre est sa propre question qui sollicite l'homme à 

son gré. L'absolu en ce sens a réinvesti les choses. Mais c’est un absolu qui n’est plus que 

disparition. Finalement, l’inachèvement d’Etre et temps résume toute la démarche de 

Heidegger. 

 

* 

 
130 Voir R. Barbaras De l'être du phénomène, Grenoble, J. Millon, 1991, p. 351. 
131 Voir C. Dubois op. cit., p. 142 et sq. 
132 Voir J. Beaufret L'oubli de l'être in Dialogue avec Heidegger, 1985, IV. 
133 Voir J-M. Narbonne « Aristote et la question de l'être en tant qu'être » Archives de philosophie, 60, 1997, p. 21. 
134 Voir J-L. Marion Réduction et donation, 1989, p. 53. 
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 Que l'être soit encore en attente de devenir digne d'un questionnement, ce fut là le plus 

grand étonnement de Heidegger et l'amorce de toute sa réflexion, a-t-on dit135. De l'être, 

cependant, Heidegger ne délivrera aucune vérité positive, ne faisant au fond que radicaliser 

cette impossibilité de saisir le concept d'être qui fut reconnue, nous l'avons vu, dès l'essor de 

la philosophie. Quant au sens de l'être, Heidegger ne nous éclaire en rien et cela n'était-il pas 

d'emblée évident !? L'inachèvement d'Etre et temps n'était-il pas programmé ? Pouvions-nous 

croire en ouvrant l’ouvrage que Heidegger allait nous livrer - enfin - le sens de l’être ? 

Heidegger nous permet précisément de saisir qu’une telle question n’a guère de sens. Mais de 

ce constat déterminant, il ne tire finalement rien. 

Heidegger nous promet de rejouer toute l’histoire de la pensée et beaucoup se laisseront 

séduire par ces promesses de rupture radicale et de retour aux origines, annoncés sur un ton 

oraculaire et dans une langue obscure.  

Promesses dont on ne peut néanmoins ignorer les résonances, la compromission de Heidegger avec le nazisme 

ayant été, après avoir été niée ou négligée pendant des décennies, largement mise en avant à partir des années 80. 

Pourtant, on trouverait difficilement une étude convaincante s’attachant à montrer en quoi la démarche 

philosophique de Heidegger pouvait s’accommoder du nazisme.  

 

Cette approche reste discutable car on ne peut ignorer toute une tradition de pensée de l'être 

qui, comme nous l’avons souligné, de ce que la pensée s'épuise à le penser, fait du mystère 

qui s'attache à lui la marque même de l'absolu ; qui dans l'impuissance de la pensée aperçoit 

l'éclair d'une réalité plus haute que l'esprit. Et, ce faisant, tombe – comme le montre le 

Parménide de Platon – dans la contradiction. Cette contradiction – toute parole nous renvoie à 

ce qui ne peut être dit – qui fait finalement toute la philosophie heideggérienne. Rompre avec 

cette tradition, Heidegger ne le fit donc nullement - au contraire. Cela, rompre avec la 

perspective de l’absolu, c'est Hegel qui le fera, s'attachant à vider l'Etre de son mystère. 

 

* * 

 

 C) Hegel 

11..  22..  2211.. 

 
135 Voir J. Beaufret « En chemin avec Heidegger » Cahier de l'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne/Le livre de 
poche, 1983. 
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   SCIENCE DE LA LOGIQUE, I, THEORIE DE L'ETRE (ENCYCLOPEDIE DES 

SCIENCES PHILOSOPHIQUES, 1817-1830136)  

 Hegel est l'un des grands penseurs de l'Etre. Pour autant, sa Théorie de l'Etre est encore très largement 

mal comprise, ignorée ou méprisée, comme d'ailleurs l'ensemble de la logique (pour ne pas dire de la 

philosophie) hégélienne. En France, les études sur la Science de la logique137 restent peu nombreuses et peu 

exploitées. 

 

* 

 

La logique de l’être. 

 Le Parménide de Platon mettait en lumière le fait que, voulant penser l'Etre, la 

réflexion se heurte à des contradictions insurmontables. Pour Hegel, il ne s'agit pourtant pas là 

d'apories. Quelque contradictoires qu'elles soient, ces déterminations multiples de l'Etre, selon 

Hegel, s'engendrent en fait nécessairement les unes les autres tout au long d'un procès 

logique, dès lors qu’on s’efforce de penser un être. Le sens de l'Etre est ce procès même et 

n'est que cela. Un procès strictement logique, au cours duquel la réflexion n’a pas à recevoir 

un éclairage particulier de l'expérience, une fois entendu que l’être est tout ce sur quoi porte le 

discours, comme l’entendait Aristote (voir ci-dessus 1. 2. 11.). C'est en fouillant, en 

examinant plus avant ce qu'elle pense, en surmontant d'incessantes contradictions, que la 

réflexion en vient à penser quelque chose sur l'Etre. En regard, une expérience, une intuition 

de l'Etre peuvent bien intervenir. Elles ne pourront que reconduire à poser la question de l’être 

des étants. 

 Le concept est premier, immanent aux choses elles-mêmes au sens où, introduisant des 

relations différentiantes entre elles, il permet aux choses d’être quelque chose, d’être ce 

qu’elles sont à nos yeux. Sans la pensée, sans un jugement rien n’existe en tant que tel ni n’est 

quelque chose. Mais la pensée ne le réalise pas où ne l’accepte pas. Pour elle, les choses sont 

en elles-mêmes telles qu’elle les perçoit, existent comme elles les juge être, dans la mesure où 

elle oublie qu’elles les pensent. Pour elle, il y a l’Etre. Elle n’arrive à rien penser de consistant 

sous ce terme. L’Etre est néant. Elle s’y tient et considère qu’elle ne peut saisir l’Etre en lui-

même. Comme dans le devenir, elle ne saisit pas la diversité de ses propres jugements mais 

pense tenir le Changement en tant que tel (§ 39). Tant qu’on en reste à la pensée de l’Etre, le 

développement de la pensée est un passage en autre chose : l’Etre est néant, devenir, les êtres 

 
136 trad. fr. Paris, Vrin, 1986. 
137 Voir notamment André Lécrivain et al Introduction à la lecture de la Science de la logique de Hegel, Paris, 
Aubier, 1981, I l'Etre. 
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marquent leur diversité, leurs différences en eux-mêmes. En fait, le travail de la pensée se 

manifeste comme un paraitre en autre chose, ce que nous allons voir ci-après : la Quantité 

apparait dans la Qualité et la notion de mesure dans celle de Quantité. 

 Au moment où elle s'énonce, ainsi, la pensée de l'être ne doute pas de la réalité de ce 

qu'elle pense. Elle ne doute pas qu'être il y a. Pourtant, la pensée de l'être n'est pas une et 

l’être acquiert ainsi différentes déterminations contradictoires qui forment comme autant de 

catégories que Hegel a l'idée de considérer comme les maillons d'une même chaîne ; comme 

si l'Etre lui-même s'approfondissait, se diversifiait en catégories successives. C’est que 

« l’Etre » en tant que tel et la pensée de l’être ne font qu’un. 

 La Science de la logique ne présente pourtant pas une histoire de la philosophie mais retrace l’ordre 

logique d’engendrement des catégories de l'Etre. L’histoire, pour Hegel – contrairement à une image que l’on 

donne très couramment de lui – n’est pas la simple réalisation de l’Idée. 

 

* 

 

 Il y a trois catégories principales de l'Etre : 

  - la Qualité 

  - la Quantité 

  - la Mesure 

 Chacune, en se précisant, conduit à penser la suivante. Les catégories ne sont plus 

juxtaposées comme chez Aristote. Elles s'engendrent au fil d’une pensée en mouvement. 

 

Etre et néant. 

 Partons de l'Etre en tant qu'il est Un. Ce qui le caractérise, nous l'avons vu, c'est qu'on 

n'en peut rien dire ni penser. Pour la pensée, cet Etre est un pur néant. L'Etre absolu n'est rien, 

au point que le néant peut aussi bien passer pour absolu – on en trouve une très bonne 

illustration dans la Chandogya Upanishad (7° siècle av. JC ?, chap. VI138). Immédiatement 

identiques, en effet, Etre et néant sont interchangeables. Parménide faisait de l'Etre ce qu'il y a 

de réel en toute réalité ; les bouddhistes font du néant le principe et le but de tout, note Hegel. 

 L’être et le néant s’engendrent l’un l’autre, dit également Lao Tseu et le néant, le “sans nom” est 

origine (Tao-tö king, I139). C’est un néant plein ; le Tao même (XXV & XL). 

 

 
138 trad. fr. sur le site http://www.les-108-upanishads.ch/plan.html 
139 in Philosophes taoïstes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1980. 

http://www.les-108-upanishads.ch/plan.html
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 Cela - cette équivalence des deux termes - la pensée qui interroge l'Etre ne peut 

pourtant l'admettre, qui se demande pourquoi il y a quelque chose et non pas rien. Etre et 

néant sont pour elles deux entités immédiates et radicalement opposées et elle ne peut se 

représenter leur identité. Elle vit plutôt, nous l'avons vu, le renvoi de l'un à l'autre comme une 

contradiction ou préfère accepter de caractériser l'Un comme ineffable, plutôt que de renoncer 

à l'absolu, dès lors qu’en fait d’Etre elle ne trouve que le néant. 

 Le néant n'est que le vide de signification de l'Etre et il n'est que ceci. Il ne correspond 

à rien de réel ni d'absolu (un néant existant). Il signifie que l'Etre n'est rien, de sorte que la 

réflexion peut bien le considérer sans fin, croyant saisir là la connaissance la plus haute, la 

plus absolue et la plus concrète, alors qu'il s'agit du concept le plus pauvre et le plus abstrait. 

Mais cela, la pensée de l'Etre ne le voit pas. Elle peut bien saisir que l'Etre est un 

intelligible et qu'il n'est en ceci accessible qu'à la pensée. Mais elle ne conçoit en même temps 

la pensée que comme le moyen d'accès à la suprême réalité qu'elle nomme l'Etre et ne peut 

concevoir que la réflexion est la vérité de cet Etre et que cette vérité sera son incessante 

négation, se traduisant par l'instabilité de toute détermination prêtée à ce qui est. Toute 

pensée se “bloque” qui considère que l’être qu’elle pense est tel qu’elle le pense. En quoi il 

faut amener la pensée à considérer qu’elle est conduite à penser différemment chaque être 

qu’elle se représente. 

Mais l’on peut bien entendu se satisfaire d’une idée que l’on est impuissant à préciser, 

à laquelle on ne parvient à trouver aucune représentation. On peut même trouver que c’est là 

l’Idée essentielle. Et l’on peut, comme Heidegger, être reconnu pour un philosophe majeur 

pour avoir incessamment reproché à la tradition philosophique de n’avoir pas traité de ce 

dont on ne peut rien dire ! 

 

Le devenir. 

 En fait d’Etre, la pensée ne tient donc qu’un néant. Cela - que l’être se résout en néant 

et que du néant puisse jaillir l’être - la pensée va le penser sous la catégorie du devenir, selon 

laquelle tout ce qui est, est ce qu'il n'était pas et n'est plus ce qu'il était ; selon laquelle tout ce 

qui est renvoie incessamment de l'être au non-être. 

En pensant l’être comme devenir, la réflexion objective ainsi son propre procès de 

production des déterminations de l'Etre. Le devenir renvoie simplement au fait que la 

réflexion cherche à déterminer ce qu'elle pense, c'est-à-dire à le distinguer de ce qui n'est pas 
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lui - l’Etre du néant et du néant l’Etre, ainsi. Le devenir est la catégorie logique de la réflexion 

elle-même. 

 Or sitôt que l'être est pensé de manière déterminée, il renvoie à une multitude d’êtres 

distincts – dire que l’Un est, c’est poser deux êtres, soulignait déjà Platon (voir ci-dessus 1. 2. 

7.). On ne le saisira donc plus comme Etre mais comme tel ou tel être-là (Dasein) particulier. 

Or, l'être-là ne peut être déterminé qu'en regard des autres êtres – sans quoi il serait l’Etre, il 

serait l’Un. L'être-là est essentiellement rapport. Il est donc aussi bien être-pour-autre-chose 

puisqu’il est par rapport à d’autres. 

 La détermination est exclusion de l'Autre, disait le Sophiste de Platon (voir ci-dessus 1. 2. 9.). Omnis 

determinatio est negatio (toute détermination est négation), résume Hegel, reprenant une formule de la 

correspondance de Spinoza. En ce qu’il est P, S n’est pas non-P. 

 

L’être comme quantité. 

 L'être est donc déterminé en regard de son autre – des autres êtres. Le propre de la 

qualité (de la déterminité dit Hegel) est d'être pour un autre. Ainsi, on peut parler d'être en 

soi, distingué de son autre. Mais cela encore ne signifie rien. Tous les êtres peuvent être dits 

“en soi”. Appliquée universellement, une détermination ne peut être que vide pour la pensée ; 

elle n'a pas d'autre et s'annule. Elle ne permet pas de qualifier, de distinguer un être. 

 Ainsi, si tous les hommes sont “différents”, ils se ressemblent tous au point que l'originalité serait de ne 

différer en rien des autres, etc. 

 

En pensant les choses en soi, nous ne pensons rien. Si nous pensons quelque chose d’un être, 

c’est en regard de ce que sont d’autres êtres. 

 Tout cela qui relève simplement de la réflexion tentant de saisir un être en tant que tel 

n’est pourtant pas reconnu mais passe pour décrire les étants eux-mêmes. Chacun étant un 

être à son niveau, on tentera donc de le saisir en lui-même. En tant qu’être en soi. L'Etre se 

qualifie ainsi en un être en soi qui lui-même ne peut être qualifié, car comment qualifier cet 

être ? Dire qu'il est Un ? Encore une fois, ce qui exclu est aussi bien ce qui confond. L'Un 

éclate en une myriade d'êtres qui tous sont des uns sans qu'aucun en particulier ne soit 

déterminé. 

Autant dire avec l'atomisme que tous les êtres sont tellement les mêmes en tant 

qu'êtres que leur rencontre ne peut être que l'effet du hasard (voir 2. 1. 11.). Tous se valent. 

Aucun n'a de détermination suffisamment conséquente permettant de le relier aux autres êtres, 

c'est-à-dire de le distinguer d'eux et donc d'être pensé. En fait de qualité, l'Etre ne possède que 
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des déterminations générales et abstraites qui ne permettent pas de déterminer un être en tant 

que tel, sauf à lui donner un ordre, une position ; sauf à compter les êtres. L'Etre entre dans la 

catégorie de la Quantité. Ce n'est pas, comme chez Aristote, que l'Etre se dise sous la 

catégorie de la quantité. L'Etre fait apparaître la Quantité. Il se donne sous cette catégorie dès 

lors qu’on tente de le représenter, de le penser. L'être "en soi" ne renvoie en fait qu'à un point 

discret. Si nous voulons penser un être en soi, nous ne pouvons que le compter un parmi 

d’autres puisqu’il n’y a rien d’autre à penser. En fait de qualité, nous ne saisissons qu’une 

quantité - celle du pur état d’être. 

 La quantité est d'abord pure : elle ne fait même pas l'objet d'une mesure. C'est-à-dire 

que l'être est et ne cesse pas d'être ce qu'il est quelle que soit sa taille ; qu'il grandisse ou qu'il 

diminue il ne cesse pas d'être un. La quantité, ainsi, est d'abord grandeur continue (étendue) ; 

mais tout aussi bien quantité discrète (nombre) dès qu'elle se précise : le continu, en effet, est 

la continuité de différentes unités et le discret lui-même est continu en tant que détermination 

semblable des unités. 

Discret, l'être est quantum, c'est-à-dire nombre puis degré. En ceci, il est extérieur à 

soi, car sa détermination n'est plus en lui-même mais au delà de lui-même (dans la numération 

dont il fait l'objet ; dans la mesure qu'on prend de lui). La Quantité est une qualité extérieure à 

l'être et le degré, en ce sens, est moins immédiat que le nombre : c'est déjà une mesure. 

 

* 

 

 Nous avons cessé de viser l'Etre. En le dénombrant, puis en le mesurant, nous pouvons 

déjà conférer aux êtres une qualité déterminée et précise selon un rapport. Nous leur 

attribuons un rudiment d'essence. Toutefois, le fantôme de l'absolu, qui cherche une réalité 

suprême au delà des êtres, peut encore s'attarder même lorsque ceux-ci n'ont d'autre être 

qu'une mesure. On dira par exemple que la mesure de toute chose est fixée, note Hegel, dont 

la transgression conduit à la corruption et à la ruine, etc. (§ 107). 

A notre époque, Alain Badiou affirme ainsi que les mathématiques sont 

l’ontologie puisqu’elles prononcent en fait tout ce qui est dicible de l’être en tant qu’être 

(L’être et l’événement, 1988140). L’être n’est donc pas un mystère, l’approximation toujours 

différenciée d’une présence. L’être n’est que le résultat d’un compte pour un. L’être se laisse 

“seulement suturer dans son vide comme l’âpreté d’une consistance déductive sans aura” (p. 

 
140 Paris, Seuil, 1988. 
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16). L’être n’est qu’au bout d’une réduction ponctuelle du multiple, qui est premier – au point 

que la nature est le multiple de tous les multiples. Chassez le mirage de l’absolu… il revient à 

travers l’exclusion des catégories de l’être au profit d’une seule. Tout à rebours de la 

démarche de Hegel, auquel on imputera pourtant en propre l’exclusion à laquelle on procède, 

puisque la grande erreur de Hegel, selon Badiou, serait de considérer qu’il y a un être de l’Un 

(p. 15). Cette approche qui rabat l’être sur l’événement, sur le multiple, est finalement ainsi 

reconduite à la fascination de l’Etre et, finalement très banale, ne se soutient que d’affirmer 

que c’est là ce que toute la tradition philosophique avant elle a ignoré141. Heidegger a 

décidément fait des émules… Notons également en passant l’incompréhension totale et crasse 

dont peut encore faire l’objet un philosophe pourtant aussi connu que Hegel ! 

Au-delà de l’être, il n’y a que l’essence, c’est-à-dire la qualification dont un être peut 

faire l’objet, source d’étonnement non pas de ce que les choses sont mais de ce qu’elles sont 

quelque chose (voir 1. 1. 1.). Ou alors, il faut s’empêcher de penser et considérer le vide de 

l’être comme la marque d’une inépuisable quoique insondable richesse. On comprendra dès 

lors que s'égarent les commentaires affirmant que Hegel admet la possibilité de "s'élever" au 

suprasensible142. Hegel montre tout au contraire qu'un tel "suprasensible", comme tout absolu, 

ne peut qu'être dénué de contenu et relève d’une pensée pauvre. Avec les Romantiques et 

avec Heidegger, je peux croire que l’humeur sous laquelle le monde se dévoile à moi est une 

expérience ontologique (voir ci-dessus 1. 2. 14.). Mais cette humeur (Stimmung), note Hegel, 

n’est pas encore rapport à un objet mais n’en est que la visée. Elle n’est pas encore 

proprement conscience mais n’est qu’une sensation extérieure qui disparaîtra dès lors que je 

m’attacherai à saisir les différents éléments et conditions (Philosophie de l’Esprit, 1830, § 

401 add.143). Certes, je peux avec les poètes, célébrer les chatoiements de mes humeurs. Cela 

ne me permet pas, sinon par paresse ou irréflexion, de décréter qu’elles sont vraies et que 

toute pensée s’égare qui ne les prend pas pour telles. 

 

* 

11..  22..  2222.. 

Etre et pensée. 

 Finalement, l'Etre, entend montrer Hegel, n'est que ce que la réflexion conçoit sous 

différentes modalités comme immédiat et extérieur à elle. Elle conçoit toujours d'abord un 

 
141 Voir F. Wahl Le perçu, Paris, Fayard, 2007. 
142 Voir par exemple E. Brito Dieu et l'être d'après Thomas d'Aquin et Hegel, Paris, PUF, 1991. 
143 Encyclopédie des Sciences philosophiques III, trad. fr. Paris, Vrin, 1988. 
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être, c'est-à-dire quelque chose qui paraît lui être tout à fait extérieur, qui paraît être son autre 

; à ce point qu'il semble toujours lui échapper. Néanmoins, l'élément vrai de la pensée n'est 

pas dans l'Etre mais dans la pensée elle-même, ce qui signifie que le vrai est un mouvement et 

non une chose, un fait (§ 104). L'Etre n'est que le premier temps de la pensée. De là, il n'est 

pas très étonnant que l'Etre ne puisse trouver de signification qu'en avant de lui-même, dans le 

mouvement dialectique de la réflexion qui va le préciser, c’est-à-dire l’éclater en êtres 

multiples puis en quantités distinctes. Que l’être soit finalement saisi comme un simple étant 

manipulable ne relève pas de quelque oubli - comme l’affirmera Heidegger - mais de la 

simple intelligence. L’être est une pensée en soi, engluée dans son immédiateté. A toute 

« mystique » de l’Etre, il faut reconnaître qu’une richesse de sens s’y laisse pressentir. Mais 

seule la réflexion permettra de saisir cette richesse et de dépasser ce pressentiment. L’Etre ne 

sera pas abandonné mais il ne sera plus seul. Il ne pourra plus passer pour un concept 

directeur pour toute réflexion. 

 C’est toute la différence entre les deux approches. Du point de vue heideggérien, la 

réflexion de Hegel (et de toute la tradition philosophique) s’égare. Elle « oublie » de poser la 

question essentielle. D’un point de vue hégélien, tout le questionnement heideggérien quant à 

l’être de l’étant est tout à fait légitime et peut être repris. Mais la conclusion qui en est tirée – 

qui condamne toute réflexion affranchie de la question de l’être – parait tout à fait stérile. 

 

* 

 

 La pensée est d'abord rapport à ce qu'elle pense. En ce sens, aucune pensée ne peut se 

dispenser de penser l'être ; c'est-à-dire de se prononcer sur son rapport à sa propre extériorité. 

Mais si, philosophiquement, la question de l’être semble ainsi inévitable, il est diverses façons 

de la traiter. Et si toute philosophie, sans doute, doit s'attacher à répondre à la question de 

l'être, toute philosophie, cependant, ne culmine pas dans une approche de l'Etre, qui n’est 

jamais au fond, selon Hegel, qu'une pensée et la pensée la plus pauvre. 

En soi, l'Etre n'a aucun sens et la philosophie ne saurait raisonnablement avoir pour 

tâche de dire l'Etre, de s'ajuster le mieux possible à la Réalité - encore moins de reconduire 

incessamment à quelque vérité inassignable de l’Etre. Hegel récuse ainsi le présupposé 

parménidien identifiant l’Etre et la Vérité. C’est là sans doute la clé de toute sa philosophie 

qui, pour ne pas avoir été clairement aperçue, explique les innombrables incompréhensions 

que cette philosophie aura rencontrées. Avec Hegel, souligne un auteur, la philosophie cesse 
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de viser une vérité de jugement : il ne s’agit plus de s’efforcer de dire ce que sont les choses 

et il est donc impossible de juger d’une assertion de Hegel comme si elle avait pour objet de 

dévoiler une vérité des choses car il ne s’agit plus pour lui de dire mais d’élaborer un discours 

qui puisse légitimement rendre compte des autres discours144. 

 L'étonnement quant à la simple existence des choses ne recouvre en fait qu'une 

interrogation de la pensée sur ce qu'elle est à même de saisir au delà d'elle-même. A ce titre, 

l'être est conçu comme ce qui est le plus vrai. Mais en fait, parce que la pensée se tend vers 

ce qui n'est pas elle, l'être lui paraîtra impensable, comme à la pointe d'un discours qui 

permet à peine d'en formuler l'idée. Dans cet impensé, elle pourra deviner sa propre 

insuffisance ou, au contraire, l'absolu. Dans le dernier cas, pour la pensée qui tente de 

l'approcher, l'être est ce qu'il y a de plus vrai. Il est l'absolu, au sens où c'est à son extériorité 

que renvoie toute l'expérience du monde. Il n'y aura donc pas de pensée de l'absolu mais une 

approche respectueuse vis-à-vis de ce qui se donne hors de soi, puisque cela doit demeurer 

vide. 

 Or, s’il faut renoncer à penser l'absolu pour tenter de le saisir autrement, le 

mouvement qui nous tourne vers ce qui est hors de nous et projette notre conscience dans ce 

qui est différent de nous se nomme en premier lieu amour. On a pu voir en lui le moyen 

privilégié d'accéder au divin. 

 

* 

* * 

 
144 Voir G. Lebrun La patience du Concept, Paris, Gallimard, 1972. 


