1.1. - LACHOSE

1. 1. 1.

Les choses autour de nous peuvent nous étonner par leur simple existence, par
leur simple présence. Nous saisissons alors en elles comme une épaisseur de
réalité dont toute explication en termes de pourquoi et de comment ces choses
sont faites ne rend pas compte. Interroger la choséité des choses, ainsi, c'est
s'efforcer de saisir ce qui est en tant qu'il est. C'est tenter d'appréhender l'étre
méme des étants.

Mais bien sir, parler de « la choséité des choses », demander « ce qu'est une
chose en tant que chose » peut paraitre étrange, voire ridicule. Ce genre de
question n'illustre-t-elle pas jusqu'a la caricature les interrogations oiseuses de
la philosophie — laquelle n’est jamais qu 'une discipline toute verbale et inutile
pour beaucoup de gens ?

Cette question peut paraitre vaine en effet et ne doit peut-étre pas étre prise
trop au sérieux. C'est qu'en la posant, nous savons bien que nous ne pouvons
attendre une réponse simple, positive. A vrai dire, on ne sait méme pas
précisement ce que l'on cherche a exprimer ! Pourtant, on ne peut négliger
l'étonnement qui en est a la source et qui conduit, des lors qu'on tente de le
formuler, a appréhender un concept incontournable et pour tout dire absolu :
I'Etre.

Dans cette mesure, il ne sera pas sans intérét de nous plier a considérer un
instant la brutalité d'étre des choses. Car découvrir que quelque chose existe
n’est pas commun et la découverte d’une existence autre que la notre en tant
que telle ne va gueére sans un saisissement. En ce sens, demander ce qu'est cette
chose en tant que chose, c'est traduire l'étonnement qui peut nous saisir face au
simple fait que quelque chose existe, la, devant nous. En ce sens, nous parlons

de "chose” et non pas d'objet pour souligner que ce ne sont ni l'usage ni l'utilité
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(auxquels renvoie le terme "objet") qui nous intéressent ici. Interroger la

choséité des choses, c'est demander quel sens ont celles-ci dans l'absolu.
Ci-apres, nous demanderons ainsi A) qu’est-ce qu’une chose en tant que

chose ? Avant de situer la chose dans le passage B) de [’existence a [’essence.

En chemin, nous parlerons de poésie, des natures mortes et du tourisme !
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A) Qu'est-ce qu'une chose en tant que chose ?

En parlant ici de « chose » - terme trés général par lequel on désigne tout ce qui
existe et peut étre pensé comme singulier - nous visons un étre dont les déterminations ne
nous intéressent pas en l'occurrence mais dont la simple existence nous étonne. Ce qui est
plus étrange que tout, écrit Fernando Pessoa, c’est que les choses soient réellement ce
qu’elles paraissent étre et qu’il n’y ait rien a y comprendre. Les choses n’ont pas de

signification. Elles ont 1’existence (Le gardien de troupeaux, posthume 1946, XXXIX?).
NB : cette chose, étre tout a la fois vague et distinct, n'a rien a voir avec la chose-en-soi kantienne, le

noumeéne (présenté en 2. 1. 24.).

Le parti pris des choses.

Une bouteille, écrit Vilém Flusser, ne devient véritablement intéressante qu'a partir
du moment ou elle est vide. On apergoit alors ce qu'elle est : un quelque chose que nous
nommons une bouteille et non directement ou seulement un récipient (Choses et non-

choses, posthume 1993, p. 152).

Dans sa série Tag un Tag guter Tag, Peter Dreher a peint a partir de 1974 de nombreux tableaux du

méme verre vide transparent.

On peut étre attentif dans les choses « aux muettes instances qu'elles ont qu'on les

parle... pour elles-mémes - en dehors de leur valeur habituelle de signification », écrit

Ltrad. fr. Paris, Gallimard, 1987.
2trad. fr. NTmes, Ed. J. Chambon, 1996.

1.1.2.
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Francis Ponge (Le Parti Pris des choses, 19423). Chaque chose, considérée en tant que
chose, paraitra alors solliciter un effort vers une certaine expression de ce qu'elle est
vraiment en elle-méme. Epouser cet effort, c'est tenter d'atteindre I'étre des choses, estime
Ponge.

Cependant, le parti pris des choses ne peut que rapidement se heurter a l'infidélité de
nos moyens d'expression, note Jean-Paul Sartre (L'homme et les choses, 1944¢4). Comment
dire en effet ce qui est en tant que précisément il est ? Il faudrait que les mots puissent se
confondre avec les choses et ne servent pas seulement a décrire des objets. Il faudrait que,
communs, ils s’appliquent au singulier. Il faudrait que le mot soit la chose ou il faudrait un
mot pour chaque chose particuliere. La langue rencontre pour principal obstacle l'existence
méme de ce qu'elle tente de saisir, souligne Sartre. Pour elle, I'étre est opaque dans la
mesure méme ou il est rempli de lui-méme. Une chose nommée est une chose morte, disait
Antonin Artaud (Héliogabale, 1934, p. 56%).

Cette « opacité », toutefois, n’a de sens qu’a postuler qu’il y a quelque chose a dire
de ce qui ne peut étre dit et qu’il faudrait pour cela une sorte de langage au-dela du langage,
plus vrai et plus parlant que lui puisque saisissant ce qui est vraiment tel qu’il est. Ne
risque-t-on pas alors, en parlant « d’opacité », de faire du vide un mystere ? Et si, des
choses en tant que telles, il n’y avait rien a dire ? Et si saisir pleinement leur existence était
une expérience se suffisant a elle-méme, sans qu’il soit besoin de I’exprimer ?

A Francis Ponge, Alain Robbe-Grillet objecte qu’il ne peut s’agir d’atteindre
quelque profondeur ou vérité cachée des choses, qui ne seraient que des projections de nos
propres états d’ame (Nature, humanisme, tragédie, 1958¢). Il faut se convaincre que le
monde n’est ni signifiant, ni absurde. Il est, tout simplement. Les choses sont la, avant
d’étre quelque chose (Une voie pour le roman futur, 19567). Au-dela de ce que nous
voyons, il n’y a rien, sinon la présence concrete, solide, matérielle du monde (Sur quelques

notions périmées, 1957%). En une sorte de synthese entre le bouddhisme zen et Heidegger,

3 Paris, Gallimard, 1982.

4in Situations I, Paris, Gallimard, 1947.

5 Paris, Gallimard, 1979.

6 Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963.
7 1bid.

8 1bid.
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Keiji Nishitami souligne que 1’ainsité du soi et des choses dévoile le champ de la vacuité
(Qu’est-ce que la religion ?, 19619).

Deés qu’il y a qualification, il n’y a plus de choses en elles-mémes mais pour nous.
Or, vouloir dire ce que les choses sont en elles-mémes, n’est-ce pas encore une manicre de
les qualifier ? En somme — c’est une rengaine des po¢tes — I’impuissance du langage a dire
les choses telles qu’en elles-mémes, dans toute leur singularité, témoignerait qu’il y a bien
quelque chose et quelque chose d’ultime a saisir en elles. A moins - ce sera le point de vue
de Hegel nous allons le voir - qu’il ne s’agisse 1a que d’une sorte de jeu de cache-cache de
la pensée avec elle-méme, investissant les choses d’un insaisissable qu’elle s’émerveille

ensuite de ne pouvoir saisir.

Ainsi dans ce poéme de Saint-Pol-Roux : « Une Absence pareille, qu’est-ce autre chose en vérité que

la preuve de la Présence ? » (Le mystére du vent'?).

1. 1. 3.
Par rapport au langage, une vision des choses est sans doute plus capable de les
saisir telles qu’en elles-mémes. Songeons notamment a la naive jubilation que les natures
mortes de Chardin sont susceptibles de provoquer. Dans ces tableaux, les objets peints n'ont
en eux-mémes guere d’intérét. Mais ils ont l'air d'exister. Le peintre semble avoir réussi ce

prodige de rendre la plus banale et la plus impalpable propriété des choses : /'existence.

Jean-Siméon Chardin, le peintre des choses.

Naissance de la nature morte.

Chardin (1699-1779), bien entendu, n'a pas inventé la nature morte. Avant lui, il y eut chez les
Flamands et les Hollandais une nature morte bourgeoise et puritaine, celle par exemple d'un
Pieter Claesz (1597-1661) ou d'un Willem Heda (1594-1682), aux connotations allégoriques et

morales (le temps, la mort, les « vanités ») assez souvent pédantes et dont les objets tendaient a

n'étre que de purs symboles.

9 trad. fr. Paris, Cerf, 2017.
10 a Rose et les épines du chemin, Paris, Mercure de France, 1901.
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Il y eut encore chez les Espagnols les bodegones, comme celles d’Antonio de Pereda (1611-
1678), imprégnées d’un sentiment religieux. Ainsi que les natures mortes mystiques, figées par

la lumiére, de Zurbaran (1598-1664'1).

Pour l'essentiel, cependant, la nature morte demeurait un art décoratif exercé par certains
peintres spécialisés, tels que, pour les fleurs, Rachel Ruysen en Hollande ou, en France, Jean-
Baptiste Monnoyer (1636-1699), « peintre ordinaire du roi pour les fleurs », dont les fastueux
bouquets ornaient les demeures royales et les grands hétels parisiens!2. Toute cette peinture ne

saisissait des choses que leur qualité la plus superficielle : la Iuisance, note Roland Barthes

(Essais critiques, 1964, Le monde-objet!'?).

11 Une seule de ses natures mortes est signée et datée néanmoins, celle avec Citrons, oranges et rose (1633), du
musée Norton Simon de Pasadena.

12| e tableau de fleurs autonome apparait aux Pays-Bas vers la fin du XVI° siecle avec Jan Breughel I’ Ancien
(de Velours) notamment.

13 Paris, Seuil, 1964.
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En fait, avant Chardin, la nature morte ne savait que rarement représenter les choses. Elle ne
savait que les mettre en scéne. Les choses, pour étre saisies, devaient faire 1'objet d'une savante
mise en lumiére - ainsi chez un Willem Kalf (1619-1693), les objets émergent comme

magiquement d’un fond obscur.

Dans ce qu’on nommera a partir du XVIII®, avec un sens d’abord péjoratif, les « natures
mortes », les choses devaient étre arrangées - comme dans les bouquets de verres d'un Sébastien
Stosskopff (1597-1657)'. Et le plus souvent, les choses - les fleurs particuliérement - étaient

choisies pour composer un entrelacs de symboles!s.

14 \oir sa Corbeille de verres (1644) au musée de I'GBuvre de Strasbourg, ainsi que le commentaire de C.
Sterling (La Nature Morte de I'Antiquité a nos jours, Paris, Ed. des Musées nationaux, 1952, pp. 75-76).

15 Voir A. Tapié Le sens caché des fleurs. Symbolisme et botanique dans la peinture du XVII° siécle, Paris, Ed.
Adam Biro, 1998.
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Par son intérét pour la simple vie calme des choses et trouvant quelques précurseurs - comme
Lubin Baugin (1610-1663), dont certaines toiles offrent comme un trait d’union entre celles de
Zurbaran et les siennes - Chardin allait renouveler un genre et contribuer, presque a lui seul, a
lui donner ses véritables titres de noblesse en peinture. Avec Chardin, les choses ne sont plus
rassemblées en une composition faisant sens pour un ceil extérieur. Elles sont comme posées

pour elles-mémes, a portée d’étre saisies.

Originalité de Chardin.
A ses débuts, Chardin adopte volontiers les thémes évocateurs de la nature morte flamande!®.

Mais, au terme de sa carriére, ayant banni toute ornementation, toute anecdote descriptive, il

parvient a I'extréme dépouillement du Gobelet d'argent (au Louvre)!”.

16 Voir par exemple La raie (1728) au Louvre.
17 Voir M. Faré La nature morte en France, son histoire et son évolution du XVII° au XX° siecle, 2 volumes,

Genéve, P. Cailler Ed., 1962, I, p. 162 et sq.
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Sur « des fonds sourds et brouillés ou se mélent vaguement des fraicheurs de grotte a des
ombres de buffet », comme écrivent Edmond et Jules de Goncourt, les objets surgissent alors
tout prés du regard, a portée de main (L'art du XVIII® siécle, 1859-1875!8). C'est a peine si leur
agencement suggere la présence humaine quotidienne qui les utilise ou le geste du peintre qui
les a rassemblés. Peu importe d'ailleurs les objets eux-mémes ; fruits, gobelets, tabatiéres ne sont
convoqués qu'au titre de pures choses indifférentes. Ce ne sont pas eux qui sont peints mais les
contours apparents de leur existence : non pas la péche mais son velours pelucheux ; non pas le
raisin blanc mais sa transparence d'ambre ; non pas 'orange mais les rides et le verruqueux de sa
peau. Seule la vie inanimée de ces choses importe!®. Le mystére matériel de leur présence.
L'épaisseur de leur existence. Chardin « fait tout ce qu'il voit ». Il peint « le miracle des choses,
modelées dans la masse de leurs contours, dessinées avec leur lumiére », poursuivent les
Goncourt (pp. 83-84). Chardin fait de la chair quand il lui plait, disait Diderot (Essais sur la
peinture, 1765%0).

Chardin est le peintre de la Chose, qui ne renvoie qu'a sa propre présence embuée de mystére,
insaisissable en sa matérialité méme?'. Diderot notait que de prés les objets de ses tableaux se

dissolvent en reflets émaillés. Les Goncourt décriront eux aussi ces « gribouillis » ; d'une fagon

qui enchantera Van Gogh.

18 Paris, Hermann, 1967.

19 Rappelons que si le frangais parle de "nature morte”, l'anglais dit "Still Life" et I'allemand "Stilleben". Avant
de parler de "nature morte", on traduisait en francais le "still-leven™ hollandais par "vie coye".

20 Paris, Hermann, 1984.

21 Voir S. Cotté Chardin, Paris, H. Scrépel, 1978. Voir également A. Comte-Sponville Chardin ou la matiére
heureuse, Paris, A. Biro, 1999.
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Les natures mortes de Chardin semblent étre autant de méditations sur la présence
au monde des choses. Ces méditations, cependant, dans le cadre d’un tableau, demeurent
muettes. La saisie de la pure existence des étres s'y offre sous la forme d'une jubilation
esthétique sans pouvoir s'exprimer autrement. Sans avoir surtout a s’exprimer, ce qui est
sans doute le plus difficile a reconnaitre, tant nous sommes comme irrésistiblement appelés
a dire ce que nous saisissons, comme en une découverte, dans sa pleine existence. Mais tout
ce que nous pourrions dire, en I’occurrence, annulerait cette saisie. C’est 1a une expérience
qui n’a pas de vérité. Tout sens lui étant prété ne peut que la déborder. L existence n’est pas
I’essentiel. Ce que ne peuvent reconnaitre ni ceux qui veulent référer toute vérité a un étre.
Ni ceux qui, dans le développement du langage voient une impossibilité a dire ce qui est

vraiment, qui parait alors un mystere.

1. 1. 4.
Le mystere d’'une présence.
Cette chose en face de moi n'est pas seulement un cendrier servant a recueillir des
cendres et a écraser des cigarettes. C'est quelque chose qui est précisément /a. Qui n'est

donc pas seulement mais qui est 1a, présente. [l y a !
Les Grecs distinguaient l'ousia que 1'on pourrait traduire par « I'étance » : le fait d'étre, de participer a
1'étre et la parousia : la présence méme de ce qui est. Terme que le christianisme s'appropriera pour désigner la

venue du Christ a la fin des temps. Dans le bouddhisme zen, notamment chez Maitre Dégen (1200-1253), on

10
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rencontre le terme inmo, le « tel quel », ce dont on peut seulement dire qu’il est tel quel, sans pouvoir le faire

entrer dans une catégorie générale ; ce qui ne peut étre connu que dans sa manifestation.

Heidegger et les choses.

Cette chose, un morceau de craie par exemple, la briserais-je pour savoir a quoi elle
ressemble au dedans ? Cela ne répondrait pas @ ma question. « Le dedans n'est qu'un dehors
reculant plus loin », écrit Martin Heidegger. L'explication de ce dont cette chose est faite et
de ce a quoi elle sert ne 1éve en rien le mystere de sa simple présence, laquelle ouvre sur un
« vertige ontologique concret », écrit V. Flusser (op. cit.??). Pour reprendre une distinction
de Gabriel Marcel, cette présence est « mystere » et non pas « probléme ». Un probléme est
donné. Un mystére est donnant ; « comme un probléme qui empiéterait sur ses propres
données et se dépasserait par 1a méme comme probléme » (Positions et approches
concretes du mystere ontologique, 1933%).

En interrogeant la choséité des choses, nous demandons ce qui fait d'une chose une
chose. Nous interrogeons son étre a partir de sa présence. Nous tentons de saisir ce qui en
est « la condition inconditionnée », écrit Heidegger.

Heidegger a traité deux fois explicitement de la Chose (das Ding) : dans une série de cours de 1935-
1936, publiés en 1962 (Qu'est-ce qu'une chose ??%), puis dans une conférence de 1950 intitulée "La chose"?.

En 1935-1936, Heidegger s'intéressait surtout aux conceptions relatives a I'étre que la question de la chose

permet de mettre en perspective. En 1950, il tentait d'interroger directement 1'étre des choses.

Ce genre de question sur les choses, note Heidegger, nous place dans une position
inhabituelle en regard de 1'usage familier que nous avons de ces dernicres. Cette question
est hors de la représentation et des préoccupations quotidiennes et peut paraitre oiseuse en
cela. Cependant, son apparente inanité révele en fait la spécificit¢ de l'interrogation
philosophique, au double sens ou la philosophie est précisément, selon Heidegger, ce
domaine dans lequel une telle question peut avoir un sens ; ainsi que dans la mesure ou
cette question suffit a définir la tache propre de la philosophie. La question de la chose, écrit

ainsi Heidegger, représente un « questionnement trés incommode et trés long qui, pour des

22 \/oir également p. 64 et sq, ou V. Flusser interroge, en tant que chose, un échiquier.
23 in Le monde cassé, Paris, Desclée de Brouwer, 1933.

24 trad. fr. Paris, Gallimard, 1971.

25 in Essais et conférences, trad. fr. Paris, Gallimard, 1958.

11
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dizaines d'années, restera seulement un questionnement». « Déterminer la position
fondamentale en train de se transformer a l'intérieur du rapport a I'étant, c'est la tache d'un
siécle entier ». D¢s lors, il ne faut pas tant s'efforcer de répondre a la question qu'apprendre
a bien la poser. Apprendre a adopter le parti pris des choses. Et cela requiert, selon
Heidegger, que nous considérions d'un ceil plus lucide ce qui justement nous emprisonne le
plus et nous prive de liberté dans 1'expérience des choses : la maniére de penser propre a la

science moderne de la nature.

Libérer les choses du regard scientifique.

La science, en effet, qui peut nous dire de quoi se compose la chose, quelle est son
origine matérielle et quelles sont ses propriétés, est incapable de répondre a notre question.
L'approche physico-mathématique transforme la chose en un compos¢ de matériaux. Elle la
fait voler en éclats dans une multiplicité de propriétés et de fonctions. Pourtant, les
déterminations scientifiques et techniques que nous rapportons aux choses (nous les situons
dans 1'espace et dans le temps, nous les désignons au moyen de noms se rapportant a leurs
propriétés, etc.), ces déterminations n'appartiennent pas aux choses elles-mémes. C'est nous
qui les leur conférons. La question « qu'est-ce qu'une chose ? » traduit ainsi la volonté
d'accéder a un savoir totalement autre que celui des sciences. Un savoir plus fondamental,
capable de déterminer le fondement et les limites de la science et sa véritable efficience par
rapport a ce qui est. Car, demande Heidegger, le vert de la feuille et le jaune du champ de
blé, le noir du corbeau et le gris du ciel, tout ce en quoi les choses se donnent et qui leur
appartient en propre n'est-il pas ce qu'il y a de plus étant ? Nos foréts et nos montagnes
« prodiguent inlassablement ce qu’il leur revient d’étre », écrit Heidegger dans sa
correspondance. Et ainsi font tous les étres « dans I’irradiation méme de leur présence » (H.
Arendt—M. Heidegger. Lettres et autres documents. 1925-1975, 1999, Lettres du 15

décembre 1952 et du 6 octobre 1966%). Quel est alors ce sens des choses ?

1.1.5.

Entrelacement des choses.

12
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En 1950, Heidegger reprendra les mémes thémes mais sur un ton plus alarmant : la
science dissout le réel. Avec elle, il n'est jamais question de I'étre des choses. En fait, il y a
longtemps qu'elle a fait disparaitre les choses en tant que choses. L'effroyable a bien eu
lieu : pire qu'aprés une conflagration nucléaire générale, les choses ont disparu ! La
technique moderne, les moyens de communication, souligne Heidegger, abolissent les
distances. Pourtant, nous ne sommes plus proches de rien. Autour de nous, il n'y a pas des
choses mais des objets consommés, sans épaisseur. Les choses sont réduites a des non-
choses (Undinge), écrit ainsi V. Flusser (op. cit.). Elles n'ont plus le statut que
d'informations. Et c’est le monde tout entier qui parait dénué de sens.

Nos voyages, ainsi, rapprochent les objets de nous mais ne nous rapprochent pas
d'eux. Simples exemplaires, sortes de « copies réelles » de ce dont nous avons déja vu les
images, souvent bien plus impressionnantes, les lieux et les objets que nous livrent nos
voyages sont bien moins découverts qu’ils n’attestent par une sorte d’effet de présence, ce
que nous savions déja d’eux. Qu'importe de voyager des lors, est-on tenté d'ajouter, si le
monde n'a plus de consistance ? Si les choses n'existent plus !? Dans le prolongement des
analyses heideggériennes, une critique du tourisme permet d'illustrer ce fait que /'étre des

choses porte le sens que le monde prend pour nous.

Choses vues (critique du tourisme).

On se presse pour aller voir des monuments, des ceuvres, des paysages que tout le
monde connait et dont les reproductions abondent. Qu'est-ce que cela nous apporte ? Rien
que d'anecdotique en général (c'est plus grand ou plus petit qu'on pourrait croire ; c'est
décevant, c'est magnifique ou bien, un simple : je I'ai vu !). Rien qui s'écarte beaucoup de ce
que tout le monde en sait. Car toutes ces choses qui défilent sous nos yeux a un rythme
parfois harassant ne nous arrétent pas comme choses et existent trés peu par rapport a nous.
Elles ne nous retiennent finalement guére et ont a peine plus de dimensions et de réalité que
sur les photos que nous en rapportons. Le plus souvent, de les voir réellement ne nous

apporte que la confirmation de ce que nous avions déja vu d’elles.

26 trad. fr. Paris, Gallimard, 2001.
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C'est qu'il ne suffit pas de se rendre quelque part pour coexister avec les étres et les
choses qui y demeurent. Les guides touristiques nous supposent des compétences infinies,
note Alain de Botton, pour admirer une architecture gothique dans une rue et un chef
d’ceuvre de I’art nouveau dans la suivante. C’est qu’on est tenu de voir un maximum de
choses, dans des endroits ou 1’on ne reviendra sans doute jamais. Les choses n’ont alors
entre elles de rapports que géographiques (L’art du voyage, 2002, p. 148?7). Mais, a ce
compte, il est des statues de dieux dans les salles de musées qui se détournent de nous et ne
nous disent rien. « Elles sont la ensemble, formant comme un mur blanc. Ce monde des
choses qui se déroule en lui-méme a raison de I'homme par son extension, sa masse. La
facticité pure, hostile a la parole, est mortelle », écrit Max Picard (Le monde du silence,
19542%),

Il est des temples et des palais dont les ruines nous laissent absolument froids.
Lorsque nous les visitons, nous sommes tentés de nous pincer, non pour y croire mais pour
réaliser ou nous sommes. Pour tenter d'y étre pleinement. Nous cherchons alors par exemple
a nous représenter comment cela était vraiment, quelle réalité a existé 1a, comme pour nous
y transporter. Nous les photographions, comme si, pour croire au réel, nous avions besoin
de son image ; comme si nous avions besoin d'accumuler les témoignages pour étre sirs
d'avoir vécu, d'avoir vu des choses?. Si I’on interdisait aux touristes de prendre des photos,
demande Giinther Anders, que se passerait-il ? Seraient-ils toujours intéressés par leurs
voyages ? Que feraient-ils d’eux-mémes ? (L obsolescence de [’homme, 1956, p. 209%).

L’écran fait apparaitre I’exil de notre condition naturelle, souligne Stanley Cavell.
Tout le caractere magique du cinéma tient a ce qu’il nous permet de contempler le monde
sans €tre vu, sans contrainte, exilé de notre habitation naturelle dans le monde et placé
désormais a une irrémédiable distance de lui (La projection du monde, 1971-1979, p. 71 et
sq.3"). Une distance que les voyages ne suffisent pas forcément d’eux-mémes a abolir.

Ainsi, lorsque nous racontons nos voyages, nous valorisons nos "immersions", nos
aventures, nos contacts avec les autochtones ; le fait de nous étre écartés des sentiers battus.

Nous apprécions de connaitre des gens 1a ou nous nous rendons, comme si cela allait nous

27 trad. fr. Paris, Mercure de France, 2003.

28 trad. fr. Paris, PUF, 1954.

2 Voir M. Augé L'impossible voyage, Paris, Rivages Payot, 1997, p. 81.
30 trad. fr. Paris, Ivrea, 2002.
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permettre d'échapper au statut du "touriste", de "l'étranger" - car aujourd’hui, rien ne définit
mieux le touriste un peu éclairé¢ que le refus de se considérer comme tel. C’est pourquoi
certains disent que le voyage d’affaires est le seul voyage authentique. N'est-ce pas
reconnaitre qu'autrement - qu'habituellement - nous ne sommes pas aux choses vers
lesquelles nous nous déplagons ? Ce sens de la coexistence, de la proximité partagée, du
rapprochement, voila finalement, selon Heidegger, le sens de 1'étre des choses en tant que
choses. Et, friand d'étymologie, notre philosophe de souligner qu'en vieil allemand (comme
d'ailleurs en vieil anglais) la chose, le Thing, désignait un rassemblement, une assemblée ;
l'enceinte religieuse et judiciaire des Germains et des Scandinaves (I’ Althing, a Thingvellir

en Islande, fut I’un des plus anciens parlements du monde).
Signalons que Heidegger fait ici référence a un terme qui, avec le roman d'Ernst Wachler (Osning,

191432), était devenu un symbole fort de la Germanité dans le contexte de I'entre-deux guerres.

Alors que, déja agé, sa femme proposait de lui offrir un voyage en Gréce, Heidegger
hésita longtemps a 1’accepter. Par crainte d’étre décu et, plus encore, de devoir reconnaitre,
face au pays réel, que sa vision de la Grece antique, si importante pour sa philosophie,
n’était peut-&tre qu’une illusion.

Finalement, le voyage (une croisi¢re) eut lieu en 1962 et Heidegger en fit le récit
(Séjours, posthume 1989%). Le départ était a Venise, une ville réduite a un simple décor,
aux yeux du philosophe. De la République, il ne reste rien ; aucune tradition vivante. On y
trouve du passé mais pas « d’étre été» consistant, écrit-il. La ville est morte au sens
historique. Elle ne participe plus au monde moderne. Elle n’indique aucun chemin. « Elle
n’offre rien a celui qui s’enquiert de trouver a 1’état actuel du monde le point sensible mais
encore caché par ou ce monde se définit. » Avec le tourisme, le monde moderne et sa
technique effacent toute possibilité de séjour dans les lieux que I’on visite. Seuls ceux qui

I’oublient peuvent trouver du charme a Venise, écrit Heidegger.

31 trad. fr. Paris, Belin, 1999.
32 Leipzig, Sarafin, 1914.
33 trad. fr. Paris, Ed. du Rocher, 1992.
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En Gréce, de méme, il ne trouve rien qui permette 1’expérience de ce qui serait encore
initialement grec. L’Acropole n’a que la présence d’un abandonnement. A D¢los, ainsi
qu’au Cap Sounion, Heidegger saisit néanmoins ce qui se rendait présent aux Grecs, ce qui
a défini leur séjour au monde. Et parce qu’il retrouve en ces lieux la vision méme que les

Grecs avaient des choses, Heidegger estime que son voyage a pu étre un sé¢jour.

1. 1. 6.

L'essence de toute chose est de rapprocher, de rassembler, écrit Heidegger. Dans
leur simple présence, les choses nous renvoient au sens du monde. Les choses, nous I’avons
vu, peuvent alors nous dévoiler un sur-plein de sens capable de paralyser le langage.
Comme Lord Chandos, ce personnage imaginaire d’Hugo von Hofmannsthal, qui, ayant
perdu « le regard simplificateur de 1’habitude », ne peut plus utiliser de mots généraux. Rien
pour lui ne se laisse plus embrasser a I’aide d’une notion définie. Toute chose est le
réceptacle d’une révélation. Tout lui parait significatif. Son moi tout entier est absorbé dans
un présent porté a son maximum de présence et plein de sublimité (Lettre de Lord Chandos,
190234).

Pour Lord Chandos, ce parti-pris des choses empéche toute création et la Lettre
justifie son incapacité a produire la grande ceuvre qu’on attend de lui. Pour Heidegger, en
revanche, s'il s'agit d'apprendre a faire suffisamment attention aux choses en tant que
choses, il ne s'agit pas d'en rester a I'inexprimable et de se satisfaire du simple mystére de
leur présence (« la garde de I'étre n'est pas fascinée par les choses existantes »). Il faut
parier que cet inexprimable, cet insaisissable dans les choses masque une plénitude cachée.
Il faut repeupler le monde de choses.

Heidegger l'illustre en une visée poético-déductive : qu'est cette cruche en tant
qu'elle est cette chose, une cruche ? Elle n'est pas un étant indifférent. Elle déploie son étre
dans le versement mais non pas simplement dans celui qui veut apaiser la soif. Dans le
versement offert en consécration. C'est 'offre en retour a un don des dieux, dans un geste

qui unit dieux et mortels, ciel et terre. La cruche retient et laisse paraitre ces quatre en

3 in Euvres en prose, trad. fr Paris, LGF/Le livre de poche, 2010. Voir P-A. Hué Savons-nous lire
Hofmannsthal ?, Paris, Klincksieck, 2004.
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miroir, entrelacés dans la simplicité du jeu d'un Quadriparti (das Geviert’s), le jeu du
monde, le systéme de la Terre, du Ciel, des Divins et des Mortels, qui installe les choses
dans leur étre propre.

Dans le XIII° des Sonnets a Orphée (1922, 1° partie’’) de Rilke, le monde se
rassemble ainsi dans une pomme. « Celui qui a plus ou moins I'habitude de contempler les
objets de la nature par 1’ceil de l'esprit sait bien que c'est I'image spirituelle qui forme la
partie vraiment vivante de ce qui est de volume et de poids, de ce qui est, pour ainsi dire le
vase, le milieu phénoménal de cette image. Toujours prét a s'échapper mais toujours
maintenu, cet étre insaisissable et pourtant présent, auquel toutes les choses doivent leur
charme, leur éclat et leur apparence de vie, est a la fois ce qui est le plus manifeste et le plus
caché. En état de mutation incessante, il posseéde, en tant que vision du véritable étre qui
réside en toutes choses et n'attend plus que sa libération, un pouvoir d'attraction d'autant

plus grand », écrivait Schelling (Les dges du monde, 1815, p. 11338).

Les souliers de Van Gogh.
Dans L origine de l’ceuvre d’art (1935 & 1961%°), Heidegger s’¢était déja livré a une
semblable « démonstration » a propos du tableau de Van Gogh Les souliers (1885-1886)%.

% Terme qui a aussi été traduit par "Uniquadrité". Voir J. Beaufret « En chemin avec Heidegger », Cahiers de
I'Herne Martin Heidegger, Paris, L'Herne/Le livre de poche, 1981.

% Voir J-F. Mattéi Heidegger et Holderlin. Le Quadriparti, Paris, PUF, 2001. Voir également C. Dubois
Heidegger. Introduction a une lecture, Paris, Points Seuil, 2000, p. 334.

87 trad. fr. Paris, Gallimard, 1994.

% trad. fr. Paris, Aubier, 1949.

3% in Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr. Paris, Gallimard, 1962.

40 Plusieurs tableaux de Van Gogh représentent des souliers usés. L’ceuvre la plus célébre est celle du Musée
Van Gogh d’Amsterdam.
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« A travers ces chaussures passe I’appel silencieux de la terre, écrivait Heidegger,
son don tacite du grain mirissant, son secret refus d’elle-méme dans 1’aride jachere du
champ hivernal... ce produit appartient a la terre ». Ce que le tableau nous révele dans la
représentation de ces choses, de ces souliers usés, ¢’est une solidité qui rassemble tous les
¢léments d’un monde, qui soude le paysan a son monde. Le sens du monde s’inscrit dans
une coappartenance des étres qui est le monde. L’ceuvre d’art « installe » un monde. Elle ne
le donne pas a connaitre mais le fait éclore. Elle souligne la préséance de ce qui se donne,
comme écrit un auteur#!. La beauté étant un mode d’éclosion de la vérité, mettre en ceuvre
celle-ci est 1’essence de I’art. L’art ne poursuit pas le beau ainsi mais, comme 1’écrit
Heidegger, la présence de I’étant en tant que tel, c¢’est-a-dire 1’étre - méme si telle n’était
pas 'intention de Van Gogh en peignant ce tableau. Jacques Derrida a écrit de longues
pages sur ce point (La vérité en peinture, 1978, p. 293 et sq.*2).

Toutefois, face a de tels commentaires, ne devons-nous pas reformuler les mémes
questions que précédemment ? L'étre-au-monde des choses est-il vraiment leur vérité ? A-t-
il une vérité ? Les choses, en d'autres termes, ont-elles une vérité propre, incluse dans leur
pure existence, qui serait autre et premiere par rapport au sens, a l'essence objective que la
pensée leur assigne ? Leur existence, en d’autres termes, doit-elle étre distinguée de leur

essence, comme si elle était plus véritable que celle-ci ?

41 Voir Jean-Marc Rouviére Au lieu d’étre. Vers une métaphysique de I’ici, Paris, L’Harmattan, 2017.
42 Paris, Champs Flammarion, 1978.
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Certes, Heidegger n’en reste pas a cette fascination que peut susciter notre
incapacité a dire ce qui est tel qu’il est. Il tente néanmoins de saisir un sens dans les choses,
comme si leur vérité existait de soi, indépendamment du sujet qui 1’énonce. Ce qui peut

paraitre une totale illusion.

B) De l'existence a l'essence

La chose comme relation. Hegel.

Hegel note que I'étre des choses (leur choséité) n'est jamais saisissable que dans un
rapport : on ne considere telle chose qu'en la distinguant des autres. Cela signifie qu'elle
n'est jamais considérée comme « chose » qu'en tant qu'on la pressent susceptible de servir
de support a telle ou telle détermination. Cette chose n'est chose, en d'autres termes, que
différente de toutes les autres choses, parce qu'elle est précisément telle chose. Parler de
« choses », c’est dé¢ja qualifier d’une certaine maniére des étres, dont 1’étre de chose tient
ainsi a une mise en relation, c'est-a-dire, déja, a un certain sens (Science de la logique de
I'Encyclopédie des Sciences philosophiques, 1817-1830, 11, §§ 125 a 130%). Il n’y a donc
pas de « choses » en elles-mémes.

Le roman d’Italo Calvino Palomar (1983#) illustre trés bien ceci en ce qu’il ne cesse
de souligner I’impossibilité des choses en tant que telles. On ne peut observer une vague en
elle-méme, ainsi, sans tenir compte de tout ce qui concourt a sa formation et de tout ce a
quoi elle donne naissance. Une vague est déja un étre abstrait, une chose interprétée —
I’existence de la chose se supprime alors en elle-méme, dit Hegel. La chose devient
apparition (§ 130). Or, dans la considération des choses, ne pas interpréter est impossible. Il
n’y a donc pas de simples choses, d’étres indéterminés a nos yeux.

Qu'est-ce qu'une chose alors ? Au sens ou nous en parlons couramment, c'est d'abord
un "ceci" qui existe immédiatement et distinctement, 1a est I'essentiel : la chose n'est pas

simplement. Elle n’existe qu’au milieu d'autres choses dont elle se distingue. Le propre de

43 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
44 trad. fr. Paris, Seuil, 1985.

19

1.1.7.



Le Vademecum philosophique.com La chose

cet étre général et vague est d'avoir des propriétés ou plutét de pouvoir avoir
indifféremment toutes sortes de propriétés, puisque sitdt qu'on lui attribue telle ou telle
propriété, cet étre n'est plus indéterminé et n'est donc plus chose. 1l est devenu phénomene.

Charles S. Peirce distingue une « priméité », le mode d’étre de ce qui est tel qu’il
est, d’une « secondéité », ce qui est tel qu’il est pour un autre (Lettres a Lady Welby, 1904,
1). Entre ces deux niveaux et comme en attente d’étre, un étre est une chose. Mais il
confére ainsi un étre propre, une priméité, a ce qui ne peut &tre que pour nous, qui n’est
qu’en rapport a une pensée et ne peut donc désigner aucun état de choses en soi.

La chose, indique Hegel, n'est qu'un moment de la réflexion qui pense un objet.
Quand on la considére, ce qui frappe c'est effectivement sa simple présence, son existence
singuliere, car elle est exactement le passage d'une matiere indifférente a une forme
déterminée ; le passage de l'existence a I'essence. La chose est ainsi fondamentalement un
appel au sens, au langage. Entre l'indétermination pure et l'objet caractérisé vient
logiquement la chose dont la nature est de conjoindre l'indétermination et le singulier.
Comme telle, la chose reléve ainsi purement de la réflexion et, si 1'on tente de la penser, ce
sera moins sous la rubrique de I'étre que sous celle de 1'avoir, puisque la réflexion cherchera
a la déterminer, c'est-a-dire a lui trouver, a lui donner des propriétés (§ 125).

En demandant « qu'est-ce qu'une chose ? », je ne veux pas savoir de quoi elle est
faite. Je veux rendre compte du fait qu'elle est 1a. Je veux, en d'autres termes, saisir en vérité
ce qui est en tant qu'il est. La présence matérielle de la chose me renvoie a son sens idéel.
Apparait ainsi la notion d'essence, dont la chose est 1'assise mais qui la dépasse, car ce qui
caractérise telle chose peut étre dit de beaucoup d'autres choses. Une chose, en effet, n'est
pas liée a telle ou telle propriété mais est un ceci de si vague qu'il peut étre n'importe quoi.
Elle peut changer de propriété sans cesser d'€tre ce qu'elle est : une chose (addition au §
126). « Comme telle, la chose est elle-méme différente de ses propres déterminations en
lesquelles pourtant elle se différencie et qui constituent ainsi sa différence »*. Elle a des

propriétés. Elle n'est pas ces propriétés ou alors elle n'est plus une simple « chose ».
Le logicien Bernard Bolzano a proposé de remplacer dans les jugements d’attribution (« S est P ») la

copule « est » par le verbe avoir. On ne devrait pas dire ainsi « Pégase est mort » mais « Pégase a la mort » ;

4 in Ecrits sur le signe, trad. fr. Paris, Seuil, 1978. Peirce distingue encore une « tiercéité ».
4 Voir A. Léonard Commentaire littéral de la Logique de Hegel, Paris, Vrin, 1974, p.191.
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non pas « Pégase n’est pas mort » mais « Pégase a I’absence de mort ». Une chose n’est pas fausse. Elle a la

fausseté, etc.?’.

Une chose n'est donc jamais qu'un moment de réflexion. Elle ne correspond pas a
un étre mais a un acte de pensée. Son é€tre propre, individuel, est inessentiel. Il s'évanouit
des lors qu'on tente de le caractériser (§ 127). Simple passage, une chose n'est qu'un point
de recoupement qui, devant devenir quelque chose de plus déterminé, disparait comme
chose. L'essence est la vérité de I'Etre. Hors de la pensée, il n’y a proprement aucun sens,
rien en tant que sens !

Une chose, saisie en tant que telle, n’est qu’un appel au sens. Elle est, comme dans
les tableaux de Chardin, un charme. Celui de la découverte du monde, sans la fatigue de la
pensée. Car loin de s’en tenir a une qualification figée, a une étiquette plaquée sur les
choses, le travail de la pensée va les relier a d’autres et les expliquer ainsi. Il va multiplier
leurs propriétés et relativiser leur unité. C’est 1a tout un enrichissement qu’étrangement la
pensée contemporaine a plutdt considéré comme une perte - tout en croyant résolument, ce

faisant, dépasser la métaphysique ! Mais ceci est une autre histoire.

La question de [’étre.

Ce qui est frappant, c'est qu'a plus d'un siécle de distance, les deux conceptions
heideggérienne et hégélienne s'affrontent moins qu'elles ne s'englobent 1'une l'autre. Du
point de vue heideggérien tout ce que dit Hegel peut étre redit mot a mot : il résume
parfaitement tout ce que la réflexion ne sait pas voir ; tout ce qu'elle évacue dans les choses
en s'efforcant de déterminer leurs propriétés sans se soucier du sens de leur étre. Dés ses
premiers cours, Heidegger plaidait ainsi pour un retour a l’objet contre la dialectique
(Ontologie. Herméneutique de la factivitée, 1923, p. 67 et sq.*)

Du point de vue hégélien, aussi bien, Heidegger décrit parfaitement la saisie de la
chose, ce qui en fait un objet de réflexion. Mais il n'en apercoit que 1'étre et s'interdit par la

d'aller plus loin. Il croit abusivement tenir 1a I'essence méme des choses, alors que 1'étre des

47 Voir R. Blanché La logique et son histoire, Paris, A. Colin, 1970, p. 243.
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choses n'a de sens qu'a se préciser en qualités déterminées. Tout sens n’existe qu’a travers
un discours et n’est pas comme logé dans les choses, dont il s’agirait de le faire jaillir.

Ce débat peut paraitre vétilleux. Son enjeu philosophique est pourtant essentiel
puisqu’il revient a savoir si l'on peut, au-dela des déterminations que nous prétons aux étres,
distinguer quelque absolu qui s'attacherait a eux et nous attacherait au monde. I/ s agit de
savoir si les étres sont quelque chose en soi. L'étre, en d'autres termes, que Heidegger nous
invite a distinguer comme la visée la plus spécifiquement philosophique, 1'étre fait-il la
vérité des choses ou n'est-il en elles, comme tend a le dire Hegel, qu'inessentiel au sens
propre ? L'étre est-il cet absolu au-dela de la pensée, vers lequel celle-ci ne saurait - sauf a
manquer sa propre vérité - éviter d'interroger ou ne correspond-il a rien d'autre qu'a une

pensée encore insuffisante ? Qu'est-ce que 1'Etre ?

48 trad. fr. Paris, Gallimard, 2012.
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