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1. 11. - LA CREATION

1. 11. 1.

Les sections précédentes nous ont conduits a saisir l'absolu sous une idée
particuliere, celle de la Création. Une idée qu'on devine immédiatement aussi
incontournable qu'impensable et que les philosophes n'appréhendent d’ailleurs
qu'assez rarement en tant que telle.

L'idée de Création, pourtant, appelle le discours et ceci a travers toute une série
de questions paraissant inévitablement naives : pourquoi y a-t-il quelque chose et
non pas rien ? Quelle est l'origine du monde et qu'y avait-il a sa place lorsqu'il
n'était pas ? Que faisait Dieu avant de le créer et pourquoi ne l'a-t-il pas créé une
heure plus tot ? De telles questions paraissent enfantines. Elles n'en sont pas
moins relativement tardives dans l'histoire des idées. Elles traduisent en effet un
point de vue sur le monde que l'Antiquité n'a guere rencontré et que d’autres
cultures ont pu assez largement ignorer.

S'il s'agit la de questions naives, c'est que d'emblée aucune réponse ne semble
pouvoir leur étre apportée. Comment envisager en effet un commencement de
l'espace et du temps ? Pourtant, ce ne sont pas la des questions gratuites. Elles
supposent une vision particuliere du monde qui frappe celui-ci de contingence.
Demander pourquoi est ce monde-ci et non un autre ou rien, c'est dire que le
monde ne se suffit pas. C'est dire aussi bien que sa vérité l'excéde et est comme
au-dela de lui. Avec l'idée de Création, telle que l'ont promue les pensées juives et
chreétiennes, l'absolu a cessé d'étre du monde. L'absolu est ailleurs et le monde, en
regard, peut paraitre n’étre rien.

Nous allons [’envisager en nous placant tout d’abord 1) au commencement du

monde, pour appréhender ensuite II) ['impensable Création.
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I- AUCOMMENCEMENT DU MONDE

1.11. 2.

Parler de "Création", c'est dire que le monde n'a pas sa raison d'étre en lui-
méme et ce n'est que cela. Toutes les idées d'un temps-zéro, d'un commencement
premier, qu'évoque inévitablement l'idée de Création, ne permettent guere d'en
préciser le sens. Elles n'en représentent qu'autant de métaphores.

L'idée de Création est apparue, selon deux modeles distincts, a la fois chez les
Grecs et dans la tradition judéo-chrétienne. Pour cette derniere, la Création est
totale. Le monde est né de rien. C'est-a-dire qu'il est tout entier suspendu a une
volonté divine qui le dépasse et l'engendre. Chez les Grecs, en revanche, un
Démiurge n'a fait qu'arranger le monde. Il rend compte de son ordre, de son
intelligibilité mais non pas proprement de son existence. C'est pourquoi les Grecs
n'ont pas parlé de "création". Les dieux, pour eux, faisaient partie du monde.

Ces deux modeles ont en commun, il convient d"y insister d'emblée, de désigner
comme Création ou comme mise en forme du monde une précession ontologique
et non pas historique. Quand Platon raconte la naissance du monde, ce n'est que
pour les besoins de l'exposition qu'il décrit celle-ci étape par étape et attribue
ainsi au monde un devenir, explique Plotin. Ce n'est que pour mieux exposer
l'ordre causal de ses éléments et non parce que cela s'est effectivement déroulé
ainsi (Ennéades, V' 1, 6!). C'est que le commencement temporel du monde est

impensable.

L'idée de création invite inévitablement a penser le néant. Sous une forme naive,
ce dernier est le rien qui a précédé le monde. Et I’on n’est inévitablement conduit
a faire de ce rien une chose, a lui préter des qualités ; ainsi Valéry : « l'univers
n’est qu’un défaut dans la pureté du non-étre ». Certes, il s'agit la de quelque
chose d'impensable mais que l'on ne peut pourtant écarter purement et
simplement. Le néant tient a l'idée de création méme, en ce que celle-ci revient a
mettre l'étre du monde en perspective, c’est-a-dire a envisager sa négation pure et

simple. Demander pourquoi le monde est ainsi, c’est forcément envisager qu’il

Ltrad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989.
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pourrait ne pas étre ainsi et ne pas étre du tout. Sous une forme conceptuellement
plus élaborée, le néant peut ainsi signifier l'absolu, soit ce qui, parce qu'au dela
de tout ce qui est et supérieur a lui, ne saurait recevoir de détermination positive.
Le néant alors est lI'Etre mais envisagé d'un point de vue absolu. Sous ce jour,
néanmoins, il n'y a pas encore de Création. Le monde n'est pas assez
radicalement nié.

L'ideée de création nous oblige a considérer le néant en tant que tel. C'est la sans
doute un objet conceptuel impensable mais qui n’en marque pas moins la
transcendance de Dieu par rapport au monde. La logique de [’idée d 'une création
du monde, nous conduit a envisager positivement ce néant naif qui est une sorte
de non-étre réel au commencement du monde, c'est-a-dire au-dela des limites de
l'espace et du temps.

Ci-apres, nous irons ainsi A) du chaos a la création, pour aboutir B) au néant.
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A) Du chaos a la Création
1.11.3.
Les cosmogonies antiques.

L’Antiquité n'a pensé la naissance du monde que comme la mise en ordre d'une
matiere informe ; c'est-a-dire comme 1'arrangement, par un Démiurge, d'un chaos primitif.
Cela, Grecs et Romains l'ont exprimé sous la forme de plusieurs mythes2. Ainsi, dans la
Théogonie d'Hésiode (fin VIII® - début VII® av. JC ; v. 116 et sq.3) le chaos est Abime, béance
sans fond ou surgissent (et non dont surgissent) la Terre et I'Amour, créateurs de toute vie, du
monde et des dieux. Abime génére la Nuit et la Terre le Ciel. Puis la lutte des dieux entre eux
et celle de Zeus contre les Titans, ont pour conséquence I'ordonnancement régulier des astres
et du monde. A l'aube des temps, il n'y a donc qu'une masse de matieres informe et confuse,

un entassement d'éléments en conflit.

Différents artistes ont tenté de représenter ce magma. Musicalement, Jean Fery Rebel a voulu en rendre
les dissonances au début de ses Elémens (1738 ; réunissant toutes les notes de la gamme de ré mineur, 1’accord
initial est un “cluster” au sens moderne), tandis que le peintre Edmondo Bacci a pris pour théme 1’origine de la

matiére, le processus de genése et de destruction cosmique, dans Evénement n° 247 (1956%).

Quant a Paul Klee, il parlait du “point gris”, le point mathématique amené au visible en faisant appel au
gris, comme point fatidique entre ce qui devient et ce qui meurt. Le lieu de cosmogénése, un point non-
dimensionnel d’ou ’ordre de I’univers va jaillir (Note sur le point gris, 1956°). Dans certaines théosophies, le

point primordial est le symbole du passage du Néant a I’Etre. Ainsi les kabbalistes de Gérone se servaient-ils de

2 Hors de cette sphére culturelle, voir S. Anthonioz Premiers récits de la Création, Paris, Cerf, 2020.
3 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1928.

4 A la collection P. Guggenheim, Venise.

5in Théorie de I’art moderne, 1956, trad. fr. Paris, Denoél, 1985.
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la comparaison du point mathématique, dont le mouvement crée la ligne et la surface, pour illustrer le processus

de I’émanation a partir de la Cause cachée®.

Un Dieu, "quel qu’il fut", "avec l'aide de la nature en progres", mit fin a la lutte des
premiers ¢léments. Il sépara la terre et le ciel, la terre et les eaux, explique Ovide dans les
premicres pages de ses Métamorphoses (8 ap. JC7).

Ovide suit Platon. Dans son récit, a la différence de celui d'Hésiode, un seul Dieu, un
Démiurge, s'est occupé de faconner le monde. L'homme nait d'un germe divin, formé par le
Démiurge ou issu de la Terre - Ovide ne tranche pas - et le monde connut d'abord 1'age d'or
d'un printemps éternel. Alors que la terre donnait tout d'elle-méme, les hommes vécurent dans
un doux loisir, sans répression ni lois. Dans sa Création (1798), Joseph Haydn, qui venait de
rencontrer 1'astronome William Herschel, auprés duquel il avait pris connaissance des théories
de Kant sur l'origine de l'univers (voir 2. 5. 16.), Haydn a voulu chanter ce monde
d'innocence.

Les cosmogonies d'Hésiode et d'Ovide furent jugées compatibles avec la doctrine chrétienne de la
Création par les Péres de I'Eglise puis par les Réformateurs. Chaos et Nuit apparaissent ainsi, notamment, au

livre I1 du Paradis perdu (1667%) de Milton.

Platon. Le Timée.

Dans Timée ou Sur la nature®, Platon a défini, apres Hésiode, le modele achevé des
cosmogonies antiques et a formulé bon nombre des questions avec lesquelles se débat encore
la cosmologie moderne : le monde a-t-il toujours été ou est-il devenu ? A-t-il eu un

commencement ? etc.

Fortune littéraire du Timée et de I’Atlantide.

Platon présente d'emblée ce dialogue comme un mythe ; comme une construction seulement

fondée sur des conjectures probables, sur des opinions qui, bien qu'éclairées, ne peuvent prétendre

au titre de connaissances - et certains ont pu aller jusqu'a dire que les idées du Timée n'ont rien a

6 Voir G. G. Scholem Les grands courants de la mystique juive, 1946, trad. fr. Paris, Payot Rivages, 1994, p.
234.

7 trad. fr. en 3 volumes, Les Belles Lettres, 1966.

8 trad. fr. Paris, Gallimard, 1995.

9 Oeuvres compleétes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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voir avec celles de Platon ; que ce sont celles d'Eudoxe, que Platon aurait en fait pris plaisir a
brocarder!®.

L'Antiquité considérera pourtant le Timée comme un texte ésotérique et les interprétations seront
nombreuses qui tenteront d'en déchiffrer les secrets. Pendant tout le Moyen Age - on ne
connaissait plus alors que la moitié du texte environ - il sera considéré comme 1'ccuvre capitale de
Platon, certaines écoles, comme 1'Ecole de Chartres, s'appliquant a concilier ses indications sur la
formation de l'univers avec le récit biblique de la Création, selon I'exemple qu'avait déja donné
Basile de Césarée dans sa Premiere Homélie sur I'Hexaméron (aprés 360'!"). Guillaume de
Conches, notamment, en tira I’idée d’une dme et d’un ordre naturel du monde dont il faut chercher
la raison — la raison de toute chose — y compris pour comprendre le récit de la Création!2.

On admettait alors que Platon avait d se servir d’images pour expliquer des notions trop hautes
pour ne pas se dérober a I’exposé conceptuel et on considérait le dialogue comme un mythe en ce
sens ou involucrum. On trouve par exemple cette interprétation chez Abélard (De [’unité et de la
trinité divines, premicre moiti¢ du XII° siécle, Livre I, chap. V13).

A la Renaissance, cette faveur de l'ouvrage ne se démentira pas. Dans sa fameuse fresque de
L'Ecole d'Athénes, Raphaél figure Platon tenant a la main le Timée. Les aristotéliciens, en effet,

s’opposaient a toute idée de création du monde!4.

10 Voir A. Kojéve L'origine chrétienne de la science moderne in (collectif) Mélange A. Koyré, 2 volumes, Paris,
Hermann, 1964, 11.

1 trad. fr. Paris, Cerf, 1968. Hexaméron = commentaire du récit biblique des six jours de la Création.

12 \/oir Théologie et cosmologie au Xlle siecle : Bernard de Chartres, Guillaume de Conches, Thierry de
Chartres, Guillaume de Saint-Thierry, trad. fr. de textes, Paris, Vrin, 2004.

13 trad. fr. Paris, Vrin, 2001.

14 Leurs arguments sont rapportés par Philon d’Alexandrie dans son De [’éternité du monde (ler siecle, trad. fr.
Paris, Cerf, 1969), ce qui a pu faire croire que Philon les partageait, alors que le texte est probablement
incomplet.
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Qu'importe que ce dialogue soit l'un des plus obscurs que nous ait transmis 1'Antiquité. Cette
obscurité méme a sans doute davantage fait pour sa diffusion que 1'intérét intrinséque des doctrines
qu'il contient. On a longtemps cru qu'y était contenue, en effet, I'expression d'une sagesse
mystéricuse, fille de la sagesse perdue des Pythagoriciens's. Tout comme certains, jusqu'a notre
époque, s'attacheront a retrouver cette Atlantide que Platon décrit dans le Critias, le dialogue
annex¢é au Timée. On sait que mythe simple et donc facilement appropriable, 1’Atlantide a été
située en d’innombrables endroits, chacun pouvant la loger a sa porte — jusque dans la mer
baltique, par exemple, avec le Suédois Olof Rudbeck (Atlantica, 1679-1702!°).

11 faut enfin rapporter a I’influence directe ou indirecte du 7imée, sans doute, la production, au
moins jusqu’au Secret du monde (1591'7) de Kepler, d’un certain nombre d’ouvrages traitant de la
Création dans un style excessivement obscur et soulignant I’importance des nombres dans la
formation des créatures's. Dans la tradition juive, on peut notamment citer le Sefer Yesirah ou
Livre de la création (11°/IV° siécle ?'9), dont on attribua la rédaction & Abraham lui-méme et qui
exer¢a une forte influence, notamment chez Abraham Aboulafia (1240-vers 1290). Faisant des
lettres de 1’alphabet hébreu le fondement et ’architecture spirituelle du monde, il favorisa
directement le développement de la Kabbale - notamment chez les Hasidim rhénans, qui
influenceront Maitre Eckhart (voir 1. 4. 9.) — jusqu’a la publication du Sefer Ha-Zohar (Livre de la

Splendeur) par son auteur présumé Moise de Léon (2° moitié¢ du XIII° siécle).

L'ensemble des opinions cosmologiques émises dans le Timée se laisse facilement
classer en une série d'axiomes ou propositions. La réalité comprend deux domaines distincts
: les Idées, formes intelligibles pures, éternelles et immuables, et les choses sensibles. Le
Monde en lui-méme est sensible : il est visible, tangible. Or, s'il est sensible, le monde est de
l'ordre du devenir. Et tout ce qui devient, devient sous l'effet d'une cause distincte de lui.
Donc le monde a sa raison d'étre hors de lui. Il est a I'image de quelque chose d'autre que lui-
méme. Or seul un dieu, sans doute, pouvait le fabriquer. Et ce Démiurge, affirme Platon, était
bon. Il a voulu que toutes choses, autant que possible, devinssent a peu pres comme lui.

Le Démiurge, cependant, n'a pas créé le monde. Il I'a simplement organisé. Au sens

propre, il a informé le monde?'. Il a fait que les Idées rencontrent la matiere. Car les formes

15 Voir A. Rivaud Préface au Timée, édition Les Belles Lettres, 1925. Voir également L. Brisson La «khora»
dans le Timée de Platon in F. Monnoyeur (Dir) Qu est-ce que la matiére ? Paris, Le Livre de poche, 2000.

16 \Voir B. Roling & al (Ed) Apotheosis of the North: the Swedish appropriation of classical antiquity around the
Baltic Sea and beyond (1650 to 1800), Berlin, De Gruyter, 2017.

17 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1984.

18 \Voir D. Lemler Création du monde et limites du langage. Sur [’art d’écrire des philosophes juifs médiévaux,
Paris, Vrin, 2020.

19 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2002.

20 Voir L. Brisson & F. W. Meyerstein Inventer l'univers. Le probléme de la connaissance et les modéles
cosmologiques, Paris, Les Belles Lettres, 1991, pp. 24-36.

21 Voir V. Brochard Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 1954, Paris, Vrin, 1974 Le
devenir dans la philosophie de Platon.
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intelligibles existaient indépendamment de lui et, pour fabriquer le monde, le Démiurge a

trouvé une sorte d'espace et de matériau préexistant que Platon nomme la khora.

La khora.

La khora est a la fois ce en quoi se trouvent les choses sensibles (I'espace, le lieu) et ce de quoi
elles sont faites?2. Platon la désigne comme une forme intermédiaire de réalité, entre les formes
(I'étre) et le sensible (le devenir). Ce troisieme genre, "difficile et obscur" Platon le reconnait, est
un pur "ceci". Une matiére « gisante et inerte », dit Sénéque dans sa Lettre 65%. Aucune
détermination ne peut lui étre attribué ; aucune qualité. Il n'est pas méme matiére, laquelle n'existe
qu'en regard d'une forme (voir 2. 4. 4.). Sorte de réceptacle, de place, pour le devenir, la khora
n'est saisissable que par le raisonnement. C'est un concept plus qu'une réalité. Quelque chose de
tangible peut néanmoins en étre issu, qui se marque par le fait que les choses sensibles ne sont pas
comme leur modéle intelligible?*. Ce qui ne doit pas étonner - la "matiére" n'était pas loin d'étre

tout “immatérielle” pour les Grecs (voir 2. 4.).

Un monde défini et infini.

Le monde des choses sensibles est constitué de quatre éléments : le feu, l'air, I'eau et la
terre. Avant l'intervention du Démiurge, ces éléments "se remuaient sans concert et sans
ordre" en un chaos dans lequel rien ne pouvait étre nommé, car tout €tait sans ordre mais qui
définissait pourtant bien une nécessité (anangké) tout a fait particuliere : une "cause errante".
Le monde est ainsi 1'union de I'intelligence et de la nécessité, au sens ou il n'est pas né de rien
et ne trouve pas non plus sa raison d'étre en lui-méme. Le Démiurge a di s'arranger des
¢léments d'un chaos indocile pour en faire la matiére d'un monde organisé.

Le Démiurge a défini un modele parfait et s'est attaché a en fabriquer la copie. Toutes
choses se trouvant en désordre, il a introduit en chacune par rapport a elle-méme et par
rapport aux autres des proportions ; c'est-a-dire un ordre intelligible. Ainsi, par la Providence
de Dieu, est né le monde ; un vivant - il s'agit 1a d'une idée pythagoricienne ; on a dit que
Platon aurait composé son Timée a partir de livres que le pythagoricien Philolaos lui aurait
vendu - un vivant doué¢ d'ame et d'intelligence. Il n'y a qu'un monde et c'est a l'intérieur de lui

et de par lui-méme que s'accomplit tout ce dont il est le patient et 'agent>. Le monde n'a pas

22 \/oir J-F. Mattéi Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 1996, p. 203 et sq.

23 Lettres a Lucilius, trad. fr. en 5 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1956-1964.

2 Voir L. Brisson « A quelles conditions peut-on parler de « matiére » dans le Timée de Platon ? » Revue de
métaphysique et de morale, n° 1, 2003, pp. 5-21.

2 Voir C. Mugler « Les dimensions de l'univers platonicien d'aprés Timée 32B » Revue des études grecques T.
LXVI, 1953, pp. 56-88.
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d'autre. Il n'y a rien en dehors de lui. De sorte qu'il ne peut étre soumis a aucune corruption.
Le temps existe en lui. Mais le monde n'est pas dans le temps pour vieillir. Platon a donc
l'idée d'un monde tout a la fois défini - qui a un centre, une forme, celle d'une sphere - et
infini, au sens ou rien d'autre que lui, ni espace ni temps, n'est la pour le limiter.

Apres avoir formé les ames et avoir confié¢ aux dieux le soin de constituer les mortels,

le Démiurge est rentré dans le repos, qui est la condition conforme a son genre d'étre.

1.11. 4.
La Création pour les pensées juives et chrétiennes.

La question du pourquoi du fait du monde n'est donc pas posée par Platon mais
seulement celle de son ordonnancement régulier. Le Démiurge est a 1'origine de 1'ordre et de
la forme du monde. Mais il n'est pas la cause de son étre. Le Démiurge et le Monde
appartiennent 2 un méme systéme nécessaire et éternel. Grecs et Romains n'ont pas pensé la
transcendance radicale du Créateur ou, ce qui revient au méme, n'ont pas pergu la
contingence du monde (voir 2. 6.). « Nous qui distinguons Dieu de la maticre », écrit
Athénagore d’Athénes pour caractériser le point de vue chrétien (Supplique au sujet des
chrétiens, 177 7¢). Ainsi a-t-on pu juger — c’est un theme que ’on trouve notamment chez
Emmanuel Lévinas”” — que le paganisme est radicalement impuissant a sortir d’'un monde
qu’il congoit éternel.

Il n'y a de véritable pensée de la Création que pour les pensées juives, chrétiennes et
musulmanes, lesquelles insistent sur la dépendance radicale de tout ce qui est a 1'égard de
Dieu et soulignent I’incommensurabilité entre le Créateur et sa Créations. Le monde, selon
elles, n'est pas une émanation substantielle de la divinité, ce qui signifie qu'en aucun cas les
créatures ne participent de la substance créatrice qui leur donne l'étre. Mythiquement, le
monde nait ainsi d'une simple parole de Dieu. Dieu, comme le rapporte la Genese, prononce
quelques mots et les choses sont®. Voila tout. Dieu, a l'origine du monde, ne s'est donné
aucune peine. Il n'a pas lutté contre la mati¢re ou le chaos. Il a créé tout comme en se jouant,

sans modele. Cela signifie que Dieu est vraiment hors du monde et n'est inclus en rien dans sa

26 in Premiers écrits chrétiens, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2016.

27 \oir C. Chalier Lévinas. L utopie de ’humain, Paris, A. Michel, 1993.

28 \/oir P. Tillich Religion biblique et ontologie, 1955, trad. fr. Paris, PUF, 1960.

2 En fait, on trouve encore dans la Genése une vision du monde d’avant la Création comme un désert que Dieu
aurait animé. La vision biblique s’est développée progressivement. Voir J. Bottero Naissance de Dieu, Paris,
Gallimard, 1986, p. 155 et sq.
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Création. Pour autant, celle-ci a une cause personnelle. Dieu n’a pas créé pour rien. Elle est le

commencement d’une histoire.

Les premiers chapitres de la Geneése ont probablement recus leur forme définitive peu apres le retour
des Hébreux de leur captivit¢ babylonienne. Pour certains exégétes, ces écrits porteraient ainsi les traces
manifestes d'une expérience de libération : ils mettent en scéne un Dieu libre, disposant parfaitement de lui-
méme et n'étant soumis a aucune nécessité, cette souveraineté justifiant d'ailleurs que 1'on parle de lui comme

d'un étre personnel, car tout se rapporte a sa volonté.

Au sens strict, la Création désigne donc l'effet du pouvoir absolu par lequel Dieu

promeut a l'existence, hors de lui, une réalité qui ne préexistait en aucune maniere.
Les scolastiques distinguaient ainsi la creatio activa ou acte créateur ; la creatio passiva, conséquence
de cet acte : le monde ; la creatio principative, c'est-a-dire le principe et la cause de la Création et la creatio

terminative : la créature.

Différence avec les perspectives antiques.

En regard, il ne s'agit pas de dire que les Grecs ont manqué ou ne sont pas allés au
bout de I'idée de Création. Pour eux, l'interrogation sur le monde tenait entierement a la
question du rapport entre 1'intelligible et le sensible. Pourquoi une maticre a-t-elle telle forme
? D'ou cette dernicre peut-elle lui venir ? Ils ne pouvaient en revanche se demander pourquoi,
a part des dieux, existe un monde sensible car, au sein du Cosmos, dieux et mortels vivaient
selon eux en communauté et partageaient un méme monde. Le Démiurge de Platon, ainsi, agit
sur le sensible, qu'il informe. Il n'agit pas hors du monde. C'est seulement lorsque 1'absolu
sera pensé comme radicalement transcendant - chez Plotin ainsi, nous le verrons, ou dans les
pensées juives et chrétiennes - que le monde conduira a poser la question de son pourquoi.

Le monde allait jusqu'aux dieux chez les Grecs — pour Anaximandre, d’ailleurs, a ce
que nous rapporte Cicéron, issus de la matiere, les dieux naissaient et mourraient avec les
mondes3!. De sorte que, pour eux, demander "pourquoi y a-t-il quelque chose - un monde -
plutot que rien" - question qui, pour nous, invite inévitablement a faire intervenir Dieu -
aurait eu aussi peu de sens que pour nous, si nous demandions : d'ou vient Dieu ? Et qu'y

avait-il avant lui ? C’est d’ailleurs la question que posera le lettré japonais Arai Hakuseki

80 Voir A. Ganoczy Homme créateur. Dieu créateur, 1976, trad. fr. Paris, Cerf, 1979, p. 118 et sq. Sur les
influences proches-orientales sur les textes bibliques, voir N. Vray Les mythes fondateurs de Gilgamesh a Noé,
Paris, Desclée de Brouwer, 2012. Sur I’évolution de la pensée biblique de la Création, voir S. Anthonioz
Premiers récits de la création, Paris, Cerf, 2020.

31 Cicéron De la nature des dieux, 77, trad. fr. Bruxelles, Latomus, 1970-1986, I, X, 25.
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(1657-1725) en découvrant la doctrine chrétienne (laquelle lui parut avoir des soubassements
bouddhistes)z.

Pour autant, c’est sans doute la pensée grecque, avec le néoplatonisme, qui a fourni le cadre
philosophique pour penser le créationnisme juif et chrétien. C’est avec Plotin, en effet, souligne Gwenaélle
Aubry, que le divin va commencer a étre pensé en termes de puissance, ce qui n’était pas le cas chez Aristote
(Dieu sans la puissance. Dunamis et Energeia chez Aristote et chez Plotin, 20063 & Genése du Dieu souverain,

201834).

Les Grecs évitaient en revanche une évidente difficulté que nous ne pouvons résoudre
: si le monde a été entierement créé, que pouvait-il bien y avoir avant lui ? Les Grecs évitérent

de penser 1'abime du Néant.

1. 11.5.
B) Le néant

Si l'on pense la Création comme le commencement du monde, on est inévitablement
conduit a penser le néant au sein duquel elle a surgi et qui a en quelque sorte meublé le temps
avant elle. Ainsi, dans la mesure ou elle se donne comme commencement, c'est-a-dire comme
fait, comme événement, la Création nous désigne son "avant", lequel est impensable, sauf a

donner de 1'étre a ce qui n'est rien : le néant.

Un carré tout noir, dont les c6tés portent la formule "E? sic in infinitum..." ("et ainsi a l'infini"), c'est
ainsi que Robert Fludd tentait de représenter le néant (Utriusque cosmi, 16173%). Mais pourquoi le néant serait-il
tout noir ? Dans le vaste espace du repos cosmique, disait Malevitch, j’ai atteint le monde blanc de I’absence
d’objets qui est la manifestation du rien dévoilé3¢. De maniére assez hasardeuse, on a rapproché ces formules de
Schopenhauer et de Heidegger. On pourrait davantage songer a I’ontologie du blafard chez Melville (voir 1. 10.

10.).

82 Voir H. Nakagawa Présentation et réfutation du christianisme par Hakuseki Arai in H. Nakagawa Actes du
colloque international Problémes de la traduisibilité des cultures, Kydto, Institut international des Hautes
Etudes, 1994.

33 Paris, Vrin, 20086.

34 Paris, Vrin, 2018.

35 2 volumes, Francofurti, impensis J. T. de Bry, 1617-1626.

3 Cité in D. Vallier L art abstrait, Paris, Pluriel LGF, 1980, p. 141.
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26  TRACTATUS L LIB L

Bergson. Le néant impossible.

Penser l'absence d'une chose, écrit Henri Bergson, n'est possible que par la
représentation plus ou moins explicite de la présence d'autre chose a sa place. Il y a plus ainsi
dans 1'idée qu'un objet n'existe pas que dans l'idée de ce méme objet congu comme existant,
souligne Bergson. C'est en effet la méme idée plus 1'exclusion de 1'objet absent par la réalité

actuelle prise en bloc.

Zeéro.

Pour I’enfant ainsi, souligne un auteur, z€éro n’est pas rien. Il est un vide que I’enfant a tendance
a remplir ou au moins a réifier. Il est une chose vide. Zéro ne devient rien que plus tard, dans le
cadre de calculs et au titre de pur symbole formel, soit dés lors qu’il est possible d’abstraire
véritablement, c’est-a-dire de considérer un concept en lui-méme et non en tant qu’il est un reflet
des choses?’.

Les mathématiques grecques ignoraient le zéro, qui n’apparut que vers le III° siécle ap. JC chez
les Indiens pour indiquer I’absence de valeur et non comme un chiffre autonome. Désigné comme

sunya (vide) ou kha (trou), son symbole était le point ou le cercle.

Dans ces conditions, souligne Bergson, I'abolition du Monde est une absurdité, car il n'y
a rien a penser a sa place. Le néant n'est qu'un mot vide et l'idée de Création qui lui est
suspendue est proprement absurde (L'Evolution créatrice, 19073). C’est un non-sens de dire
que je m’étonne de I’existence du monde, note également Ludwig Wittgenstein, parce que je
ne peux m’imaginer qu’il n’existe pas (Legons et conversations, posthume 1966, pp. 149-

37 Voir A. Michelot La notion de zéro chez [’enfant, Paris, Vrin, 1966.
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150%). Le non-étre absolu, le néant, est impossible et impensable, montrait déja Parménide
(voir 1. 2.). Et cela restera un acquis de la pensée antique. Parler de création ex nihilo, c'est ne
rien dire puisque de "rien", rien ne peut surgir ni étre dit. Dés lors, la question : "pourquoi y a-
t-il quelque chose plutot que rien ?" n'a pas de sens. Elle revient a faire de rien quelque chose.

Cela ne veut pas dire cependant que 1’idée de néant ne puisse avoir de signification.
Z€ro est un concept que I’on peut user dans un calcul méme si le rien qu’il représente est
insaisissable en tant que tel. L’idée de néant, de méme est indispensable a la pensee
technique, a-t-on noté, a la pensée fabricante, qui a besoin de faire le vide autour d’elle pour
operer, pour créer«, Mais 1’idée de Création risque de confondre 1’idée de néant et sa
représentation. Elle chosifie le néant et le place comme au bord du monde. Elle fait d’une idée
un étre. De fait, on ne pense jamais réellement I'abolition d'un objet mais seulement son
remplacement par une réalité différente qui ne le contient plus. Un certain Frédégise (mort en
834) a ainsi soutenu que le néant désigne effectivement une chose et n’est pas seulement un
nom:. Dans l'un de ses plus beaux textes, également, Martin Heidegger a voulu montrer que
le néant n'est pas seulement une négation mais possede une réalité positive (Qu'est-ce que la

métaphysique ? 1929+),

Heidegger. L’expérience du néant comme recul de [’étre.

Qu'est-ce que le néant ? demande Heidegger. S'il n'est rien, on ne peut en toute logique
ni répondre a cette question, ni méme la poser. Ce serait faire du néant une chose. Si la pensée
est toujours pensée de quelque chose, elle agit 14, en tant que pensée du néant, a 'encontre de
son essence propre. Cependant, la pensée conceptuelle n'est peut-€tre pas l'unique facon
d'appréhender le néant.

Le néant n'est-il simplement que négation ou n'y a-t-il négation que parce qu'il y a
d'abord néant ? demande encore Heidegger. Si le néant est la négation radicale de tout ce qui
existe, il faut se demander comment nous pouvons appréhender, pour le nier, 1'ensemble de
l'existant dans sa totalité et la remarque de Bergson joue a plein, car, de fait, il est tout a fait

impossible de saisir conceptuellement ce tout qui est rien, comme le souligne Heidegger+. En

38 Euvres, Paris, PUF, 1959.

% trad. fr. Paris, Gallimard, 1971.

40 \oir V. Jankélévitch Bergson, Paris, Alcan, 1931, chap. V.

41 Voir (collectif) Histoire de la philosophie I, Paris, Pléiade Gallimard, 1969, pp. 1242-1243.
42 trad. fr. Paris, Gallimard, 1951.

43 Voir J. Grenier Absolu et choix, Paris, PUF, 1961, pp. 13-14.
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revanche, nous pouvons sentir que nous sommes au milieu de l'existant pris dans son
ensemble. Cela arrive méme assez souvent. L'ennui profond, ainsi, qui donne fout dans une
indifférenciation étonnante, nous révele l'existant dans son ensemble. De méme, la joie que
suscite la présence d'un étre cher nous accorde a la totalité du monde. L'existant dans son
ensemble se donne alors selon une certaine tonalité globale, une humeur (ou Stimmung, voir
1.2.16.).

Or, selon Heidegger, nous pouvons de la méme facon faire I'expérience du néant. Cela
a lieu notamment dans I'angoisse, peur sans objet ou dont 1'objet plutot est indéterminé et a
travers laquelle tout s'abime dans une sorte d'indifférence oppressante (voir 3. 3. II. 3.). Dans
l'angoisse, on n'assiste pas a la disparition de tout ce qui existe mais a son recul par rapport a
nous. Il ne nous reste rien comme appui. Le néant, ainsi, n'est pas saisi comme un étre mais se
révele comme a coté de l'existant dés lors que celui-ci, dans son ensemble, nous échappe.
Avant d'étre négation, le néant est essentiellement ce recul de 1'étre lui-méme que nous
pouvons appréhender a travers une expérience comme celle de 1'angoisse. L'essence du néant
est le néantissement (Nichtung). Le néant néantise 'existant, c'est-a-dire le révele comme a
distance dans son étrangeté. Il en révele [l'étance, le pur fait d'étre "Dans la nuit claire du
Néant de I'angoisse se montre enfin la manifestation originelle de I'existant comme tel : a
savoir qu'il y ait de l'existant - et non pas Rien". Ce "non pas Rien", précise Heidegger, n'est
nullement une explication de I'existant mais la condition préalable qui rend seule possible la
manifestation d'un existant en tant qu'existant. Sans le néant, en d'autres termes, nous
n'aurions pas conscience de 1'étre comme tel, comme sans la mort nous ne prendrions pas

conscience de la vie.

Pas d’étre sans néant.

Cela signifie que l'essence méme de I'Etre comporte des 'origine le néant. Le néant ne
doit donc pas étre pensé comme le concept antithétique de ['existant mais comme la
possibilité de sa mise en perspective en tant qu'étre. Etre et néant se composent
réciproquement, écrit Heidegger, "non parce que tous deux, comme le dit Hegel [voir 1. 2.
21.], concordent dans leur indétermination mais parce que I'Etre lui-méme est fini dans son

essence et ne se révele que dans la transcendance du Dasein".
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Le néant, ainsi, nous révéle nous-mémes comme transcendance, liberté, dans la
possibilité de nous déprendre de tout objet#. Dans 1'¢tonnement, dans notre capacité a nous
ouvrir au monde, le néantissement est la condition d'un pourquoi ; la condition méme de la
science qui fait de I'existant I'objet de sa recherche. C'est a ce titre que 1'on peut concevoir
|'étre comme issu du néant. Non pas que I'étre vienne du néant mais parce qu'il n'y a d'étre
qu'en regard de la perspective de sa propre disparition. On ne comprend vraiment le sens
d'étre qu'en concevant I'étre comme néant. Ce dernier, ainsi, est un autre terme pour dire la
transcendance de I'étre, au sens ou penser le néant revient a poser la question de I'étre de ce

qui est. Heidegger retrouve la d’antiques traditions de pensée.

1.11. 6.
Jean Scot Erigene.

Nous sommes ici fort proches, en effet, de la théologie négative (voir 1. 2. 5.), laquelle
n'invite pas a penser le néant comme privation mais comme ce qui excede tout ce qui existe,
comme le marque Jean Scot Erigéne (De la division de la nature, 864-866, Livre 111, p. 177 et
$q.%).

Pour une théologie négative - et selon une direction de pensée qui n'est pas celle,
précisons-le, des analyses de Martin Heidegger - le néant connote la suressentialité, la
supranaturalité. Il est a ce titre ce dont tout est né et non ce sur le fond de quoi tout a été créé.
On peut dire qu'il est Dieu, car "la valeur de la négation I'emporte sur celle de 1'affirmation
lorsqu'il s'agit de scruter la transcendance de la Nature divine". C'est que la privation suppose
la possession, note Jean Scot Erigene, de sorte que nous ne pouvons penser le rien dont le
monde serait issu que par rapport a ce dernier et nous ne pouvons que reconnaitre des lors que
si le monde était néant avant d'étre créé, il comportait pourtant forcément une certaine
disposition a étre ce qu'il est. Au-dela de tout ce qui est, il n’est plus de désignation possible.
Ce qui est riche de tous les possibles est néant. Lequel est, pour nous, la seule expression
concevable, quoique négative, de la transcendance du monde. Laquelle, il convient de le
souligner, peut aussi bien cependant étre divine, comme pour les religions juive, chrétienne et
musulmane, que signifier que le monde n’a pas d’au-dela. C’est 1a le propre du bouddhisme,

comme I’ont exprimé au XX° siécle certains philosophes japonais.

4 Voir R. Regvald « Heidegger : le probléme du néant et l'appropriation de la métaphysique » Revue de
métaphysique et de morale n° 1, 1986, pp. 47-62.
4 trad. fr. en 2 volumes, Paris, PUF, 1995.
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Nishida Kitaro.

Nishida Kitard, ainsi, parle d’un néant qui englobe 1’opposition de I’étre et du non-étre
et la fonde, fournissant la puissance nécessaire pour assoir la position propre a 1’étre (Ce qui
agit, 1925% ; Logique du lieu et vision religieuse du monde, posthume 1946+). Le néant n’est
pas opposé a I’étre mais I’enveloppe. Non pas au sens d’une effectivité encore non manifestée
(le néant alors serait chose) mais de ce qui a infiniment transcendé ce qui doit se manifester.
Ce néant « absolu » est ce qui permet a 1’étre d’étre, de gagner son lieu. Il est aussi bien ce qui
est au fond de notre conscience. Il s’efface pour laisser toutes choses se refléter en lui dans
leur immédiateté.

Ces formules absconses — mais proches de celles de Heidegger - s’éclairent si 1’on
considere qu’elles renvoient a un élément essentiel dans la culture japonaise, pour laquelle il
n’existe — pour le dire trés rapidement - que des phénomeénes (a ce point que le mot lui-méme
n’existait pas avant qu’il n’entre dans la langue avec les traductions de la philosophie
occidentale). Pour la culture japonaise, s’attacher a découvrir la substance des choses ¢loigne
de la réalité. Il convient plutdt de découvrir, a travers une contemplation, « 1’ainsité » des
choses et de réaliser qu’elles ne peuvent étre simplement ce qu’elles sont sans une certaine
néantisation, puisqu’elles sont promises a disparaitre. De 1a, dans le zen, I’importance
accordée a la patine (sabi), a I’'usure des choses. Saisir la réalité des €tres, c’est saisir leur
manque méme. C’est atteindre leur transcendance, qui est néant. Mieux vaudrait dire qu’elles
n’ont pas de transcendance, au sens d’une volonté, d’une création divine. Nous avons la une
pensée non pas a-religieuse mais non-créationniste. La réalité ultime est vacuité — et non
divinit¢ comme dans la perspective chrétienne. Comme les dieux grecs, les dieux japonais
sont du monde. Lequel n’est qu’un flux, une dynamique de phénomenes. Des lors tout y
disparait et son fonds, ainsi, est néant. Ce qui signifie qu’il n’y a rien au-dela du monde. Sous
une perspective bouddhiste, toutefois, saisir la vacuité du monde conduit non au désespoir
mais a la compassion. Le néant, ainsi, est nommé Amour par Tanabe Hajime, en référence a
I’agape chrétienne (voir 1. 3. 13.) et parce qu’il se nie pour laisser place aux étres, auxquels il

permet d’étre, comme [D’illustre la figure du bodhisattva ; 1’éclairé qui retarde sa propre

46 trad. fr. in M. Dalissier, S. Nagai & Y. Sugimura (dir) Philosophie japonaise, Paris, Vrin, 2013, p. 247 et sq.
Voir M. Dalissier Anfractuosité et unification. La philosophie de Nishida Kitar6, Paris, Droz, 2009 & R. E.
Carter The nothingness beyond God. An introduction to the philosophy of Nishida Kitard, Continnuum, 1998.

47 trad. fr. Paris, Ed ; Osiris, 1999.
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illumination pour aider les autres a atteindre 1’éveil (Ontologie de la vie ou dialectique de la

morts).

Deux sortes de néant.

Par définition, ce qu'il y a avant le monde ou au-dela de lui ne peut posséder aucun des
caractéres que posséde le monde, sans quoi il serait encore le monde, lequel n'aurait pas
véritablement de commencement. Puisque le monde est Tout, il ne peut qu'étre issu de rien
mais cela non pas tant au sens d'un événement qu'au sens d'un "rien" possédant un mode
d'existence antérieur - c'est-a-dire supérieur a I'étre. Au total, nous sommes ainsi conduits a
distinguer deux sortes de néant : celui qui est la négation de [l'étre, comme nous [’avons
d’abord considéré et celui qui en est comme le fondement. Nous I’avons vu, le néant dans le
premier cas souligne la transcendance du divin par rapport au monde. Tandis qu’il marque
que, flux de phénomeénes, le monde n’a pas d’autre dans le second cas.

Seulement, sitdt qu'on essaie de déterminer le néant par la pensée, on en fait un étre et
il ne peut plus étre origine puisqu'il faut demander d'ou il tire lui-méme son étre.
Réciproquement, si on laisse le néant indéterminé, il ne différe en rien du pur non étre et, sans
la moindre consistance, ne peut pas davantage étre le fondement de 1'étre. Nous ne sommes
ainsi renvoyés, a travers l'idée de néant, qu'a une insaisissable transcendance. Le
néoplatonisme tentera de résoudre ce dilemme en parlant de procession plutét que de

création®.

Plotin. La procession.

Pour Plotin, 1'engendrement du monde est une procession (proodos) a partir de 1'Un
(voir 1. 2. 5.), lequel, dans sa surabondance produit une chose différente de lui. Cette
procession est une émanation, c'est-a-dire que 1'Un tire de sa propre substance, a titre de
réalité séparée, une substance a la fois distincte de lui-méme (il peut étre sans elle) et
indistincte (elle ne peut étre sans lui). Selon ce modéle, tous les étres produisent d'ailleurs
autour d'eux une réalité, image d'eux-mémes, qui dépend de leur pouvoir actuel ; ainsi la
lumiére nait-elle du soleil immobile. Ainsi le reflet d’une chose n’est pas cette chose, tout en

étant inséparable d’elle. On pourrait donc dire que si, dans la tradition judéo-chrétienne, Dieu

4 trad. fr. in Philosophie japonaise, op. cit. Voir également Tanabe Hajime Philosophy as metanoetics, trad.
anglaise Berkeley, University of California Press, 1986.
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est au-dela du monde, il n’est pour Plotin pas d’au-dela de Dieu. Pour Plotin, le néant ne
marque que ’insaisissabilité conceptuelle de 1’Un, sans mysteére puisque le monde est son

reflet. Le néant et I’Etre ne sont que deux maniéres de penser une méme totalité.

Les idées de Plotin influenceront la tradition cabalistique juive, qui assimilera la relation qui unit les
créatures a leur créateur au rapport des mots a leur sens. Les créatures passeront ainsi pour étre comme les
marques ou caractéres du Créateur, plongé en leur fonds, ainsi qu’est le Sens dans I’Ecriture. Ces idées, a leur
tour, favoriseront un occultisme des langues, usant de 1’onomancie et de 1’anagrammatisme notamment pour
rechercher les présages inscrits dans le nom des étres, ainsi que dans les éléments phoniques ou graphiques qui

les composent>°.

Le modeéle de la procession-émanation invite a penser une création sans rupture entre ce qui
crée et ce qui est créeé.

Créer, c'est poser du fini a part de soi, c'est donner a des choses une part d'étre limitée,
tandis que 'expansion de 1'Un est une diffusion qui fait de chaque étre une modalité de 1'Un
sans étre lui (la procession plotinienne n'est pas un panthéisme, voir ci-apres). L’Un est
source de tout sans étre diminué : il surabonde, il ne donne rien de lui-méme. Différent de
tout, il n’est pas I’essence des choses mais la puissance dont elles tirent leur étre par
émanation. La procession plotinienne ne fait pas intervenir l’idée de cause pour rendre
compte du monde — idée de cause qui est en revanche inséparable de celle de création.

Dire que toute chose procede de 1'Un, c'est dire que toute chose est, sans étre lui et
sans étre hors de lui. Toutes choses sont comme une unique vie qui s'étend en ligne droite :
chaque point de cette ligne est particulier mais la ligne est continue (Ennéades, V, 25'). Tout
vient de 1'Un, qui n'est lui-méme contenu en aucune forme, en rien (Ennéades, V, 1). L'Un est
un Néant riche de tout le devenir et dont toute détermination est issue sans qu'il puisse, pour
cette raison, étre lui-méme déterminé par aucune. Le monde a donc bien une transcendance
mais elle n’est pas au-dela de lui — c’est la différence avec les perspectives a la fois chrétienne
et bouddhiste que nous avons vues ci-dessus. Alors que dans un schéma de création, I’étre a
besoin d’autre chose qui le fait étre — d’un autre étre plus réel que lui et qui est sa cause - dans
le schéma de la procession il n’y a finalement que I’étre, quoique chaque étre soit insuffisant.
De sorte qu’il faut monter au Tout, lequel n’est plus désignable mais n’est pas vide puisqu’il

est I’Etre.

49 \oir E. Bréhier « L'idée du néant et le probleme de I'origine radicale dans le néoplatonisme grec » Revue de
métaphysique et de morale T. XXVI n° 4, 19109.

%0 \Voir C-G. Dubois Mythe et langage au XVI° siécle, Bordeaux, Ducros, 1970.

5 trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989.

18



Le Vademecum philosophique.com La création.

Pour rendre compte de I'existence du multiple, Plotin parle, comme Platon - comme
saint Augustin plus tard (Confessions, vers 400, XIII2) - de 1'effet de la bonté de I'Un, qui
engendre par sa perfection méme comme en un rayonnement, une émanation de lui-mémes.
Le monde, dés lors, n'est en rien distinct de lui mais 1'Un n'est pas le monde. 11 est plus que le
monde. En ceci, cependant, il ne saurait par définition avoir d'attributs positifs. On ne peut le
qualifier que comme néant. L'Etre ne s'ajoute pas a lui mais émane de lui. Il est sa
surabondance méme. L univers n'a pas de créateur, au sens ou il aurait ét¢ imaginé, réfléchi,
puis créé. L'univers, saisi comme Tout, n'est rien. Il n'est notamment pas le multiple qu'on
serait tenté d'opposer a 1'Un puisque le multiple est fait d’étres qui tous renvoient a I’Un. Le
modele de la procession s'applique a chaque degré de réalité : il n'y a multiplicité qu'en regard
d'une unité. La procession plotinienne est une mise en perspective de chaque réalité par une
sorte de passage a la limite, c’est-a-dire envisagée du point de vue d’un Tout.

L'Un est en toute chose sa propre révélation, tout en étant toujours au-dela d'elle et cet
au-dela le désigne comme néant, marquant ainsi sa surdétermination. L'Un surabonde et sa
surabondance produit une chose différente de lui qui est Etre par rapport a lui et Intelligence
en tant que conversion, c'est-a-dire comme regard tourné vers lui et trouvant la raison de son
étre en lui (Ennéades, V, 2). C'est par 1'ame, ainsi, que les étres sensibles sont et sont
solidaires a travers leurs rapports intelligibles. L’ame peut étre piégée par son propre
rayonnement dans les choses sensibles. Elle est ainsi attachée a un corps (Ennéades, 1V, 3).
Mais, hypostasiée, cette multiplicité disparait : I’ame est la méme dans chaque étre.

C'est une méme chose qui, en regard de 1'Un, est Intelligence parce qu'elle pense et
Etre parce qu'elle est pensée — I’essence de Dieu est la pensée elle-méme. Et ce qui émane de
'Un, au total, est Vie en tant qu'émanation (il n’est rien d’inanimé dans I’univers), c'est-a-dire
puissance multiplicative produisant les hypostases de 1'Un : I'Ame, le Monde et les étres
individuels. Toutes choses ainsi émanent substantiellement de 1'Un qui en lui-méme est Néant
puisqu'au-dela de tout ce qui est comme source d'émanation. Le Néant, ainsi, est au
fondement du monde dans la mesure ou celui-ci est un Tout. On pourrait ainsi tout

simplement dire qu’il n’y a Rien au-dela de Tout.

Un monde sans causes premieres.
Dans le monde de Plotin, il n'y a pas de causes premicéres car il n’y a pas de hiérarchie

ontologique mais seulement différentes facettes d’'une méme réalité. Il y a des différences

52 Qeuvres I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.
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dans I'univers mais chaque ame contient tout I’univers a sa fagcon (Ennéades, 111, 8). Ce qu’on
retrouvera chez Leibniz (voir 3. 4.).

Si Plotin affirme que chaque chose ici-bas vient de la-bas, du monde intelligible et ceci
sans intermédiaire - cela signifie qu'elle est aussi la-bas; qui n’est autre qu’ici sous la
perspective de tout ce qui est. Il n’y a pas de monde au-deld du monde. A la descente
(katabase) dans l'étre que représente la procession correspond la montée (anabase) de la
conversion, laquelle est essentiellement une conversion du regard. Procession et Participation
sont inséparabless+. Elles invitent a comprendre les choses non pas selon différents degrés
mais selon différents plans de réalité. C'est pourquoi la création, écrit Plotin, se fait sans
fatigue et ne rencontre pas d'obstacle. Elle ne représente pas un acte, une volonté particulicre.
De sorte que I'on peut bien tenter d'expliquer les phénomenes célestes et terrestres - pourquoi
la terre est sphérique et pourquoi 1'écliptique est ainsi disposé, par exemple - mais cela ne
nous explique en rien la raison de 1'univers. Car, "la-bas, ce n'est pas parce qu'il fallait que les
choses fussent ainsi qu'on s'est décidé, apres délibération, a les faire ainsi mais c'est parce
qu'elles sont comme elles sont, qu'elles sont bien... ici rien ne vient d'une conséquence

logique, d'une réflexion" (Ennéades, V, 8, 7).

L’idée de procession est trés subtile et trés riche. A cet égard, elle aura été peu
développée sans doute et, méme si beaucoup auront €té tentés de 1’utiliser, nous allons le voir,
elle est de nos jours pratiquement oubliée.

Par procession, Plotin veut penser le rapport de réalités distinctes comme rapport d’une
multiplicité a une unité, c’est-a-dire sans relation de causalité mais seulement en termes de
reflets, de distinctions conceptuelles. Dans le monde de Plotin, il n’y a pas de rupture entre les
étres. Tous sont Un mais tous sont pourtant distincts et rien ne se confond. Comment penser
cela ? En disant que chaque réalité produit non pas quelque chose d’autre mais elle-méme
sous un autre regard. Elle existe sous différentes réalités.

Une multiplicité¢ d’étres est d’abord une multiplicité de visions. Dieu est partout
(Ennéades, V1, 4 & 5). Dieu est tous les €tres mais les étres ne sont pas Dieu puisqu’ils ne se
savent pas I’étre (Ennéades, VI, 9) et, s’ils le découvrent, ils ne sont plus des étres mais

accedent a I’Intelligence qui permet de rattacher toutes les réalités a une Unité qui, d’elle-

53 Voir E. Bréhier La philosophie de Plotin, Paris, Vrin, 1922.
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méme, n’est rien, est néant. Les étres ne sont qu’un alors mais c¢’est Dieu, comme étre, qui fait
maintenant défaut. Le logos est commun, pourtant la multitude vit comme si chacun avait sa
propre intelligence, disait Héraclite (Fragment n°2%).

Il n’y a ainsi rien a comprendre en termes de causes, lesquelles ne nous donnent que le
comment des phénoménes mais non leur pourquoi. Comprendre la procession plotinienne,
c’est comprendre que I’Etre exclue le pourquoi. S’i/ est, le monde est sans pourquoi. On ne
peut le comprendre mais seulement le contempler en termes d’expressions de réalités. C’est 1a
ce qu’exprime sa qualification comme Néant.

Plotin, sans doute, est allé au bout de I'idée de néant. Au départ, ce dernier parait étre
l'autre de 1'étre, totalement distinct de lui et par 1a impensable. Avec Plotin, le néant marque
bien une semblable transcendance mais il n'est pas la transcendance de quelque chose. Il est
chaque étre dés lors que ce dernier trouve sa détermination en lui-méme — puisqu’on ne peut
le qualifier que par rapprochements et distinctions avec d’autres. Dés lors, il n'y a pas de
Création. Il y a bien transcendance mais I'Etre n'a pas d'extériorité ; a rebours d’un schéma de
création, qui force a reconnaitre que le monde n’est pas véritablement. En lui-méme, 1’Etre ne
peut donc étre qualifié. Cela explique que cette tentative exemplaire pour conjuguer le
cosmos grec et le sens judéo-chrétien de la transcendance divine n'aura pas véritablement eu

de postérité.

Influence sur la théologie chrétienne et la mystique judaique.

La théologie chrétienne ne pouvait qu'échouer a reprendre a son propre compte le modéle de la
procession plotinienne, notamment pour 1'éclaircir les relations trinitaires : le Pére/Un s'actualisant
comme Vie dans une seconde hypostase - un second Un - le Fils et comme Intelligence/Saint
Esprit en tant que cette Vie se retourne vers la puissance qu'elle actualise - point de vue que
partage Abélard qui compare le rapport du Fils au Pére a celui de ’espéce au genre et finit par
parler d’une “procession de ’esprit” (De ['unité et de la trinité divines, premiére moitié du XII°
siecle, II-1 & 111-3%). De fait, le dogme de la Trinité n'est nullement assimilable a une procession
puisqu'une méme nature est fout entiére le partage des trois Personnes divines (voir 1. 5. 17.). Iy a
trois personnes et non pas deux émanations d'une méme personne. Interpréter la Trinité comme
une procession conduit a verser dans le modalisme (voir 1. 5. 17.).

Pourtant, le Credo emploie une terminologie assez plotinienne, plus sensible en latin qu’en

francais. Le fils est bien distinct du Pére en tant que né de lui (« Ex Patre natum ») mais il est ainsi

54 Voir J. Laurent Les fondements de la nature dans la pensée de Plotin, Paris, Vrin, 1992, p. 228 et sq.
% Fragments (numérotation de Diels-Kranz), trad. fr. Paris, Aubier, 1977.
%6 trad. fr. Paris, Vrin, 2001.
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engendré et non pas créé¢ comme quelque chose d’autre (« Genitum, non factum »). 1l est
consubstantiel.

Pourtant Thomas d'Aquin maintiendra l'idée de procession dans la pensée chrétienne’’. La
connaissance est procession, parce que la chose connue est dans le connaissant. L'amour est
procession car l'aimé est dans I'aimant. Or tout ce qui est en Dieu est Dieu. Par procession, il faut
donc entendre, selon Thomas, que le créateur alimente ses créatures de son étre, donc de sa
perfection, selon une immense hiérarchie descendante des étres, au sein de laquelle chacun d'eux
trouve sa place marquée dans I'harmonie divine. La procession, selon son sens plotinien, exprime
une participation et non un rapport de cause a effet. Thomas ajustera ainsi au dogme de la Création
l'idée d'un fonds que les créatures partagent avec leur créateur (et parlera a ce titre "d'émanation”,
comme nous le verrons) mais qui n'est, en raison de l'imperfection du créé, qu'un reflet du divin en
elles, suivant deux rayons : le Verbe et 1'amour (Somme théologique, 1266-1273, 1, Question 27,
art. 3%). Cette distinction entre reflet et émanation réintroduit toutefois une distance ontologique
entre les créatures et leur Créateur assez étrangére a la procession plotinienne. Thomas veut ainsi
conjuguer procession et création, loin d’abandonner ce dernier concept.

Il en allait de méme chez le philosophe juif Avicebron (Ibn Gabirol ou Ben Gebirol), qui pose un
enchassement de substances, dont de nombreuses intermédiaires, entre la multitude des étres qui
est dans la matiére universelle des formes sensibles (la substance qui porte les neuf prédicaments,
dit Avicebron, c’est-a-dire les neuf catégories d’ Aristote autres que celle de substance, voir 1. 2.
11.) et 'Un véritable (La source de vie, premiére moitié du XI° siécle, livre I1I5%). Toutes les
formes sont une dans la substance simple mais c’est que les choses sensibles appartiennent a
différentes substances en lesquelles elles existent de maniére corporelle, spirituelle, essentielle (pp.
140-141). Entre elles, les substances se portent et se connaissent, comme nos ames portent nos
corps. On congoit donc que I’ame universelle porte le monde corporel tout entier. Mais cela méme
suppose une nette hiérarchie entre les différents plans de réalité : entre la matiére corporelle qui
porte les qualités sensibles, la matiére spirituelle qui porte la forme substantielle du corps, la
matiére de substances spirituelles ou ames, la matiére des substances simples ou intelligences et la
matiére universelle enfin. Entre toutes ces substances, il y a une communication d’action et de
forme qui marque leur distinction et il y a une différence substantielle de rang qui n’est guére
plotinienne. Entre les substances, il n’y a pas procession mais émanation (chap. 53). Avicebron
sera cependant une source importante du néo-platonisme médiéval.

Finalement, c’est dans la Kabbale qu’on verra revenir véritablement les idées plotiniennes. Car la
création y prend place en Dieu. Elle est une autorévélation, qui transforme Dieu, I’en-sof, la
plénitude ineffable, en néant — lequel, comme chez Plotin, marque que 1’étre n’est pas

véritablement. Pour plusieurs Kabbalistes, comme Rabbi Joseph ben Shalom de Barcelone (vers

1300), ’abime du néant, émanation du divin, est — magnifique idée ! — visible pendant un instant

57 Voir J. Durantel Saint-Thomas et le Pseudo-Denys, Paris, Alcan, 1919, p. 247 et sq.
%8 trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984.
%9 trad. fr. Paris, Vrin, 1950.
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mystique passager dans chaque changement dans la réalité®. Les philosophes japonais que nous
avons présentés ne disent pas autre chose mais ils ne parlent pas de divin. Dans le néant des choses

on peut voir, au sens propre, Dieu ou seulement et simplement les choses.

Le néant nécessaire a l’idée de Création.

Si le monde ne trouve pas sa cause hors de lui-méme, s’il est tout, il est néant, invite a
comprendre Plotin. S’il est tout, on ne lui trouvera pas de raison premicre, rien qui permette
de le caractériser comme Tout. Le monde est, simplement. Il n’y a, ultimement, rien de plus a
dire. Réciproquement, si le monde a été créé, il a une cause et 1I’idée de Création oblige a
penser un autre de 1'étre, avant lui, qui ne peut étre également qu’un néant impensable. L'Etre,
ainsi, parait ne pouvoir reposer que sur le non-étre, comme écrit Charles de Bovelles (Le livre
du néant, 1511¢"). Il a le néant pour réceptacle et soutien. Penser la Création revient ainsi
inévitablement et problématiquement a réaliser le néant ; a en faire, selon les termes de
Bovelles, un "non-&tre infini en acte". L'Etre, alors, parait recu dans le non-&tre comme en son
lieu. Comme si, en créant, Dieu avait repoussé le néant et mis a sa place quelque chose.

Nous I’avons vu, méme si ’on veut faire du néant un simple principe et non un étre,
pour affirmer que 1'étre n'est rien de lui-méme et désigner ainsi sa transcendance, soit ce qui le
dépasse et est a méme ainsi d'en rendre raison, en marquant I'absolue discontinuité entre le
Créateur et ses créatures, le néant ne cesse pas d’étre un mystére. Car dés lors qu’on se trouve
dans un schéma causal, comme celui de la création, il faut bien remonter d’étres en éEtres
jusqu’a un €tre premier, issu de rien, ce qui est impensable. Le néant est un concept tout aussi
indispensable qu’indéfinissable et il ne reste donc qu’a prendre le Néant pour un mystere
insondable en tant que tel, témoignant d’un manque nécessaire de représentation de la

créature par rapport a son Créateur.

Charles de Bovelles se sert a ce propos du concept "d'assurection". Tandis que 1'analogie compare des
étres comparables, 1'assurection correspond a l'intuition d'un ordre auquel ne peut s'appliquer aucune échelle de

mesure. Elle marque une transcendance absolue.

Toutefois, penser le monde comme créé c'est le nier. C'est l'envisager comme

n'existant pas, ce qui revient a poser un néant avant lui comme réceptacle et un néant au-

80 \Voir G. Scholem Les grands courants de la mystique juive, 1946, trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 1994, p.
233.
61 trad. fr. Paris, Vrin, 1983.
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dessus de lui qui est la marque d'une surdétermination, au sens ou par rapport a tout ce qui est,
ce qui est tout parait n'étre rien. De sorte qu’au bout d’une pensée créationniste, le monde
autour de nous devient un mystere : d’ou vient-il ? Comment s’est-il formé ? Comment peut-il
continuer a étre ? Et pourquoi, finalement, y a-t-il quelque chose et non pas rien !? Voila les

questions qu’améne a poser une idée de Création qui est impensable.
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II - L'IMPENSABLE CREATION

Ci-apres, nous traiterons successivement A) de |’antinomie de la Création, B) de
la création au vu de la cosmologie contemporaine, pour finir par envisager C)
Création et transcendance. Cet ordre d’exposition appelle les éclaircissements
suivants.

Des lors qu'elle s'efforce de penser les limites du monde, la pensée tombe dans
une antinomie. Autant d'arguments valables se présentent pour dire que le monde
est fini ou infini et aucun ne permet d'en décider. Ces réflexions ne paraissent pas
pour autant totalement vaines. L'absolu en effet parait a travers elles presque
saisissable, se tenant comme au bord de réalités comme [’univers, que la science
est a méme d'étudier. Rien d’étonnant donc si, de nos jours, les idées
cosmologiques rencontrent un succes public certain, sans que les pures
spéculations en la matiere soient toujours bien distinguées des observations et
sans que l'imagination soit toujours suffisamment avertie quant a l'acception de
certains termes ambigus qu’elle est a méme d’y rencontrer, tel que celui de "vide"
quantique. C’est que, bien que trés vague, l’idée de Création fait immédiatement
sens.

De ce que l'expansion de ['univers est effectivement repérable dans l'éloignement
relatif des objets célestes, la cosmologie nous aura appris a considérer que
['univers peut étre fini, au sens ou il aura eu un commencement et aura peut-étre
une fin. Mais, en fait de création, il ne s'agit la que des premiers commencements
de l'univers sous sa forme actuelle. Pour le reste, l'hypothese du Big Bang ne nous
apprend rien sur la Création. Elle ne va pas au-dela du monde.

Au-dela des phénomenes, l'idée de Création a trait en effet non a leur
organisation ou méme a leur origine physique mais a ce qui peut étre considéré
comme absolu au-dela d'eux. C'est pourquoi cette idée peut en fait s'accommoder
de n'importe quelle cosmologie physique. L'idée de Création parle proprement

d'une dépendance de tout ce qui est. Et parce que pour elle, ainsi, le monde ne
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trouve pas son fondement en lui-méme, cette dépendance est aussi bien une
espérance que l'homme n'est pas définitivement enclos dans ce monde-ci. Le
premier sens de la Création est celui d'une libération. C'est celui d'une relation
qui saisit l'absolu dans les créatures. 1l est de nombreuses pensées religieuses qui
n'ont pas rencontré en tant que telle l'idée de Création mais il n'est pas d'idée plus
religieuse sans doute que celle de Création. Non qu'elle se prononce sur Dieu en
lui-méme mais en ce qu'elle montre comment l'idée d'un Dieu peut logiquement

étre nécessaire.
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A) L'antinomie de la Création
1.11. 8.
Il semble que voulant penser la création du monde, la raison se jette inévitablement
dans un dilemme, dont Emmanuel Kant dira qu'il est a la fois inévitable et insoluble (Critique
de la raison pure, 1781, Dialectique transcendantale, chap. 1I2). La Création ne se laisse

penser qu'a travers une antinomie.

Kant et le commencement du monde.

Dira-t-on que le monde a eu un commencement dans le temps et est donc enfermé
dans des limites ? Rien n'est plus vrai, dit Kant, car si le monde n'a pas eu de commencement,
on ne peut méme pas le concevoir comme "monde", c'est-a-dire comme la série des états
successifs des choses qu'il contient. Pour qu'une série puisse synthétiquement étre congue, il
faut qu'elle soit achevable. Or elle est au contraire infinie si le monde n'a ni commencement ni
fin. Ce raisonnement s'applique également a 1'espace qu'occupe le monde : sans limite, pas de
monde. Nous ne pouvons considérer comme un tout ce qui n'est pas enclos dans certaines
limites. L'infini est trop grand pour le concept de "monde”.

Pourtant, soutiendra-t-on malgré tout que le monde n'a ni commencement ni limite,
qu'il est infini dans le temps et l'espace ? On aura parfaitement raison, dit toujours Kant.
L'idée de commencement implique celle d'une existence précédée dun temps vide ; d'un
temps d'avant le temps. De méme, si le monde est spatialement fini, il se trouve dans un
espace vide. Or ce temps et cet espace vides ne sont rien et ne peuvent donc limiter le monde.
Il n'y a de sens a parler de limite qu'en rapport a quelque chose. Si le monde est fini il ne sera
limité par rien, puisqu'il est Tout. Un monde fini est trop petit pour le concept de "monde". Il
ne recouvre alors pas tout le temps et I'espace que nous pouvons imaginer.

Pensera-t-on que l'une de ces deux théses est forcément vraie, bien qu'il nous soit
impossible de découvrir laquelle ? Tomberons-nous dans le scepticisme ou, au contraire, dans
le dogmatisme, en nous entétant a soutenir une assertion tout en refusant d'entendre les

raisons de l'assertion contraire ?

Une idée transcendantale.

52 Oeuvres philosophiques, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980-1986.
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Dans 1'idée de commencement du monde, nous avons affaire a ce que Kant nomme
une "idée transcendantale", ¢’est-a-dire a une idée qui porte sur la synthése de la totalité des
phénoménes. Cette totalité, sur laquelle nous asseyons le concept du Monde pris comme un
tout, n'est qu'une "idée" ; c'est-a-dire, dans le vocabulaire kantien, un concept auquel aucun
objet ne peut étre trouvé dans l'expérience qui lui corresponde et qui ne détermine donc
aucune connaissance véritable. Au contraire, souligne Kant, lorsque nous nous risquons a
étendre nos concepts au-dela de I'expérience il en résulte des theses "sophistiques" qui n'ont ni
confirmation a espérer ni contradiction a craindre. Chacune parait nécessaire selon les critéres
de la raison. Le seul probléme, c'est que la thése contraire est tout aussi valable. Il y a 1a une
antinomie, un conflit logique propre a la raison.

Dans l'expérience, tous les phénomeénes nous sont donnés comme conditionnés, c'est-
a-dire qu'ils dépendent d'autre chose qu'eux-mémes quant a leur origine. De 1a, nous
concevons tout naturellement le monde comme la somme de toutes les conditions et donc
comme [/'inconditionné absolu. En ce sens, l'espace est également assimilable a une série.
Chacune de ses parties est limitée par les autres et parait ainsi conditionnée par un autre
espace et nous pensons inévitablement I'espace comme absolu, c'est-a-dire illimité.

Dans l'idée de Monde, en d'autres termes, nous poursuivons la synthése des conditions

empiriques au-dela de ce qui nous est donné.

Le monde n’est pas.
L'inconditionné, des lors, peut étre concu de deux manieres :
- 1l est la série totale des conditions et la régression est infinie, jamais achevée.
C'est contre cette idée que nous avons expos¢ le premier terme de 'antinomie ;
- 1l est une partie de la série qui n'est soumise a aucune condition : il est son
commencement et sa limite. Ce que réfute le second terme de l'antinomie.
Faut-il donc choisir entre I'une ou l'autre ? Quand deux jugements opposés supposent
tous les deux une prémisse irrecevable, ils tombent tous les deux, écrit Kant (qui nomme ce
type de jugement "dialectique"). En l'occurrence, le monde n'est ni fini ni infini, ainsi que le
supposent les deux termes de l'antinomie, parce qu'il n'est pas déterminé en soi quant a sa
grandeur. "Le monde" n'est pas un objet particulier. 1l n'est que l'idée de la régression
empirique que nous pouvons mener a partir des phénomenes. De sorte que si l'on ne peut

résoudre 1'antinomie, on peut néanmoins y échapper, en posant comme principe régulateur de
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la raison qu'il nous faut accepter le principe d'une régression empirique sans anticiper sur ce
qui pourrait étre donné au terme de cette régression.

Finalement, tout ce que I'on peut dire, selon Kant, du commencement du monde, c'est
qu'on ne peut imaginer, selon le principe d'une régression empirique, aucune expérience d'une
limite absolue, car cela reviendrait, nous I'avons vu, a limiter un phénoméne par rien. Par 14,
Kant a trés précisément défini le cadre dans lequel évolue la cosmologie contemporaine, nous
le verrons.

Il nous faut donc parler de régression indéfinie (ce dont nous ne pouvons déterminer
les limites) et non pas infinie (sans limite), pour ne pas anticiper et déterminer ce dont nous
n'avons pas de représentation : le monde. Il faut renoncer a qualifier la grandeur absolue d'un
"monde en soi" qui nous échappe totalement. L'inconditionné ne nous est jamais donné,
"sinon comme tache", écrit Kant.

Le concept de "monde" est sans objet. Mais c'est une illusion que la raison humaine
doit nécessairement rencontrer, souligne également Kant. Méme lorsqu'on n'en est plus abusé,
"le monde" fait encore illusion. C'est une illusion logique qu'on ne peut détruire.

Ne peut-on donc échapper a la problématique de la Création ou de la formation du
monde ? Un auteur, Frangois Jullien, soutient le contraire, prenant pour exemple la pensée de
quelques lettrés chinois (Proces ou création, 1989). Dans la tradition occidentale, de méme,

on pourrait songer notamment a Epicure (voir 2. 6. 13.).

1.11.9.
La Création, un concept incontournable ? Le Ying et le Yang.

Il ne s'agit pas de dire que la culture chinoise a ignoré toute cosmogonies. Mais F.
Jullien note que, dans la tradition confucéenne des lettrés - et particulierement chez 1'un deux,
Wang Fuzhi - les mises en scénes cosmogoniques relatives a la naissance des hommes ou de
I'univers ont été rejetées et ce, d'ailleurs, par opposition tant au taoisme qu'au bouddhisme —
ou plutot aux éléments hindouistes conservés par le bouddhisme faudrait-il plus exactement
dire car nous allons retrouver ici des éléments trés proches de la vacuité du monde dont
parlent, sous une perspective fondamentalement bouddhiste, les philosophes japonais que

nous avons présentés ci-dessus.

8 Paris, Seuil, 1989.
64 \oir, pour le taoisme, I. Robinet Lao Zi et le Tao, Paris, Bayard, 1996, p. 66 et sq.
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Le monde, dans la tradition chinoise considérée, ne reléve pas d'un acte créateur mais
est simplement le cours d'un procés continuel qui embrasse toutes les manifestations et toutes
les contradictions de la réalité. Ce procés n'advient qu'en lui-méme, dans le jeu du ying et du
yang, deux instances opposées qui fonctionnent toujours a parité l'une de l'autre (la
symbolique méme du ying et du yang signifie que chaque chose contient en germe son
opposé) et qui s'engendrent ainsi 1'une l'autre, sans réel changement, mouvement ni dépense.

La Création provient d’un Souffle primordial, le Tao, qui est Esprit et Unité, comme
en témoigne la nature harmonieuse du monde et qui se manifeste en se divisant en deux
souffles vitaux complémentaires : le ying et le yang, qui par leur interaction engendrent les 10
000 étres. Et Marcel Granet de noter que le mot chinois yi (mutation) exclut 1'idée de tout
travail. Ce ne sont pas les choses qui changent d'elles-mémes mais le cours du ying et du yang
qui leur impose son rythme de variation (La pensée chinoise, 1950, p. 328¢s). Tel est le cours
du monde, dont le rythme fondamental est I'alternance, sans début ni fin, qui réconcilie toutes
les oppositions. Ce qui associe le ying et le yang est le Vide, troisiéme manifestation du

souftle.

Cette pensée se rattache particuliérement au Livre des mutations, le Yi-Jing (ou Yi-king, IV° siécle av.
JCs6), un ouvrage composé de 64 figures de six lignes appelées "hexagrammes", combinant deux types de lignes
droites (-) et brisées (- -) et servant a la divination - Leibniz n’y voyait que le premier exposé d’arithmétique
binaire dont le sens s’était perdu, suscitant toutes sortes d’interprétations symboliques (Lettre a M. de Rémond,
1716, IV%7). Ultérieurement, s'y ajouteront un ensemble de textes et de commentaires dont le Xici, qui est I'un des
exposés les plus complets de la métaphysique de la Chine antique. Sous une perspective cosmologique, on peut
notamment citer les commentateurs Tcheou Touen-yi (1017-1073), Chao Yong (1011-1077) et Tchang Tsai
(1020-1077). En fait de divination, 1’esprit du Yi-Jing est de saisir les potentialités dans une conjoncture donnée

pour agir selon la propension des choses, ¢’est-a-dire, comme nous 1’avons vu ci-dessus, du Tao.

Le vide comme principe.

Tout s'organise ainsi au niveau du proces lui-méme et il n'y a nulle nécessité¢ d'en
appeler a une instance extérieure a lui. Le proces est aveugle, au sens ou il ne veut ni ne
choisit rien. Il se contente de faire advenir - le trait du peintre, capable d’infinies variations,
en donne comme une traduction visuellee. Il n'y a donc pas de hiérarchie des étres selon leur
proximité au Créateur et le monde ne reléve pas dune Création. Il n'y a que des stades

alternés d'actualisation. Cette pensée, note F. Jullien, s'organise non pas a partir de la

65 Paris, Albin Michel, 1950.

% trad. fr. Orsay, Ed. Médicis-Entrelacs, 1973.

57 in Discours sur la théologie naturelle des Chinois, Paris, L’Herne, 1987. Dans le cadre de la Querelle des rites
(voir 1. 14. 27.), Leibniz jugeait la pensée religieuse chinoise fonciérement créationniste.
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distinction étre/néant mais repose sur la distinction du manifeste et du latent. Tout nous
renvoie a l'unique réalité et il n'est pas de néant. Le vide est plein de tout ce qui est a venir. Le
vide est fécond : au sein de I'essieu, il est ce qui permet a la roue de tourner. Au sein du vase,
il permet de contenir. Ce qui est, est la possibilité de toute chose. Ce qui n’est pas : la fonction
de toute chose, dit le Tao-t6 King (XI%).

Le Ciel est vide de toute actualisation particuliére - c'est-a-dire plein de toute
actualisation possible - mais, comme 1'Un-néant plotinien, il n'est pas au-dela du monde et de
son fonctionnement. Le Sage, lui-aussi, est vide. Vide d'une réserve d'étre contre toute
individuation égoiste née de la partialité d'un désir ou d'un point de vue. Cette disponibilité, la
condition méme de I'adaptabilité, est caractérisée comme fadeur (voir 1. 4. 7.).

Une telle pensée non-créationniste n’a rien d’original, sinon dans le détail. Ce qui était
néant, c’est-a-dire négation — une détermination conceptuelle — chez Plotin, prend ici une
connotation réaliste comme « vide ». D¢s lors, comme le chaos des Grecs, elle permet une
cosmogonie. On trouve notamment dans la somme taoiste de Liu An, le Huainan Zi (11° si¢cle
av. JC7), des schémas de formation (mais non de création pure) du monde — on y traite méme
du moment ou « il y eut ce qui précede ce qui n’était pas encore le non-étre » (chap. II & III).
Pour autant, les « dix mille étres » appartiennent a une seule et méme structure qu’enveloppe
le Tao — qui lui-méme ne crée rien, quoique tout se crée et se transforme a travers lui. Qui est
au-dela en méme temps qu’au plus intime de tout étre. Qui fait advenir les €tres a partir de
I’Un, le «sans forme » (chap. I). Malebranche n’avait pas tout a fait tort de rapprocher

Spinoza « des Chinois » (Lettres a Dortous de Mairan, 1713).

Une telle philosophie - tout de méme que celle d'Epicure, qui parle de la formation
contingente et éternelle des mondes (voir 2. 6. 13.) - suggere qu'une pensée non-créationniste
n'est pas tant une pensée qui pose l'éternité du monde qu'une pensée sans transcendance,
n'appelant aucun surcroit de sens en plus de son évidence donnée. C'est une pensée sans un
extérieur, forcément lointain et obscur, auquel le monde puisse renvoyer et sans lequel il

parait ne pouvoir se soutenir. Non pas une pensée sans dieu(x) mais sans absolu. Néanmoins,

8 \oir F. Cheng Shitao. La saveur du monde, Paris, Phébus, 1998.
5 Philosophes taoistes I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1980.
0 Philosophes taoistes Il, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2003.
" Euvres II, Paris, Pléiade Gallimard, 1992.
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de telles doctrines n’évitent pas la question de 1'origine du monde, comme si celle-ci était

effectivement premiére et inévitable, relevant d'une nécessité de la raison, comme disait Kant.

On a écrit qu'avec Kant un "interdit" a surgi a la source méme du rationalisme
moderne concernant la cosmologie ; toute pensée quant a l'origine de 1'univers se révélant
antinomique a priori. Les questions cosmologiques ultimes, ainsi, seraient aussi insolubles
qu'illusoires. Pourtant, Kant ne conduit nullement a condamner les recherches cosmologiques,
des lors que celles-ci demeurent empiriques. Lui-méme, d'ailleurs, publiera en 1785 un essai
Sur les volcans de la Lune ou il réaffirmera les hypothéses cosmogoniques qu'il avait déja
formulées dans sa Théorie du ciel (17557). De 14, la question est de savoir si la cosmologie
moderne est a méme d'apporter quelque éclairage a 1'idée de création du monde et si pour elle,

notamment, le caractére fini ou infini du monde est devenu scientifiquement décidable.

B) La Création et la cosmologie contemporaine
1. 11. 10.

Naissance de la cosmologie moderne.

Le terme de "cosmologie" - ou science de l'univers "dans la mesure ou celui-ci est un
étre composé et modifiable" - a été formé par Christian Wolff (Cosmologia generalis, 17317)
et repris en frangais par Maupertuis (Essai de cosmologie, 17517¢). Une confusion - qui n'est
toujours pas pleinement dissipée - s'est attachée dés sa naissance a la cosmologie. Une
confusion qu'exprimait D'Alembert dans l'article "Cosmologie" de 1'Encyclopédie (175277)
lorsqu'il réduisait 1'objet de cette science a savoir si 'on peut trouver Dieu dans la nature.

En fait, loin de chercher a prouver l'existence de Dieu, la cosmologie est née en tant

que science des lors que la physique newtonienne, suggérant une évolution propre de

2\/oir J. Merleau-Ponty Cosmologie du XX° siécle, Paris, Gallimard, 1965.

7 trad. fr. Paris, Vrin, 1984.

7 \oir P. Clavier Kant. Les idées cosmologiques, Paris, PUF, 1997.

s Gesammelte Werke. Lateinische Schriften, Hildesheim, G. Olms Verlag, 1960.
76 Paris, Vrin, 1984.

7 Reprint en 35 volumes Stiittgart-Bad Cannstatt, F. Frommann Verlag, 1988.
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I'univers, permit d'étudier celui-ci indépendamment de toute intervention divine. Et Wolff

pouvait ainsi marquer d'emblée qu’au-dela la Création en elle-méme nous est inconcevable.

Newton.

Cette condition de pouvoir étudier I'univers a part de toute considération des volontés
divines n'était pourtant pas remplie chez Newton lui-méme. Dans son modele d'univers, en
effet, I'inertie des corps jouait le role d'un facteur permanent de désagrégation face auquel
l'attraction universelle ne pouvait contribuer a la stabilité¢ de 1'ensemble que de fagon précaire.
Force était donc pour Newton d'envisager la possibilité d'interventions divines ponctuelles
pour empécher 1'équilibre global de se rompre (sur tout ceci, voir 2. 2. et 2. 4.). La cosmologie
de Newton demeurait une théologie naturelle pour laquelle les conditions initiales de la
naissance de l'univers n'auraient pu étre mathématiquement déductibles, comme le note
Newton dans ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle (1687, Scholie
général™).

Le hasard seul, en tous cas, ne pouvait avoir présidé a l'organisation du systéme
solaire, pour Newton. Seule une intelligence ordonnatrice avait pu placer le soleil et ses
planétes a une distance telle que la gravité ne les précipite pas les unes sur les autres. Et seules
des interventions périodiques du Créateur pouvaient maintenir cette stabilité du systéme en
évitant que les petites perturbations induites par les trajectoires relatives des planetes ne

finissent par détraquer l'ensemble.

Idée d’une histoire du Ciel.

Cependant, si la stabilité céleste pouvait ainsi paraitre mécaniquement précaire, 1'idée
d'un destin purement physique des masses célestes pouvait aussi bien €tre soutenue. Avec sa
Théorie du ciel (17557), Kant fut 1'un des premiers a le faire ; tentant notamment de rendre
compte de la constitution des corps célestes par l'accrétion de poussieéres cosmiques et
définissant les éléments d'une histoire et d'un destin de I'univers (voir 2. 5. 16.).

En 1785, l'astronome William Herschel, convaincu que les nébuleuses étaient
composées d'étoiles et cherchant a expliquer leur réunion sous cette forme, émit I'hypothese
que les étoiles, d'abord dispersées sur une grande échelle, se regroupaient lentement sous
l'effet de I'attraction et de la gravité. Henri-Simon de Laplace formula a son tour 1'idée que le

systéme solaire provenait de la dissipation centrifuge d'une étoile géante primitive, animée
b

8 trad. fr. Paris, C. Bourgois Ed., 1985.
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d'un mouvement de rotation sur elle-méme et projetant autour d'elle, a des distances variées,
des anneaux gazeux qui, se condensant, formérent les planctes (Exposition du systeme du

monde, 1796%).

Cette théorie est toujours d’actualité mais a €té mise en question a travers la découverte de planétes
extrasolaires dont 1’orbite est rétrograde (elles tournent dans le sens inverse de celui de la rotation de leur étoile),

ce que la théorie ne permet guére d’expliquer.

La pluralité des mondes.

En fait, si elle était a méme d'étre fondée avec Newton sur des principes
mathématiques, l'idée d'une évolution des mondes célestes n'était pas vraiment nouvelle. Des
lors qu’avec Copernic puis Galilée le géocentrisme fut réfuté et que la Terre parut ne plus étre
le centre de l'univers, on se mit en effet volontiers a parler de la pluralité des mondes (voir 2.
5.12. & 15)).

Les cartésiens imaginérent que les tourbillons qui occupaient selon eux 'univers (voir
2. 4. 19.) pouvaient avoir créé d'autres mondes que le ndtre. Fontenelle évoquait le sort des
habitants de "ces tourbillons dont le soleil vient a s'éteindre et qui demeurent dans une nuit
éternelle" (Entretien sur la pluralité des mondes, 1686, 5° soirt!). Ce destin sera peut-étre le
notre, écrit Fontenelle, car les taches de notre soleil sont des écumes ou des brouillards qui
pourraient s'épaissir jusqu'a l'entourer d'une crodte. Il faut du temps pour ruiner un monde.
Mais il ne faut que du temps, écrit-il. Les Anciens ont vu des étoiles fixes que nous ne voyons
plus. Dés qu'il y a du mouvement quelque part, il faut des changements. Les mondes ne sont
que comme les roses d'un jardin et si des étoiles disparaissent, il en parait de nouvelles. II faut
que l'espece se répare.

Dans cette veine, d'aucuns imaginérent non pas la fin mais la naissance de l'univers
lui-méme. Un certain Charles Francois Tiphaigne de la Roche écrivit ainsi, en une sorte de
conte philosophique, que la multitude des soleils, des tourbillons et des terres qui composent
le vaste univers, a d'abord été contenue dans un grain dont la grosseur égalait a peine celle
d'un pois et dont le développement n'est pas encore terminé, bien des mondes ne commengant
qu'a germer. La Voie lactée elle-méme n’est qu’un amas de petits mondes n’étant sortis de

leur coque que depuis 60 ou 80 siecles (Amilec, ou la graine d'hommes qui sert a peupler les

" trad. fr. Paris, Vrin, 1984,
80 Paris, Corpus Fayard, 1984.
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planetes, 1754, pp. 22-23%2). Cela n'était que fiction mais s'accordait finalement au cadre
newtonien.

En 1895-1896, indépendamment, Hugo Von Seeliger et Carl Neumann soulignerent la
nécessité d'expansion de l'univers, défini, selon le modele newtonien, comme un milieu
uniforme s'étendant a l'infini. Car, sauf a se dilater, I'univers ne pourrait que s'effondrer sous
son propre poids. Pour ne pas s'effondrer, il faut donc que I'univers devienne infini.

Cependant, pour pousser a leur terme les notations "évolutives" que pouvaient
comporter la statique céleste newtonienne, il fallait oser imaginer un univers fini, étudiable
comme un objet, c'est-a-dire, aussi bien, remettre en cause les absolus newtoniens (le temps,

l'espace, le mouvement) ; une possibilité que, de fait, seule la théorie de la Relativité ouvrit.

1. 11. 11.
Premiers modeéles d 'univers en expansion.

En 1917, Albert Einstein proposa le premier mod¢ele d'univers fini (Considérations
cosmologiques®). Cette possibilité de la finitude de I'univers était une révolution conceptuelle
considérable qui marqua une véritable renaissance de la cosmologie.

Mais le modele d'univers d'Einstein était statique et n'évoluait pas (il comportait a cet
effet une "constante cosmologique" dont nous reparlerons ci-apres), ce que rejeterent les
nouveaux modeles cosmologiques qui, peu a peu, se développerent et qui furent ceux
d'Alexander Friedmann (1924), de Georges Lemaitre (1927), puis de Howard Robertson et A.
Walker (1935). Tous présentaient un univers en évolution, au sens ou son expansion variait au
cours du temps cosmiques4.

Ces modeles s'appuyaient sur un fait d'expérience : 1'éloignement par rapport a la terre
de plusieurs galaxies que 1'on venait de mettre en évidence. Sachant que 1'un des principes
fondamentaux de la cosmologie, formulé pour la premiere fois explicitement par Einstein,
affirme que l'univers est spatialement homogene et isotrope : il posséde les mémes propriétés

partout. Ce qui revient a dire que nous n'occupons pas une position privilégiée en son sein.

La loi de Hubble.

81 Verviers, Marabout Université, 1973.

82 Paris, Lambert, 1754.

8 Sur le probléme cosmologique, trad. fr. Paris, Gauthier-Villars, 1951.
84 \oir J-P. Luminet L 'invention du Big Bang, Paris, Seuil, 2004.
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En 1929, Edwin Hubble put établir une relation linéaire entre la distance des corps
célestes par rapport a la terre (distance déterminée au moyen d'indicateurs) et leur vitesse
d'¢loignement (vitesse de récession) : les rayons lumineux issus des galaxies lointaines ont

une fréquence plus faible que ceux venant des galaxies proches.

Les fréquences discretes (ou "raies"), caractéristiques d'éléments tels que 1'hydrogeéne, dans la lumiére
des galaxies qu'Hubble étudiait ne présentaient pas les mémes valeurs qu'en laboratoire mais étaient légérement
inférieures, c'est-a-dire "déplacées vers le rouge", ce qui fut interprété comme un effet de type Doppler. Le
physicien Christian Doppler avait en effet découvert en 1842 que la fréquence d'une onde dépend de la vitesse
relative de sa source par rapport a l'observateur. A mesure qu'un objet s'éloigne, les ondes qu'il émet semblent
étirées pour l'observateur qui les recoit. Leur longueur d'onde s'accroit car, au fur et a mesure que l'objet
s'¢loigne, l'intervalle a franchir entre les deux crétes définissant la fréquence de 'onde est de plus en plus long.
C'est ainsi qu'une siréne qui s'éloigne parait moins aigué qu'une siréne qui s'approche. Pour la lumiére, I'effet
Doppler se traduit par un décalage vers la partie rouge du spectre. Dés 1912, l'astrophysicien Vesto Slipher avait
décelé un mouvement radial de l'ordre de 300 km/s de la galaxie Androméde en mesurant son spectre lumineux.
Par la suite, il étendit ses mesures & quarante et une galaxies. Trente-six d'entre elles présentaient un décalage
vers la partie rouge du spectre. Depuis lors, on a pu mesurer des vitesses d'éloignement de plus de 90% de la
vitesse de la lumiére pour les objets célestes les plus lointains (radiogalaxies, quasars).

Tout ceci ne doit pas laisser croire, néanmoins, que ce sont les objets célestes qui se déplacent loin les
uns des autres, comme dans ’effet Doppler. Car c’est en I’occurrence 1’espace qui enfle. Dans un univers en
expansion, les distances entre objets augmentent sans que ceux-ci soient en mouvement. Par ailleurs, la loi de
Hubble rend compte du comportement moyen des galaxies, non de toutes. Notre voisine Androméde, par

exemple, se rapproche de nous.

De 1a, Hubble formula la loi qui porte son nom et qui établit que la vitesse de

récession d'une galaxie est €gale au produit de sa distance par une constante.

La loi de Hubble précise que la vitesse v d'éloignement est égale au produit du décalage z de la
longueur d'onde du rayonnement regu par la vitesse ¢ de la lumiére et égale a la distance d pondérée d'une
constante h.

v=cz=hd.

Avec z=v/c.

La détermination de la constante h, dite "constante de Hubble" souléve encore des controverses (liées
essentiellement aux indicateurs de distance retenus). Sa valeur actuelle est généralement située entre 60 et 80 km
par seconde et par mégaparsecss.

Il semble que Georges Lemaitre avait découvert la loi de Hubble un peu avant ce dernier®.

8 Petit exercice de calcul : 1 parsec = 3x1016 metres (parsec : "parallaxe d'une seconde™).
8 Voir M. Livio “Mystery of the missing text solved” Nature vol. 479, 2011, pp. 171-173.
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Or, si la vitesse d'éloignement est proportionnelle a la distance, cela revient a dire
que les distances se dilatent au cours du temps. Hubble venait d'établir formellement que

['univers est en expansion (quoique Hubble n’ait pas soutenu cette thése lui-méme).

L'inverse 1/h de la constante de Hubble correspond au temps nécessaire pour atteindre la distance
considérée (a condition que v soit toujours demeurée constante). Elle fournit donc une valeur approchée de l'age

de l'univers : 10 milliards d'années pour les uns ; de 15 a 18 milliards d'années pour les autres.

Mais cela ne permettait pas encore de savoir si l'univers était ouvert (expansion

infinie) ou clos (effondrement final sur lui-méme).

Le “Big Bang”.

Tous les modéles cités postulaient l'existence dune singularités’ a l'origine de
l'univers : celui-ci aurait d'abord été comprimé en un point mathématique avant "d'exploser".
En 1950, le physicien Fred Hoyle qualifia cet état de "Big Bang". Le terme devait faire
fortune. Il n'est pourtant pas trés heureux dans la mesure ou il suggere infailliblement une
explosion. Avant le Big Bang, il ne pouvait pourtant rien y avoir au sein de quoi l'univers
puisse exploser. Tout comme il n'y a rien, aprés le Big Bang, dans quoi l'univers s'étend.
L'augmentation des distances entre les galaxies n'a pas lieu dans I'espace ou le temps. Elle est
l'espace et le temps. Enfin, il n’y a pas eu une explosion en un endroit particulier, qui serait le
centre de ['univers.

Quoi qu’il en soit, si ’on suit le modele du Big Bang, dans l'histoire cosmique
davantage de bouleversements sont intervenus au cours des premiéres minutes de l'univers

que dans les dix ou quinze milliards d'années qui se sont écoulées par la suite.

Les premiéres minutes de ’univers.

On trouvera dans de nombreux ouvrages la description des étapes de la formation de I'universss :
"l'ere quantique" (de 0 & 10-43 seconde) ; "l'ere hadronique" (jusqu'a un dix-milliéme de seconde)
qui a sans doute permis l'apparition de la matiére ; "l'ére leptonique" (jusqu'a 10 secondes) ; la

nucléosynthése cosmologique (entre 3 et 15 minutes), puis la "phase de découplage" ou période

87 Singularité : désigne un point mathématique ou toutes les dimensions et volumes tendent vers 0 tandis que
d'autres quantités deviennent infinies (la température, la densité d'énergie, la courbure, etc.).
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"matérielle" (lorsque l'univers est vieux d'un million d'années). Apparaissent alors les galaxies
peuplées d'une premiére génération d'étoiles massives et d'une vie bréve qui, dans les derniéres
phases agitées de leur vie, répandent dans l'univers interstellaire des débris enrichis en éléments
lourds, donnant ainsi naissance a une nouvelle génération d'étoiles comme le soleil.

On distingue encore bien d’autres étapes intermédiaires dans ce processus, dont particuliérement
’une a 10-35 seconde, qui aurait été celle de I’inflation cosmique, nous y reviendrons. Il convient
de souligner qu'il ne s'agit 1a que d'autant d'hypothéses qui n'ont pas encore été vérifiées, sinon
partiellement. En 2000, des physiciens du CERN, pensaient avoir ainsi observé un état ou quarks
et gluons ne sont pas confinés dans les neutrons et les protons mais forment un état de la maticre
dit "plasma de quarks-gluons" ou "quagma" décrit par la théorie comme ayant été un état originel.
Au gré des recherches, tout ce que nous venons d’indiquer est susceptible d’étre rapidement

corrigé. Retenons-en donc surtout I’esprit général, plus que le détail.

Dans tous les modéles que nous avons évoqués, l'expansion de l'univers n'est pas
constante. Elle décélere au fur et a mesure que celui-ci acquiert plus de mati¢re et donc plus
de gravité. Toute expansion pourrait méme ainsi cesser et 'univers finir par s'effondrer sous
son propre poids en un dernier point singulier ("Big Crunch"). On a donc tenté d'estimer un
parametre de décélération g de l'expansion de l'univers, en le reliant notamment a une
grandeur p en principe observable : la densité matérielle actuelle de l'univers. Mais ici
intervient I'un des grands problémes de l'astrophysique contemporaine, celui de la "masse

manquante" ou "matiere noire" de l'univers®.

La masse manquante de [ 'univers.

Certains phénomenes comme la stabilité inexplicable (au vu de leur masse visible) des
amas galactiques ou les mirages gravitationnels (nous voyons plusieurs fois une méme
galaxie) conduisent a considérer que la densité moyenne mesurable de 1'univers - c'est-a-dire
celle de la seule matiere que nous connaissions (i.e. : tout ce qui émet ou absorbe directement
ou indirectement un rayonnement électromagnétique et est donc "visible", voir 2. 4. 8. et sq.) -
que cette densité moyenne est d'une valeur inférieure de prés d'un facteur 100 a ce qu'elle
devrait étre. Nous ne savons donc pas de quoi en majeure partie est fait l'univers. En fait de

matiere, nous ne connaissons qu'une écume.

8 \oir par exemple S. Weinberg Les trois premieres minutes de I'univers, 1977, trad. fr. Paris, Seuil, 1978 ou E.
Schatzman L'expansion de I'univers, Paris, Hachette, 1989.
8 Voir A. Bouquet & E. Monnier Matiére noire et autres cachotteries de I’Univers, Paris, Dunod, 2003.
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Certaines galaxies se regroupent en amas, lesquels se déplacent en bloc. Or, au sein de ses amas, les
galaxies ont des vitesses internes dues a la gravité engendrée par la matiére qui se trouve dans I’amas lui-méme
et, dés la découverte du premier de ces amas (amas de Coma), 1’astrophysicien Fritz Zwicky (1933) remarqua
que la masse totale de I’amas devait, pour expliquer les vitesses internes observées dans le cadre de la théorie
newtonienne, tre cent fois plus grande que celle due aux seules étoiles. Cette découverte fut oubliée jusqu’aux
années 70, ou des observations semblables furent réalisées pour la rotation des galaxies spirales. En 2006,
I’analyse d’une collision de galaxies dans I’amas du Boulet a pu étre présentée comme une premiére preuve de

I’existence de la matiére noire.

Beaucoup de masse est donc manquante ou “noire” (puisqu’on ne I’observe pas). On
parle ainsi de corps non lumineux ou Machos (Massive compact halo objects) et I’on s’entend
a considérer qu’il y a de la mati¢re noire partout ou il y a de la matiére visible. Elle en
suivrait, de maniére étonnante, la distribution irréguliere au sein de 1’espace. On a pu suggérer
qu’il s’agirait 1a d’un gaz de particules inconnues massives, baptisées Wimps, qui
n’émettraient pas de rayonnement. Elles représenteraient autant de doublons des particules
connues, comme le “photino* par rapport au photon. Les détecteurs de Wimps, comme LUX,
dans le Dakota, n’ont cependant encore enregistré aucun résultat positif.

Par définition, la matiére noire ne saurait étre observée mais elle devrait pouvoir étre
repérée, notamment en ce qu’elle dévie les rayons lumineux des galaxies les plus éloignées
(effet de « lentille gravitationnelle »»). Ces observations semblent néanmoins ne pas rallier
tous les spécialistes et certains n’hésitent pas a soupgonner la « matiere noire » de n’étre
qu’une manieére commode de sauver les phénomeénes et de ne pas avoir a revenir sur les lois

de la Relativité générale notamment.

Si I’univers est trés dense, il s'effondrera finalement sur lui-méme. Sinon, il se dilatera

indéfiniment tout en se refroidissant progressivement.

Selon le second principe de la thermodynamique ; dont il n'est pas du tout évident, néanmoins, qu'on
puisse 'appliquer a l'univers comme si celui-ci formait un systéme isolé (voir 2. 2. 25.). Il semble néanmoins que
I’univers s’éteint peu a peu. Une section d’univers produit aujourd’hui deux fois moins d’énergie qu’il y a 2

milliards d’années.

9 On parle aussi « d’astigmatisme cosmique". Voir L. Nottale L'univers et la lumiére, Paris, Flammarion, 1994.
La plus ancienne lentille gravitationnelle actuellement connue est située dans un amas de galaxies a 9,6 milliards
d’années-lumiére de la Terre.
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Ce destin de I'univers détermine directement sa géométrie, laquelle, si elle semble
euclidienne a une certaine échelle, serait sphérique si le rayon de courbure est positif et
hyperbolique s’il est négatif. Ce sont la en effet les deux autres géométries non-euclidiennes
possibles.

Dans un univers sphérique, comme a la surface de la Terre, les paralléles se coupent, la somme des
angles d’un triangle peut atteindre 540 degrés et la circonférence d’un cercle est inférieure a 2nr. Dans un
univers hyperbolique, les paralléles divergent, la somme des angles d’un triangle est inférieure a 180 degrés et la

circonférence d’un cercle supérieure a 2nr (voir 2. 2. 22.).

Un univers chiffonné.

Pour certains auteurs, cependant, il faudrait aller au dela de la mesure de la quantité de matiére
de l'univers pour déterminer si celui-ci est fini ou infini®'. Car ce calcul n'a de sens que dans le
cadre de la théorie de la Relativité générale, laquelle ne traite que des propriétés géométriques
locales de 1'univers. C'est seulement en usant du principe cosmologique que nous en étendons les
résultats a 'univers entier. Pourtant, la topologiec nous permet de penser bien d'autres modéles
d'univers fini ou infinis, quel que soit leur rayon de courbure. Méme si 1’'univers est euclidien,
comme le suggeére les observations, il peut étre fini ou infini. En 1934, Werner Nowacki a
démontré qu’il existe 18 variétés euclidiennes tridimensionnelles. Il semble que 10 d’entre elles
pourraient convenir a notre univers®2,

Un auteur fait ainsi par exemple état d'un modeéle "chiffonné" de l'univers ou la forme de I'espace
créerait des mirages gravitationnels démultipliant les trajets de la lumiére, chaque galaxie ayant

ainsi des dizaines d'images fantdmes nous faisant croire I'univers immense et méme infini®3.

L’apparition récente de I’hypothése “d’énergie sombre” est encore venue modifier les
termes du débat, nous y reviendrons. A ce stade, retenons surtout que la cosmologie moderne
nous a appris ceci de décisif que 1'univers est peut-étre fini. Au moins sous la forme qui est a
présent la sienne, il a eu un commencement et aura peut-étre une fin.

Cette conjecture parait radicalement nouvelle. Pourtant, la nuit méme est I’indice que
l'univers a eu un commencement. C’est 1a en effet le sens du paradoxe d’Olbers, qui prend a

rebours notre inclination naturelle a penser I’univers infini.

91 Voir R. Lehoucq L ‘univers a-t-il une forme ? Paris, Flammarion, 2002.

92 Voir C. Adams & J. Shapiro « Dix autres mondes sont possibles » Pour la science n°® 308, juin 2003, pp. 50-
55.

9% Voir J-P. Luminet « Le débat cosmologique » Pour la science n° 206, décembre 1994, pp. 42-51 & L 'univers
chiffonné, Paris, Fayard, 2001.
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Le paradoxe d'Olbers

Si l'univers était infini et uniformément rempli, nous devrions voir des étoiles partout. Dés lors,
elles seraient assez nombreuses pour éclairer la nuit : le rayonnement regu serait lui-méme infini.
En d’autres termes, si la densité de la matiére est uniforme dans I’Univers et la luminosité des
étoiles celle que I’on connait, la luminosité d’ensemble du Ciel devrait étre beaucoup plus élevée.
Tel est le paradoxe d'Olbers, découvert en fait d'abord par Jean-Philippe Loys de Cheseaux en
1743, puis par Wilhelm Olbers en 1823%, qui revient a dire que le noir de la nuit élimine la moitié
de l'éternité - sauf a considérer que la finitude du rayonnement recu s'explique du fait d'une
répartition non-homogéne des étoiles dans l'univers ; celles-ci, comme I'a soutenu le physicien
Charlier (1922), se regroupant en galaxies, amas de galaxies, amas d'amas, etc. Mais ceci n'a pu
étre démontré pour l'univers dans son ensemble, quoi que son homogénéité non plus ne soit pas
encore saisie dans ses structures les plus vastes. Une autre explication, défendue notamment par
Lord Kelvin, consiste a dire que la nuit tient au fait que, la lumiére ayant une vitesse finie, celle
des étoiles les plus lointaines ne nous est pas encore parvenue.

Le paradoxe avait été pressenti par Kepler (voir 2. 5. 15.) et Edmund Halley. Pourtant, comme le
note un auteur, il est assez surprenant que Newton et ses contemporains ne l'aient pas plus
nettement formulé®. La vitesse de la lumiére avait ét¢ déterminée en 1676 et était bien connue de
Newton. De plus, les dogmes religieux acceptaient a cette époque une Création récente de l'univers
(4 004 ans av. JC, voir 3. 2. 8.). Il aurait donc été facile de dire qu'il ne pouvait y avoir d'étoiles
visibles au-dela de 4 004 + 1700 années-lumiere, définissant une sphére d'un rayon équivalent,
évidemment trop petit pour contenir suffisamment d'étoiles pour faire briller la nuit... Mais les

principes newtoniens, il est vrai, donnaient l'univers pour infini.

Difficultés a concevoir un univers infini.

Les débats sur le caractére fini ou infini de I'univers remontent a 1'Antiquité (voir 2. 5.
7.). Concevoir un univers fini a toujours paru difficile car on ne voit évidemment pas ce qui
pourrait le limiter. Pourtant, on est souvent moins sensible au fait que 1'idée d'un univers infini
ne souleve pas moins de difficultés conceptuelles, tenant au fait que tout processus physique
qui s'y produit avec une probabilité non nulle devrait s'y produire une infinité de fois. Toute
caractéristique de notre environnement, comme les étoiles (ou les hommes) devrait y étre
présente en un nombre infini d'exemplaires identiques. Comme l'indiquait Epicure : si les
atomes sont en nombre infini, il en est de méme de leurs combinaisons, y compris de celles

aboutissant a créer des mondes et des €tres vivants (voir 2. 6. 13.). Chacun de nous a donc un

9 Pour la démonstration et les explications contemporaines du paradoxe, voir A. Maeder Un regard nouveau sur
le paradoxe du ciel nocturne in H. Andrillat et al. La cosmologie moderne, Paris, Masson, 1984. Sur son histoire,
voir E. Harrison Le noir de la nuit, 1987, trad. fr. Paris, Points Seuil, 1990.

9 Voir J. Gribbin A la recherche du Big Bang, 1988, trad. fr. Paris, Champs Flammarion, 1991.
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nombre infini de doubles, ayant exactement la méme histoire que lui. Ce que j’écris en ce
moment dans un cachot du Fort du Taureau, je 1’ai écrit et je I’écrirai pendant 1’éternité sur
une table, confie Auguste Blanqui. Tout existe a l'infini. Ce qui est, comme tout ce qui aurait
pu étre. Tout ce qu’on aurait pu étre ici-bas, on 1’est quelque part, ailleurs. Les Anglais ont
perdu Waterloo sur bien des globes, écrit Blanqui (L éternité par les astres, 1872, p. 88 sq.%).
Une telle idée représente I’étalement dans I’espace de I’éternel retour, que nous verrons plus
loin”7.

Faire le monde infini, c'est lI'égaler au Créateur et confondre ce dernier avec la Nature.
Dans l'infini, il n'y a place pour aucune histoire, aucune Création et 'homme y devient

insignifiant.

Difficultés du Big Bang.
Le modele standard du Big Bang est aujourd'hui le plus largement accepté pour

expliquer la naissance de l'univers.

"Standard" signifie que des simplifications y sont introduites (quant a la constante cosmologique, quant

aux complications topologiques de l'espace-temps, quant aux propriétés quantiques, etc.).

Ce modele se heurte néanmoins a plusieurs difficultés, comme le "probléme de

I'horizon".

Le fonds du ciel.

Dans un univers en expansion, le champ d'observation de tout observateur est limité
par un horizon qui désigne la distance au dela de laquelle des signaux lumineux ne peuvent
encore 'avoir atteint. Ce qui revient a dire qu'observer 1'espace, c'est remonter le temps. Ainsi,
la galaxie la plus lointaine que nous connaissons, la 4C41 17, est a quinze milliards d'années-
lumiere de nous. En l'observant, nous pourrions bien observer 1'univers lorsque celui-ci n'avait
que le dixiéme de son age actuel. De sorte que si les signaux les plus lointains qui peuvent
nous parvenir sont ceux des débuts de 1'univers, I'horizon trace autour de nous comme une

sphere correspondant a la distance parcourue par la lumiere depuis. Nous vivons au sein d’une

% Paris, Les impressions nouvelles, 2002.
97 Voir C. Mugler Deux thémes de la cosmologie grecque : devenir cyclique et pluralité des mondes, Paris,
Klincksieck, 1953.
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immense coquille de feu, dont 1’expansion de 'univers a étiré la longueur d’onde des
photons, abaissant la température apparente de ce mur de plasma de 3 000° a 3° au dessus du
z€ro absolu.

Dés 1946, George Gamow pouvait calculer que, selon les modéles d'évolution de
l'univers, les vestiges d'un rayonnement initial devraient encore nous parvenir a une
température de 5 K. Plus tard, essayant de mesurer le bruit radio émis par notre galaxie,
Arnold Penzias et Robert Wilson (1965) obtinrent bien plus de bruit qu'on ne pouvait attendre

; un bruit constant, dont la distribution d'énergie en fonction des longueurs d'onde est celle

d'un corps a 3 degré Kelvin (-270° C) et qui provient de toutes les directions.

On nomme ce bruit "rayonnement de fonds du ciel" ou CMB (Cosmic Microwave Background). 11
parait correspondre a une époque de I'évolution de I'univers ou la température de celui-ci atteignait environ 3 000
K (au dessus de cette température, les photons interférent avec le milieu ionisé et ne peuvent laisser de trace),
lorsque les atomes se sont formés, ce qui signifie que 1'univers a été un jour plus chaud que le centre des étoiles.
Le chemin qu'a parcouru ce rayonnement fossile jusqu'a nous a été si long que sa longueur d'onde s'est dilatée
avec l'expansion de l'univers. Elle a été multipliée par 1 000 ou, ce qui revient au méme, sa température a été
divisée par 1 000 pour atteindre 3 K.

Selon certains modé¢les d'expansion, les neutrinos (particules ¢lémentaires extrémement difficiles a
détecter, voir 2. 4. 18.) ont également connu un processus de découplage. On prédit donc l'existence d'un
rayonnement du fond du ciel de neutrinos correspondant a une température d'environ 2 K et méme la présence de
300 neutrinos par cm?® d’univers, a I’instar des 400 photons formant le fond de rayonnement cosmique qui s’y

trouvent.

Deux régions de l'univers qui se trouvent hors de leur horizon respectif, ne sont encore
jamais entrées en contact, méme lumineux. Ainsi, si I'on évalue la taille de 1'horizon a l'instant
de la phase de découplage, on constate que des régions séparées par des angles de plus de
deux degrés (1 milliard d'années-lumiere) sur la sphére d'horizon n'ont encore jamais pu
communiquer entre elles. Pourtant, du bord de notre horizon, le rayonnement "de fond du
ciel" que nous recevons parait extrémement isotrope, son spectre thermique ne varie pas plus
de 0,001% quelle que soit la direction d'observation. Or aucun mécanisme d'égalisation de la
température n'a eu le temps d'opérer dans toutes ses parties depuis que l'univers existe.
Comment expliquer que des régions qui n'ont jamais été en contact causal posseédent les
meémes propriétés physiques avec une telle précision ? Que les galaxies soient composées des
mémes ¢léments alors que leurs dimensions les situent hors du domaine causalement li¢ a

1'époque de la formation des éléments ?

% On a pu étudier ce rayonnement en détail grace aux satellites d'exploration COBE puis WMAP.
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Le mode¢le standard postule l'isotropie de 1univers. I/ postule que 1’Univers forme un
tout. 1l ne l'explique pas. Pour en rendre compte, on a imaginé que I'évolution de 1'univers a
di connaitre une période "inflatoire", selon un modele qui, faisant intervenir certaines

propriétés du vide quantique, pourrait aussi bien rendre compte de 1'éclosion de l'univers.

Le concept d’inflation cosmique.

Selon certains physiciens, comme E. Tryon (1973), l'univers aurait connu une période

trés précoce et bréve (entre 10738 et 10733 secondes apres le Big Bang) dite "inflationnaire", au
cours de laquelle il aurait grossi exponentiellement, avant de poursuivre son évolution selon le
modele du Big Bang. Un champ cosmique ou “inflaton” aurait été le moteur de 1’expansion de
I’univers. On donne le nom de “Quintessence” a cet hypothétique champ.

La théorie inflatoire ne tente donc pas de se substituer au modele standard mais
cherche a rendre compte de plusieurs choses que celui-ci n'explique pas, comme l'isotropie de
l'univers et la singularité initiale, c'est-a-dire la création méme de l'univers a partir de rien. Car
en physique quantique, en effet, la mati¢re peut naitre du vide. Le vide quantique n'est pas

néant. S'il désigne bien un état - celui ou le niveau d'énergie est le plus bas et ou il n'existe pas

de particule ou d'antiparticule - le vide quantique est pourtant vide de quelque chose®.

L’effet Casimir.

Quand on calcule, selon les lois quantiques, I'énergie minimale d'un champ électromagnétique,
on s'apercoit que cette énergie n'est pas nulle. La valeur du champ fluctue aléatoirement autour de
zéro et donne lieu a une certaine énergie appelée "¢énergie de point zéro" (dont la valeur est
infinie). En 1948, le physicien Hendrick Casimir put ainsi prédire que deux plaques métalliques
placées dans le vide s'attirent, la force d'attraction étant due aux fluctuations spontanées du champ
(ou plutét a la contrainte exercée sur ces fluctuations a l'intérieur de la cavité formée par les deux
plaques).

Cela fut effectivement vérifié en 1958'% et s'explique par le fait que le champ électrique qui lie
un électron a un proton peut induire le jaillissement d'une paire d'électron-positon "virtuelle", c'est-
a-dire qui disparait presque aussitot qu'apparue, apres que 1'électron ait repoussé I'électron virtuel

et attiré a lui le positon. La paire virtuelle s'oriente donc par rapport a lui, créant une force

attractive par unité d'espace que I'on nomme la polarisation du vide ou "effet Casimir". On prédit

9 Voir M. Cassé Du vide et de la création, Paris, O. Jacob, 1993.
100 On s’est apergu depuis que la méme force peut également étre répulsive.
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(mais l'on n'a pu encore vérifier) qu'un miroir vibrant dans le vide émet des photons. Cette énergie
rayonnée ne pouvant provenir que du mouvement mécanique, il faut admettre que le miroir perd
de 1'énergie, ce qui revient a dire, trés paradoxalement, que le vide s'oppose a son mouvement. Et
ce qui est plus curieux encore, c'est que cela ne semble vrai que pour les mouvements accélérés
non-uniformes et nullement pour les accélérations uniformes. Ce qui met en question le principe

einsteinien de la relativité de tous les mouvements!0!,

La Création comme fluctuation du vide. Le monde comme une bulle de champagne.

Certains auteurs ont pu ainsi suggérer que la gravitation ne serait qu'un effet de la
fluctuation du vide (Andrej Sakharov, 1968) ou que les trous noirs (voir 2. 4. 18.) émettent du
rayonnement en diffusant les fluctuations du vide (Stephen Hawking, 1975). D'autres ont
méme émis 1'hypothese que la Création pourrait correspondre a une telle fluctuation du videt2.

A l'origine serait donc I'énergie sous forme de pur champ, soit un vide sans maticre ni
masse mais saturé¢ d'énergie et plein de tout ce qui est a naitre. Un vide si plein d'énergie qu'il
ne pouvait que décroitre en libérant de la matiere. A 1'échelle quantique, I'univers aurait ainsi
¢té comme une sorte de "mousse" de petites fluctuations. Les particules élémentaires de notre
environnement n'en seraient que des états excités, des nuages. Et ces particules une fois créées
entraineraient la création en cascade d'autres particules. Normalement, la densité de la matiere
décroit quand l'univers augmente. Mais, dans le cas de l'inflation, un germe microscopique
d'espace élargit de manicre inflatoire son volume sous l'effet gravifique de la pression
négative du vide. Car l'une des plus étranges propriétés de ce vide est que sa pression est
immense et produit des effets gravitationnels vertigineux, au point de courber 1'univers jusqu'a
une dimension infiniment petite. L’inflation aurait ainsi étiré¢ quelques fluctuations d’énergie,
conduisant a des fluctuations de densité dans I'univers servant de germes aux structures telles
que les galaxies. L'inflation prend fin dés que les fluctuations atteignent un minimum
d'énergie ou leurs oscillations engendrent, par dilatation de leur longueur d'onde, des
particules élémentaires. Mais certains imaginent que cette forme d’énergie attachée au vide,
qui est non pas attractive mais répulsive, s’est maintenue dans 1’univers et serait méme en
passe de I’emporter si, comme semble I’indiquer 1’observation des supernovae, 1I’expansion de

I’univers s’accélére!3.

101 \oir A. Lambrecht « Secouer le vide pour créer de la lumiére » La Recherche n° 295, février 1997.
102 \/oir L. M. Krauss A Universe from Nothing, Free Press, 2012.
108 \Voir J. Ostriker & P. Steinhardt « Le 5° élément cosmique » Pour la science, n°281, mars 2001, pp. 44-53.
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Concurremment a 1’idée d’inflation, qui suscite des controverses!®, d’autres auteurs ont proposé des
théories nouvelles de la gravitation, laquelle, aux échelles cosmiques, pourrait étre répulsive : “Modified
Newtonian Dynamics” de Mordehai Milgrom, dans les années 80 ; “Théorie Tenseur-Vecteur-Scalaire” de Jacob
Beckenstein, 2004.

La Quintessence comme constante cosmologique.

L'observation de supernovae de type Ia, résultant de 1'explosion de naines blanches
(elles-mémes résidus d'étoiles ayant achevé leur phase de fusion nucléaire), a révélé que
certaines d'entre elles étaient moins lumineuses, c'est-a-dire plus lointaines, que prévu.
Exactement comme si l'univers s'était dilaté plus lentement dans le passé qu'aujourd'hui'®.
Dés lors, on admet généralement aujourd’hui qu’au cours de ses sept premiers milliards
d’année, I’expansion de I’univers a été moins forte qu’ensuite, jusqu’a nos jours.

Or les modéles cosmologiques, nous 1'avons vu, ne prévoyaient en général gucre que
l'expansion actuelle de l'univers puisse s'accroitre. Car compte tenu du fait qu'elle ne peut
qu'étre ralentie par le propre poids de 1’Univers, quel moteur pourrait contrebalancer ce
dernier effet et décider ainsi du destin de I'Univers a part de sa densité de matiere ? Certains
ont reparlé de la constante cosmologique einsteinienne a ce propos.

Afin que l'univers soit en équilibre, Einstein, aux forces attractives de gravitation
courbant l'univers, associait en effet une constante liée a une force répulsive susceptible de
contrebalancer les effets de la gravité. Et si l'on reparle de constante cosmologique,
désormais, c'est au titre d'une source d'énergie ou Energie sombre, dépassant la gravité de la
matieére mais pour entretenir cette fois, tout a I'inverse du mod¢le einsteinien, l'expansion de
l'univers!%. Cette énergie sombre, la plupart du temps assimilée a la Quintessence ou énergie

du vide, représenterait jusqu’a 70% de toute I’énergie de I’Univers.

Dés 1934, George Lemaitre avait eu 1’idée d’interpréter la constante cosmologique comme énergie du

vide.

1. 11.
Le vide et la Création.
Les fluctuations quantiques de champ dans l'univers inflatoire sont comme des ondes

qui se propagent dans toutes les directions puis se figent en s'accumulant. L'univers

104 \oir La Recherche n° 528, octobre 2017.

105 \/oir C. Hogan, R. Kirshner & N. Suntzeff « Des supernovae pour sonder I'espace-temps » Pour la science n°
257, mars 1999, pp. 36-41.

106 \/oir N. Deruelle Le besoin de vide en cosmologie in E. Gunzig & S. Diner (Dir) Le vide. Univers du tout et
du rien, Bruxelles, Complexe, 1997.
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observable serait ainsi le résultat du gonflement d'une région extrémement petite — soit notre
univers observable : une sphére d’un rayon de 42 milliards d’années-lumicre a partir de la
Terre - dont toutes les parties ont eu le temps d'entrer en communication physique. Selon ce
modele, la Création aurait donc eu lieu a partir de presque rien : un milieu rempli de paires de
particules et d'antiparticules se créant et se détruisant instantanément sans cesse. L'univers ne
serait qu'une gigantesque fluctuation quantique du vide de trés longue durée. Au-dela de notre
horizon cosmologique, 1a d’ou aucuns signaux n’ont eu le temps de se propager jusqu’a nous,
d'autres univers auraient des lors trés bien pu étre produits en d'autres points, chacun doté
d’une distribution aléatoire de mati¢re et de lois physiques, sans avoir pu exercer aucune
influence sur le nétre (ce qui exclut aussi qu’on puisse en apporter la moindre preuve directe).
Il existerait non pas un mais un trés grand nombre d'univers, voire une infinité, aux propriétés
géométriques et physiques peut-Etre différentes des notres (dont I’ensemble formerait ce que
I’on nomme « paysage » dans la théorie des cordes). L'univers réel serait en fait comme un
champagne dont nous n'occuperions qu'une bulle. Ou bien, le mécanisme inflatoire ayant
opéré au sein d'un méme univers aurait fini par créer un véritable enchassement d'univers. La
seule réalité universelle serait le vide. L'univers, poursuivent certains en ce sens, serait une
énorme mousse fractale qui se régénérerait en permanence, c'est-a-dire créerait sans cesse de
nouvelles bulles se dilatant. Cet univers autoreproducteur serait "a la fois en expansion et
stationnaire, comme s'ajustant a toutes les formes de vie qu'il peut contenir"!?7,

Bien sir, il ne s'agit 1a que d'hypothéeses parfaitement invérifiables, sauf a ce que nous
parvenions nous-mémes a créer un jour un micro-univers ! Ou a trouver les traces d’une
période d’inflation a travers I’observation des ondes gravitationnelles (voir 2. 4. 18.).

L'univers inflatoire semble s'organiser selon un modele tout plotinien de procession
: I'étre émane de 1'Un néant qui contient tout en puissance (voir ci-dessus). Car la création
inflatoire de l'univers a partir du vide ne saurait €tre assimilée a une création ex nihilo. Au
sens quantique, le vide est I'état de repos d'un champ et tout champ requiert l'existence
préalable de I'espace et du temps. Le vide ne désigne donc que la différence entre l'espace et
la maticre. Telle est la principale modification qu'apporte au modele standard l'univers

inflatoire : temps, espace et matiere n'apparaissent pas simultanément.

107 Voir A. Linde « L'univers inflatoire autoreproducteur » Pour la science n°® 207, janvier 1995, pp. 48-56.
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Quand la science verse sous nos yeux dans la mythologie...
Quoique le modéle du Big Bang ait soulevé encore d'autres critiques, comme de ne
pas rendre compte de la formation des éléments primordiaux!®, il n'en reste pas moins

généralement admis et peu de modéeles alternatifs lui auront été proposés.
Certains physiciens, comme Fred Hoyle, ont ainsi défini un modéle d'état stationnaire selon lequel
l'univers, sans singularité initiale, est pourtant en devenir, la matiére (I'hydrogeéne) se créant continiiment elle-

méme, violant ainsi a la fois le principe de conservation de I'énergie et I'entropie (voir respectivement 2. 4. 14. &
2.2.23.)1,

Rencontrant un succes “populaire” facilement compréhensible, les spéculations
cosmologiques sont trés présentes dans les revues scientifiques, ainsi que parmi les ouvrages
de vulgarisation. Il est dés lors trés étonnant qu’elles n’intéressent pratiquement pas les
philosophes des sciences!'®, qui y trouveraient pourtant une excellente et vivante illustration
de la maniére dont les théories scientifiques sont formées. Il est étrange qu’on ne médite pas
davantage sur les idées que nous venons de présenter, dont 1’ingéniosité et la technicité sont
souvent trés élevées et qui toutes ensemble pourraient bien représenter... une vaste
mythologie, un systeme digne des épicycles de Ptolémée (voir 2. 5. 13.).

Dans la mesure ou elle repose sur un grand nombre d'hypothéses non vérifiées, en
effet, certains mettent en doute la scientificité de la cosmologie moderne!!. Car il faut bien
reconnaitre que ce sont de bien étranges théories scientifiques qui ne savent pas sur quoi elles
portent, sinon sur 5% de la matiére ! Qui doivent, pour ne pas voir s’effondrer leurs
fondements, postuler 1’existence d’une matiére noire et d’une énergie sombre, dont on ignore
non seulement tout mais qui, de plus, violent la plupart des lois physiques connues ! Mais se
passer de ce genre d’hypothéses impliquerait peut-étre de renoncer a un principe encore plus
fondamental, suggére un auteur, celui selon lequel nous n’occupons pas une position
particuliere dans I’univers ; 1’expansion pouvant varier selon les lieux!2. Cette remarque

souligne une contrainte déterminante des reflexions cosmologiques : [’obligation de

108 \/oir H. Alfven « La cosmologie : mythe ou science ? » La Recherche n° 69, juillet-ao(t 1976.

109 Bonne présentation in J. Merleau-Ponty op. cit. Voir F. Hoyle, G. Burbidge & J. V. Narlikar A different
approach to cosmology, Cambridge University Press, 2000.

110 A quelques exceptions prés, bien entendu, comme Jacques Merleau-Ponty (1916-2002). Voir J-F. Robredo Le
sens de ['univers, Paris, PUF, 2010.

111 Voir par exemple H. F. Goenner What kind of science is Cosmology ? in E. Rudolph & 1-O. Stamatescu (Eds)
Philosophy, Mathematics and Modern Physics, Berlin, Springer-Verlag, 1994. Voir également J. V. Narlikar
Faits et spéculations en cosmologie Lecon inaugurale du Collége de France, Paris, Fayard, 2004.

112 \Voir T. Clifton & P. Ferreira « La cosmologie hétérogéne » Pour la science, n° 382, aodt 2009.

48



Le Vademecum philosophique.com La création.

considérer le monde comme un tout; faute de ne pouvoir envisager véritablement autre
chose, sinon plusieurs univers. Faute de pouvoir appréhender le multiple sans 1’Un.

Le constatant, nous ne poursuivrons pas davantage la présentation d’autres idées
encore plus ingénieuses et difficiles - comme certains développements de la théorie des
cordes (voir 2. 4. 18.), selon lesquels I’inflation résulterait de la collision de notre univers
avec d’autres au sein d’un monde plus vaste, un “multivers”!3. Notre univers serait ainsi une
brane tridimensionnelle, une D3-brane plongée dans un espace a neuf dimensions!. Malgré
leur beauté intrinseéque, il ne nous parait pas certain que de telles idées — par ailleurs fort

difficiles a saisir pour les non spécialistes - apportent grand chose a notre présent propos.

Le Big Bang ne nous apprend rien sur la Création.

Bien entendu, si la cosmologie intéresse un public beaucoup plus large que celui des
astrophysiciens, c’est qu’elle n’est pas exempte d’attendus idéologiques : accepte-t-on ou non
I'idée méme de création et ce qu'elle semble inclure d'intervention divine ? Trés peu de
savants, pourtant, ont explicitement supposé que la singularité¢ initiale corresponde a la

Création.

Méme le chanoine Lemaitre déclara finalement que sa théorie de I'atome primitif (i.e. : le monde est né
de la désintégration radioactive d'un atome) était étrangére a toute visée métaphysique, aprés que le pape Pie XII
ait cru voir dans cette théorie le fiat lux originel et la preuve de l'existence de Dieu (Lemaitre demanda une

audience au pape en septembre 1953 et celui-ci tint ensuite un autre discours)!!s,

C'est que le Big Bang ne nous renseigne finalement en rien sur la Création. 1l marque
au contraire l'impossibilité de remonter indéfiniment vers le passé a l'aide des lois de la
physique actuelle. Le début de l'univers échappe a la description scientifique. Le modele
standard ne rend compte que d'un fait : l'apparente irréversibilité du devenir cosmique. Pour
autant, la singularité initiale ne peut passer pour un événement historique. Elle n'est qu'une
limite a la compréhension du début de ['univers. En elle, les lois physiques ne sont plus
valables, ni méme les concepts d'espace et de temps (avant elle, il n'y a pas de temps dans

lequel I'enregistrer ; pas d'espace ou loger son expansion).

113 Voir A. Barrau et al. Multivers. Mondes possibles de [’astrophysique, de la philosophie et de l'imaginaire,
Paris, Ed. La ville brale, 2010.

114 Voir C. Burgess & F. Quevedo « L’origine de I’inflation cosmique » Pour la science n°® 363, janvier 2008, pp.
40-47.
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Que s'est-il donc passé¢ dans l'infime fraction de seconde précédant I'époque ou le
modele standard entre en piste ? On peut aussi bien deviner 1a une chiquenaude divine que
soupconner un espace-temps fini mais sans bord, comme l'imaginait Georges Lemaitre
(L'hypothese de l'atome primitif, 1946, pp. 149-15111¢). Comme sur la surface d'une sphére on
peut se déplacer indéfiniment sans jamais rencontrer de limite, tout en demeurant dans un
espace clos, l'univers se contiendrait ainsi entiérement lui-méme. Il commencerait au pdle,
grossirait, pour atteindre sa taille maximale a 1'équateur et se contracter ensuite jusqu'a
atteindre le pole opposé. Mais les deux pdles - commencement et fin du temps - seraient des
points réguliers et lisses de l'espace-temps et non des singularités échappant aux lois
physiques et suggérant I'idée de bords - donc d'un temps et d'un espace au dela, ou il s'agirait
de situer l'univers en tant que création. De 14, l'idée de Lemaitre d'un univers cyclique, qui
meurt et renait au gré de phases de contraction et d'expansion!'” ; ce que les Anciens

nommaient 1'Eternel Retour.

L'Eternel Retour

Le mythe.

Le sens général du mythe de 1'éternel retour est celui d'un temps cyclique et répétitif : ce qui s'est
fait se refera. Au bout d'un temps suffisamment long, l'univers reprendra exactement son état
initial et ceci indéfiniment. Les mémes choses, les mémes étres reviendront comme ils sont a
présent. Nous-mémes, nous revivrons a l'identique. L'univers est un étre périodique. A la fin des
temps, il reprendra son état initial et recommencera a vivre une seconde phase identique a la
premiére.

Les sociétés traditionnelles sont d'autant plus portées a penser une vie cyclique du monde
qu'elles congoivent le temps comme circulaire et non pas linéaire ou historique. Dans le détail de
son comportement, 'homme ne connait aucun acte qui n'ait été posé et vécu antérieurement par un
autre homme, un héros ou un Dieu. Ce qu'il fait a déja été fait. Sa vie est la répétition
ininterrompue de gestes inaugurés par d'autres. Nulle surprise, donc, si le mythe de 1'Eternel
Retour est propre a d'innombrables civilisations et semble en particulier s'étre développé de tres
bonne heure en Inde et chez les Chaldéens'!s. Il est inséparable d'autres mythes relatifs a des

cataclysmes cosmiques, lesquels sont eux aussi extrémement répandus, notamment sous la forme

du Déluge (un mythe qui est cependant tres rare en Afrique). Ils expriment une fatigue cosmique,

115 \/oir D. Lambert Un atome d’univers. La vie et I’ceuvre de Georges Lemaitre, Lessius, 2011.

116 Neufchatel, Ed. du Griffon, 1946. Voir aussi S. Hawking Une breve histoire du temps, 1988, trad. fr. Paris,
Flammarion, 1989.

17 L’idée a été récemment reprise par M. Bojowald, qui imagine cependant que 1’univers d’avant était inversé
par rapport au nétre (L ‘univers en rebond. Avant le Big Bang, 2009, trad. fr. Paris, A. Michel, 2010).

118 \/oir M. Eliade Le mythe de I'éternel retour, 1947, trad. fr. Paris, Gallimard, 1949.
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un désir de repos et de mort de toute la nature. A la fin du monde, le cataclysme final est comme la

conséquence de la vieillesse et de la lassitude de celui-ci, avant sa renaissance.

Chez les Grecs.

Chez les Grecs, on trouve 1'idée de I'Eternel Retour chez Anaximandre, les Pythagoriciens, ainsi
que chez Héraclite, dont I'image d'une conflagration finale du monde dans le feu (Fragment 66'1°),
suivie de sa régénération, sera reprise par les Stoiciens'2. De telles idées effrayeront les chrétiens :
le Calvaire doit-il ainsi se reproduire indéfiniment ? Saint Augustin s’opposera aux retours
cycliques (La cité de Dieu, 410-426, XIL, XIV & XVIII & XXI1121).

Le monde, comme le Phénix, renait de ses cendres. Le cycle de sa naissance et de sa mort - la
Grande Année dont parle le Timée - qui ramene tous les astres au méme point du ciel tous les
7 000, 28 000 ou 36 000 ans, c'est selon (cela paraissait de toute facon inimaginablement long a
I'époque), ce cycle correspond au rythme de la vie de Zeus. La fin du monde a donc déja eu lieu et
doit se reproduire. Mais certains, comme les Pythagoriciens, soutenaient que les choses dont un
monde est composé sont strictement identiques a celles qui subsistaient au sein du monde
précédent. Tandis que d'autres, comme Empédocle, admettaient plutdt que les choses périssent
sans retour. Dans le monde suivant reparaissent des choses de méme espéce, semblables mais non

identiques a celles qui ont disparu.

Nietzsche. Une intuition existentielle.

On a peine a comprendre le sens et 1'intérét d'une telle pensée. "Faute d'un archange préposé qui
en tienne le compte, que signifie que nous traversions le treize mille cing cent quatorziéme cycle et
non le premier de la série, ou le trois cent vingt-deuxiéme a la puissance deux mille ? Rien pour la
pratique - ce qui importe peu au penseur. Rien pour l'intelligence, ce qui est plus grave", écrit
Jorge-Luis Borges (Histoire de l'éternité, 1934, p. 220'22).

L’idée n’est pourtant pas sans puissance et Friedrich Nietzsche y verra le théme d'une intuition
existentielle'?3. "Si, un jour ou une nuit, un démon venait se glisser dans ta supréme solitude et te
disait : “cette existence, telle que tu la ménes, et I'as menée jusqu'ici, il te faudra la recommencer et
la recommencer sans cesse ; sans rien de nouveau, tout au contraire !”... Si cette pensée prenais

barre sur toi, elle te transformerait peut-étre... tu te demanderais a propos de tout : “veux-tu cela

?... al'infini ?” et cette question péserait sur toi d'un poids décisif et terrible ! Comme il faudrait

119 Fragments, trad. fr. Paris, Aubier, 1977.

120 \/oir P. Duhem Le systéme du monde, 10 volumes, Paris, Hermann, 1913, T. I, pp. 66-85.
121 (Euvres 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2000.

122 Histoire de I'infamie. Histoire de I'éternité, trad. fr. Paris, 10/18, 1951.

123 \/oir M. Blanchot L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 406 et sq.
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que tu aimes la vie pour ne plus désirer autre chose que cette supréme et éternelle confirmation”
(Le Gai Savoir, 1883-1887, § 341124),

Dans 1'idée de I'Eternel Retour, les Stoiciens voyaient comme une métaphore de la constance de
la volonté de la Providence qui méne le monde. Les Pythagoriciens étaient eux attentifs au fait que
l'identité des périodes cosmiques successives était si rigoureuse qu'on ne pouvait plus les
distinguer les unes des autres. On ne pouvait les placer & des époques différentes, ni méme leur
attribuer une succession. Les temps relatifs a toutes ces périodes ne formaient en vérité qu'un seul
temps'?. L'idée d'une répétition éternelle du méme nous condamne en effet, paradoxalement, a
l'instant présent, sans €chappatoire possible vers un sens au-dela de lui, situé dans le passé ou
l'avenir, qui l'explique, le justifie ou l'abolit. La réalité apparait ainsi sous son jour le plus cru et
réclame dés lors pour étre admise "la forme la plus haute d'acquiescement qui puisse étre atteinte",
note Nietzsche en rapportant dans quelles circonstances cette idée lui vint en aolit 1881 (Ecce

Homo, 1888, p. 105!29).

En somme, la cosmologie moderne ne nous permet pas d'échapper au cercle vicieux
qui rend impensable I'idée méme de Création : si la matiére apparait, c'est dans I'espace et le
temps. Mais l'espace et le temps n'ont pas de sens a exister sans la matiére. On ne peut
décider cette alternative et, en méme temps, l'esprit peine a concevoir la coexistence parfaite
de la matiére et du temps, comme si l'univers était sa propre et unique référence. Méme si
l'univers est circulaire, il doit y avoir un moment de vraie création!?’.

C'est qu'en fait, l'idée de création est indépendante de toute modalité temporelle : un
univers créé peut trés bien étre éternel ou avoir historiquement commencé. Nous I’avons dit,
l'idée de création ne désigne pas tant le commencement du monde que la transcendance qui,
au-dela de lui, rend compte de son étre. C'est ainsi que le discours chrétien de la Création n'a
jamais eu vraiment trait au commencement du monde. Il n'exprime que la dépendance

radicale du monde vis-a-vis de Dieu.

124 trad. fr. Paris, Idées Gallimard, 1950. Voir G. Deleuze, pour qui 1’éternel retour nietzschéen est « sélectif »
(Nietzsche, 1965, Paris, PUF, 2008, p. 36 et sq.).

125 \/oir P. Duhem op. cit.. pp. 79-80.

126 trad. fr. Paris, Gallimard, 1974.

127°\/oir P. W. Atkins Comment créer le monde, 1992, trad. fr. Paris, Seuil, 1993.
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C) Création et transcendance
1.11.13.

La Création, au sens chrétien, ne désigne pas un événement. Cela, cependant, ne sera
véritablement formulé qu'avec Thomas d'Aquin, lequel cherchait a concilier le dogme de la
Création et Aristote, pour lequel le monde est éternel. La découverte des écrits d'Aristote, en
effet, avait engagé les théologiens dans des difficultés paraissant si insurmontables que
d'aucuns n'hésiterent pas a conclure que ce qui est vrai selon la foi peut ne pas I'étre aux yeux
de la science. Contre une telle attitude, 1'évéque de Paris, en 1277, interdit d'opposer la raison
a la foi. Il interdit de soutenir l'éternit¢ du monde. Longtemps, I’idée d’un monde infini
troublera les croyants. Reprise d’Epicure (voir 2. 6. 13.) et chére aux libertins (voir 2. 4. 5.),

elle sera synonyme d’athéisme.

Thomas d’Aquin.

Thomas accorde le dogme et l'enseignement d'Aristote. Tous deux ne se confondent
pas, affirme-t-il, car Aristote parle de 1'existence physique du monde tandis qu'étre créé selon
le dogme ne signifie pas avoir eu un commencement mais dépendre d'un autre dans son étre.
Dieu, ainsi, crée de manicre éternelle et non pas successive. La cause premicere du monde
n'est pas d'un autre age mais d'un autre ordre. Il n'y a pas deux temps, I'un avant et l'autre
apres la Création. Dieu précede sa Création de sa propre éternité. Et 1'éternité ne dure pas
(voir 2. 2. 16.). La Création n'est pas le moment assignable d'une initiative divine. Quant a
savoir si le monde a effectivement eu un commencement ou non, Thomas enseignait que la
raison a cet égard ne saurait apporter que des arguments probables et non la certitude que

seule est a méme de donner la foi.

Le discours chrétien de la Création appuyé sur la philosophie de Thomas d'Aquin est particuliérement
bien exposé par A-D. Sertillanges (L'idée de création et ses retentissements en philosophie, 194512%), Les textes
de Thomas parmi les plus importants concernant la Création sont dans la Somme théologique (1266-1273, 1,
Questions 45 & 461%°).

Ainsi était résolu le probléme du néant. Les étres "viennent" du néant mais celui-ci,
souligne Thomas d'Aquin, n'est pas leur cause. Ils viennent agpres le néant, au sens d'une
simple succession qui n'est pas temporelle mais ontologique. L'action de Dieu n'est pas

soumise au temps, de sorte qu'il n'y a pas en Dieu de distinction entre réalisation et réalité.

128 Paris, Aubier, 1945.
129 trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984.
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Création n'est pas changement, écrit Thomas. Méme si nous ne pouvons autrement la
concevoir et sommes obligés de penser que créer, c'est faire quelque chose de rien, comme s'il
devait y avoir une étape intermédiaire entre néant et étre (Question 45, art. 2).

I1 est donc absurde, soulignait déja saint Augustin, de demander ce que faisait Dieu
avant la Création et si un mouvement ou une volonté nouvelle sont apparus en lui deés lors
qu'il a créé le monde (Les Confessions, vers 400, livre IX°1%). Dieu ne change pas. Dans
I'éternité, tout est présent. Le Verbe est prononcé éternellement. Ce n'est pas une suite de
paroles. Il n'y a en lui ni passage ni succession ; méme si les créatures, soumises au temps,
n'arrivent pas toutes en méme temps ni de toute éternité. Demander pourquoi le monde n’a
pas été créé plus tot, c’est parler d’un monde avant le monde et d’un temps avant le temps.
Mais seul le mouvement peut faire naitre le temps, sans quoi rien ne peut le déterminer (La
cité de Dieu, X1, 5 et sq.3).

C'est pourquoi l'idée de Création, souligne A-D. Sertillanges, ne s'oppose pas a celle
d'évolution. Elles sont a deux plans différents. Les lois de la nature ne sauraient étre du méme
ordre que l'action de Dieu. Dieu n'est pas un élément du monde. Si Dieu est créateur et par la
supérieur a sa création, cela signifie que ’'univers ne saurait faire apparaitre quoi que ce soit
de la réalité¢ divine dans une évidence matérielle. La Création ne désigne pas un changement
physique mais la dépendance méme de 1'étre créé par rapport a son principe, disait Thomas
d'Aquin. L'étre des créatures émane de Dieu (Question 45, art. 1). Il est de Dieu. Les étres ont

besoin d'étre créés parce qu'ils n'ont pas en eux-mémes la raison de leur position dans I'étre.

Dans le vocabulaire scolastique, une chose peut commencer a étre sous l'action d'une autre par
émanation (elle tire d'elle son étre méme), par génération (elle recoit d'elle une nature identique) ou par

transformation (changement d'une matiére préexistante).

Mais il n'y a pas émanation au sens d'un transfert d'étre comme en une procession, au
sens plotinien (voir ci-dessus). Désignant 1'infinie transcendance du Créateur en regard de ses

créatures, le sens de la Création ne peut s'accommoder d'aucun panthéisme.

Le panthéisme

Le panthéisme désigne une doctrine selon laquelle tout est Dieu (du grec pan : tout et théos :

Dieu). Au début du XIII° siecle, Amaury de Bene et les Amauriciens enseignaient que nous

130 Oeuvres I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.
81 Euvres 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2000.
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existons en Dieu, que Dieu fait donc tout et non I’homme, de sorte que, quoi que nous fassions,
nous ne saurions mal agir. Ils furent pourchassés'32.

Par la suite, le terme semble avoir été employé en Angleterre, d’abord comme un argument pour
rejeter "autorité de 1’Eglise, ainsi avec Gerrard Winstanley!33, puis de maniére plus élaborée avec
Joseph Raphson, un disciple de Henry More (De spatio reali, 1697'34) et surtout John Toland
(Socinianism Truly Stated, by a pantheist, 170535 & Pantheisticon, 1720'3¢). Ce panthéisme, qui
semble avoir été largement défendu par 1’ésotérisme magonnique du temps, s’inspirait de Giordano
Bruno (voir 2. 5. 13.) et de Spinoza'?”. Il s’opposait lui-méme au matérialisme, car il concevait la
matiére et [’univers entier vivants.

Selon cette doctrine, Dieu absorbe tout et ne se distingue nullement de ce qui émane de lui. Mais
le sens du terme est ambigu : il peut aussi bien vouloir dire que tout, selon une logique
immanentiste, est Dieu et donc que Dieu n'est rien en propre - 1'dme du monde pouvant ainsi étre
identifiée a la Nature, comme chez Toland!3® - ou, a l'inverse, que rien n'est que Dieu (on parle
alors parfois "d'acosmisme" ou de “panenthéisme”, comme Kant ou Hegel a propos de la doctrine
de Spinoza). Dans les deux cas, cependant, parce qu'il n'ameéne pas a concevoir une Dieu distinct
de sa Création, le panthéisme est, en regard des religions monothéistes, un athéisme. Il ne congoit
pas un Dieu personnel mais immanent et identifi¢ a sa Création. En d’autres termes, Dieu, n’étant
plus distinct du monde, n’est plus Dieu. C’est 1a une conséquence que la Kabbale, notamment, a
été soucieuse d’éviter!'®. Et c'est a ce titre que la philosophie de Spinoza fut généralement

condamnée.

Le panthéisme de Spinoza.

Dans I’Ethique (1677'%), il n’est qu’une unique Substance, qui est en soi et qui est tout. Cette
Substance est Dieu. Tout ce que nous savons de la nature de cette Substance est donc tout ce que
nous savons du monde, qui nous est accessible sous deux attributs : 1’étendue (tout ce qui occupe
de I’espace) et la pensée. Infinie, puisqu’il n’est absolument rien d’autre qu’elle, la Substance a
une infinité d’attributs. Tout ce qui est et nous-mémes n’est donc, saisi comme matiére ou pensée,
qu’un aspect ou un mode de la Substance. Celle-ci est donc une infinité de choses, une infinité de

modes. Rien ne se distingue donc que modalement et n’est qu’un aspect de Dieu. Rien n’existe en

132 \oir G. C. Capelle Amaury de Béne. Etude sur son panthéisme formel, Paris, Vrin, 1932.

133 \oir J. Rogers The Matter of Revolution. Science, Poetry & Politics in the Age of Milton, London, Cornell
University Press, 1996.

134in Analysis aequationum universalis, Londini, J. Taylor, 1697.

135 Nous n’avons pu consulter cette référence.

136 trad. fr. Paris, La luminade et le bord de ’eau, 2006.

187 \oir P. Lurbe Le spinozisme de John Toland in O. Bloch (dir) Spinoza au XVIII° siécle, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1987.

138 \oir J. Seidengardt « L'infinitisme panthéiste de John Toland et ses relations avec la pensée de Giordano
Bruno » Revue de synthese 1V° s. n° 2-3, avril-septembre 1995, pp. 315-342.

139 Voir G. G. Scholem Les grands courants de la mystique juive, 1946, trad. fr. Paris, Payot Rivages, 1994, p.
232 et sq.
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soi. Toute la Nature est un seul individu et la connaissance de soi est donc la connaissance de Dieu
— ce qui revient a se saisir sous I’aspect de 1’éternité (voir 2. 2. 16.).

Si Dieu est tout, il n’est pas a un autre étage du monde, distinct de nous. Il n’est pas
transcendant. Il ne représente pas une volonté propre, séparée du monde : il ne peut rien vouloir
qui n’est pas lui. Il ne peut rien vouloir : cela supposerait qu’il ne soit pas tout ou qu’il soit distinct
de ce qui est. Il n’est donc pas libre d’empécher une chose d’arriver (I, prop. 17, scolie). Etant
toute chose, il est la cause immanente de toute chose. Le monde n’a pas de finalité. Si les choses
pouvaient étre autrement qu’elles sont, il y aurait plusieurs Dieu (I, prop. 33). Rien ne permet donc
de croire que nous sommes a part dans la Nature, formant comme un empire dans un empire. Nous
ne sommes qu’un effet : il n’est aucune volonté libre en nous. Elle supposerait une rupture dans la
chaine universelle des causes, ce qui voudrait dire que Dieu s’oppose a lui-méme, ce qui est
absurde. De plus, s’il n’est qu'une réalité, pensées et corps sont strictement les mémes choses sous
deux attributs différents. Notre corps ne détermine pas plus notre esprit & penser que notre pensée
ne dirige directement notre corps. La pensée n’est que le reflet de ce qui se trame dans le corps et
réciproquement.

Néanmoins, concevoir ces choses a une vertu libératrice en nous délivrant des passions. Pensant,
nous sommes actifs plutét que passifs. Nous sommes a méme d’échapper a I’aveuglement dans
lequel nous jette notre limitation spatiale et temporelle, d’échapper au jeu des passions, qui force a
ce que Dieu modifi¢ en Allemands tue Dieu modifi¢ en Turcs, comme disait Pierre Bayle de

maniére ironique. Nous pouvons agir de maniére libre en raison.

Méme si la maniére géométrique qui sert a 1’exposer ne le fait pas forcément sentir, le
panthéisme de Spinoza est essentiellement simple. C’est certainement 1’une des philosophies qui
fait le moins appel a autre chose qu’a ce que nous devons reconnaitre au minimum étre : des
entités spatiales et temporelles, des pensées et nous qui ne sommes qu’une petite partie de tout
cela. Voila Dieu !

Peu de philosophies auront été plus difficiles a entendre cependant et auront paru accumuler
autant de contradictions. Dés le départ, ainsi, puisqu’un attribut est défini comme ce que
I’entendement pergoit de la substance comme constituant son essence, comment peut-on dire que
Dieu possede une infinité d’attributs que nous sommes incapables de percevoir ? Cela a fait dire
que nous ne connaissons qu’une infime partie de tout ce qui est, ce qui est tout a fait erroné
puisque c’est la méme substance qui existe sous différents attributs, de sorte qu’un seul saisit bien
tout ce qui est a sa facon. Pour beaucoup de commentateurs, de méme, il est impossible, dans le
spinozisme, d’6ter au Dieu de Spinoza une certaine transcendance. Les attributs n’ont rien de
commun, note ainsi Ferdinand Alquié. Ils sont irréductibles les uns aux autres. Il faut donc bien

concevoir, au-dela d’eux, un Tout distinct d’eux qui les rassemble (Le rationalisme de Spinoza,

140 Euvres completes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954.
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1981, chap. VIII'*'). Mais parce qu’un cercle a différentes propriétés, cela fait-il des cercles
différents et cela oblige-t-il a concevoir un cercle qui les englobe tous ?

S’il n’y a pas de volonté libre en nous, comment pouvons-nous agir en nous libérant de I’emprise
des passions ? C’est que comprendre Dieu comme y invite I’Ethique nous libére du simple plan
des phénomenes et, loin de nous faire échapper a leur déterminisme, nous en fait comprendre la
nécessité. Nous pouvons des lors discerner ce qui doit arriver pour le mieux, du point de vue de
Dieu. En quoi, malgré tout ce qu’on en a dit, Spinoza n’est pas athée (le terme n’a guére de sens
dans son systéme) et ne rejette pas non plus les commandements religieux (voir 1. 5. 21.). Mais il
n’y a pas a deviner les volontés divines. La raison est I’ordre du monde. Le spinozisme est un
mysticisme (identification a Dieu) hyper-rationaliste. Le Dieu de Spinoza est totalement
immanent. Et puisque le monde n’a pas de transcendance, notre situation est absolutisée. Le

panthéisme de Spinoza rameéne Dieu a notre réalité et notre réalité a Dieu.

1.11. 14.
Un discernement de [’absolu et non un concept.

Si la Création, le monde, 1'univers ne sont pas Dieu, ne sont pas soustraits de son étre
et ne viennent pas non plus d'autre chose, d'un néant qui ne peut rien fournir, d'ou viennent-ils
? Si le discours de la Création n'a d'autre fonction que de faire concevoir Dieu hors du monde,
cette absolue transcendance ainsi posée souléve, sans pouvoir y répondre, aussi bien le
mystere de I'étre de la Création que celui de son pourquoi. L'idée de Création désigne un
discernement de l'absolu, un sens immédiat et ne correspond nullement a un concept. Elle ne
rend pas compte d'elle-méme en tant qu'idée. Elle se fonde sur le mystere. Elle se donne
d'emblée pour vraie et impensable a la fois.

Le plus paradoxal — et cela est effectivement difficile a saisir — tient a ce que si I’idée
de Création doit affirmer la dépendance absolue du monde par rapport a Dieu, cela oblige a
envisager que Dieu s’implique dans sa création en lui fixant une fin — ce que le Dieu
immanent de Spinoza évite, nous venons de le voir. Car soit Dieu délaisse sa création. Cela
oOterait toute dimension morale a cette derniére et aucune religion ne I’acceptera. Soit il s’en
préoccupe mais seulement pour lui donner une direction générale, un sens, non pour en régler
le cours dans le détail, ce qui tendrait a identifier Dieu au monde, a rebours de 1’idée de
Création. Pour une pensée créationniste, I’invocation d’une Providence parait ainsi inévitable
quoique, paradoxalement, pour exonérer Dieu des affaires du monde et affirmer son absolue
transcendance ! (voir 3. 3. 4.). Cette orientation est particuliérement présente chez

Malebranche : Dieu est la cause véritable de tout ce qui se fait dans le monde mais il

141 Paris, PUF, 1981.
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n’intervient pas au niveau des causes occasionnelles et naturelles (Méditations chrétiennes,
1683, Vi), Dieu fait tomber les ruines d’une maison sur le juste comme sur le scélérat. Il
permet le mal comme suite nécessaire des lois de la nature mais il ne I’a pas voulu. Si les
mémes lois avaient pu faire son ouvrage plus parfait, il les aurait faites telles. De toute facon,
il suffit qu’il donne la grace aux justes qu’une vie nouvelle attend aprés celle-ci (VIIL, IV).
On ne peut donc demander a Dieu le succeés d’une affaire (III). La piété de ceux qui
prétendent étre sous la protection particuliére de Dieu n’est qu’amour-propre et orgueil
(XIV). Si tu veux qu’il te protége, soumets-toi a ses lois. Ne lui demande pas ce qu’il ne t’est
pas permis d’aimer ni de regarder comme ton bien (IX). Malebranche concede toutefois que
Jésus a des désirs passagers qui influent sur la grace actuelle, lorsqu’on I’invoque avec foi
(XVI).

En regard, concevoir la Création comme un acte de pure gratuité divine, d'une
générosité pure n'attendant pas de retour - la beauté du monde étant a la fois la manifestation
purement festive et 'hommage a la grace gratuite de son origine'® - tend a identifier le monde
et Dieu et, aux yeux des religions créationnistes, verse dans I’hérésie. Ainsi, vis-a-vis de
I’islam, le mystique Al Hallaj, pour lequel la Création était amour et les créatures le regard de
cet amour, Dieu n'étant ni plus ni moins glorieux du fait de ce déversement d'amour, ne
pouvant aimer que lui-méme (voir 1. 5. 17.).

Finalement, pour marquer 1’absolue transcendance de Dieu par rapport a sa Création,
il faut donc envisager une Providence ou, comme Descartes, affirmer que Dieu décide de sa

création a chaque instant.

La création continuée

Descartes. Dieu crée et maintient dans l’étre jusqu’aux essences.

A la limite, si I'on veut souligner l'infinie et mystérieuse liberté divine en regard de sa Création,
il faut, avec Descartes, aller jusqu'a soutenir que les vérités logiques et mathématiques mémes sont
créées par Dieu. Thomas d’Aquin et les scolastiques ne 1’acceptaient pas. Thomas, nous 1’avons
vu, pouvait parler d’une création continuée mais, pour lui, les vérités éternelles n’étaient pas vraies
parce que connues de Dieu mais le contraire. Pour Thomas, Dieu a créé les existences mais les
essences, les principes, font partie de sa propre vérité intelligible, dont elles partagent les attributs :
elles sont universelles et éternelles. A contrario, pour Jean Duns Scot, ’ordre de la nature ne peut
en aucun cas contraindre Dieu, lequel agit en toute liberté. Pour Descartes, mémes les vérités

mathématiques ont été établies par Dieu et en dépendent entiérement, comme le reste des

142 Euvres 11, Paris, Pléiade Gallimard, 1992.

58



Le Vademecum philosophique.com La création.

créatures. Les lois de la nature résultent de son libre décret. Dieu pourrait les changer, si sa volonté
pouvait changer. Il pourrait faire ce que nous ne pouvons pas comprendre. Cela revient a dire que
Dieu est au-dela du monde ; c'est-a-dire au-dela de tout ce que nous pouvons concevoir. Dés le 1X°
siecle, en ce sens, Pierre Damien affirmait que la toute puissance divine n’est pas soumise au
principe de contradiction et voulait Oter tout pouvoir a la logique en théologie. Plus tard, les
théologiens protestants diront volontiers que les décrets divins sont justes uniquement parce qu’ils
sont I’expression d’une puissance souveraine!44.

L'assertion cartésienne est toute hyperbolique : Dieu pourrait donc faire que la partie soit plus
grande que le tout et que le cercle soit carré !? Descartes reconnait quelque part qu'il y a de la sorte
des contradictions qui sont si évidentes que nous ne pouvons nous les représenter sans les juger
entiérement impossibles, comme celle qui tendrait a dire que Dieu aurait pu faire que les créatures
ne soit point dépendantes de lui - qu'il aurait pu créer des créatures incréées donc ! (Lettre a
Mesland, le 2 mai 1644!4). Plus grave encore, objectera-t-on, n’est-ce pas rendre Dieu indifférent
au mal ? Les choses n’ont-elles aucune valeur intrinséque ? N’y a-t-il aucune nécessité morale ?

Mais il serait téméraire de penser que notre imagination a autant d'étendue que sa puissance, dit
Descartes. L'important est de ne pas parler de Dieu comme "d'un Jupiter", assujetti a quelque
nécessité mondaine et temporelle. En ce sens, toute autre conception qu'une création continuée
nous interdit, selon Descartes, de le penser comme véritablement infini et fait de lui une sorte de
chose (A4 Mersenne, le 15 avril 1630). Elle lui assigne une fonction précise dans I'économie du
monde. En regard, Descartes veut avant tout souligner que Dieu, dans sa Création, nous est
incompréhensible. Nous ne connaissons que sa grandeur. Dieu a créé toute chose comme cause
efficiente et totale. Les existences, comme les essences. Lesquelles "n'émanent pas de lui comme
les rayons du soleil", écrit Descartes contre Thomas d'Aquin et les scolastiques (4 Mersenne, le 27
mai 1630).

Dés lors, tout tient si fort a I'acte créateur, selon Descartes, qu'il est nécessaire que Dieu conserve
en permanence sa Création. Les créatures n'ont aucune autonomie. En fait, nous devrions
beaucoup plus nous étonner de voir persévérer dans 1’étre des réalités qui n’ont pas en elles-mémes
leur raison d’étre et dont nous ne savons pas pourquoi elles sont. Il n'y a pas de force en nous par
laquelle nous puissions subsister ou nous conserver un seul moment (voir 3. 3. . 1.). Les créatures
tendent au néant et ont un perpétuel besoin que Dieu les en reléve. La Création doit étre continuée.
Car il n'est pas nécessaire que nous soyons un moment aprés si Dieu ne continue a nous produire,
c'est-a-dire ne nous conserve pas (Principes de la philosophie, 1644, 1, 21). Dieu est la premiere
cause du mouvement et en conserve toujours une quantité égale dans l'univers (ibid. 11, 36).

En fait, comme 1'a souligné Jean Wabhl, il ne s'agit pas la d'une véritable création continuée. Car
il n'y a pas destruction continue. Dieu ne refait pas le monde a chaque instant mais conserve

chaque chose telle qu'elle est a chaque instant (Du réle de l'idée de l'instant dans la philosophie de

143 Voir G. Vahanian Dieu et l'utopie. L'Eglise et la technique, Paris, Cerf, 1977.
144 \/oir J. Laporte La doctrine de Port-Royal, 2 volumes, Paris, PUF, 1923, I, p. 168 et sq.
145 Oeuvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988.
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Descartes, 1920'49). C'est 1a, note J. Wahl, une sorte de mythe que Descartes maintient au centre
de sa philosophie pour signifier la toute-puissance de Dieu et l'indépendance des instants. Un

mythe qui, a ce titre, fonde a la fois la théologie et la mécanique cartésiennes.

Thomas d’Aquin.

En regard, Thomas d'Aquin concevait plutét une réelle autonomie ontologique des créatures.
Création et conservation, pourtant, n'étaient pour lui qu'une seule chose : toute créature par rapport
a Dieu est comme l'air face au soleil qui 1'éclaire. Il est lumineux en participant de sa lumiére sans
pour autant participer de sa nature puisqu'il cesse d'étre lumineux quand cesse l'action du soleil.
Toute créature est étre par participation du fait qu'exister n'appartient pas a son essence (voir 4. 1.
I.). A tout moment, l'univers est suspendu au Dieu qui I'a créé ; mais les créatures assurent leur
propre continuation. L'étre est de soi consécutif a la forme de la créature, écrit Thomas, a condition
que l'on pose l'intervention de Dieu. De méme la lumicre est une conséquence de la diaphanité de
l'air mais demande l'intervention du soleil (Somme théologique, 1, Question 104, art. 1). La
Création se combine avec un concours des agents créés au nom de leur nature propre. Car le
paradoxe est qu'a trop souligner, comme Descartes, la transcendance divine, on l'oblige a
intervenir directement dans la Création. On manque ainsi le sens méme de sa transcendance,
laquelle n'a pleinement de sens qu'a étre pensée en un contraste, une relation. L’idée de création ne
quitte jamais le paradoxe !

Si la création pose quelque chose dans I'étre créé, c'est donc seulement selon une relation, écrit
Thomas (Question 45, art. 3). La création, nous l'avons dit, n'est pas changement. Un étre est dit
créé non du fait qu'il est tel étre mais du fait qu'il est un étre. La Création, souligne ainsi Thomas
d'Aquin - et ceci n'a pas été assez relevé - ne concerne pas les accidents qui affectent les créatures.
Elle n'est, dans la créature, rien d'autre que la relation a son créateur en tant que ce dernier est

principe de son étre. L'idée de Création dédouane Dieu des affaires du monde.

Creéation et liberté humaine.

Nous I’avons vu, la perspective du néant souligne que tout est radicalement dépendant
de Dieu puisqu’il est entierement créé par lui. En méme temps, qu’il soit tiré du néant marque
que le monde n’est rien de Dieu. C’est pourquoi il n’a rien de sacré mais est un matériau pour
la puissance créatrice de ’homme, explique Karl Rahner. Qui ajoute que I’homme ne saurait
en conséquence tirer sa condition de créature de ses limites dans le monde mais en lui-méme,

par rapport a ce qui est au-dela du monde et de lui: Dieu (7raité fondamental de la foi,

146 Paris, Alcan, 1920.
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1976%). La Création est un acte de liberté dont profitent les créatures. Le "bon usage de la
doctrine de la Création", écrit-on ainsi, est de soustraire I'homme a l'enchainement cosmique,
au nom d'une liberté divine elle-méme instauratrice d'une liberté humaine correspondant a son
image'*. La doctrine de la Création a partie liée avec la contingence de la liberté humaine et

c'est a ce titre qu'elle s'oppose a une vision déterministe de I'homme dans l'univers.

Elle peut également prendre le sens d'un discours de 1'altérit¢ du monde face a 'homme'#.

Inséparable de I’absolue transcendance divine, il y a le projet cartésien de rendre
I’homme maitre et possesseur de la nature. En somme, tout [’enjeu du concept de création est
la. Dans un monde non-créé, Dieu est immanent et la liberté humaine consiste, comme chez
Plotin ou comme chez Spinoza, a se hisser par la raison jusqu’au point de vue du Tout.
Tandis que si Dieu est transcendant par rapport au monde qu’il a créé, celui-ci permet
I"affirmation d’une liberté proprement humaine. Mais cela ne peut se concevoir sans
antinomies et ne peut donc se dire que sous la forme d’un mythe.

La Création, en effet, rend les créatures autonomes, d'une liberté qui s'élance au devant
de l'acte qui les pose. Car si la Création est une relation et nullement une oeuvre, il est
indispensable que les choses soient antérieures dans 1'étre a leur création ; a titre de sujets de
la Création. Pour qu'une créature soit en rapport avec Dieu, il faut d'abord qu'elle existe. La
créature ne peut que précéder son rapport a son créateur. Si ce fut par des paroles sonores et
passageres que Dieu créa le monde, c'est qu'il y avait déja une créature pour vibrer dans le

temps, notait ainsi saint Augustin (Confessions, X1, VII).

Un mystere logique.

Cela est tout aussi indispensable que réellement impensable. Car une relation ne peut
préexister en tant que relation aux termes qu'elle unit. De plus, comment Dieu pourrait-il ne
pas étre concerné par sa création ? Qu'en est-il de sa révélation dans ce monde et quelle est la
réalité d'un monde qui n'affecte pas son créateur ? Le discours théologique de la Création ne
sait pas vraiment trancher ces inlassables questions. Il se contente souvent de les poser:s. Il

peut en appeler a une nouvelle théologie du cosmos, a la lumiére des découvertes

147 trad. fr. Paris, Le Centurion, 1983.

148 \/oir A. Dumas Nommer Dieu, Paris, Cerf, 1980, p. 284 et sq.

149 \/oir P. Gisel La création, Genéve, Labor & Fides, 1980.

150 \Voir par exemple M. Kesteman « La création et ses enjeux » Revue théologique de Louvain fasc. 3, 1981, pp.
347-356.
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cosmologiques contemporaines's'. Mais au fond il n'a pas vraiment vocation a répondre a ces
questions.

La Création est une idée a la fois inévitable et incompréhensible, qui souléve a chaque
pas des contradictions insurmontables mais qui traduit une intuition suffisamment forte - la
transcendance de l'acte créateur et la contingence du monde, ou doit s’affirmer la liberté
humaine - pour avoir été constituée en dogme. Comme dans le cas de la Trinité (voir 1. 5.
17.), il y a la un mystere logique, c'est-a-dire un dogme rationnel dans ses fondements mais
insondable dans ses conclusions. "La foi seule, écrit Thomas, établit que le monde n'a pas
toujours existé, et 'on ne peut en fournir de preuve par maniere de démonstration, comme
nous l'avons déja dit pour le mystére de la Trinité¢" (Question 46, art. 2, rép.). Mais, au-dela du
dogme, 1’idée de création ne cesse de nous interpeller, nous poussant — sans doute faussement
— a interpréter la cosmologie scientifique.

Platon, le premier sans doute, a eu I'idée de partir du monde pour aller a 1'absolu. Mais
il n'est pas allé jusqu'a mettre 1'étre a la pointe du néant, demandant pourquoi il y a quelque
chose et non pas rien. Pourtant, tout le discours de la Création s'enracine dans le Timée. Le
monde, en effet, y devient quelque chose d'exemplaire et permet de discerner 1'Absolu.
Qu'importe alors qu'on se heurte a 1'inconcevable, au mystére. Ces attributs ne déparent pas
Dieu. La Création ne releve pas d'un discours explicatif mais d'une parole qui fut d’abord
vouée a rendre l'intuition de la transcendance divine puis celle de la libert¢ humaine. C'est une
parole de respect, source de sublime, nous l'avons vu (voir 1. 10. II.). En ce sens, elle n'est
énoncgable que sous la forme du mythe. Seul le mythe en effet peut dire ce qui est au-dela et a

l'origine du monde. Le mythe est le discours propre de I’absolu.

151 Voir A. Gesché « La création : cosmologie et anthropologie » Revue théologique de Louvain 114, 1983, pp.
147-166.
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