Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

1. 10. - LA REPRESENTATION DU DIVIN

1.10. 1.

Nous avons tenté de le montrer auparavant (voir 1. 9.), le sentiment du sacré est
irréfutable dans la mesure ou il se fonde sur la rencontre d'une transcendance (ce
terme doit étre pris avec précaution, voir 1. 9. 7.), dont il ne suffit pas de montrer
qu'elle ne tient qu’a un sentiment entierement créé par le sujet qui l'éprouve pour
en réfuter la puissance et [’évidence. Le sentiment du sacré est a lui-méme sa
propre possibilité. On ne peut le contredire des lors mais seulement ne pas en
reconnaitre la réalité. Encore cela ne suffira-t-il guere a infirmer la certitude
avec laquelle il se livre a celui qui [’accueille.

Seulement, si le sentiment du sacré est irréfutable, il est aussi bien
essentiellement insuffisant. Puisqu’il marque [’apparition d’une transcendance
dans le monde, il lui faut tenter de saisir celle-ci a travers un support particulier,
une représentation. C'est la proprement une gageure car toute représentation de
l'absolu ne peut qu'en compromettre la sacralité. Comment une transcendance
pourrait-elle s'incarner en effet et par la se limiter sous quelque forme immanente
? Le sentiment du sacré, cependant, ne peut que tenter de relever cette gageure,
quitte a surmonter sa constante déception par rapport a ce qu’il obtient ainsi.
Puisqu'il est siir de son objet, il ne saurait en rester a un vague sentiment abstrait.
Sauf a perdre toute substance, le sacré doit pouvoir étre manifeste. De lui-méme,
ainsi, le sacré en appelle forcément a sa propre représentation.

En ce sens, l'art est le destin du sacré et en représente aussi bien l'inévitable
perte. Mais ce destin n'est jamais deviné en tant que tel et les représentations -
fétiches, idoles et icones - se livrent toujours d'abord comme autant
d'incarnations fidéles du divin, dont elles ne rendent pas tant les traits que la
présence. Objets de culte avant tout, ce sont autant de véhicules chargés d'une
puissance qu'ils perdent des lors qu'en eux l’intention de représentation - des lors

que l’art - devient par trop manifeste. Des que le support d'une sacralité devient



Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

une simple image, en effet, son ressort parait usé tant il est clair qu'il trahit alors
la transcendance qu'il est censé incarner.

On aura longtemps voulu voir la un proces historique - comme si le fétichisme,
notamment, relevait d'une conscience religieuse primaire et était le propre d'une
culture encore primitive. En fait, du fétiche a l'icone, le passage suit une nécessité
qui releve du sentiment du sacré lui-méme, de sorte qu'il n'est guere de pensée
religieuse, sans doute, qui puisse prétendre échapper a ces différentes formes de
représentation. Tandis que de ['une a [’autre se laisse deviner un désir de voir, de
saisir qui travaille la représentation du divin et qui ne Ilui permet guere de
demeurer ce qu’elle voudrait simplement étre.

L'idole, ainsi, par rapport au fétiche, est vouée a un dieu dont le vrai visage
s'éloigne au fur et a mesure que son image se précise. De sorte que pour éviter
l'idolatrie - qui va a l'encontre de cette visée en confondant proprement le divin et
sa représentation - l'idole deviendra icone. Elle renoncera délibérément a
représenter le divin pour le signifier seulement. L'icone ne dévoile rien. Elle
révele un mystere dans toute sa distance. L'iconologie reconnait qu'il n'est pas de
représentation possible du divin qui puisse prétendre étre plus qu'un indice vis-a-
vis de lui.

Mais des lors, soit l'icone ne fait que reconduire au sentiment de la toute
puissance brutale du sacré et elle n'agit des lors que comme un fétiche, soit,
portée par une maitrise formelle de plus en plus forte, elle devient un pur objet
d'art vidé d’efficace sacrale. Des élements de représentation pittoresques
l'envahissent ou une virtuosité plastique trouve a s'y déployer qui ne sont pourtant
qu'anecdotiques par rapport a sa visée. L'icone verse alors dans l'imagerie. Elle
devient peinture.

Le sentiment du sacré a bien une histoire ainsi, qui est celle de l'art. Car l'art, en
Occident, a défait le sacré. Et cette histoire est trop ignorée. Réciproquement, en

perdant sa sacralité, I’art n’est-il pas mort lui-méme ?
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Dans l'art chrétien de la fin du Moyen Age, une représentation résolument
profane du divin fit perdre a ce dernier toute distance sacrée par rapport au
monde. Et des lors qu'on osera livrer Dieu sous les traits d'un simple homme qui
souffre, le sacre atteindra comme un point de non-retour en Europe. Du coté
protestant comme du coté catholique, les autorités religieuses tenteront de réagir
mais trop tard. L'art religieux ne sera plus jamais le méme. Ses réussites,
désormais, s'apprécieront en termes esthétiques. Le sentiment du numineux, des
lors, ne s'investira plus guére que dans la contemplation de la nature. Ce sera le
sens du sublime. Mais celui-ci, trés vite, deviendra a son tour une catégorie
esthétique.

Le divin n'aura plus désormais de supports intrinséques, distincts de l'art. Celui-
ci peut de nos jours encore en appeler a un sentiment d'élévation religieux mais il
ne peut plus en ceci que tenter d’en convaincre les consciences. Tandis que les
idoles qui ornaient autrefois les églises et les temples sont aujourd’hui dans les
musées. L'absolu n'est plus pour nous de l'ordre d'un fait. Nous n'en saisissons
plus que l'idée a travers des représentations concurrentes.

Apres avoir conté cette histoire, ce que nous ferons en considérant 1) les dieux
manifestes et 1) le sublime, il nous faudra des lors nous tourner vers d’autres

approches de [’absolu.
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I - LES DIEUX MANIFESTES

1.10. 2.

Si les rites sont déja comme une représentation dynamique des puissances
surnaturelles (voir 1. 9. 9.), il est, réciproquement, des représentations du divin
dont la fonction est encore presque enticrement rituelle. Elles ont la vertu de
mettre réellement les hommes face au divin ; de rendre les dieux manifestes, de
leur donner un visage, un nom et un lieu.

Pour les fideles, il ne s'agit donc pas la encore de "représentations”. Fétiches,
idoles et icomnes partagent une méme proximité au divin dont ils assurent -
quoiqu'en des registres fort distincts - l'incarnation. 1l s'agit la d'instruments
propres a la pensée religieuse et non de catégories historiques au sens ou leur
succession serait forcément linéaire. En fait, une icone peut tres bien servir de
fétiche - ainsi par exemple dans le bouddhisme, le cas des icones animées'.

Pour autant, il est vrai que reposant sur une moindre élaboration conceptuelle
que celle qui justifie l'icone, fétiches et idoles sont susceptibles d'un emploi plus
immédiat. Une icone peut servir de fétiche ou d’idole mais elle ne prend sens, en
tant qu’icone, qu’en se distinguant d’une idole.

Ci-apres, nous considérerons d’abord A) fétiches et idoles, puis B) [’icone et

enfin C) les dieux a l'image des hommes.

1Voir M. Strickmann Mantras et mandarins, Paris, Gallimard, 1996, p. 175 et sq.
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A) Fétiches et idoles
1. 10. 3.
Fétiches.
On nomme "fétiches" des objets de formes diverses censés véhiculer des forces
magiques.
De feitico ("fabriqué"), qualificatif que les Portugais donnaient aux objets du culte des peuples

d'Afrique occidentale au XV° siécle?.

Le fétiche n'a en général guere d'autonomie formelle. S'il n'est pas réduit a une simple
pierre ou a un bout de bois, s'il représente un étre, sa forme est le plus souvent abstraite et ses
différentes parties schématisées, comme pour mieux mettre en valeur un seul caractére

particulier, un attribut symbolique souvent délibérément exagéré.

Le fétichisme sexuel.

C'est 1a une fagon de faire qu'on retrouve aussi bien dans le fétichisme sexuel, a suivre ce qu'en
écrit Freud dans le premier de ses Trois essais sur la théorie sexuelle (6° éd. 1924, p. 62%). Le
fétichiste scotomise l'objet de son désir en ne s'attachant exclusivement qu'a une partie ou a un
ornement du corps, le reste important peu, au point de paraitre assez indifférent. L'attribut fétichisé
(partie du corps, vétement) étant ainsi comme totalement détaché de la personne qui le porte, la
visée sexuelle est détournée, ne s'adressant plus a un étre mais a un signe. A ce titre, le fétichisme
est, au sens propre, une perversion.

Tout le monde, pourtant, est peu ou prou fétichiste en amour, remarquait Alfred Binet. Dés lors
que nous nous élevons au dessus de la satisfaction brutale des fins de la reproduction, nous avons
tendance a abstraire, a généraliser et a exagérer les traits qui caractérisent nos objets d’amour. Et
c’est au bout de cette tendance qu’il y aura fétichisme au sens pathologique, parce qu’une simple
partie sera devenue comme un tout indépendant adoré pour lui-méme (abstraction), en général et
non chez telle ou telle personne (généralisation) et démesurément grossi (exagération). L’objet
d’amour aura ainsi fini par étre confondu avec un trait qui le caractérise, comme le fétichisme
religieux confond la divinité avec le signe matériel qui la représente (Le fétichisme dans [’amour,

18874).

2Voir W. Pietz Le fétiche. Généalogie d'un probléme, 1985-1988, trad. fr. Paris, Kargo/L’éclat, 2005.
3 trad. fr. Paris, Gallimard, 1995.
4 Paris, Payot & Rivages, 2001.
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Le premier a avoir rapproché les fétichismes sexuel et religieux semble étre Friedrich Max

Miiller (Le fétichisme est-il une forme primitive de la religion ?, 1879%).

Mais la simplification formelle des fétiches peut également servir a mettre en valeur
non pas un attribut mais une impression d'ensemble. L'apparence humaine trés dépouillée des
fétiches de Nouvelle-Guinée et d’Océanie, ainsi, sert leur aspect terrifiant ; comme s'ils

voulaient incarner 'essence méme de la terreur.

Le fétiche témoigne de I'immédiate proximité du sacré, du numineux (voir 1. 9. 5.) et
ce qui compte ainsi n'est pas tant 1'image du dieu qu'il dessine, souvent trés imprécise - voire
inexistante dans la mesure ou le fétiche correspond lui-méme le plus souvent a un esprit non
individualisé - que la manipulation qu'il autorise. Le fétiche est le plus souvent ['instrument
d'un rituel. Les Bakongo (embouchure du Congo) enfoncent des lames d'acier ou des clous
dans leurs fétiches chaque fois qu'ils invoquent leurs pouvoirs. Le corps de ces Kondé ou

fétiches a clous finit ainsi par disparaitre derriere un hérissement de métal.

5 Origine et développement de la religion, trad. fr. Paris, C. Reinwald, 1879.
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La forme s’efface derriére la fonction, le visage seul émergeant encore, comme s'il
cherchait convulsivement a se dégager. Ce genre de pratique n'est pas limité aux peuples
"primitifs". Pendant la Premic¢re Guerre Mondiale, on plantait des clous dans une statue de
Hindenburg a Berlin®.

Le fétiche ne représente presque rien encore. Il suggere et surtout incarne un sacré qui
n'est pas encore nommeé mais seulement désigné. Le plus ancien monument religieux indien
est le stoupa, ainsi, un tumulus de pierres — il servit a suggérer le Bouddha au début de son

culte.

6 Voir W. Deonna « La recrudescence des superstitions en temps de guerre et les statues a clous » L'Anthropologie
T. 27°, 1916, pp. 243-268. Signalons que ce texte doit étre considéré dans le contexte d’une propagande de guerre
frangaise qui voulait faire accroire que 1’esprit germanique était encore proche de celui des Primitifs.
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Chez les Grecs, le colossos, sorte de menhir, de pierre dressée a demi enfouie dans le
sol, était planté au dessus des tombes et symbolisait le mort. Il ne tentait pas d'en reproduire
les traits, ni méme de donner l'illusion de son apparence physique. La pierre n'était pas
I'image ou le symbole du mort mais son double. Elle incarnait une vie dans 1'au-dela. Son
aspect insolite voulait la distinguer des objets familiers, comme pour signifier qu'elle n'était
pas de ce monde. "Le signe religieux ne se contente jamais d'évoquer, il veut établir un réel
contact, insérer réellement la présence de la puissance sacrée dans l'univers humain. Mais en
cherchant a jeter ainsi un pont vers le divin, il faut en méme temps marquer la distance,
accuser l'incommensurabilité entre la puissance sacrée et tout ce qui la manifeste", note Jean-

Pierre Vernant (Mythe et pensée chez les Grecs, 19657).

A travers les fétiches, souligne Hegel, D’arbitraire individuel parvient a la
contemplation de lui-méme. L’homme affirme sa domination sur la nature sous le mode de
I’imaginaire, pour se convaincre que rien finalement n’arrive de maniere naturelle puisque
tout survient par le jeu de forces surnaturelles que I’homme, a travers ses fétiches, est libre
d’incarner (La raison dans [’histoire. Introduction a la Philosophie de |’Histoire, 1830, 1830,
p. 245 et sq.8). Le fétiche n'est donc pas seulement l'instrument d'un rapport au divin. Il
engendre dieux et esprits. I/ les actualise. Au sein de tout symbole, cette fonction n'est jamais
totalement effacée, s'il est vrai qu'il n'est pas de symbole qui ne soit chargé de matérialité et
par la dou¢ d'une existence propre, comme le souligne Marc Augé (Le Dieu objet, 1988°).
C'est qu'il faut un peu de vie a I'objet de la visée spirituelle, c'est-a-dire un minimum de
différence concréte, matérielle.

Le fétiche est un point d'ancrage, un support tangible pour des forces mystérieuses.
C'est un centre de pouvoirs occultes que le sorcier peut manipuler. C’est ainsi qu’un simple
arbre peut faire un trés bon objet de culte. En 1854, une enquéte officielle dénombrait 253
arbres objets de culte dans le seul département de I’Oise. Les paysans s’attachaient

notamment a eux pour se décharger de maladies.

7 Paris, Maspéro, 1965.
8 trad. fr. Paris, 10/18 Plon, 1965.
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Le contraire du fétiche, note Slavoj Zizek, est le symptome, qui dévoile une vérité
cachée et désigne 1’apparence comme trompeuse, alors que le fétiche incarne une vérité qui, a
travers lui, doit devenir manifeste (On belief, 2001, p. 13 et sq.!?). Face a la mort d’un étre
cher, ainsi, nous pouvons choisir de ne pas y penser. Certains symptomes, dans notre
comportement, indiqueront alors seuls ce que nous refoulons. Nous pouvons également
choisir quelques objets fétiches qui assurent comme une présence au disparu et nous aident a
supporter sa disparition. Un symptdme est ce qui reste d’une dissimulation. Un fétiche est ce
qui rend manifeste une présence souhaitée.

Quoi qu’il en soit, I'image du divin, avant d'étre représentative, est d'abord efficace.

Elle est le dieu ou l'esprit.

De Brosses. Une premiére manifestation d’évolutionnisme religieux.

Dés le XVI° siecle, les "dieux negres" (fétiches) éveillerent la curiosité des Européens.
On y voyait alors, selon une interprétation dominante nommée "figurisme", autant
d'emblemes singuliers de I'Etre supréme - on pensait en effet a 'époque que tous les peuples
avaient partagé a l'origine le culte d'un tel Etre (voir 1. 14.). Charles de Brosses s'opposa a
cette interprétation qui conduisait a voir dans l'adoration des fétiches une sorte de culte
dégénéré par rapport a un monothéisme originaire (Du culte des dieux fétiches ou Parallele
de l'ancienne religion de I'Egypte avec la religion actuelle de Nigriti, 1760"). Les fétiches,
selon lui, ne représentent et ne symbolisent rien. Ils ne valent pas pour quelque chose
d'abstrait au-dela d'eux. Ils sont adorés pour eux-mémes et la force qui les habite ne peut étre
distinguée d'eux. Telle est la forme premiere de la religion, selon De Brosses ; laquelle
commence avec l'adoration ponctuelle d'animaux, d'arbres ou de bétyles, avant de s'élever a

une notion transcendante du divin.
Les Celtes ont, semble-t-il, particulierement vénéré les arbres, d’ou chez eux le théme de la « guerre

végétale » (arbres combattant a c6té des hommes, foréts se faisant la guerre, ...)12

% Paris, Flammarion, 1988.

10 London, Routledge, 2001.

1 Paris, Corpus Fayard, 1986.

2Voir F. Le Roux & C-J. Guyenvarc’h Les druides, Ouest France, 1986, p. 150.



Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

Eusebe de Césarée rapporte en effet que, selon les fragments laissés par un historien
phénicien Sanchoniathon, Uranus aurait ét¢ l'instituteur d'un culte ancestral de pierres
divinisées, les "boetyles" (Préparation évangélique, entre 314-321 ap. JC, 1, 9-108).

A La Mecque, avant Mahomet, on vénérait essenticllement al’Ozza, 1’Etoile du matin, ainsi que des
pierres sacrées, ointes d’huile ou de parfum, recouvertes de tissus précicux et d’ex-voto et délimitant un

territoire saint ou 1’on n’entrait que purifié. Le plus célebre de ces bétyles est la Pierre noire enchassée dans un

grand cube de pierre, la Ka’ba.

A T'époque ou écrivait De Brosses, 1'authenticité de ces fragments et donc du culte
qu'ils décrivaient préoccupait les érudits. De Brosse retrouve la trace d'un culte semblable
chez les Chaldéens, chez les Perses et chez les Egyptiens, qu’il assimile au fétichisme. Or ces
pierres, souligne-t-il, ne représentaient rien. Elles étaient "divines de leur propre divinité". La
représentation du divin coincide d'abord trés exactement avec son apparition. Et c'est ainsi
que la sacralisation des objets, selon De Brosses, précede la conception des divinités. Dieu
n'est pas en tant que tel le sujet des premiers cultes ; ce qui revient a dire - et tel était
proprement l'enjeu de ces observations - que Dieu ne correspond a aucune idée naturelle chez
les hommes. De Brosses fut parmi les premiers - aprés David Hume, lui fit remarquer Diderot
- a soutenir 'antériorité du polythéisme sur le monothéisme (voir 1. 14. 4.).

Le divin n'est a l'origine qu'un prédicat attribué a des objets assurant le contact avec
une puissance surnaturelle qu'on devine mais qu'on ne se représente pas encore ; qu'on désire
seulement mettre a son service. D'abord pures choses douées d'une vertu divine, les fétiches
n'en viennent que peu a peu a représenter les dieux ; car il est habituel aux hommes de
personnifier les étres physiques ou moraux, note De Brosses. Les enfants, ainsi, croient leurs
poupées animées et agissent avec elles en conséquence. Ils finissent par leur préter une
personnalité.

Le fétichisme, souligne encore De Brosses, ne se perd pas au sein des nations
civilisées. "Je ne vois pas pourquoi on s'étonne si fort que certains peuples aient divinisés des
animaux, tandis qu'on s'étonne beaucoup moins qu'ils aient divinis¢ des hommes. Il y a autant

de distance jusqu'a la nature divine !" Longtemps, en terre chrétienne, en effet, les images du

13 trad. fr. en 8 volumes Paris, Cerf, 1974-1987.
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divin (le Christ et surtout les saints) garderont quelque chose de l'efficacité symbolique

directement agissante des fétiches.

Le culte des saints

Héros, sages, saints.

Dans la tradition chrétienne, le culte des saints se développa surtout a partir du IV® siécle en
Syrie. Pour la dévotion populaire, les saints succédaient aux martyrs, dont l'usage de commémorer
l'anniversaire dans les réunions liturgiques est attesté dés le milieu du II° siécle en Orient (et
beaucoup plus tard a Rome)*. On célébrait alors leur courage avec le vocabulaire
traditionnellement appliqué aux héros paiens. Puis, avec la fin des persécutions que les chrétiens
eurent a subir, de nouvelles figures furent consacrées : les ascétes, les évéques!>.

La notion de sainteté n'était pas totalement absente des grandes religions paiennes. En Gréce,
notamment, on en saisit le développement progressif. A 'dge classique, on trouvait des héros un
peu partout en Gréce. Ils circulaient parmi les vivants comme des revenants, a-t-on dit. Ils
guérissaient souvent et leur culte avait lieu sur leur tombe ou était li¢ a leurs reliques, que 1'on
transportait d'un lieu a l'autre, comme plus tard celles des saints chrétiens!®. Cependant, au dela de
leur destinée personnelle, ces héros ne témoignaient pas particuliérement d'un idéal spirituel élevé.
La figure tragique de leur destin ajoutait simplement a la beauté, a l'intérét du monde!”. Pour la
croyance populaire, peu a peu, il devint clair néanmoins que des héros comme Héraclés avaient
consacré leur vie a oeuvrer pour le salut des hommes. La perpétuité de leur culte fut dés lors
assurée par des associations et confréries (thiases et orgéons). Et I'image d'Héracles apparait sur
les tombeaux de I'époque hellénistique comme symbole de foi en la résurrection. Cette évolution,
toutefois, fut tardive. C'est que l'idéal paien n'a jamais été le saint mais le sage, celui qui vit et
meurt dignement, c'est-a-dire conformément a ses principes ; ainsi des sénateurs romains victimes
des Empereurs au Ier siécle que 'on disait sapientes. Avec les Stoiciens, les figures du sage et du
héros seront identifiées.

Par ailleurs, un point parait complétement absent des croyances paiennes relatives au culte des
héros, c'est l'idée que les martyrs jouissent d'une étroite intimité avec Dieu, auprés de qui ils
peuvent intercéder pour leurs fréres mortels'® - en Gréce, les "démons" jouaient ce rdle

d'intercesseur (voir 1. 13. 6.). Car le saint, dans les premiers si¢cles du christianisme, fut d'abord le

14 Voir R. Aigrain L'hagiographie, Genéve, Bloud & Gay, 1953.

15 Voir P. Mesnard « Vie humaine et transcendance : la sainteté » Les études philosophiques n° 2, avril-juin 1960,
pp. 247-257.

16 Voir M. P. Nilsson La religion populaire dans la Gréce antique, 1954, trad. fr. Paris, Plon, 1954, p. 29 et sq.

17 Voir P. Mesnard « Sagesse, héroisme et sainteté » Les études philosophiques n° 3, 1959, pp. 309-320.

18'\oir P. Brown Le culte des saints, 1981, trad. fr. Paris, Cerf, 1984.
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[patronus - c'était 1a une épithéte que les paiens donnaient déja a leurs dieux!? - le protecteur, selon

le langage du patronage romain et plus précisément de 'amicitia sénatoriale.

Stylites et ermites.

Selon I'historien Peter Brown, cette tutelle trouva en premier licu a s'exercer dans les villages de
Syrie (La société et le sacré dans I'Antiquité tardive, 1982%0). Les saints apparurent parmi les
ascetes vivant a la frange des habitations, a l'orée du désert, au point de rencontre entre le visible et
l'invisible ; comme Antoine, le patriarche du désert (voir 1. 4. 6.) ou saint Siméon stylite (390-
459), vivant pendant 37 ans de méditation au faite d'une colonne de dix-huit métres au nord
d’Alep. Selon la légende, il ne se couchait ni ne s'asseyait jamais et il demeura méme sur un seul
pied pendant un an (les colonnes étaient équipées de parapets. On ne nous rapporte pas qu'un
stylite en soit tombé !). Siméon, que 1'on ravitaillait et visitait au moyen d'une échelle, guérissait
les malades et exorcisait. Il réglait les différends et faisait 1'objet d'importants pélerinages?'. Il eut
de nombreux imitateurs qui, dés qu'ils devenaient célébres, voyaient une communauté de moines
s'établir a leurs pieds, quoique les autorités religieuses aient regardé tout ceci avec suspicion,

demandant notamment a Siméon de limiter ses austérités22.

D'abord rejeté par la communauté villageoise et servant de facile bouc émissaire pour tous les
malheurs qui pouvait accabler celle-ci, l'ermite en vint peu a peu a suppléer, a partir du IV® siecle,
la puissance perdue des grands propriétaires terriens. Admettant que Dieu récompensait les efforts

d’austérité extréme du don de prophétie ou de guérison des maladies, la dévotion populaire se mit

19 Voir G. Freyburger & L. Pernot (Dir) Du héros paien au saint chrétien, Paris, Institut d'Etudes augustiniennes,
1997, pp. 18-19.

20 trad. fr. Paris, Seuil, 1985.

21 Voir P. Escolan « Vivre sur une colonne : le défi des moines stylites » L'histoire n° 226, novembre 1998.

22 \/oir A. Ducellier Le drame de Byzance, 1976, rééd. Paris, Hachette, 1997, pp. 347-348.
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a percevoir les ascétes comme des thaumaturges et leur préta le pouvoir de commander a la
nature?.

Les saints, écrit Peter Brown, seront avant tout des hommes de pouvoir ; arbitrant les plaintes
judiciaires, négociant les transactions sur les dimes, etc. Ils symboliseront la justice, contre le
cours du monde, contre les factions du village. Ils rempliront le vieil idéal du bienfaiteur. Saint
Jean d’Egypte, ainsi, reclus dans une grotte et présenté comme vivant une vie céleste de pricre et
de contemplation, donnait audience chaque samedi et dimanche.

Au sein de la société en crise de I'Antiquité tardive, ou la piété se faisait de plus en plus
discontinue, le saint apportera certitude et objectivité. Ainsi, le surnaturel, le divin ne reposérent-
ils bientdt plus que sur des hommes qui en étaient la représentation immédiate, c'est-a-dire la
manifestation directe.

Alors que "saint" pour les juifs qualifiait chez une personne des vertus la mettant dans un rapport
de ressemblance avec Dieu, dont la sainteté est l'attribut essentiel - vertus qui se résumaient
essentiellement a l'accomplissement de la sainte Loi - dans le christianisme, ce rapport de
ressemblance sera directement fondé sur un élément divin présent en 'homme saint lui-méme :

I’esprit du Christ?.

Les saints au Moyen Age.

L'Occident, souligne P. Brown, ne connaitra pas, a l'instar de 1'Orient chrétien, ces formes
d'acces informel au sacré, ces épiphanies soudaines et isolées, portées par de forts mouvements
populaires, qui virent des hommes isolés passer pour manifester le divin. En Occident, le culte
sanctoral se mettra en place sous 1'égide de I'Eglise et non du village ou de la foule ; avec pour
premier effet d'étendre le culte a d'autres églises que celle ou le saint avait son tombeau et tout en
conférant a la Papauté un pouvoir considérable en un temps ou toute autorité, surtout celle des
dynasties régnantes, devait pouvoir revendiquer une légitimité céleste et cherchait ainsi a s'affilier
a quelque saint protecteur - comme saint Denis pour les Capétiens en France - ou, mieux encore, a
le compter parmi ses ancétres®. Au terme de ce parcours, les représentations de saint Frangois
d'Assise que Giotto peindra sur les murs de la basilique Santa Croce de Florence ne seront pas
celles d'un ascéte, d'un mystique ou méme d'un simple juste mais d'un héros de 'Eglise et de la foi.

Cela n'empécha pas néanmoins, au Moyen Age, les saints d'étre partout : dans les galeries de

maisons, sur les enseignes des échoppes. Ils unissaient les confréries ; protégeaient de la peste

2 Voir H. Delehaye Sanctus. Essai sur le culte des saints dans I'Antiquité, Bruxelles, Société des Bollandistes,
1927.

24 Sur ces points, voir A-J. Festugiere La sainteté, Paris, PUF, 1942,

2 Voir A. Vauchez Saints, prophetes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen-Age, Paris, Albin Michel,
1998. Quant a la mainmise de I'Eglise sur les canonisations, voir du méme auteur La sainteté en Occident aux
derniers siécles du Moyen-Age, Ecole francaise de Rome, 1981.
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(saint Sébastien), des épidémies. C'est que beaucoup de dieux paiens avaient été transformés en
saints ; toutes ces petites divinités paiennes fonctionnelles qui présidaient aux actes de la vie
quotidienne, dont I'écrivain chrétien Arnobe nous a laissé les noms : Lateranus, le génie des foyers
en briques ; Lima, la déesse des seuils ; Ossipago qui fabriquait pour les jeunes enfants un solide
squelette, etc. (Contre les Gentils, vers 300, 11?6). Plutdt que d'arracher aux paysans leurs
croyances, 1'Eglise préféra les absorber en baptisant les génies du lieu et en les faisant entrer dans
la configuration globale de ses saints (on a parlé en ce sens de "paganisation" du christianisme
entre le V° et le VIII® siécle). Beaucoup de héros tueurs de dragon sont ainsi devenus des saints
Georges. Les dieux de l'orage se sont transformés en saint Elie. Saint Genés ou Génis, que 1'on
retrouve un peu partout, n'était autre que le Genius, le "génie" local, etc. Aux XIV° et XV° siécles,
surtout en Italie, chaque village voulut avoir son saint patron et pour lutter contre cette forme
d’adoration populaire, I’Eglise avait introduit dés le XIII° les procés en canonisation.

Le saint auquel on s'attachait était d'abord celui dont on portait le nom. Il veillait sur nous et
serait notre avocat au Grand Jour. On mettait l'image de ce protecteur dans 1'église de sa paroisse.
Le donateur s'y nommait clairement, conscient que le saint recevait tant d'hommages qu'il pouvait
bien oublier le nom de ses serviteurs. Dans ces ex-voto, le saint fait trés souvent le geste de
présenter son protégé a quelqu'un qu'on ne voit pas ; la Vierge sans doute, qui fera monter la priére
jusqu'a Dieu. Au XVI° siccle, particuliérement, se développa un culte des anges et de l'ange
gardien qui remplirent a leur tour cet office.

Le saint, pourtant, n'était plus le simple génie symbolisant, tel un fétiche, une impression, un
sentiment (la colére, la fortune, etc.) ou une nécessité. Il était exemplaire. On relisait sa vie. On
célébrait ses exploits. A l'instar du héros, il avait acquis une personnalité. Mais l'on se tournait
encore vers lui en un rituel, en sollicitant son intervention. Ce trait se prolongera jusqu’a nos jours.
Le saint n'est pas tout a fait adoré pour lui-méme, pour la signification religieuse qu'il incarne
mais, tel un fétiche, par la puissance qu’il manifeste et cela explique que le culte des saints puisse
se maintenir dans un contexte ou les pratiques religieuses tendent pourtant a s'affaiblir. En 1960,
une enquéte menée dans 1'Aveyron montrait que 59% des hommes et 78% des femmes y faisaient
toujours des offrandes aux saints alors que la plupart n'allaient plus a la messe depuis longtemps?’.
L’Eglise n’a jamais autant canonisé que de nos jours (500 cas ces 25 derniéres années). Mais ces
saints récents ne sont plus guére présentés comme des modeles, des idoles — la sainteté concerne

désormais des croyants ordinaires — mais plutét comme des signes, des icones.

Primitivisme.

% trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1982.
27 Cité in T. Zeldin Histoire des passions francaises (1848-1945), 1973, trad. fr. en 2 volumes Paris, Payot, 1994,

14



Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

De Brosses fut I'un des premiers a parler de primitivisme dans le comportement des
peuples sauvages et a rapprocher ce comportement des moeurs enfantines. Pour lui, toutes les
nations ont été¢ dans cet état premier d'enfance et de déraison, sauf Isra€l, le peuple élu en
lequel seul se conservera le souvenir d'une Révélation premiere. De 1a, De Brosses tenta de
définir une loi d'enchainement des religions, depuis le fétichisme primitif jusqu'au théisme,

une loi qui annonce dé¢ja les idées d'Edward Tylor et d'Herbert Spencer (voir 1. 14. 7.).

Auguste Comte fera également du fétichisme la premiére religion?s.

Cette notion de "fétichisme" comme stade évolutif particulier dans I'histoire religieuse
des sociétés sera plus tard contestée notamment par Marcel Mauss, arguant qu'un fétiche est
toujours défini dans ses attributs par le code de la magie ou de la religion et ne peut étre
distingué comme une forme cultuelle indépendante, sinon au prix "d'un immense
malentendu"?. C'est que dans tout symbolisme, souligne un auteur, 1'écart entre la
signification et le support matériel qui lui est associé peut se creuser jusqu'a ce que le symbole
devienne un simple signe quasi arbitraire, le signifié n'étant plus lié que par convention au
signifiant. Il peut au contraire se réduire au point qu'on ne puisse plus distinguer le sens et son
support. Tel est le fétiche et il n'y a pas lieu dés lors d'en faire une représentation "inférieure",
propre a la pensée primitive en général et a la religion africaine en particulier, en sous-
entendant que celles-ci sont incapables de distinguer une chose de sa représentation - comme
1'étude de De Brosses put le donner a croire. Le fétichisme est une possibilité et une limite de
toute représentation symbolique. On peut le retrouver a ce titre dans toutes les formes de
représentation du divin®.

Il n'est pas de religion, en d'autres termes, qui se réduise a la forme trés pauvre du
fétichisme. Celui-ci représente seulement un mode d'approche du divin qui peut étre plus ou
moins dominant et qui ne disparait en tous cas jamais totalement de la sphére religieuse. Sa

fonctionnalité ne doit donc pas tant étre appréhendée en regard d'un type particulier de

I, p. 872 et 5q.

28 \/oir M. David « La notion de fétichisme chez Auguste Comte et I'ccuvre du président de Brosses "Du culte des
dieux fétiches" » Revue de I'histoire des religions n° 2, avril-juin 1967, pp. 207-221 & M. Pickering « A. Comte
and the return to primitivism » Revue internationale de philosophie n°1, 1998.

2 Voir A. M. lacono Le fétichisme. Histoire d'un concept, Paris, PUF, 1992.

30 \Voir J. Pouillon Fétiches sans fétichisme, Paris, Maspéro, 1975.
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mentalit¢é que par rapport aux autres instances de représentation du divin, l'idole

particulierement.

1.10. 4.
Idoles.

Quoique sans image nettement tracée, les fétiches sont déja éminemment individuels :
tel arbre, tel rocher, tel animal est fétichisé et non les arbres en général. Or, dés lors que le
divin acquiert une forme particuliére, méme rudimentaire, son efficacité rituelle n'est plus tout
a fait premicre. Sa forme invite a étre précisée et la nature des dieux, ainsi, exige bientdt d'étre
représentée en elle-méme. Le fétiche devient idole des lors qu'il concentre seul une action
rituelle ; des lors qu’il est individualisé en tant qu’image. Le rite alors devient culte, c'est-a-
dire qu'il s'adresse désormais a une entité identifiée et bientét comme a un étre. Les dieux
acquicrent de la sorte comme une premiére image qui correspond a la facon méme dont ils
sont représentés. Telle est 1'idole - le terme désignait en grec tout objet, naturel ou fabriqué,
donnant lieu a une dévotion ritualisée - une incarnation du Dieu sous une forme précisée et
toute matérielle.

A travers 1'idole, une valeur spirituelle - ou plus exactement émotionnelle - investit un
support matériel, c'est-a-dire qu'elle n'est saisie qu'a travers ses contours sans la déborder.
L'idole, ainsi, est sacrée de par elle-méme et réputée parfaite en chacune de ses parties comme
dans le moindre de ses contours. Elle est pleine de valeur et semble receler une infinie
perfection - c'est ainsi que dans bien des représentations des dieux, l'embleme ajouté a leur
image (la grenade de Héra, 1'anneau et le disque de Vishnou, etc.) finit par contenir tout autant

de puissance que celle-ci.

Sous ce jour, il n'est pas tout a fait abusif de parler "d'idoles" a propos des stars du show-business, ainsi

que des héros et des grands hommes (voir 4. 2. 14. et sq.).

Les dieux idolatrés sont comme rivés a leur statue. Ils voyagent avec elle d'un
sanctuaire a l'autre. Ils n'existent qu'a travers elle. L'idole désigne avant tout un lieu
d'enracinement du sacré. Les statues d'un dieu peuvent étre multiples, bien siir. Mais elles ne

seront alors que comme autant de reproduction d'un original, qui est souvent une statue
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particulierement consacrée. L'important en I'occurrence tient au fait que la forme du dieu est
circonscrite. Pour le reste, comme un fétiche, le dieu est manipulable et duplicable. Idolatrés,
les dieux sont sous la main. Ils se confondent avec leur effigie matérielle. Pour les retenir a
leur place ainsi et s'assurer de leur protection, on enchainait parfois leur statue. Les peuples
vainqueurs, comme les Incas, déportaient ou retenaient en otages les idoles des peuples
conquis. Pour punir les dieux, on frappait leurs idoles. Toutes sortes de légendes parlent de
statues de dieux gémissant ou saignant sous les coups sacriléges. Suétone nous rapporte que
lorsque le peuple de Rome apprit la mort de Germanicus, pour lequel il avait offert tant de
sacrifices inutiles, il jeta des pierres dans les temples, renversa les autels et précipita les
statues des dieux dans les rues (Vie des douze César, 11° siecle ap. JC, Caligula, V3'). Les

Olmeéques aussi bien détruisaient, mutilaient et ensevelissaient leurs ceuvres cultuelles®.

L’hindouisme est allé trés loin dans le traitement des idoles a I’instar de personnes. Passant pour étre
douée d’organes sensoriels aprés son dessillement (rite d’ouverture des yeux), la statue divine devait étre
baignée, couchée et le soir, méme, avoir la possibilité¢ de rejoindre la statue d’une divinité de I’autre sexe. Ce
genre de cérémonie se pratique toujours de nos jours. Juridiquement, 1’idole pouvait étre reconnue propriétaire

des richesses circulant dans le temple3.

L'idole conserve ainsi quelque chose de l'utilité et de l'efficacité pratique du fétiche.
Les idoles des temples pouvaient étre reproduites en petites effigies de bronze ou de terre
cuite que I'on plagait dans un coin de la maison ou que I'on emportait avec soi. Et Tertullien
de nous rapporter que ces dieux domestiques - les Lares - étaient au besoin mis en gage,
vendus ou changés ; "faisant tantét une marmite d'un Saturne, tantét une écumoire d'une
Minerve, a mesure qu'ils se sont us€s ou bossués par suite de longs hommages, ou qu'ils ont
éprouve que la nécessité domestique €tait une nécessité plus sainte qu'eux" (Apologétique, 11°

siecle, XIII, 4*4). Lorsque I’idole remplit le role d’un fétiche, il y a idolatrie.

L’idolatrie.

81 trad. fr. Paris, Folio Gallimard, 1975.

32 \oir C. Magni Les Olmeques. Des origines au mythe, Paris, Seuil, 2003.

33 Voir C. Malamoud Briques et mots in C. Malamoud & J-P. Vernant (dir) Corps des dieux, Paris, Gallimard,
1986.

34 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1929.
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L'idolatrie consiste a confondre le dieu avec sa représentation : le culte est rendu a la
statue, comme si elle était le dieu lui-méme. A Prague, ainsi, dans 1’église de Notre Dame de
la Victoire, une statue de I’enfant Jésus de 1628, venue d’Espagne, passe pour avoir des

pouvoirs protecteurs. On I’habille de parures somptueuses.

3 O T P, P
e #X’ i 4», 3N\

L'idolatre ne fait pas de distinction entre la réalité et 1'image qui la représente — a
I’extréme, Ernest Renan rapporte quelque part le cas d’un illuminé breton qui, pour faire
cesser les souffrances de Jésus, allait de calvaires en églises, pour arracher les clous des pieds
et des mains des statues du Christ. Dans l'idolatrie, la représentation échoue a devenir
symbole. Elle ne renvoie a rien d'autre qu'a elle-méme. C'est pour cette raison qu'elle peut étre
critiquée d'un point de vue religieux.

Les images détournent vers un simple objet les honneurs dus a Dieu, de sorte que c’est
en ces objets que l'on finit par mettre "sa fiance", écrit Jean Calvin, dont le Traité des reliques
(1543, p. 21%) souligne a plaisir l'absurdité des reliquaires : le lait de Marie, conservé en de si
nombreux endroits que la Vierge parait avoir eu le rendement d'une vache (p. 49) et dont on
voit mal qui, a I'époque ou elle enfantait, aurait songé a le recueillir ; les nombreuses tétes de
Jean Baptiste, etc. La superstition rend aveugle vis-a-vis de telles absurdités, écrit Calvin ;
pour lequel 'homme est de toute maniere si profondément corrompu depuis la Chute qu'il

n'est pas de service de Dieu issu de sa propre initiative qui ne soit sagesse et folie.

35 Geneéve, Labor et Fides, 2000.
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Mais bientot les catholiques accuseront a leur tour les protestants d’idolatrer les reliques, ainsi Louys
Richeome L ’idoldtrie huguenote (1608%). La critique d’un Calvin des reliques et des pélerinages était annoncée
dans 1'Imitation de Jésus-Christ (vers 14183%7), laquelle faisait suite a d'autres critiques plus anciennes telle celle
de Guibert de Nogent (De sanctis et eorum pigneribus, 1119 - ne sera imprimé qu'en 169138). Trés t6t, en fait,
I’Eglise se montra réservée sur les reliques et surtout sur leur prolifération®. Les reliques pouvaient néanmoins
étre assez poétiques, comme le « han » ou soupir que poussait saint Joseph lorsqu’il fendait le bois que 1’on

conservait a Cour-Cheverny, prés de Blois !

Historiquement, il semble que ce sont les ressources de 1’art qui permirent, trés
lentement, de détacher les idoles de I’idolatrie. Vers la fin de I'Antiquité, ainsi, les statues
cultuelles en ronde-bosse tombérent en désuétude et furent de plus en plus souvent

remplacées par des bas-reliefs puis par des peintures.

Dans I'Empire romain, 1'image cultuelle de Mithra tuant le taureau est sculptée au II° siécle ap. J-C. Elle

n'apparait plus que sur les bas reliefs au siécle suivant. Il en est de méme des représentations de Sérapis et d'Isis.

Ceci, explique-t-on, tient au fait que la peinture permettait, bien davantage que la
sculpture, une représentation immatérielle des dieux, conférant plus de transcendance a la
divinité. Mais sans doute est-ce tout aussi bien le procédé lui-méme qui conduisit a percevoir
les dieux de facon plus éthérée. Ces représentations, quoiqu'il en soit, n'échappérent que trés
lentement a 1'idolatrie. De fait, lorsqu'a Byzance, pendant plus de cent ans, les empereurs s'en
prirent aux icones et persécuteérent ceux qui tenaient a représenter le Christ et les saints et a
vénérer ces représentations, ils entendirent lutter contre l'idolatrie dont, selon toute une
pratique populaire, les icOnes faisaient 1'objet. Ils invoquaient les exemples de Moise brisant
le Veau d’or ou d’Ezéchias fracassant le serpent de bronze installé dans le Temple. Les petites
icones portatives proliféraient en effet. Elles guérissaient, se déplacaient d'elles-mémes,

saignaient a l'occasion, servaient d'ex-voto et rendaient quelques services comme de prier

3 Lyon, P. Rigaud, 1608.

87 trad. fr. Limoges, Dalpayrat et Depelley, 1886.

3 Turnholti, Brepols, 1993.

39 Sur ce dernier point, voir L. Lalanne (Curiosités des traditions, des maeurs et des légendes, Paris, Paulin, 1847),
qui recense les tétes de saint Guillaume (10), de saint André (6), etc.
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pour les vivants®. Les armées emportaient les icones de procession en campagne - on rapporte
qu'au début du XX° siécle, pendant la guerre russo-japonaise, on envoya au général
Kouropatkine, a défaut de renforts, une caisse d'icones censées le protéger de l'artillerie
nippone. Certaines icones passaient parfois pour n'étre pas faites de main d'homme (icones
acheiropoietes). Des miracles leur étaient prétés. On en raclait la peinture pour la méler aux
hosties et au vin de messe. Mentionnée dés le VI° siecle a Byzance, la Sainte Face d'Edesse
passait pour étre le vrai portrait du Christ - comme plus tard en Occident le Suaire de Turin ou
I'icone de Sainte-Marie-Majeure a Rome, qu'on voulait avoir été peinte par saint Luc et
représenter le portrait authentique de la Vierge ; ce qui était également le cas de la Vierge de
Vladimir, a Moscou.

L'icone pourtant n'est pas une idole, dans la mesure ou elle invite a penser le divin au-

dela de la forme qu'elle lui préte.

1. 10. 5.
B) L'icone

L'histoire de 1'icone débute au V° siecle. Les icones furent d'abord des images relevant
d'un usage strictement privé dont la spécificité formelle demeurait trés floue, souligne
I'historien de l'art Hans Belting - qui note également la filiation de ces images avec les

portraits du Fayoum (/mage et culte, 1990, p. 109 et sq.*!).

Portraits du Fayoum.

Au I° siecle ap. JC, dans le Fayoum, une région d'Egypte dont la capitale était Crocodipolis
(Arsino¢), la momification des défunts fut accompagnée de la réalisation de portraits dont nous
avons conservé environ six cents exemplaires. Ce sont la les seuls portraits peints que I'Antiquité
nous ait laissé ; les seules images coloriées et réalistes sans doute, bien qu'elles aient toujours
davantage tendu vers une stylisation abstraite, les portraits tentant de saisir un type plus que de

rendre exactement une physionomie. Cette pratique, en effet, qui suivait une trés ancienne tradition

égyptienne selon laquelle on devait disposer leur portrait sur le visage des défunts (des moulages

40 \oir A. Ducellier op. cit., p. 280 et sq.
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mortuaires étaient pratiqués), cette pratique ne pouvait que tenter de saisir 'archétype, le double
idéel du mort qui était promis a survivre dans l'au-deld. On peut d’ailleurs se demander si, placés
dans les cercueils, ces portraits étaient destinés a étre vus. On ne sait par ailleurs s’ils étaient
exécutés de mémoire, apres la mort des défunts ou si ces derniers avaient posé avant leur mort
pour que leur portrait soit réalisé. Il semble néanmoins que les individus peints étaient saisis a un
age idéal. C'est que toute croyance en une survie individuelle impose de déterminer sous quelle
forme nous revivrons. Longtemps, en Occident, on admit ainsi que 1'on retrouvait pour 1'éternité -
ou que l'on atteignait, pour ceux décédés avant I'age - un corps de trente-trois ans ; 1'dge ou le

Christ était mort.

Les iconoclastes.

A Byzance, au début du VIII® siecle, un mouvement d'hostilité envers les images
commenca a se généraliser. L'empereur Léon III I'Isaurien publie en 730 un édit mettant les
images hors-la-loi. Mais Germain, le patriarche de Constantinople, refuse de le ratifier et le
pape Grégoire II le soutient. Léon III fait détruire 1'image du Christ au-dessus de la grande
porte de son palais. La foule s'émeut et lynche le fonctionnaire chargé de 1'opération. De 1a,
une premiere série de persécutions.

L'application de I'édit devait rester modérée. Mais lorsque Léon III mourut en 741, son
fils Constantin V, qui se piquait de théologie, donna une autre dimension a la lutte contre les
images. En 754, il convoqua un Concile & Hiéra. Les images y furent officiellement

condamnées par 1'Eglise. On commenga a les détruire un peu partout dans I'Empire (on les

41 trad. fr. Paris, Cerf, 1998.
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remplacait par des croix). Ces actions déclenchérent une réaction trés vive de la part des
"iconodoules"+.

La résistance fut menée par les moines, lesquels n'appréciaient ni le sacrilége opéré sur
les images saintes, ni l'intrusion du pouvoir politique dans une affaire purement religieuse. De
la une foison de martyrs. La mort de Constantin V en 775 marquera la fin de la persécution.
En 787, un nouveau Concile réuni a Nicée rétablira solennellement la 1égitimité des images,
achevant ainsi ce qu'on nomme "le premier iconoclasme"# - lequel ne suscita que peu de
réactions en Occident, ou l'on ne comprit guére qu'on puisse pareillement s'enflammer a
propos des images*. En prenant connaissance des actes du concile, les théologiens a la cour
de Charlemagne crurent entendre une hérésie, qu’ils réfutérent dans les Livres carolins,
adressés a Adrien ler. Au siecle suivant, une nouvelle poussée d'iconoclasme initiée a
nouveau par l'empereur, verra cependant renaitre la crise.

L'iconoclasme ne prendra véritablement fin qu'en 843 aprés la mort de l'empereur
Théophile. Cependant, les Conciles de Constantinople en 861 et 870 devront encore justifier
les images sacrées ; en introduisant d'ailleurs cette considération singuliére : ne pas connaitre

les images, c'est risquer de ne pas reconnaitre le Christ le jour de la résurrection des morts (!)

Selon certains historiens, la querelle des images n'aurait constitué qu'un aspect extérieur des
convulsions profondes de I'Empire byzantin menacé a I'époque par les invasions arabes et les incursions slaves.
Dans ce contexte, le souhait de rallier le plus largement possible les populations rurales d'Asie mineure orientale,
traditionnellement aniconiques, précipita la rupture de 'Empire avec la tradition gréco-romaine. Créé pour faire
face au danger arabe, l'iconoclasme disparut avec lui, écrit une historienne®>.

D'autres historiens soulignent encore que le culte des icOnes, représentant un accés particulier a l'au-
dela gouverné par 1'Eglise, concurrengait directement I'Empereur, jusque-la seul représentant privilégié de Dieu
sur Terre. L’iconoclasme aurait correspondu ainsi a une volonté de puissance impériale ; une volonté démesurée,

dans la mesure ou seule une minorité de la population de 'Empire était aniconique®®.

Par son ampleur politique - et par le fait que l'Eglise prit le parti des images -

l'iconoclasme byzantin reste une singularité historique. Malgré la coincidence chronologique,

42 lconodoules = littéralement, ceux qui vénerent les images.

43 |conoclastes = briseurs d'images.

44 Voir P. Brown L'essor du christianisme occidental, 1997, trad. fr. Paris, Seuil, 1997, pp. 306-307. Voir
également A. Besangon L’image interdite. Une histoire intellectuelle de [’iconoclasme, 1994, Paris, Gallimard,
2000.

4 Voir H. Ahrweiler L'idéologie politique de I'Empire byzantin, Paris, PUF, 1975, p. 259 et sq.

4 \oir R. Cormack Icones et société a Byzance, 1993, trad. fr. Paris, G. Monfort, 1993, chap. 3.
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on ne peut guere le rapprocher, par exemple, de l'iconoclasme anti-bouddhique chinois de
842-845, dans lequel la condamnation des images ne joua qu'un role secondaire en regard de
la volonté de I'Etat de mettre au pas le clergé bouddhique, dont les priviléges finissaient par

saper sa puissance politique et économique.

Iconoclastie bouddhique.

Vers 700, en Chine, un mouvement de réforme émanant du clergé bouddhique lui-méme, s'en
était déja pris aux images et aux livres, li¢ au bouddhisme #ch'an, qui allait connaitre un rapide
succés dans tout I'Extréme-Orient (il deviendra le Zen au Japon, voir 1. 4. 13.). L'un de ses
principaux fondateurs, Hui-neng (638-713) passait pour illettré. Son successeur Lin-tsi déclarait
que le vrai Bouddha est sans figure. Il est 'homme vrai en chacun de nous, 'homme tout court ; ce
que masquent ses représentations traditionnelles (avec les trente-deux marques, etc.). Lin-tsi
présentait donc comme un mérite de briiler les icones et les livres, pour se rendre présente la
vacuité de toute chose. Mais il est douteux que les adeptes de 1'école aient réellement mis cette
iconoclastie en pratique*’. En fait, dés le départ, le bouddhisme fut aniconique mais ne parvint
jamais vraiment a respecter cette orientation. Au début, le Bouddha n’était représenté qu’a travers
ses symboles. Puis, au I° siécle ap. JC, sous I’influence de I’art gréco-indien du Gandhara,

apparurent ses premiéres statues.

On a parlé d'une origine juive ou musulmane de l'iconoclasme byzantin. Mais, si
I'influence fut indéniable, il ne faut cependant pas I'exagérer. Il s'agit 1a en fait d'un argument

que les iconodoules avangaient pour disqualifier leurs adversaires.

Du fait du triomphe final de l'orthodoxie, tous les documents concernant la pensée iconoclaste furent
voués a l'anathéme et détruits. Nous ne les connaissons que par la présentation qu'en firent leurs adversaires —
présentation parfois injurieuse : ainsi Constantin V nommé “copronyme”, parce qu’il aurait souillé les fonts

baptismaux le jour de son baptéme (!).

Débats sur les images cultuelles dans [’Antiquité.
En fait, I’Antiquité¢ avait déja connu des visées et des polémiques iconoclastes.
L’Orient semble notamment avoir €ét¢é marqué par un rejet durable des images et

particuliérement celles portant ombre, les statues, les plus réalistes. Les Perses, parce qu’ils ne

47 \oir P. Demiéville L'iconoclasme anti-bouddhique en Chine in (collectif) Mélanges d'histoire des religions
offerts a H-C. Puech, Paris, PUF, 1974.
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se figuraient pas leurs dieux a I’image des hommes, ne leur élevaient ni statues, ni temples, ni
autels et traitaient d’insensés ceux qui le faisaient. Héraclite est de ceux qui, semble-t-il, s'en
prirent aux images des Dieux ; comme le cynique Antisthéne. La forme humaine que l'on
prétait aux dieux excitait de méme la moquerie de Xénophane*s. Dans ses Vies des hommes
illustres (Ier-11° siecle ap. JC¥), Plutarque déclare que les ordonnances que Numa Pompilius
prit contre les statues des dieux étaient apparentées aux principes de Pythagore. "Celui-ci,
écrit Plutarque, croyait que 1'étre premier n'est ni perceptible ni sensible mais invisible, incrég,
intelligible. Numa, de son c6té, interdit aux Romains de représenter la divinité sous la forme

d'un homme ou d'un animal" (Numa, 8).

Le statut des images dans les premiers temps de [’Eglise.

De plus, si 'on connait mal le statut des images dans les premiers siecles de 1'Eglise
chrétienne, il semble que les deux positions qui s'affronteront dans la querelle iconoclaste
cohabitaient déja a cette époque. On trouve en effet des témoignages de vénération des
images saintes en méme temps que 'on note la présence d'un autre courant hostile aux images
chez des auteurs comme Eusebe de Césarée ou Epiphane de Chypre. Sous le premier
Constantin, un synode réuni a Elvire (305-312) alla jusqu'a interdire les images dans les
églises, "de peur que ce qui est objet de culte et d'adoration ne soit peint sur les murs" (canon
36).

Les premieres générations de chrétiens célébraient semble-t-il leur culte sans images.
Celles-ci ne firent leur apparition que vers 200 ap. JC ; au méme moment que dans le
judaisme d'ailleurs, puis, vers 240, dans le mazdéisme. Tout 1'Orient, en fait, connut une
fermentation iconographique exceptionnelle au III° siecle. Et ceci intervint dans le contexte
d'une forte valorisation politique des images. L'effigie de 1'empereur, alors, était partout : sur
les boucliers, sur les costumes officiels des hauts dignitaires (mais 1'on n'hésitait pas a donner
les mémes traits aux empereurs successifs en changeant seulement leur nom). Les sentences
des tribunaux romains ne pouvaient étre prononcées en l'absence d'une image de l'empereur ;
laquelle, également obligatoire sur les poids et les sceaux, était réputée directement efficace.

Elle valait signature. Juifs et Chrétiens puisérent ainsi a la méme source : l'iconographie

48 \oir C. Clerc Les théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du 1I° siécle aprés JC, Paris,
Fontemoing & Cie, 1915.
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commémorative de la numismatique romaine et, plus généralement, 1'imagerie impériale. Le
Christ, dés lors, fut placé sur un trone, faisant le geste de la bénédiction. Il porta une couronne
et couronna les saints. Les martyrs eux-mémes eurent les costumes des dignitaires de la
cour.

Quant au développement des symboles imagés aux premiers si¢cles de 1'Eglise, on
hésite, faute de preuves décisives, a l'attribuer a la vénération populaire ou, au contraire, a une
initiative cléricale pour enseigner des fideles analphabetes. Pour F. Tristan ce serait 1a 1'oeuvre
de clercs inspirés par une volonté de catéchisation et passant outre aux suspicions des
intellectuels chrétiens de 1'époque, plutot défavorables aux images (Les premieres images
chrétiennes, 1996"). Toutefois, a la fin du V° siécle, Serenus, évéque de Marseille, faisait
détruire les images. Grégoire le Grand lui adressa une bulle défendant les images comme seul
moyen d’acces a la fois pour ceux qui ne savaient pas lire. De fait, le symbolisme chrétien ne
parait guére avoir voulu étre compréhensible de lui-méme, c'est-a-dire sans un enseignement

préalable? - cela a notamment été souligné a propos des vitraux.

Les religions juives et musulmanes connurent plus tot que I'Empire byzantin une crise
des images. Au III° siecle, la synagogue de Doura-Europos (Salhieh, Syrie) était richement
peinte. Au VI° siecle, les juifs martelaient les mosaiques et les personnages bibliques dans les
synagogues. Au VII® siecle, I'Empire islamique qui venait de se constituer, était préoccupé
par le probleme de l'iconographie religieuse et fut tent¢é un moment par le recours a
l'utilisation politique des icOnes, pour finalement, vers le IX° siécle, ne plus tolérer aucune
représentation d'étres vivantss - encore la vie du Prophéte fut-elle représentée jusqu’au XIV®

siecle dans les enluminures persanes.

Aucune sourate coranique ne mentionne une telle interdiction, a laquelle il est seulement fait allusion

dans les Hadith (récits des paroles et gestes du Prophéte). Les traces de 1’art islamique iconique sont aujourd’hui

49 trad. fr. en 16 volumes, Les Belles Lettres, 1957-1985.

%0 Voir A. Grabar Les voies de la création en iconographie chrétienne, Paris, Flammarion, 1979.

51 Paris, Fayard, 1996.

52 Voir D. Alexandre-Bidon « Transmettre la foi au Moyen Age » Annales ESC, novembre-décembre 1998.

53 Voir J-P. Deremble & C. Manhes Les vitraux légendaires de Chartres. Des récits en images, Paris, Desclée de
Brouwer, 1988, p. 35.
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peu nombreuses. Il faut particuliérement citer la Mosquée des Omeyyades a Damas et le Qsar Amra (Jordanie),
tous deux dus a Walid 1¢ (705-715).

1. 10. 6.
Que represente une icone ? Le probleme de I’Incarnation.

Pouvait-on fabriquer des images du Christ et des saints et avait-on le droit de se
prosterner devant elles et de leur rendre un culte ? Les iconoclastes fondaient leur rejet des
images sur l'interdit qui ouvre le Décalogue : "tu ne feras aucune image sculptée, rien qui
ressemble a ce qui est dans les cieux" (Ex 20 4). Leur argument essentiel était que le culte des
images s'apparente a l'idolatrie. La nature divine infinie, incommensurable a la création, ne
peut étre représentée. Celui qui fait une image du Christ ne peut donc représenter que sa
nature humaine en dénaturant sa nature divine : il se livre a une hérésie. Seuls la Croix,
I'eucharistie et le plan des églises étaient des images licites du Christ aux yeux des
iconoclastes - c'est-a-dire des symboles et non des représentations.

De la mise a bas par Moise de I'idole du Veau d'or (Ex 32), Arnold Schonberg a tiré le
sujet de son opéra inachevé Moise et Aaron (1932) dans lequel, a l'intransigeance de Moise,
pour lequel Dieu n'existe qu'en tant qu'idée absolue et ne peut qu'échapper ainsi a toute
représentation, répond la tolérance d'Aaron vis-a-vis des images, le peuple selon lui, ne
pouvant croire que ce qu'il voit. A la fin de I'Acte 11, les Hébreux suivent une colonne de feu.
N'est-ce 1a qu'une idole, comme l'affirme Moise, ou cela peut-il passer pour un signe, une
inscription matérielle du divin, comme le veut Aaron ? Un tel débat dépasse largement une
simple querelle des images et marque en fait l'institution méme du christianisme. Car le refus
des juifs de reconnaitre le caractére messianique de Jésus fut sans doute largement inspiré par
le caractere barbare et paien - blasphématoire (voir Jean 10 33) - que ne pouvait manquer de
prendre a leurs yeux la prétention d'un homme a incarner, c'est-a-dire a représenter par sa

personne, Dieu®.
A propos de cet opéra, Theodor Adorno s'est interrogé sur la possibilit¢ pour une oeuvre d'art

contemporaine de rendre véritablement le sens du sacré. Schonberg fondant en 1'occurrence, au sein d'un méme

54 Voir A. Grabar L'iconoclasme byzantin. Dossier archéologique, Paris, Collége de France, 1957.
5 Voir C. Guignebert Modernisme et tradition catholique, Paris, Collection de la Grande Revue, 1908, p. 78.
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lyrisme, deux langages opposés dont le caractére irréconciliable est ainsi nécessairement masqué, selon Adorno
(Un fragment sacré, 1963%6).

Les iconoclastes reprochaient aux images de n'étre pas consubstantielles a Celui
qu'elles représentaient. Or c'est a ce titre, justement, que les iconodoules justifieront les icones
; dénongant le fait que seule une conception parfaitement idolatre des images pouvait inspirer
une telle critique de la part des iconoclastes. Jean Damasceéne est le premier théologien qui ait
tenté de répondre en ce sens aux attaques des iconoclastes. Son Discours pour la défense des
images - il s'agit en fait de trois discours ou plutdt de trois versions d'un méme discours - est

contemporain des premiers édits de Léon III (730%7).

Mort en 750, Jean fut anathématisé par le Concile de Hiéra.

Pour les iconodoules, il s'agissait avant tout d’6ter au culte des images tout soupgon
d'idolatrie. C'est ainsi que fut définie une véritable théologie de l'icone, fort importante pour
le christianisme orthodoxe. Il fallait d'abord montrer que les icones ne représentent pas le dieu
invisible mais le Christ devenu visible par I'Incarnation. Elles ne représentent donc que ce qui
est visible de Dieu. Jean Damascene fait ainsi une distinction entre la vénération (en grec :
proskunésis), terme issu du culte royal et qui implique un ensemble de gestes dont le principal
est la prosternation, et l'adoration proprement dite (en grec : latreia). Le culte rendu aux

images est un culte de vénération, souligne-t-il ; I'adoration est réservée a Dieu seul*s.
Le catholicisme distinguait également de 1'adoration (latreia) ne s'adressant qu'a Dieu, la vénération des

saints (dulia) et de Marie (hyperdulia).

Dieu a certes interdit aux Hébreux le culte des images. Pourtant, soutient Jean
Damascene, dans le contexte de la Nouvelle Alliance, les chrétiens n'étant plus des enfants
comme les Hébreux, cet interdit n'a plus de raison d'étre. Nous savons, dit-il, ce dont on peut
ou non faire l'icone. Jean accorde la méme sainteté a l'icone qu'au corps du Christ. Car
l'image, comme le corps, participe a la grace de celui qu'elle représente. Entre 1'icone et son

modele, il y a donc plus qu'une simple ressemblance : une certaine participation de 1'image a

5 Quasi una fantasia, trad. fr. Paris, Gallimard, 1982.

57 Le visage de l'invisible. Discours sur les images, trad. fr. Paris, Migne, 1994. Voir également La foi orthodoxe.
Défense des icones, trad. fr. Paris, Publications de I’Institut orthodoxe frangais de théologie, 1966.

%8 Voir l'introduction de C. Schénborn a Jean Damascéne Le visage de I'invisible, trad. fr. Paris, Migne, 1994,
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la sainteté du mod¢le. Les saints, ainsi, sont tout comme les icones des images, au sens ou ils

ne sont pas adorables par nature mais portent en eux 'adorable par nature.

Chair et divinite.

Contrairement aux néo-platoniciens - qui avaient une grande influence sur la philosophie
byzantine a cette époque - et a la philosophie grecque en général, Jean ne considére pas la matiére
comme ce qui dans le monde est le plus éloigné de Dieu. Vecteur de 1'Incarnation, elle est a ce titre
digne de respect. L'icone, comme I'Incarnation elle-méme, est une matiére touchée par la grace.

Contre le docétisme (doctrine qui enseigne que le corps du Christ ne fut pas vraiment humain
mais prit seulement apparence humaine), la défense des images fut ainsi I'occasion de réhabiliter le

corps et la chair, ainsi que I'avait déja fait Tertullien (De la chair du Christ>®).

L’icone représente la distance du divin elle-méme. La proskynese.

Le Christ lui-méme est une image, selon la parole rapportée par Jean : "qui me voit
voit mon Pére" (Jn 2 45). Ce que l'iconologie symbolisera sous la figure du Pantocrator, a la
fois Pére et Fils. Ainsi, si Jean Damascene distingue plusieurs genres d'images, une méme
sainteté se communique selon lui, depuis les images consubstantielles, c'est-a-dire en tous
points semblables a leur modele par 'apparence et la substance (mais qui ne manifestent que
la nature de Dieu et non sa Personne), que sont le Christ par rapport au Pere et I'Esprit saint
par rapport au Fils® ; jusqu'aux icOnes peintes - imitations artificielles en regard de I'image
naturelle qu'est le Fils - qui sont des images de 1'Image.

Toute icone révele et montre donc ainsi quelque chose de l'invisible. Alors que le
fétiche et l'idole résorbent 1'écart du divin par rapport au monde, en l'inscrivant dans un
support matériel, cette distance est au contraire 1'objet méme de l'icone, ce qu'elle met en
évidence par-dela sa matérialité. Sorte de "théophanie négative", 1'icone tente de manifester le
rapport du visage humain a une nature divine que personne ne saurait envisagers'. C'est que
nous avons besoin d'une image sensible et circonscrite pour nous conduire vers ce qui nous

dépasse, car "c'est une espece de circonscription que la compréhension", écrit Nicéphore le

9 trad. fr. Paris, Cerf, 1975. Voir D. Menozzi L Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991.
80 \Voir V. Lossky A I'image et a la ressemblance de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, VII.
61 Voir J-L. Marion L'idole et la distance, Paris, Grasset/Le Livre de poche, 1977.
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Patriarche, le champion de la défense des images durant le second iconoclasme, dans ses
Antirrhétiques (818-820¢2).

L'icone représente moins le divin qu'elle ne cherche a faire directement sentir sa
distance. Alors que l'idole est sans relation, étant tout entiére le divin, 1'icone marque que
celui-ci dépasse essentiellement toute image qui peut étre faite de lui. De sorte que ceux qui
ne font pas de différence entre icone et idole sont idolatres, écrit Nicéphore. Reprochant a
l'icone son manque de consubstantialité avec le divin qu'elle représente, ils trahissent leur
attente de trouver la divinité présente dans un bout de bois ! L'icone est une mise en relation,
disait Nicéphore. Sans se réduire pour autant a une pure symbolisation. Elle est manifestation,
miroir. Elle nous met immédiatement en présence du Christ. Tandis qu'un symbole comme la
Croix sollicite la réflexion pour étre compris, le sens de 1'icone est immédiat. Celle-ci est donc
plus digne d'honneur pour Nicéphore. L'icone porte ainsi encore immédiatement avec elle le
sacré. C'est en ce sens qu'elle peut facilement demeurer I'instrument d'un rituel.

La relation de l'icone a son "prototype" divin n'est pas analogique. L'icone est image
mais n'est pas tableau (elle ne reproduit pas). Elle invite a la proskynese, a la prosternation.
Elle propose moins une vision qu'un vertige. Elle témoigne de la présence brutale du sacré.
Qui la voit, en ce sens, est comme vu par un regard transfigurateur®. Si l'icone est le support
d'une contemplation, c'est seulement dans la mesure ou cette derniere est participation®.
L'image désigne ce que nous devons étre. Elle s'efforce de nous aider a recréer notre nature
viciée. En ce sens, l'icOne est pricres.

D’autres sens peuvent sans doute étre encore trouvés a 1’icone. Un auteur parle ainsi “d’économie” mais

nous avouons ne pas bien saisir le sens de sa démonstration®.

Si on ne voyait que 1'aspect humain du Christ, on le verrait exactement comme la foule

incroyante qui l'entourait. Mais, dans une icone nous ne contemplons pas la chair corruptible

62 Discours contre les iconoclastes, trad. fr. Paris, Klincksieck, 1989.

63 VVoir M-J. Baudinet « La relation iconique a Byzance au 1X° siecle d'apres Nicéphore le patriarche : un destin de
l'aristotélisme » Les études philosophiques n° 1, 1978, pp. 85-106.

8 Voir R. Leys L'image de Dieu chez Saint Grégoire de Nysse, Paris, Desclée de Brouwer, 1951.

8 Voir L. Ouspensky Essai sur la théologie de I'icone dans I'Eglise orthodoxe, Paris, Ed. de I'Exarchat patriarcal
russe, 1960.
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du Christ ou des saints mais la chair transfigurée par la grace. L'icone d'un saint n'est pas le
portrait d'un homme ordinaire mais d'un homme uni a Dieu ; elle présente son visage glorieux
et éternel et non ses traits réels : d'ou l'allongement du visage et du corps, suggérant leur peu
de matérialité, la grandeur des yeux, la petitesse de la bouche, etc. On conservera donc les
traits caractéristiques d'un saint mais tout sera ramené a un ordre harmonieux, exempt de tout
caractere sensuel. Dans les icones, les détails se référant a 1'aspect temporel des choses et des
personnages sont interdits : ombres portées, perspective suggérant une troisieme dimension
(mais la perspective inversée est admise), modelé. Tout se joue dans une lumiére “absolue”,

ne projetant pas d’ombre.

Le langage iconique.

L'icone se donne a lire plutot qu'a voir. Et elle doit étre lue facilement ; car "ce qu'est
la Bible pour ceux qui ont appris les lettres, 1'image 1'est pour les illettrés", rappelait Jean
Damascene. D'ou un graphisme souple et précis, des couleurs en aplat, etc. D'ou surtout la

codification de canons répétitifs dont tous les éléments sont signifiants.

Ce n'est pas que l'anecdotique n'ait jamais eu sa place dans ces véritables livres d'images qu'étaient les
icones, au contraire — certaines ont d’ailleurs pu avoir des thémes tout a fait profanes comme, pour une icone
russe de la moitié du XV° siécle, la bataille des Novgorodiens et des Suzdaliens. Mais I'Eglise orthodoxe n'a
jamais toléré que les peintres travaillent selon leur imagination ou d'aprés un modéle vivant (méme si les abus
ont été fréquents). Pour tout modele, les iconographes se servaient d'icones anciennes ou de manuels ; ces
derniers, les podlinniks, furent systématisés vers la fin du XVI° siécle. Ils fixaient l'iconographie des saints et des

fétes en indiquant les couleurs principales, etc.

L'icone se veut réaliste quoique non ressemblante. Elle veut rendre la sainteté selon un
langage institué par I'Eglise ; c'est-a-dire l'indiquer de telle fagon qu'elle ne soit ni sous-
entendue, ni suggérée au moyen d'idées mais lisible. Le nimbe, ainsi, qui cerne la téte d'un
saint indique le rayonnement de son visage. Ce n'est pas une allégorie mais l'expression

symbolique d'une réalité concréte.

8 \oir M-J. Mondzain Image, icone, économie, Paris, Seuil, 1996.
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L'icone doit étre sobre, dépourvue de toute exaltation. D'ou 1'impression de monotonie
qui s'attache a l'art byzantin ; son hiératisme figé.

L'école byzantine a pourtant connu des variations sensibles : style graphique de 1'époque des Comnéne
(XTI°-XII° siecles), retour a l'antique sous les Paléologues (XIII°-XV® siécles), etc. A partir du XI° siccle, des
¢léments narratifs y seront introduits, ainsi que la représentation de certaines émotions comme 1'amour maternel
de la Vierge. Une tendance qui s’accentuera quelques siccles plus tard et conduira finalement a I’abandon de
I’icone dans I’Europe occidentale et a la naissance de la peinture moderne®’, nous y reviendrons.

En Russie, 1'art de l'icone s'est épanoui du X° au XV° siécle avec des artistes comme Théophane le Grec
(1330-1415?) et surtout Andrei Roublev (1360-1430), qu'un Concile donna comme modéle absolu pour la
peinture des icones. Roublev donne pourtant une certaine humanité au sacré®®. Et chez lui, comme chez

Théophane, couleurs, lumieres et ombres ont une fin réellement picturale.

67 \Voir S. Ringbom De [’icone a la scéne narrative, 1965, Paris, G. Monfort, 1997.
8 \/oir sa fameuse icone de saint Paul a la Galerie Tretyakov de Moscou.

31



Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

L'art russe des icones accentua particulierement la dématérialisation du corps humain
mais au XVII°® siecle, les sujets se compliquérent et le nombre de personnages s'accrut.
L'icone perdit la pureté et la sobriété de sa composition, virant souvent a l'image d'Epinal. On
vit alors se répandre I'image du Pere, qui dut étre interdite par le Grand Concile de Moscou de
1666-1667. Car l'icone ne représentant que ce qui nous est révélé, la présence du Pére ne doit,
bien entendu, étre indiquée que de maniere symbolique : une main bénissante sortant du ciel.

A T’époque moderne, 1’art de 1’icone ne disparut pas mais soit perdit sa vitalité, se
contentant de reproduire des modeles anciens, soit fut poursuivi a travers un symbolisme
librement défini par les artistes et non plus par une Eglise. On a parlé de “paysage-icone”,
ainsi, a propos des tableaux de Caspar David Friedrich - dans lesquels la teinte rosée qui perce
a I’horizon se donnerait pour une trace de la transcendance divine, la lune pour la présence du

Christ dans le monde, les sapins symbolisant I’Eglise, etc.®.

8 Voir W. Hofmann Caspar David Friedrich, trad. fr. Paris, Hazan, 2001.
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Dans les deux cas, parce que passé ou parce que personnel, son symbolisme dut faire
I’objet d’un déchiffrement. Avec I'immédiateté de son langage, 1’art de 1’icone perdit sa
substance. Sans doute supposait-il une ingénuité face aux images que 1’dge moderne aura

perdue.

L'idole n'est qu'un moment, entre le culte fétichiste, qui reconnait son dieu sans avoir a
le représenter et I'icone qui n'en tolere la représentation que pour en nier la suffisance et invite
a regarder au dela. Mais la représentation du divin peut aussi €tre conduite a préter aux dieux
une apparence de plus en plus humaine. Si des hommes peuvent étre divinisés, les dieux eux-
mémes peuvent étre humanisés.

Du divin l'icone ne tolére que les fraces. Elle s'efforce d'en interdire toute idée de
représentation directe. L'icone est une image au sens figuré. Parce qu'elle souligne le retrait
du divin vis-a-vis de sa représentation, 1'icone, en regard de 1'idole, est un véritable vecteur de
désacralisation. Avec elle, la brutalité numineuse des fétiches et des idoles s'efface. Le propre

de l'icone, ainsi, est sans doute sa douceur, son apaisement, signe d'une transcendance
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lumineuse. Mais parce qu'elle manifeste le divin, 1'icone est encore sacrée. Elle n'est pas pure
représentation, a l'instar de cette tendance de l'art religieux qui désacralise toute idole en
donnant délibérément une forme humaine et touchante aux dieux. Les Grecs ont deviné cette

tendance, que la fin du Moyen Age chrétien poussera a son terme.

1.10.7.

C) Les dieux a l'image des hommes

L anthropomorphisme grec.

Selon l'historien de l'art Walter Déonna, la religion grecque montre, a travers la
représentation de ses dieux, une élimination progressive des conceptions primitives et
aniconiques de la dendrolatrie égéennes, dont il ne subsistera finalement plus que de rares
survivances - propres a étonner les Grecs eux-mémes - dans la mythologie et les rites (Dédale
ou la statue de la Grece archaique, 19307). En méme temps, 1’art grec renonga trés vite a
certains procédés faciles, consistant par exemple a souligner I’importance des Dieux en les
représentant comme des géants par rapport aux hommes.

Revétant un aspect de plus en plus humain, les divinités grecques finirent par exiger
une demeure congue a l'image de celle des hommes. Un grand nombre des temples grecs
primitifs s'élévent ainsi sur l'emplacement de palais mycéniens. Faut-il pour autant parler
d'une filiation nécessaire et univoque entre les premieres idoles de pierre archaiques et les
statues de l'age classique, demande W. Déonna, comme si les fétiches s'étaient peu a peu
humanisés ? En fait, des les temps les plus anciens, images iconiques et aniconiques des dieux
coexistaient et il semble seulement que les premicres aient tendu a prendre toujours davantage

le pas sur les secondes.

Car parmi les idoles des Cyclades, notamment, les formes humaines les plus évoluées sont parfois plus

anciennes que celles dont I’abstraction semblerait indiquer une étape de transition vers 1'anthropomorphisme.

0 Paris, Ed. de Broccard, 1930.
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Importance des techniques artistiques pour la conception du divin. Une abstraction premiere.

Selon W. Déonna, l'anthropomorphisme ne supplanta définitivement les idoles
aniconiques qu'une fois la technicité artistique suffisamment affirmée pour étre 8 méme de
bouleverser la conception des dieux elle-méme. Ce qui revient a dire que /a conception du
divin est inséparable des méthodes de sa représentation. Et celles-ci évoluent conjointement
au rythme des progres techniques, lesquels seuls permirent de donner peu a peu aux dieux un
visage vraiment humain. Selon Déonna, la monotonie des conventions ligote les statues
grecques jusqu'a la fin du VI° siécle av. JC. Ce n'est qu'ensuite que les Grecs affirmérent -
sans doute plus qu'aucun autre peuple antique - leur droit de modifier l'image de la divinité en

fonction des progres de la technique artistique.

Le modelé en particulier est, par manque d'adresse semble-t-il, pratiquement absent des sculptures les
plus anciennes. C'est une régle générale que l'incision, en effet, précede partout le modelé, car il est plus facile
de graver dans la pierre les ¢léments du corps ou de les dessiner sur elle (on avait recours a la peinture pour
rendre les yeux, la bouche, etc.), que d'en rendre la complexité par des saillies. L'artiste grec archaique ne
congoit pas sa statue en volume mais comme si elle était projetée sur une surface plane. Il travaille de front sans
trop se préoccuper des cotés et des revers, qui pendant longtemps conserveront un aspect plat. La statue grecque

n'acquiert véritablement la troisieme dimension qu'au V° siécle av. JC, voire au IV® siécle.

Certes, toutes les erreurs et les conventions de la statuaire archaique ne résultent pas

de la seule inexpérience technique. Simplement, les artistes ne cherchaient pas tant alors a
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représenter les corps tels qu'ils les voyaient, déformés par leur position dans I'espace, par leur
perspective, que tels qu'ils étaient dans leur essence, indépendamment de toute circonstance.
A 1'époque archaique, les corps des statues sont composés de parties disparates, les
unes vues de profil, les autres de face, non seulement parce que 1'ignorance du raccourci et de
la perspective oblige a recourir a de tels expédients mais parce que 1'on veut montrer chacune
de ces parties dans sa plénitude logique. L'image ressemble alors a un concept. Elle rassemble
les différents aspects d'une réalité, méme si ceux-ci ne peuvent étre observés simultanément.
L'image, ainsi, est avant tout un signe. C'est une sorte d'écriture. Elle évoque plus facilement
des types généraux et abstraits que des individualités particulieres, que l'artiste ne sait guere
représenter. D'ou, comme dans 1'icone, la monotonie de ces statues et 1'absence de certains
organes. L'abstraction ne se gagne pas par rapport a des représentations concretes. Elle est
premiere et l'individualité formelle se conquiert en regard pas a pas, au gré des progres

techniques.

De la religion a [’art.

Il semble ainsi qu'a partir d'un certain niveau technique, les progres de l'art
provoquérent une nouvelle représentation du divin. Ils ouvrirent la possibilité d'une nouvelle
conception des dieux. Des apparences nées inconsciemment d'un progres technique furent
recherchées de maniere consciente. Percevant une valeur expressive, on reproduisit
volontairement ce que le ciseau avait d'abord rencontré par hasard. Le profil vertical - le
fameux "profil grec" - qui est aux VII® et VI° siecles une fagon indifférente de rendre le
visage sera ainsi au V° siecle le profil idéalisé des dieux.

Mais des lors que la technique commande la représentation du divin, la religion
devient art. Le souci esthétique l'emportant, en effet, il n'y eut bient6t plus rien d'un rite
religieux dans les précautions que l'on prenait pour la conservation des grandes images
chryséléphantines du V° siécle, écrit Déonna. Et si I'on gravait magiquement les dédicaces
des fideles sur le corps méme des statues archaiques, les voeux n'apparaitront plus a 1'age
classique que sur les piédestaux, afin de ne pas porter atteinte a la beauté corporelle des
statues. Les hommes, ainsi, étaient devenus maitres de la beauté des dieux et le divin s'est
finalement offert aux Grecs sous la figure de 'homme. Le meilleur exemple en est sans doute

I’Aphrodite de Cnide (IV° siecle av. JC), I'une des toutes premiéres représentations de déesse
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totalement nue, pour laquelle Praxitele prit directement pour modele sa maitresse, la

courtisane Phryné.

Anthropomorphisme ou théomorphisme. La personnalité conférée aux dieux.
L’anthropomorphisme des dieux est-il un processus inéluctable de la pensée
religieuse, marquant sa maturité, ainsi qu’on 1’a suggéré ?7! Force serait alors de considérer
que la religion égyptienne n’est jamais parvenue au terme de ce processus — méme Akhenaton
conservera le taureau Mnévis comme hypostase d’Aton. De plus, comme le marque Walter
Otto, il n'y eut nul anthropomorphisme chez les Grecs mais bien au contraire un
théomorphisme : l'art grec n'a pas rendu humaine la divinité mais a vu l'essence de 'homme
comme divine (Les dieux de la Gréce. La figure du divin au miroir de l'esprit grec, 19297).
Tel est en effet le paradoxe : l'idoldtrie est anthropomorphique sinon dans sa forme,
au moins dans sa visée. Elle réduit les dieux a un objet, a une figure, c'est-a-dire a une forme
- humaine ou non - que les hommes peuvent s'approprier et, comme un fétiche, manipuler. La

représentation humaine des dieux, elle, conduit plutot a approfondir l'essence propre du divin

" Voir P. Lévéque Bétes, dieux et hommes. L’imaginaire des premiéres religions, Paris, Messidor, 1985, p. 81 et
sq.

2 Voir D. Meeks Zoomorphie et image des dieux dans I’Egypte ancienne in C. Malamoud & J-P. Vernant (dir)
Corps des dieux, Paris, Gallimard, 1986.
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a travers sa figuration anthropomorphique. Elle pose la question de sa distance par rapport a
I'homme et relativise ainsi la nature de ce dernier. La représentation de dieux dans le corps
d'hommes invite a idéaliser ceux-ci, c'est-a-dire souligne la fragilit¢ de la simple nature
humaine. En méme temps, les dieux deviennent autant de personnes et, tout a l'inverse de la
direction qu'indiquait 1'icone, ils cessent d'étre pensés comme une perfection irreprésentable et
impensable de I'humain (la toute-puissance, la toute-sagesse, le tout-amour). Ils cessent d'étre
au dessus de la nature comme autant de puissances souveraines pour étre saisis, comme I'écrit
Walter Otto, avec "le sens le plus aigu de la réalité". La religion classique des Grecs, en ce
sens, fut, selon lui, si naturelle qu'elle ne faisait aucune place a la sainteté des dieux. Chez
Homeére, ainsi, tout se déroule dans une proximité sans pareille au divin. Au point qu'il n'y a
plus de merveilleux, plus de magie, quoiqu'il n'y ait pas d'événement ou n'intervienne quelque
divinité. La simple vie permet de rencontrer les dieux. La religion grecque classique, selon
Otto, n'a pas congu le divin selon l'inspiration ou l'espérance, ni méme sous le registre d'une
présence mystique. Le monde des dieux ne fut pas pour les Grecs ce qui ouvrait au surnaturel.
Il était co-naturel au monde des hommes et tout ce que ceux-ci vivaient put ainsi devenir
théos : l'attente, la rencontre, la colére, etc., eurent leurs démons et leurs dieux.

Retenons donc qu’il est une représentation du divin qui sacralise non pas sa
manifestation extra-ordinaire mais la vie méme et les hommes et que c'est 1a une dimension si
importante sans doute que les analyses de W. Otto doivent étre considérablement élargies
pour que cette dimension soit saisie a I'oeuvre dans toute pensée religieuse et non seulement a
un stade particulier ou dans le cadre de quelques religions - méme si, a l'instar des autres
modes de représentation du divin, elle put étre privilégiée a certaines époques.

Pour W. Otto, en effet, cette humanisation du divin ne correspondit qu’a 1'idée
proprement religieuse de 1'esprit européen, avant que le christianisme n'impose sa maniéere
insidieuse et languide de penser la religion selon une relation intérieure et personnelle a Dieu ;
identifiant le salut a la transcendance et donc a la délivrance du monde. Or un tel point de vue
- marqué par l'influence de Nietzsche - néglige largement le fait que le christianisme a pu

rendre ses dieux encore plus proches des hommes que ne le fit la religion grecque.

3 trad. fr. Paris, Payot, 1984.
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Les Grecs, en effet, ne cesseérent point de donner a leurs dieux les traits les plus beaux
possibles. Nous n'avons pas d'exemple, selon Déonna, que la statue d'un dieu ait revétu les
traits d'un simple mortel. Les Grecs ont personnifié leurs dieux (Zeus barbu, Poséidon chenu,
Athéna avec des yeux gris, etc.) tout en restant au niveau du type et sans atteindre celui de
l'individu.

C'est dans la peinture de vases que l'on note les seules tentatives d'individualiser nettement la

physionomie des héros et des étres mythologiques.

Il ne pouvait en étre autrement, note Jean-Pierre Vernant, car les divinités du Panthéon
grec étaient malgré tout des puissances et non des personnes (Mythe et pensée chez les Grecs,
1965™). Les idoles ne pouvaient pas étre autant de portraits des dieux car ceux-ci n'avaient
pas de corps et étaient par essence invisibles. La statue désignait donc un type impersonnel et
exprimait seulement certaines puissances (beauté, charme, force, etc.) que le corps humain
reflétait plus qu'un autre.

Seul l'art chrétien, au tournant des temps modernes, donnera aux saints la physionomie
de contemporains plus ou moins illustres. Le systéme figuratif médiéval, note un historien de
l'art, reposait sur le besoin d'établir une relation concrete entre les récits sacrés et les activités
sociales™. Les épisodes bibliques, ainsi, €taient représentés dans des décors et des costumes
du temps. Pour rapprocher les hommes de la liturgie, on choisit alors d'implanter dans la vie
courante le sacré. Cela fut possible, a-t-on noté, parce que le christianisme occidental n'a
jamais possédé - au contraire de l'oriental - une véritable théologie des images, ne voyant
guere en celles-ci qu'autant d'instruments pédagogiques - comme il ressort encore du Discorso
intorno alle imagini Sacre e Profane (158276) du Cardinal Gabriele Paleotti - et laissant de fait
une assez grande liberté de mouvement aux artistes.

Les saintes de la sculpture bourguignonne du XV° siecle seront de petites paysannes
au visage rond, au nez un peu retroussé. Et les membres des confréries (alors a leur apogée)
serviront de modeles pour représenter les saints. Ainsi s'explique, par exemple, 'aspect de

plus en plus pittoresque de saint Jacques tout au long du Moyen Age. Cette humanisation de

74 Paris, Maspéro, 1965.
s Voir P. Francastel La figure et le lieu, Paris, Gallimard, 1967, p. 86.
6 Bologna, A. Benazzi, 1582.
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l'art chrétien a été¢ admirablement décrite par Emile Male (L'art religieux de la fin du Moyen
Age en France, 190877).

7 Paris, A. Colin, 1922.
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