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II - LE SUBLIME

1.10.9.

A notre époque, on qualifie de "sublime" ce qui semble correspondre a un sommet
dans l'ordre de la création esthétique. Est sublime ce qui est beau de maniere si intensive
qu'il produit un sentiment d'élévation et réserve comme un acces aux plus hauts sentiments
spirituels. Les pages les plus fortes de Beethoven peuvent tout a fait illustrer cette impression.
Berlioz entendait les confessions de l'archange Michel dans [’adagio de la Quatrieme
Symphonie. En ce sens, "sublime" est un adjectif qui de nos jours fait un peu peur parce qu'il
parait énorme. On le soupconne vite d'étre empreint d'emphase ou de niaiserie, de "sonner
creux”. Une certaine pudeur intervient également. Dire "c'est sublime !", en effet, c'est
confier qu'on est bouleversé. Peut-étre est-ce aussi que le terme, a notre époque, n'a plus
vraiment d'objet, ne désignant qu'une certaine appréciation esthétique particuliére.

Car le sublime a pu désigner un sentiment lié a la révélation du divin ; sentiment
imprégné a la fois de terreur et d'admiration, compte tenu de la distance qui nous sépare de
l'absolu. C’est en ce sens que Hegel, dans son Esthétique (posthume 1835-1838%), fait du
sublime la premiere catégorie de I’art symbolique et ainsi la premiere catégorie de [’art. Le
sublime, selon lui, caractérise [’art quand celui-ci ne poursuit encore que des idées vagues et
indéterminées ; quand il ne peut venir a bout de ce qu’il veut représenter et l’exprimer
clairement. L art fait alors d’objets de la nature autant de symboles et méme d’énigmes. Des
formes dans lesquelles le sens ne fait qu’apparaitre, sans pouvoir s’éclaircir. Ainsi les
pyramides, les colosses et le sphinx de I’Egypte archaique étaient des masses énigmatiques,
des figures sans vraie expression ; les productions d’un esprit qui ne sait pas encore vraiment
parler, dit Hegel. Le sublime désigne un invisible qui, s’il doit étre précisé, sera traduit sous

une accumulation quantitative, jusqu’a la démesure, comme en Inde, note Hegel. Au Chant XI

Ltrad. fr. en 2 volumes, Paris, LGF/Livre de poche, 1997.
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de la Bhagavad Gita (V°-1° siecles av. JC?), le Bhagavant dévoile ses cent mille formes devant
Arjuna, dont les cheveux se hérissent de terreur. Avec son seul regard humain, Arjuna serait
incapable de supporter cette vision de I'Omniforme. C'est d'un regard divin, que lui préte
momentanément le Seigneur, qu'il contemple le Dieu infini aux visages tournés en tous sens,
sans fin, ni milieu, ni commencement. Puis Krishna reprend sa forme habituelle, rendant son
calme au cavalier terrifie. Seul un amour sans partage peut me connaitre ainsi dans ma
verité, lui révele-t-il.

De méme, lorsque le compilateur du Zohar, signale Jorge Luis Borges, dut hasarder
quelque notion sur Dieu, auquel on ne peut sans blasphémer attribuer méme [’étre, il écrivit
que son visage est 370 fois plus large que 10 000 mondes (Discussion, /957, L’autre
Whitmand). Gershom Scholem cite également la Schiur Komah, attribué a Rabbi Moshe
Cordovero (XVI° siecle), un étrange traité qui décrit le corps de Dieu selon des mesures
extravagantes, posant par exemple que son corps est haut de 236 000 parasanges. Mais, pour
d’autres mystiques, ses seuls talons étaient hauts de 30 millions de parasanges (Les grands
courants de la mystique juive, 1946, p. 76 et sq.*).

Hegel distingue finalement deux formes du sublime : ['un, panthéiste, qui pressent
Dieu dans le monde, dans la nature particulierement et un autre qui, comme dans la poésie

hébraique, fait plutét du monde un néant face a la transcendance divine.

Le contraire du sublime n’est pas le laid mais l’agréable, le plaisant, le mignon. Le
sublime peut donc particulierement jouer de la proximité du beau et du laid — du laid comme
un égarement possible que le beau porte en lui. Le sublime peut notamment chercher a
accomplir le laid sous sa forme satanique’. En ce sens, le sublime représente un style
particulier : on lui rattache de nombreux artistes de 1750 a 1850, particulierement dans la

peinture de paysages, comme par exemple Jean Pillement ou Francis Danby.

2 trad. fr. Paris, Seuil, 1976.

8 trad. fr. Paris, Gallimard, 1966.

4 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 1994. Un parasange est une ancienne unité de distance perse correspondant a
environ 5,6 km.

5 Voir K. Rosenkranz Esthétique du laid, 1853, trad. fr. Revue de métaphysique et de morale, n° 2 1995, pp. 241-
276.
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Cependant, des éléements de sublime se rencontrent bien avant ces dates, notamment
chez les peintres des tempétes marines - voir par exemple Navire en pleine mer dans une
violente tempéte de Willem Van der Velde fils (1611-1693°) ou la Tempéte sur les cotes de
Norvege de Ludolf Backhuyzen (1631-1708’).

6 au Rijksmuseum d’Amsterdam.
7 au Musée d'Art ancien de Bruxelles
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Quant au Lac en Ecosse apres 'orage® de Gustave Doré, il en fournit encore en 1878

une bonne illustration.

Victor Hugo a largement cultivé le sublime - bien qu’il le juge d’un autre dge et
dépassé dans la préface de son Cromwell (1827) - et il inspira a ce titre des peintres comme
Louis Boulanger ou Frangois-Nicolas Chifflart. On peut par exemple citer, dans La légende
des siecles (18839), le Titan (« Ce qu’on verrait si l'on voyait ['oubli » ; « La cloture a
laquelle aboutissent les choses », etc.) ou Le satyre I — Le bleu (« C’était ['heure ou sortaient
les chevaux du soleil »).

Et l'esthétique du sublime n'a pas disparue de nos jours - en photographie avec des
artistes comme Ansel Adams, Annie Griffiths Belt, Axel Hiitte ou Mitch Dobrowner par
exemple ; tandis que le peintre Bartnett Newman veut transmettre a travers ses tableaux une
sensation directe du sublime'.

Le sublime pose traditionnellement quatre grands problemes!! :

- est-ce une catégorie esthétique ?
- 51 oui, coiffe-t-elle toutes les autres et se définit-elle de maniere intensive comme

le degreé le plus haut du beau, du dramatique ou du comique ?

8 au Musée de Grenoble
9 2 volumes Paris, GF Flammarion, 1979.
10 Voir notamment Cathédra (1951) au Stedelijk Museum d’ Amsterdam.
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- est-il employé dans le domaine moral (un dévouement sublime) avec le méme
statut ?
- dévoile-t-il l'absolu ?

En fait, si le sublime représente une catégorie esthétique c'est un peu malgré lui. 1l
n'est pas forcément lié a un objet artistique en effet mais peu investir bien d'autres supports :
la nature elle-méme ou certains comportements. A ce titre, il ne peut passer pour étre le
prolongement d'autres sentiments esthétiques poussés a leur intensité. Employé comme simple
superlatif, "sublime" est un adjectif inévitablement vague et méme creux. Le sublime, en
revanche, correspond a un jugement esthétique particulier qui a trait non pas peut-étre au
devoilement mais au moins au pressentiment de ['absolu. L'art peut en étre le médium mais il
ne représente pas le destin de l'art.

L’art, lui, fut bien le destin du sublime. Alors que le sens de ce dernier se développa a
une époque ou l'art était en passe de définitivement ravir au religieux la représentation du
spirituel - nous [’avons vu pour la musique religieuse - le sublime peina a sortir de la spheére
purement esthétique. Certains veulent toujours deviner en lui une expérience métaphysique
mais [’art a surtout affadi sa dimension proprement religieuse. L’art a fait du sublime un
cliché — ne lui évitant pas méme de verser dans le pittoresque facile et plaisant, dans
l'évocation vague.

Devenu un style esthétique, le sublime n’engendre plus qu’une satisfaction de goiit et
non une admiration. Il est vidé de son horreur, de sa stupeur. De nos jours, il est difficile de
saisir que c'est pourtant sous ce jour, qu'au tournant du XIX° siecle, la nature fut découverte.
Le sublime marque en Occident la fin de la représentation directe du divin. Nous allons le
voir a travers les étapes suivantes. Nous présenterons d’abord A) I’apport du sublime dans la
vision de la nature, puis nous attarderons aux trois principaux théoriciens du sublime : B)

Longin ; C) Burke & D) Kant.

1 Voir E. Souriau « Le sublime » Revue d'esthétique 3-4, 1966, pp. 266-289.
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A) Sublime et nature
1. 10. 10.
Le sublime en peinture.

D'un co6té, Nicolas Poussin (1594-1665) ou Claude Lorrain (1600-1682), qui
composaient abstraitement leurs toiles et ne se contentaient pas de représenter les accidents de
la nature comme les Flamands et les Hollandais (voir 2. 5. 21.), avaient rendu la peinture de
paysage capable de s'élever aux idées universelles tout autant que la peinture héroique (legcon
particuliérement retenue par J. R. Cozens et Gainsborough).

D'un autre coté, Salvatore Rosa (1615-1673) - dont la popularité¢ était forte en
Angleterre, plus que sur le Continent - avait développé dans ses paysages tout un langage de
I'horrible, du vaste et de l'obscur de la nature. Une nature terrible, évoquant des pensées
sinistres, associ¢es au crime, comme écrit E. T. A. Hoffmann dans une nouvelle (Salvator

Rosa, 181912),

Le sentiment dramatique de la nature s’est d’abord développé en Italie, a Naples, aprés Rosa, avec
Francesco Solimena (1657-1747) et au Nord avec Antonio Francesco Peruzzini et surtout Alessandro Magnasco.
Par certains cotés, Rosa était déja un artiste « romantique ». Il fut 'un des premiers a choisir de peindre
seulement lorsqu’il était inspiré, emporté par la puissance de ce qu’il nommait ses « extases ». Beaucoup de

légendes coururent de son vivant & son propos, le réputant brigand, révolutionnaire, ce qu’il n’a jamais été.

12 Contes fantastiques I, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1979.
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De ces deux démarches on tira I'idée du paysage sublime. Et, a I'époque romantique,
on opposa le sublime au beau pour conquérir a l'art des moyens nouveaux et intenses
d'expression que le classicisme rejetait comme laids. Le sublime fournira ainsi une autre
maniére de voir la nature, poussant a bout une tendance a la transfigurer en lui prétant comme
des sentiments. Avec Fragonard, ainsi, la nature des parcs et jardin est un décor des passions

et sa Féte a Rambouillet en [’ile de [’7amour (1770'%) n’est déja pas sans éléments de sublime.

C'est avec le peintre Richard Wilson (1714-1782), influencé par Salvatore Rosa, que
fut inaugurée la tradition du paysage dramatique qui allait devenir, avec Turner, I'un des

grands themes de la peinture anglaise romantique®.

13 A la Fondation Gulbenkian, Lisbonne.
14 Notamment avec Thomas Cole (1801-1848) dont certaines toiles annoncent déja 1’Heroic Fantasy !
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Turner.

Joseph Mallord Turner (1775-1851) fut sans doute plus que tout autre le peintre du
sublime's. Il s'attacha d'abord a rendre 1'immensité naturelle, c'est-a-dire le moyen méme par
lequel le paysage ébranle de maniére privilégiée nos sentiments. Turner, suivant I'exemple de
J. R. Cozens (1752-1797), n'hésita pas a réduire sa palette aux gris, aux verts, aux bleus. Il
développa des touches hachées, de larges lavis. Il chercha, en d'autres termes, une maniére de

peindre qui correspondit au sublime.
Cette démarche, qui revient a inscrire la représentation directement dans la maniére matérielle de

représenter, fait d'ailleurs de Turner 1'un des grands initiateurs de la peinture moderne.

Turner distord les données topographiques pour mieux rendre la hauteur, la
profondeur, la distance ; pour accroitre le dynamisme du paysage et imposer un mode de

vision dramatique de la nature, des villes ou méme des usines.

A la fin du XVIII® siécle, I'un des premiers, Philippe Jacques de Loutherbourg peignait les usines de la
campagne anglaise. William Blake (1757-1827), autre grand poéte du sublime, comparait déja les premicres

villes-usines a I'Enfer de Milton.

C'est que s'attachant notamment a rendre l'inhospitalit¢ des hautes montagnes et
l'effroi qu'elles inspirent encore a son époque (voir 2. 5. 24.), Turner peint des "horreurs" :
immenses chutes d'eau, ravins escarpés, sombres foréts ; tout ce triste désordre de la nature
(comme le percevait 1’époque classique) qui deviendra un lieu commun romantique. Rossini
ainsi en convoque tous les ¢léments dans le Finale de son Tancrede (1813, "Dove son io 7").
Dans ses marines, Turner atteint le sublime dans un dépouillement et une simplicité extrémes.
Il n'y a plus la de terreur mais la seule grandeur naturelle dans sa pure amplitude et son calme
infini. La lumiére écarlate de vastes couchers de soleil tend a envahir la toile. L'espace est
uniquement construit par les effets lumineux, les formes perdent consistance et contours et les

couleurs pures sont comme l'unique sujet du tableau — un critique dira que ces tableaux

15Voir A. Wilton Turner and the Sublime, University of Chicago Press, 1980.
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représentent “le néant et autres choses semblables”. Dans les derniéres marines - ainsi Sunrise

with Sea Monsters (1845'%) - surnagent seuls des monstres marins d'une terrible blancheur.

Sublimité du blafard et du bléme.

Dans Moby Dick (1851, XLII'7), Melville s'attarde a décrire la blancheur de la baleine, pour lui
trouver quelque chose de mystique et d'ineffable ; quelque chose qui saisit 1'ame d'une terreur
panique et dont on retrouve 1'écho dans la blancheur abominable du requin, d'une affreuse et
répugnante douceur ; dans la pale horreur que suscite l'albatros. La baleine blanche est
l'incarnation de toutes les puissances malignes et démoniaques pour Achab, le héros du livre. D'ou
la haine que lui inspire I'animal. Mais la blancheur de la baleine correspond plus profondément
encore a une véritable révélation ontologique'®, proche de celle que peuvent inspirer les toiles de
Turner. Cette blancheur indéfinissable fait sortir de 'ombre les immensités sans vie de l'univers et
nous anéantit par la pensée de notre vanité. Les autres couleurs ne sont qu'illusion. "Si la lumiere
frappait directement la matiére des choses, elle donnerait sa blancheur vide a tout. On verrait alors
la peau lépreuse de l'univers", écrit Melville. Dans Baleine (1949'°), Paul Gadenne exprime une

méme fascination pour la blancheur putride d’un cétacé. Et dans I’impressionnant roman post-

16 3 la Tate Gallery de Londres

7 trad. fr. Paris, Gallimard, 1941.

18 Voir M. Richir Melville. Les assises du monde, Paris, Hachette, 1996, p. 47 et sq.
19 Paris, Actes sud, 1993.
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apocalyptique de Cormac McCarthy La route (2006), dans une lumiére grise et cendreuse, le héros
voit I’espace d’un bref instant « I’absolue vérit¢ du monde », I’accablant vide de 1’univers (p.
115) ; une « absolue désolation, hydropique et froidement temporelle » (p. 234).

Et s’il y a un sublime du blafard, ainsi, il y a aussi bien un sublime du bléme. Celui par exemple
des planches de John Martin (1824-1827) illustrant le Paradis perdu de Milton et le jour sous

lequel elles donnent 1’enfer.

Le dernier mot du sublime chez Turner, c'est la lumiére. Les théoriciens du sublime
attachaient une grande importance a la nuit. La simple lumiére est trop commune pour faire
forte impression, écrivait ainsi Edmund Burke. On louait, comme Diderot, les nuits "terribles"
de Claude-Joseph Vernet (1714-1789 ; lui aussi aura Rosa pour maitre). Dans la pure lumiere,
dont il semble vouloir directement prolonger l'effet jusqu'a l'oeil, Turner célebre lui la
numineuse puissance de la nature, son omnipotente énergie, sa griace bienfaisante. Ses
derniéres paroles auraient été de dire que le Soleil est Dieu. Le sublime est comme 1'écho

d'une grace, celle de la Création. Ce sera le dernier mot de 1’esthétique du sublime.

L’esthétique du sublime.

Au tournant du XVIII° siecle, 1'esthétique du sublime s'est mise en place a travers la
redécouverte d'un texte attribué a Cassius Longin décrivant un ravissement d'émotion qui
confine a 'absolu. Le sublime marque ainsi l'apparition de 1'absolu dans la sphere esthétique.

Pour Friedrich von Schiller, il nous fait éprouver que notre nature spirituelle n’est pas

10
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nécessairement déterminée par notre nature sensible, a laquelle il nous arrache d’une secousse
pour nous rendre libres (Du sublime, publié en 18012). La tragédie, dans la mesure méme ou
elle heurte notre sensibilité, nous plait en ce qu’elle nous fait pressentir 1’indépendance
victorieuse de la loi morale, écrit Schiller (De la cause du plaisir que nous prenons aux objets
tragiques, 17922").

Il ne faudrait donc pas croire que le sublime ne fut qu'une question esthétique,
correspondant seulement a l'apparition dans les arts de nouveaux moyens d'expression. De
fait, Edmund Burke et Emmanuel Kant, les deux principaux théoriciens du sublime, se
soucieront assez peu de l'art. Marquant tous deux, en revanche, la distance du sublime par
rapport au beau, ils insisteront 'un et 'autre particulierement sur le caractére odieux de la
nature sublime - un caractéere que nous ne ressentons plus guere, comme si l'art, en le
représentant, en le domestiquant, nous en avait définitivement fermé [l'acces. 1l est donc
difficile de dire avec Jean-Francois Lyotard que, depuis un siécle, les arts n’ont plus le beau
pour enjeu mais le sublime (Apres le sublime, état de [’esthétique, 1988%2). Sinon pour
reconnaitre que c’est 1a comme un enjeu impossible. La limite de ce que 1’art, devenu objet de
consommation courant, ne peut plus poursuivre que comme un idéal.

Cela ne signifie pas que I’art ne puisse pas revendiquer une dimension sublime. Nous
pouvons bien toujours céder a la tentation romantique de la contemplation de la nature, sans
doute, et croire que I’expérience grace a laquelle le sublime se découvre possede une vérité de
droit et représente une forme a priori de conscience, comme écrit Baldine Saint Girons (Fiat
Lux. Une philosophie du sublime, 19932). A ce compte, I’expérience du sublime nous
donnerait I’étre dans son surgissement. De sorte que la saisie du sublime rendrait sublime...
Cela, les théoriciens du sublime que nous allons examiner ci-apres ne le dirent pourtant pas.
Car cela, qui revient a décider qu'une expérience esthétique particuliére a quelque chose
d’absolu, revient a produire une sorte d’absolu privé. Dire que 1’absolu est dans 1’expérience
singuliére du sublime revient & désigner celle-ci comme un passage dans I’armoire-magique !

C’est ainsi que vidé de toute transcendance, donc de tout sens, le sublime ne marque plus que

20 trad. fr. Arles, Ed. Sulliver, 1997.

21 Oeuvres VII. Esthétique, trad. fr. Paris, Hachette, 1862.

22in L’inhumain, Paris, Galilée, 1988. Voir également Le sublime et [’avant-garde.

2 Paris, Quai Voltaire Edima, 1993. L’ouvrage est par ailleurs trés riche sur ’esthétique du sublime.
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le respect devant la Nature — laquelle néanmoins, comme sous la Renaissance, commence a
étre de plus en plus percue de nos jours comme une véritable divinité 124

Au XVIII® siecle, défendre le sublime consistait plutdt a le rattacher a ce qu’il y a de
plus ¢élevé en nous : la conscience de notre destination morale ou religieuse. Mais qui rattache
encore de tels termes a I’art de nos jours ? Si, avec le sublime, le religieux s’est précisément
épuisé dans [’art, c’est qu’au moment méme ou [’esthétique du sublime se développait, [’art
perdait I’'innocence qui est nécessaire pour convoquer immédiatement le sacré. De fait, si
I’on peut encore parler de « sublime» a propos d’ceuvres modernes — essentiellement
littéraires — celui-ci correspond surtout a une mise en doute radicale de Dieu et de la création,
a un dégoiit de ’Etre.

Au coeur des ténebres (1899%) de Joseph Conrad en fournit un exemple frappant. De
nos jours, on veut surtout y lire un plaidoyer contre le racisme et I’impérialisme. Mais le
roman décrit surtout, au cceur de I’ Afrique tropicale, une véritable descente aux enfers le long
du Styx, pour découvrir I’inhumain, sans pouvoir le dire — de sorte qu’a la fin du roman, le
narrateur est obligé de mentir a la fiancée de Kurtz, quoique tout mensonge 1’épouvante, pour
la laisser croire que les derniers mots de ce dernier ont été de prononcer son nom, plutdt que
de lui rapporter ce que Kurtz a effectivement cri€ : « [’horreur. L’horreur !». Expression
d’un dégoit universel et sans issue face a la Création, d’une horreur métaphysique qui ne peut
inspirer qu’un souhait d’annihilation. Une dimension sublime que 1’on rencontre

particuliérement chez 1’écrivain iranien Sadeq Hedayat.

Et qui est également palpable dans le monde sans lumiére, sans ordre du Grendel (1971%%) de John
Gardner, qui est une réécriture de la saga anglaise Beowulf, vue a travers les yeux du monstre. On peut

également penser au réalisme hideux de Lovecraft.

Hedayat retrouve les accents de Ma’arri, pocte aveugle d’Alep du XI° siécle, n’ayant
eu de cesse que de souligner 1’obscénité et le désespoir a vivre (« mon destin a passé loin de
moi, me laissant me confondre avec I’éternité, jusqu’a ce que 1’éternité me soit un poids » Les
impeératifs, XLVI?). C’est de saleté que Dieu a fait sa créature (XXIII), écrit Ma’arri. Nous

sommes des raclures (XXXIV). Hedayat parle lui d’un vice d’existence qui nous condamne

24 \oir par exemple R. Bodei Paysages sublimes, 2008, trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 2022.
25 trad. fr. Paris, Gallimard, 1925.
26 trad. fr. Paris, Denoél, 1974.
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inévitablement a I’échec et a la désillusion, jusqu’a nous découvrir comme une faute de la
Création ou jusqu’a découvrir la Création viciée. Je suis né par erreur, comme une chose
inutile qu’il faudrait rejeter, écrit Hedayat. Comme c’est amer et effrayant quand on sent son
existence ! (Enterre vivant, 1930%8). Seul le désir nous porte, absurdement (L homme qui tua
son deésir, 19322). Je voulais me plonger dans ma propre obscurité (La chambre noire®), écrit
Hedayat, qui se suicide a Paris en 1951.

Le monde s’est effacé. Il n’est plus de Dieu souhaitable. Si Dieu existe, il est
indifférent. Pire, il est adversaire ! Une perspective effrayante et sublime que, sous le registre
de la science-fiction, Philip K. Dick a explorée. Le monde n’est qu’une sorte d’immense jeu
vidéo et Dieu est celui qui en tient les manettes (Le Dieu venu du Centaure, 19643"). Une idée
un peu énorme et creuse mais que Dick accompagne, comme on 1’a noté, d’un sentiment
d’horreur absolue®2. Le cri d’horreur de I’homme découvrant sa condition de créature, enserré
dans le réve d’un démiurge prédateur. Dieu est un cauchemar ! Mais Dick laisse sa place a la
possibilité du Dieu chrétien. Gnostique, il congoit que la création n’est qu’un simulacre,
ourdie par une puissance extérieure. C’est le leitmotiv de sa Trilogie divine® : la puissance du
vrai Dieu ne s’étend plus sur le monde. L’ essence divine a perdu contact avec une part d’elle-
méme (Siva, 1981). Dieu a quitté I’histoire a Massada. La Passion a été un échec (L 'invasion
divine, 1982). A moins que le Christ n’ait €t€ qu’un imposteur (La transmigration de Timothy
Archer, 1982). Sans doute est-il cependant possible de remonter jusqu’au vrai Dieu, ne cesse
d’imaginer Dick ; comme si le besoin le plus profond que les hommes ont de Dieu était Dieu
lui-méme.

Il n’est plus rien de tel néanmoins dans les vertigineux romans de Pir Lagerkvist,
Barabbas (1950%), La Sibylle (1956%) et La mort d’Ahasvérus (1960%), qui correspondent
sans doute a I’expression la plus forte de ce que I’on peut caractériser comme un sublime

contemporain. Non pas un monde sans Dieu. Un monde ou I’homme se retrouve affreusement

27 trad. fr. (extraits) Paris, Sindbad Actes sud, 20009.

28 trad. fr. Paris, Corti, 1986.

2 trad. fr. Paris, Phébus, 1998.

30in L abime et autres récits, trad. fr. Paris, Corti, 1981.

31 trad. fr. Paris, J’ai lu, 2013.

82 \oir E. Carrére Je suis vivant et vous étes morts, Paris, Seuil, 1993. Une biographie particuliérement réussie.
33 trad. fr. Paris, Denoél, 1981, 1982 & 1983.

34 trad. fr. Paris, Stock, 1951.

35 trad. fr. Paris, Stock, 1982.
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seul face a Dieu. J’ai triomphé de Dieu ! Il a perdu son pouvoir sur moi, s’écrie Ahasvérus, le
juif errant que Dieu poursuit de sa malédiction. Dieu n’est plus rien pour moi. Parce qu’il
nous cache ce a quoi nous aspirons quand il croit que nous aspirons a lui. Dieu est ce qui nous
sépare du divin ! Alors, inondé de cette lumicre terrestre qui n’avait rien d’extraordinaire, il

quitta ce monde.

1.10. 11.

B) Cassius Longin

DU SUBLIME (1° siecle?”)
Ce Traité a été longtemps et faussement attribué au philosophe Longin (III° si¢cle). Il aurait en fait été
écrit par un certain Dionusiou logiou (Denys le Rhéteur). Traduit par Boileau en 1674, il devint aux XVII® et

XVIII® siécles un texte de référence.

Le prétexte de 1'ouvrage est de répondre a un certain Caecilius de Calé Acte (I° siecle)
qui dans un traité sur le méme théme avait donné, selon l'auteur, une représentation erronée

du sublime en ne faisant pas une place suffisante a I'émotion.

La rhétorique classique désignait par "style sublime" une maniére de parler ou d'écrire alliant la
noblesse a une certaine énergie dynamique qu'elle distinguait du "style tempéré" et du "style simple" (on plagait
quelque fois le "style soutenu" entre le sublime et le simple). La noblesse concernait le choix des termes : le style
sublime suppose une certaine dignité de vocabulaire mais il peut, exceptionnellement, tolérer un terme familier,
afin de produire un effet de contraste. L'énergie concernait surtout I'organisation du discours : le sublime est
vivace, voire véhément. Il frappe et surtout il entraine. Il a une fonction dynamisante, non sans outrance. Dans
son Voyage sentimental (1748, p. 49%8), Lawrence Sterne prend I’expression exagérée d’un perruquier pour
caractéristique du « sublime frangais », qui est un « grandiose de mot ».

Sublimis en latin : ce qui est riche, abondant puis ce qui est élevé.

Sublime et génialité. Le sublime comme valeur esthétique universelle.
Le sublime, écrit l'auteur du Traité, est I'éminence du discours. Plus encore qu'a la

persuasion, le style sublime meéne les auditeurs a l'extase. Le discours, alors, s'empare

36 trad. fr. Paris, Stock, 1984.
7 trad. fr. Paris, Rivages Poche, 1991.
38 trad. fr. Paris, Aubier, 1934.
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proprement de nous. Est grand ce a quoi il est difficile de résister et qui laisse un souvenir
fort. Est sublime ce qui plait toujours et a tous.

L'auteur distingue cinq sources du sublime esthétique (c'est-a-dire surtout rhétorique).
Deux sont naturelles (la maitrise des idées, la passion violente qui souléve l'enthousiasme) et
trois sont techniques ; c'est-a-dire qu'elles peuvent étre acquises (la qualité des figures, la
générosité de l'expression, la composition). Contre tout pédantisme, tout académisme, le
sublime représente, plus qu'une maitrise, un affranchissement souverain des procédés
artistiques — Longin arrache le sublime a la grandiloquence, a-t-on dit. Il correspond a une
revendication du génie créateur et passionné auquel le XVIII® siécle sera tout particulierement
sensible. Boileau le soulignera dans une querelle avec Huet et Le Clerc : le sublime tient tout
entier a cet extraordinaire, ce merveilleux qui fait qu'une seule pensée, un seul tour de parole
enleve, ravit, transporte, comme le "fiat lux et facta est lux" (Gen 1, 3). Le sublime ici est
dans la briéveté impressionnante de la formule, en regard de I'immensité du contenu ; dans le
frisson de vénération qui prend l'auditeur, provoqué a une contemplation trop stupéfaite pour
comprendre. Le sublime, écrit Boileau - qui accusait Descartes d’avoir coupé la gorge a la
poésie - le sublime n'est pas quelque chose qui se démontre mais un merveilleux qui saisit
(Réflexions critiques sur Longin, 1710, X%).

Dans le sublime, il faut entendre un ¢loge du naturel, du spontané, de I'enthousiasme.
Le style sublime ne craint pas I'emploi de termes communs, s'ils sont les plus expressifs. C'est
que le pathétique entraine davantage quand l'orateur parait ne pas lui porter soin mais que
I'occasion seule semble l'engendrer. La grandeur ne craint pas la faute par endroits. Il faut
méme qu'y subsiste un peu de négligence. Car "la surveillance minutieuse en tout fait courir le

risque de la petitesse". Le sublime n'a d'autre vérité que celle de la vie méme.
Il n'y a plus de sublime, écrit finalement 1'auteur du Traité. C'est qu'il n'y a plus de grands orateurs

qu'anime I'esprit de liberté de la démocratie.

Dans le sublime, 1'art est accompli. Ses procédés n'apparaissent pas. Il ne retient aucun
¢lément qui ne soit essentiel. Il rejoint la nature. Le sublime emporte car il est incontestable :
le mieux est toujours ce qui est réalisable et vraisemblable. Le sublime présente le divin pur et

grand comme il est en vérité et sans mélange, écrit I'auteur.

3 (Euvres complétes 11, 2 volumes Paris, Pourrat & Cie, 1837.
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Homére, note le pseudo-Longin, parle ainsi de Poséidon "poussant son char sur les vagues, sous lui
bondissant les monstres, de partout jaillis de leur retraite et pleine de joie la mer s’entrouvre". C’est le style ainsi,
I’art, qui rend les phénoménes naturels sublimes, caractére esthétique qu’ils ne semblaient pas alors posséder en
eux-mémes, comme a I’époque moderne ; méme si I’on peut parler d’éléments de sublime chez Sénéque, fasciné

par la mer en tempéte, par I’Etna, par les tremblements de terre, note Paul Veyne (Sénéque, 2007, p. 19740).

Le sublime a deux caractéres : en lui l'art ne se sent pas et il est universel. C'est la
résonance méme des ames en ce qu'elles ont d'¢levé. C'était peut-étre la premiere fois que
l'universalite était revendiquée comme critere esthétique. Et c'est une universalité qui échappe
a l'entendement. C'est exactement de ce point de vue que Kant s'intéressera au sublime. Mais
le caractére du sublime n'est pas seulement d'élever 1'ame, de la conduire au ravissement. Le
sublime n'est pas seulement un effet. Il correspond a une réalité. La rhétorique classique, déja,
distinguait le sty/e sublime et /e sublime propre a la pensée et au sentiment. L'auteur du Traité
pousse a bout cette distinction. Il substantifie le sublime ; il en fait une véritable catégorie
esthétique et non plus une simple formule de style - une catégorie qui ne trouvera

véritablement son application qu'au XVIII® siecle.

Au XVIII° siécle, théorisé notamment par Diderot (De la poésie dramatique, 1758,
chap. 184), le sublime devient une véritable catégorie esthétique. Il correspond alors a la mise
en scéne d'un sens nouveau de la Création ressenti face au spectacle des beautés de la nature -
comme il est sensible, par exemple, dans le Salomon (1749) de Haendel - ainsi qu'a la
réévaluation des €léments irrationnels et fantastiques de l'art ; démarche sensible dans les
visions d'un William Blake comme, un peu plus tard, dans le "titanisme" du peintre Heinrich

Fiissli (1741-1825).

Au siécle suivant, le sublime recouvrira tout un ensemble de catégories, qu’expose Friedrich Theodor

Vischer (Le sublime et le comique, 1836%).

40 Paris, Tallandier, 2007.
41 (Euvres esthétiques, Paris, Garnier, 1968.
42 trad. fr. Paris, Kimé, 2002.
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Trés vite, ainsi, le sublime versera dans le pittoresque et le bizarre. Quant au
pittoresque, il marquera la peinture de paysage d’une imagerie de plus en plus banale — ainsi

par exemple avec le peintre Frederic Edwin Church (1826-1900) :

Quant au bizarre, inséparable de 1'esthétique du sublime sera le gott pour "l'horreur

délectable" auquel répondit le roman noir anglais avec William Beckford (Vathek, 1786%) ou

43 Paris, J. Corti, 1992.
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la reviviscence du "gothic" avec Horace Walpole (Le chdateau d'Otrante, 1771%), Ann
Radcliffe (Les mysteres du chateau d’Udolphe, 1794%). En quoi, le sublime paraitra se

ramener a un simple frisson de terreur, ainsi qu’on le reprochera a Edmund Burke.

1.10. 12.
C) Edmund Burke

RECHERCHE PHILOSOPHIQUE SUR L'ORIGINE DE NOS IDEES DE SUBLIME
ET DE BEAU (17574)

La terreur délectable.

On ne reconnait généralement pas que le golt ait des principes fixes et uniformes.
L'objet de cette recherche, annonce Burke, est de savoir s'il y a de tels principes si communs a
tous les hommes, si bien fondés et certains, qu'ils permettent de raisonner sur les jugements
de gotit d'une maniere satisfaisante. Burke entend donc examiner, avec une exactitude toute
cartésienne, la formation des jugements esthétiques. Il s'intéresse, en d'autres termes, a
I'impression objective qu'ont sur 1'ame les idées de sublime et de beau. C'est en ce sens qu'il
s'attache a mettre au jour le fait que dans cette impression tout se ramene a la douleur ou au
plaisir, c'est-a-dire, au bout du compte, a la perspective de la conservation de nous-mémes et
de la société. Or on peut remarquer, ajoute Burke, que les idées douloureuses sont plus
puissantes et nous ¢branlent davantage que celles qui viennent du plaisir. "A certaine
distance, le danger et la douleur deviennent délicieux". "La prospérité, la grandeur d'aucun
empire ne sauraient, a la lecture, agiter nos esprits des mémes émotions touchantes et
agréables dont ils sont remplis en contemplant la chute d'un royaume et les revers de son
prince infortuné. Notre délice s'accroit encore si la victime est un homme vertueux, accablé
par une fortune injuste... De tous les spectacles, une calamité extraordinaire et rigoureuse est

celui auquel nous courons avec le plus d'avidité. Ce délice n'est pas pur mais fondé dans un

4 trad. fr. Paris, Le Club francais du livre, 1964.
4 trad. fr. Paris, J. Corti, 1998.
4 trad. fr. Paris, Vrin, 1973.

18



Le Vademecum philosophique.com La représentation du divin.

grand trouble. Tout cela se fait par une sorte d'inspiration qui devance tout raisonnement, par
un instinct qui nous conduit a ses desseins sans le secours de notre volonté".

Burke distingue le délice du plaisir. Le délice correspond au sentiment
d'adoucissement d'une douleur réelle ou redoutée. C'est un plaisir négatif. La sympathie ainsi,
qui est au sens propre la capacité a nous mettre a la place de notre prochain, peut nous rendre
particulierement sensibles aux malheurs et a la souffrance des autres et devenir par la une
source de sublime et de tres grand délice. "Il est doux, écrivait Lucréce, quand la vaste mer est
soulevée par les vents, d'assister du rivage a la détresse d'autrui. Non qu'on €prouve si grand
plaisir a regarder souffrir mais on se plait a voir quels maux nous épargnent" (De la nature,
ler siecle av. JC, 11¥). A I’age classique, la tempéte en mer eut ses peintres spécialisés,
comme Pieter Mulier le jeune (1637-1701) ou Jan Porcellis (1584-1632). Mais, selon Burke,
le délice ressenti a la vue d'un malheur n'est pas méme li¢ au sentiment de notre propre
sécurité. Pour étre sublime, esthétique, la terreur ne doit pas nous "presser de trop pres". Elle
doit nous absorber sans nous impliquer. Il faut distinguer ce que nous ne voudrions pas faire

et ce que nous serions avides de voir si une fois cela se produisait.

Avant Burke, Jean-Baptiste Dubos avait noté que poésie et peinture ne sont jamais autant applaudies
que quand elles nous affligent. Et il soulignait que notre plaisir aux spectacles cruels et féroces est d’autant plus
pur que nous savons ces spectacles imités et que notre émotion est ainsi moins directement sollicitée (Réflexions
critiques sur la poésie et la peinture, 1733, 1, premiéres sections*®). De telles réflexions ne se laissent en fait

comprendre qu’en regard de la catharsis aristotélicienne.

La catharsis.

En deux endroits, Aristote fait métaphoriquement usage du terme médical, également employé pour
désigner I’expulsion des criminels hors les murs de la cité, de Katharsis ou purgation et ceci pour
traduire ’apaisement qu’est & méme de procurer 1’enthousiasme musical (Politique, VIII, 7%%) et
I’effet des émotions de pitié et de crainte que suscite la tragédie (Poétique, VI, 1449 b 28%0),

L’ensemble ne fait pas cinq lignes (dans la Politique, Aristote semble faire renvoi & un exposé plus

large de la Poétique qui figurait apparemment dans le second livre de celle-ci qui ne nous a pas été

47 trad. fr. Paris, Garnier Flammarion, 1964.

48 Paris, P-J. Mariette, 1733.

4 trad. fr. Paris, Vrin, 1977. En Gréce, la catharsis désignait notamment I’emploi de la musique pour soigner des
affections mentales ou des troubles de ’humeur.

%0 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1990.
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transmis®?) mais aura pourtant eu un impact considérable, particuliérement a 1’age classique, pour
justifier moralement que 1’art puisse mobiliser des sentiments tout négatifs, puisqu’il nous purge ou
nous soulage ce faisant des passions mauvaises. En méme temps - c’est une autre dimension de la
catharsis - la puissance de ’art est capable de faire immédiatement sentir les plus hautes vérités a tous
les publics. Aux spectacles, combien les ames émues ont le tact rapide et le discernement exquis, écrit
Joubert. Dans le moment de 1’émotion universelle, il n’est pas un seul homme qui n’ait du gott
(Pensées, posthumes 1838, année 178352),

Cela signifie-t-il également que I’art fait de sentiments désagréables des sensations agréables ?
Jusqu’a pouvoir les transformer en plaisir ? Le débat intervint a 1’age classique et nous voyons qu’en
regard I’un des enjeux de la catégorie du sublime était ainsi de distinguer un plaisir esthétique tout a
fait autonome par rapport a la moralité. En ce sens, Antonin Artaud plaidera pour un « théatre de la

cruauté » (Le thédtre et son double, 1938%3).

Une représentation théatrale ne doit pas laisser le public intact, juge Artaud, qui voudrait revenir a
cette « idée élémentaire magique » que, pour guérir un malade, il faut lui faire prendre 1’attitude
extérieure de 1’état auquel on voudrait le ramener. Le théatre, ainsi, doit provoquer des transes (pp.
124-125). C’est que la culture a perdu sa force de nos jours. Intellectualiste, hanté par le respect du
texte, le théatre n’est plus que psychologie et langage, alors qu’il devrait inviter 1’esprit au délire. Il
faut donc en finir avec les prétendus chefs-d’ceuvre, que la foule ne comprend plus sans qu’on puisse
le lui reprocher tant ces chefs-d’ceuvre ne sont que littéraires, c’est-a-dire fixés en des formes qui ne
répondent plus aux besoins du temps. Il faut réintroduire du danger, de I’imprévu au théatre. C’est par
la peau qu’on fera entrer la métaphysique dans les esprits. Diderot, déja, voulait obtenir la vertu par
les larmes, remplacer la chaire par la scéne et le prédicateur par 1’acteur (Entretiens sur le Fils naturel,
1757%4).

Il faut s’adresser en priorité aux sens, plutot qu’a I’esprit, plaide Artaud, qui recommande plusieurs
dispositifs de mise en scéne (le public installé au milieu du spectacle, les jeux de lumiéres, etc.). La
représentation fictive d’une action dispense de 1’accomplir au plan réel, écrit Jean Genet dans
I’ Avertissement a son Balcon (1956%). Que le mal sur la scéne explose, nous laisse hagard et n’ayant

de recours qu’en nous !

51 Voir M-A. Zagdoun L’esthétique d’Aristote, Paris, CNRS Ed., 2011. On a pu soutenir que la référence a la
catharsis est une interpolation et n’est pas d’Aristote lui-méme (voir C. W. Veloso Pourquoi la Poétique
d’Aristote ? Diagogg, Paris, Vrin, 2018).

52 Paris, UGE 10/18, 1966.

53 Paris, Gallimard, 1964.

5 Euvres esthétiques, Paris, Garnier, 1968.
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Dans leurs Etudes sur I’hystérie (1895%), Freud et Breuer utilisent le terme de catharsis en son sens
originel de purgation pour caractériser leur méthode de traitement des névroses hystériques
(« méthode cathartique ») ; qui consiste, sous hypnose, a faire répéter au patient le processus
psychique a I’origine de sa névrose. En I’amenant a se déverser verbalement, cela revient a « ramener
une représentation étouffée dans le conscient normal pour la supprimer par une correction associative
ou par une suggestion médicale » (chap. IV). C’est 1a un travail que Freud décrit éprouvant pour le
malade comme pour le médecin et sur les modalités duquel il reviendra par la suite avec I’élaboration
de la psychanalyse. Mais 1’idée se conservera d’un pouvoir cathartique de libération et de soulagement
des affects a travers la parole. C’est 1'un des grands lieux communs de notre époque.

Derriére les usages modernes du terme catharsis, au théatre comme en psychanalyse, il y a ’idée
d’un spectateur ou d’un patient qui ignore ce qu’il devrait savoir et auquel une action thérapeutique ou
une représentation ouvriront les yeux, note Jacques Ranciére. On estimera ainsi que le théatre posseéde
une puissance révolutionnaire, qu’il peut changer les hommes, a condition de rendre le spectateur
actif. Pour cela, il faudra le surprendre, le mettre mal a 1’aise, selon Berthold Brecht. Il faudra le faire
participer, jusqu’a la transe, selon Artaud. Dans tous les cas, le spectateur est réputé passif, dépossédé
de sa propre vérité. On présuppose 1’inégalité des consciences entre 1’auteur et le spectateur et cela va
finalement a 1’encontre de toute émancipation possible, souligne Jacques Ranciére. On veut que le
spectateur voie ceci, ressente cela. C’est bien plus facile que de réaliser qu’il est fonciérement actif,

qu’il observe, sélectionne et recompose ce qu’on lui montre (Le spectateur émancipé, 2008%7).

Il n'y a rien de proprement artistique dans ce délice qui, plus qu'une émotion
esthétique, traduit le trouble qui arréte les curieux a proximité d'un accident ou pousse les
lecteurs des tabloids a se délecter du récit des malheurs de quelques célébrités. Un tel trouble
passe volontiers pour honteux et il est assez piquant de voir Burke non seulement le justifier -
y décelant le sentiment d'une intensité d'existence - mais en faire la racine du sentiment de
sublime. Si le sublime, en effet, correspond a la plus forte intensité esthétique de I'ame, tout
ce qui est propre a exciter les idées de la douleur ou du danger - tout ce qui est terrible - est
donc, de maniere privilégiée, source de sublime puisque ['effroi, la menace, la perspective du
malheur d'autrui sont bien plus a méme de nous ébranler qu'aucun sentiment agréable lié au

beau ou au juste.

5 Paris, L’ Arbaléte/Gallimard, 1962.
56 trad. fr. Paris, PUF, 1956.
57 Paris, Ed. La Fabrique, 2008.
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En quoi Burke, qui sera par ailleurs I'un des premiers contempteurs de la Révolution francaise, prend a

rebrousse-poil 'optimisme humaniste des Lumicéres.

La stupeur face a la Création.

La passion que suscite le sublime est 1'étonnement ; état de I'ame dans lequel tous ses
mouvements sont suspendus par quelque degré d'horreur et comme absorbés par un objet
extérieur. En ce sens, aucune passion ne dépouille sans doute l'esprit de toutes ses facultés
d'agir et de raisonner aussi efficacement que la crainte. La terreur - ou plus exactement la
stupeur - est le principe fondamental du sublime. La nature, alors, suscite le sentiment de
l'infini, de la petitesse des choses humaines et en méme temps le sentiment qu'un esprit la
pénetre, qu'une ame I'habite. Cela fait naitre en méme temps l'effroi et l'extase. Cause et effet
sont si inséparables dans cette immédiateté numineuse, qu'on ne peut guére décrire le sublime

lui-méme mais I'ébranlement de la conscience qu'il suscite et qui lui fait toucher un absolu.

Le sublime a des attributs : I'obscurité aide a la stupeur, comme l'invisibilité (le despote lointain), etc. Et
certains étres, de soi, sont sublimes : I'Océan. Certains animaux : le serpent. "Le cheval, comme animal utile, n'a
rien de sublime. Mais ce méme animal peut, par le mouvement de ses narines, inspirer la terreur". Son
frémissement est semblable au tonnerre. Bouillant d'ardeur et de rage, il frappe la terre et s'élance au premier
signal de la trompette au devant des hommes armés. A titre d'illustration, on songe au tableau de Fiissli
Cauchemard (178138), ainsi qu'aux chevaux de nombreuses gravures de Diirer, auxquels Burke semble se référer

ici directement.

58 au Goethe Museum de Francfort
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L'art le plus sublime, selon Burke, est la poésie (Dubos ne pensait pas de méme).
Nulle autre qu'elle ne peut exciter les passions a un si haut degré, sans le secours d'aucune
image. "On peint un beau jeune homme ailé mais la peinture fournira-t-elle jamais rien d'aussi
grand que I'addition de ces seuls mots : “l'ange du seigneur” ? Je n'ai ici aucune idée distincte
mais ces mots font sur l'esprit une impression plus profonde que l'image sensible". Il est
pourtant difficile, souligne Burke, de persuader que nos passions sont émues par des mots qui
n'excitent en nous aucune idée. Il est plus difficile encore de dire que dans nos discours
ordinaires, nous nous faisons suffisamment entendre sans faire naitre des images des choses
dont nous parlons. Une idée claire est bornée et peu propre a toucher I’imagination.

Au total, on n’a peut-étre pas assez souligné les audaces de ce texte, qui de nos jours
encore ne pourraient certainement pas passer pour aller facilement de soi : la frayeur nous est
indispensable, surtout lorsqu’elle est provoquée par le spectacle du malheur d’autrui, car au
fond rien ne nous intéresse plus. L’ horrible est un spectacle bien plus attrayant que le beau.
Et nos émotions n’ont que faire de la clarté. Elles se nourrissent bien mieux du confus, de
["ambigu. Au bout de telles idées, le beau méme est proche de la terreur. Il est, comme écrira

Rilke, “rien d’autre que ce début de I’horrible qu’a peine nous pouvons encore supporter. Et
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nous le trouvons beau parce qu’impassible il se refuse & nous détruire ; tout ange est

terrifiant” (Elégies de Duino, 1912-1922, I° Elégie®).

On a critiqué le role de premier plan que Burke donne a la terreur, laquelle ne semble
guére compatible avec I'élévation de pensée qui caractérise le sublime. Mais I'avancée est
ailleurs, dans la reconnaissance du sublime dans les exces, les irrégularités de la nature ;
comme si se donnait a lire 1a, plus que dans la régularit¢ du monde, la pure puissance divine
de la Création. Burke accepte comme le pseudo-Longin 1'idée d'une universalité des critéres
du sublime comme de la beautg, tout en affirmant, néanmoins, que le sublime et la beauté sont
de nature uniquement sensible et ne peuvent étre définis a partir des critéres mathématiques
de mesure, d'harmonie et de proportion. Clarté et distinction ne sont plus pour lui un idéal de
style. Le romantisme saura s'en souvenir. Mais Kant qui, a pres de trente ans de distance,
consacrera deux textes au sublime, pourra reprocher a Burke de n'avoir livré qu'une
explication empirique du sublime, c'est-a-dire de 1'avoir uniquement fond¢ sur une sensation

sans en saisir autrement la portée universelle.

1.10.13.
D) Kant

Dans les deux textes qu'il a consacrés au sublime, Kant ne fait pratiquement aucune
place a l'art. Les objets sublimes qu'il considere sont avant tout naturels comme 1'océan ou le
ciel étoilé. De sorte que si le sublime est examiné avec la faculté de juger esthétique c'est au
sens ou il reléve, comme le beau, d'un jugement dont le principe est déterminé de manicre
subjective - il n'est pas dans l'objet considéré mais dans son appréciation - quoique

revendiquant une validité universelle a priori.

A) OBSERVATIONS SUR LE SENTIMENT DU BEAU ET DU SUBLIME (1764°)

59 trad. fr. Paris, Gallimard, 1994.
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Ce livre est a recommander a tous ceux qui ont une vision de Kant comme d'un écrivain difficile et
aride. Ici, Kant adopte un ton léger, voire badin, qui évoque celui des essayistes anglais (voir particuliérement la
section IT "Sur l'esprit des bagatelles")®!. Et ici, Kant dit aussi pas mal de bétises, sur les hommes et les femmes,
ou sur la nature des peuples et des races... Du moins a nos yeux car ces choses ne choquaient guére en son

temps.

A 1'époque ou Kant écrit, le sublime était généralement défini, par Burke notamment
nous l'avons vu, comme un plaisir mél¢ d'effroi, tandis que le beau était plutdt assimilé a une
sensation agréable. Le sublime touche. Le beau ravit. Le sublime est pourtant de nature
diverse, observe Kant. Par quoi il parait n'étre pas li¢ a une seule sensation, comme la crainte.
On peut distinguer un sublime de terreur, de noblesse, de magnificence. Maitriser ses passions
au moyen de principes est sublime. Mais le sublime peut dégénérer dans la mélancolie, le
fanatisme, l'illuminisme - ce qui maintient l'autodafé, note ainsi Kant, n'est pas tant la
superstition que le penchant pour le fantastique : on est remué par une procession a la fois
vénérable et terrible. S'éloigner mélancoliquement du tumulte du monde sous l'effet d'un
1égitime dégoiit est noble. Mais la méditation solitaire des anciens ermites était extravagante
et les cloitres sont des niaiseries. Kant se sert ainsi de la catégorie de sublime pour distinguer
la simple beauté morale de la vraie vertu.

Le sublime correspond au plus proche a la vraie vertu, en effet, laquelle ne peut
s'appuyer que sur des principes : plus ils sont généraux et plus elle est noble et élevée. Il y a
sublime, en d'autres termes, dés qu'un sentiment atteint son degré voulu de généralité et
devient donc aussi plus froid, moins immédiat en méme temps qu'il emporte la pensée. A
travers lui, la pensée défie sa propre finitude et est comme fascinée par sa propre démesure.
Avec le sublime, I’intensité d’un sentiment se transpose du sensible au moral, provoquant
comme une dilatation de I’esprit®.

Le sublime nous fait prendre ainsi conscience de notre véritable destination morale et

c’est sous ce jour que Kant I'examinera a nouveau dans sa Critique de la faculté de juger.

60 Oeuvres philosophiques, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980-1986.

61 Kant s’est aussi inspiré de I’article « Beau » que Diderot rédigea pour I’Encyclopédie (1752 ; in (Euvres
esthétiques, Paris, Garnier, 1968).

52 Baldine Saint Girons (op. cit.) signale a cet égard I’influence sur Kant de Lord Kames (Henry Home) Elements
of criticism (1762, 3 volumes, Hildesheim, G. Olms, 1970).
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B) CRITIQUE DE LA FACULTE DE JUGER, 1790, (§§ 23-29)

Dans ses Observations, Kant s'attachait a ne pas inscrire, comme Burke, le sentiment
de sublime dans une sensation. Dans la Critique de la faculté de juger, il souligne a nouveau
que le sublime repose moins sur une émotion que sur l'imagination (§ 23). Le sublime n'a pas
d'attrait et, a la différence du beau, il ne comble pas une attente d'ordre esthétique. Il engendre
non pas tant un plaisir esthétique qu'une admiration, un respect. Il engendre une stupeur. C'est
un soudain blocage des forces vitales suivi d'un épanchement d'autant plus puissant de celles-
ci, écrit Kant. L'esprit est alternativement repoussé puis attiré par son objet et 1'imagination est
alors comme portée au dela d'elle-méme (§ 25).

Le sublime n'est donc pas proprement dans la nature mais dans les idées que celle-ci
mobilise en nous (il releve de la faculté de juger réfléchissante, voir 3. 3. 45.). Il y a sublime
des lors que la nature, dans son chaos et sa puissance, souléve en notre raison comme une
exigence de totalité absolue. Dans le sentiment de sublime, la raison défie sa propre finitude.

Elle est comme fascinée par sa propre démesure®.

Plusieurs essayistes avaient identifi¢ I’horreur du vide a celle de I’'immensité de la conscience. Ainsi,
John Baillie (Essai sur le sublime, posthume 1747%%) ou Alexander Gerard (Essai sur le goiit, 1759, chap. I,

section 299),

Le sublime dépasse toute sensation : on ne peut véritablement penser ce qui se dévoile
a travers lui qui est une Idée que notre impuissance méme a l'atteindre nous fait considérer
avec respect.

Le sublime n'a pas d'objet sensible, de sorte que rien de divin ne se dévoile en lui
mais, a travers un objet naturel, devient manifeste la destination rationnelle de notre faculté de
connaissance, soit sa capacité a s'élever au dessus de tout donné - une destination que le
sensible révele mais ne réalise pas. Face a la toute puissance de la nature - face a son désordre
et a sa désolation particuliecrement, Kant y insiste - la raison trouve l'occasion d'une
sursomption. Elle se découvre une faculté de résistance qui, comme une ivresse, lui laisse

deviner que son destin est de dominer la nature, d'outrepasser tout donné, méme le plus

63 Voir J-F. Lyotard Lecons sur I'analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991.
64 Nous n’avons pu consulter cette référence.
8 trad. fr. Paris, 1766.
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terrifiant. C'est a ce titre que, dans le sentiment du sublime, I'effroi de la nature devient
finalement plaisant. C'est 1a 1'effet d'une violence qu'exerce la raison sur la sensibilité (§ 29).
Peut donc étre qualifié de sublime tout ce qui, mobilisant nos forces, assure le triomphe
d'idées, de principes sur la sensibilité. Ainsi d'une solitude compléte si elle suit des principes
dépassant notre intérét sensible (§ 28). Ainsi du courage, du désespoir indigné (mais non
découragé), de 1'enthousiasme (§ 29). Ainsi de la guerre méme qui, conduite dans le respect
des droits civils, peut étre en quelque manicre sublime, correspondant & une mobilisation de
force quand une longue paix consacre le seul esprit mercantile.

Dans le sublime, nous éprouvons que notre étre sensible est si extérieur qu’il ne
concerne nullement notre vraie personnalité, écrit Schiller (Fragment sur le sublime pour

servir de développement a certaines idées de Kant, 1793).

Ce que Kant consacre, dans son Analytique du sublime, c'est proprement la fin de
toute représentation du divin. Celle-ci, désormais, ne relevera plus que d'une intention
artistique. Elle sera affaire de moyens esthétiques. On admet certes encore de nos jours que
l'art puisse tenter de convoquer le divin. Celui-ci néanmoins n'est plus une réalité intrinseque
investissant un mode de représentation et c'est en ce sens qu'il n'y plus de représentation de
l'absolu avec Kant. Le sublime nous fait bien toucher 1'absolu mais cet absolu est de nous. Il
n'a plus trait a quelque réalité extérieure. La nature est un miroir pour la raison. Dieu ne s'y
mire plus. On dit que dans le shintoisme japonais, il n’est pas d’autre représentation de la
divinité que celle du miroir : parce qu’il reflete tout et parce que Dieu est partout. Mais aussi
parce qu’avangant vers Dieu, nous allons au devant de notre propre reflet, comme suggérait
Nicolas de Cues (voir ci-dessus 1. 10. 8.) — a quoi parait finalement avoir été réduite I’image
du divin a notre époque.

De sorte que si le sublime nous tourne vers le mystere de la Création, 'absolu qu'il
décele a cette occasion tient finalement moins a quelque réalité tangible qu'au caractére

insondable qui s'attache a l'idée méme de Création.
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