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1.12. - LES MYTHES

1.12. 1.

Le titre de la présente section est trompeur. Certes, nous allons nous intéresser
ici aux mythes, aux discours que l’on désigne couramment comme tels. Mais,
autant en prévenir d’emblée, le lecteur ne trouvera guere ci-apres une définition
simple de ce qu’est exactement un mythe. Ceci, parce qu une telle définition nous
parait, sinon impossible, au moins difficile et ne présentant pas forcément un
grand intérét. Ceci, parce que derriere les mythes eux-mémes, nous allons en fait
bien davantage nous intéresser a la fonction mythique qui, au croisement de
I’imagination et de la conviction, organise en large partie nos discours. Des lors,
trés loin de faire des mythes le propre de sociétés enfoncées dans un dge
prélogique ou symbolique, trés loin d’opposer mythe et raison, nous allons voir

des mythes partout et d’abord inscrits, profondément, dans ['usage de la langue.

Beaucoup de nos mots ont un contenu tres flou. Qu’est-ce au juste qu’étre
intelligent ? Malade ? Sérieux ? Qu’est-ce que la liberté ? Qu’est-ce que la
démocratie ? John Locke notait que nous employons communément des mots,
attachés par l'usage a des idées fort importantes, sans en avoir aucune idée
distincte. On parle de sagesse, de gloire, de grdace mais combien parmi nous, si on
nous demandait ce que nous entendons par la, ne s’ arréteraient-ils pas tout court
sans savoir que répondre précisément ? (Essai philosophique concernant
I’entendement humain, 7689, III, chap. X, § 3!). On peut voir la une faiblesse
radicale de la langue ou sa richesse méme. Ce qui condamne a l’errance toute
pensée qui ne s’assure pas de la correspondance exacte de ses mots avec des
objets réels ou bien ce qui permet justement l'usage du langage au dela de la

seule deésignation des choses et favorise l’essor de la pensée. A la stupeur, a

Ltrad. fr. Paris, Vrin, 1986.
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[’étonnement que le monde est susceptible de provoquer en nous répond
certainement en tous cas le flou, I’équivoque et la souplesse des mots. Car c’est a
cette condition que nos mots se prétent a la création d’images, d’histoires par
lesquelles nous tentons de rendre compte du monde. Autant dire que, en ce que sa
souplesse autorise une parole douée de sens, la langue ne fait qu’'un avec le
mythe. La langue est mythique de part en part en son fonds, note Walter Otto
(Essais sur le mythe, 79592).

La langue n’est pas en premier lieu un instrument, créé en vue d’un but
extérieur a elle de communication ou d’utilité. La langue, affirme W. Otto, est le
foyer du monde car c’est en elle que le monde existe d’abord pour nous. C’est
dans nos mots qu’il éclot. Le mot “loup”, ainsi, ne signifie pas tel loup mais le
loup. L’animal dont parlent les peurs enfantines et les contes. Chaque mot est a
méme non pas de désigner seulement un étre particulier mais de convoquer une
série d’images et presque une histoire déja. Ce sens que ['usage de la langue
attache aux mots, voila la fonction mythique dont nous parlions. Elle s’investit
d’abord dans ce qui donne aux mots une “valeur”, selon ce qu’indique Ferdinand
de Saussure, c’est-a-dire ce qui, plus que la signification méme d’un mot, lui
donne son sens et son usage exact en regard de tout ce qui le lie, le rapproche ou
l’oppose a d’autres mots (Cours de linguistique générale, posthume 1916, 11°
partie, chap. 1V, § 23).

La notion de «valeur» linguistique est reprise des lexicologues du XVIII° siécle, qui

considéraient qu’il n’y a pas de synonymes absolus dans une langue. Plus exactement, juge

CLINT CEINT3

Saussure, des synonymes comme “redouter”, “craindre”, “avoir peur” n’ont de valeur propre que

par leur distinction réciproque. Si “redouter’ n’existait pas, son contenu irait a ses concurrents.

Les mythes ne sont pas fallacieux. Ils ne sont nullement construits comme des
mensonges. Au contraire, car les mythes ne cachent rien. Ills donnent le monde
pour ce qu’il est — de maniere immédiate, absolue. lls invitent a considérer que
l'absolu ne représente pas quelque en soi des choses mais bien les choses mémes,
telles que peut les dire une parole libre d'elle-méme. Comme [’écrit Emmanuel
Lévinas, le langage jette les bases d’une possession en commun. La parole est a la

source de toute vérité et non le sacre, la vision d’une idole ou [’effroi devant le

2 trad. fr. Mauvezin, Trans Europ Repress, 1987.
3 Paris, Payot, 1949.
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numineux (Totalité et infini, 71961%). Pour libérer l’esprit, il faut substituer la
lettre au sol (Difficile liberté, 1963, p. 1833). L’absolu est le monde tel qu’il se dit
dans un langage immédiat, irréfléechi au sens ou il est sans recul sur sa propre
vérité.

Est-ce vraiment la le monde ? demandera-t-on. Les mythes ne sauraient
répondre a une telle question, qui reléve d’un tout autre point de vue qu’eux. Un
point de vue a partir duquel, tout énoncé sera qualifié de mythique dans la mesure
ou ceux qui le formulent ne ressentent pas le besoin de le fonder, d'en exhiber la
nécessité. Un point de vue critique qui signifie précisément la ruine de I’absolu.

Pour autant, un tel point de vue rationnel s’oppose-t-il forcément a la pensée
mythique et la répudie-t-il vraiment ? Rien n’est moins sir. Car si la raison peut
discuter n’importe quel mythe, cela ne suffit pas pour autant a abolir la fonction
mythique. C’est que toute analyse s enracine dans la langue. Or, si [’ont peut sans
doute redoubler de vigilance pour ne pas céder a la puissance suggestive des
signes et des mots, il faut quand méme retrouver sa langue pour annoncer ses
résultats et délivrer ses vérités. Bien des avancées scientifiques ont ainsi
directement suscité une appropriation toute mythologique de leurs découvertes.
C’est qu’assertée, c’est-a-dire coupée de la démarche qui 1’établit, la vérité ne
vaut que dans la mesure ou elle est a méme de s’intégrer a des univers de
croyance préexistants (voir 1. 5.)s. Elle ne trouve sens que par rapport a eux. |l
n’y a mythe que d’un point de vue raisonné et, tant qu’on ne l’a pas désigné tel, le
mythe pense volontiers étre la raison. En quoi la raison parait, face au mythe
comme face a la croyance, une fonction critique se définissant moins par ses
contenus que par son attitude et marquant essentiellement, par rapport a la
fonction mythique, un écart de perspective (voir 1. 5.).

Ces themes seront développés ci-apreés en trois étapes : 1) ce que disent les

mythes, 1) la veérité des mythes & II1) la science des mythes.

4 Paris, LLDP, 1990.
5 Paris, A. Michel, 1976.
6 Voir R. Martin Pour une logique du sens, Paris, PUF, 1992, chap. II.
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I - CE QUE DISENT LES MYTHES

Les mythes sont d'abord autant de récits expliquant ou déterminant des rituels,
auxquels leur récitation est d’ailleurs souvent associée. Dans les sociétés
traditionnelles, ainsi, les mythes relatifs a la création du monde accompagnent
nombre de pratiques magiques de guérison. La récitation du mythe de la
Création, I'’Enlima elish faisait partie de la grande féte du Nouvel An a Babylone,
dont le cérémonial entier visait a réactualiser le combat originel du dieu Mardouk
et du monstre marin Tiamat, c'est-a-dire l'acte cosmologique primordial’. La
parole faisait ici partie du rite et celui-ci a son tour n'avait de sens que comme
actualisation d'une cosmogonie mythique.

Le mythe est un commentaire. Son propre est de faire comprendre quelque
chose. Il met en scene le sens d'une situation, d'un fait, d'une pratique ou d'une
coutume, tres souvent en en dévoilant l'origine.

Le mythe est volontiers un discours de fondation et c'est souvent sous ce jour
qu'on est enclin a le considérer. Comme s'il n'y avait de mythes que se rapportant
aux dieux. C'est ainsi, de méme, qu'on associe trop rapidement les mythes aux
temps anciens, a une pensée mythique qui serait le propre des sociétés
traditionnelles, dont l'ingénuité et la candeur permettraient de traiter sous forme
de fables les secrets du monde. Les mythes paraissent d'un autre dge - les nommer
en tant que tels, d'ailleurs, revient déja a marquer que les histoires qu'ils
rapportent ne peuvent pas étre considérées de maniere sérieuse et littérale.

Si I’on peut s’intéresser aux mythes, des lors, ce ne pourra étre, estimera-t-on,
qu'en mettant au jour quelque verité qui demeure voilée en eux. Comme si les
mythes ne disaient jamais proprement ce qu'ils semblent dire mais portaient en
fait d'autres sens. Comme si les mythes n'étaient qu'autant d'allégories. De fait,
pratiquement des que les mythes ont été désignés comme tels, une lecture
allégorique en a été proposée qui tentait de rendre leur vérité derriere leur

apparente fantaisie. Seulement, se livrer ainsi au déchiffrement et a

1.12. 2.
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l'interprétation des mythes revient a admettre qu'une vérité peut exister qui attend
encore d'étre apergue ; qui n'est pas, en d'autres termes, au bout d'un proces de
connaissance mais releve plutot d'une reconnaissance. C’est reconnaitre une
valeur comme sacrée aux mythes, les doter d’une vérité intrinséque quoique peut-
étre encore informulée. C’est admettre que ceux qui connaissent les mythes
peuvent savoir sans le savoir, sans savoir pourquoi et en se contentant de répéter
ce qu’ils savent. C'est prolonger l'empire du mythe.

Ces themes qui doivent s’éclaircir ci-apres sont traités en deux temps : A) le

récit des origines et B) Mythe et allégorie.

7 Enuma Elis, traduction et présentation de P. Talon & S. Anthonioz, Paris, Cerf, 2019. Voir également N. Vray
Les mythes fondateurs de Gilgamesh & Noé, Paris, Desclée de Brouwer, 2012.



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

A) Le récit des origines
1.12.3.
Le temps des mythes.

Dans de trés nombreux cas, les mythes expliquent les choses par leur commencement.
IIs en racontent l'origine et en expliquent ainsi le pourquoi. Connaitre les grands mythes, dés
lors, c'est apprendre le secret de la raison des choses. Telle est la différence du mythe avec le
simple conte ou la fable. Le mythe parle de ce qui est. Le monde est 1a pour le prouver. Le
mythe n'est pas hors du réel. Il est une forme d'établissement dans le réel, auquel il permet de
trouver un sens. En ceci, cependant, il ne s'établit pas tant sur des faits que sur une séquence
de significations, sur une histoire. Souvent, ainsi, les mythes relatent un événement qui a eu
lieu dans un temps primordial et inaccessible : le temps fabuleux des commencements ou le
temps intemporel de "ce qui a toujours été et toujours sera"s. Le temps des mythes est irréel.
C’est le temps du réve, comme disent les Aborigénes australiens, qui marque la pertinence
intemporelle du sacré®. Cela, celui qui écoute le mythe le sait parfaitement. Le mythe n'est
pourtant pas une hallucination. Son irréalité n'dte rien a sa vérité, c'est-a-dire a son efficacité
symbolique. Un jeune polynésien christianisé s'écrie lors d'une legon de géographie :
"Jérusalem ! Ca existe vraiment 7",

Pour certains, on ne peut proprement qualifier de "mythe" que ce qui a trait aux dieux.
Peut-étre vaudrait-il mieux dire que, rapportant une histoire hautement significative, le mythe
a toujours peu ou prou trait au sacré, sans forcément parler des dieux. Et, parce qu'ils
rapportent quelque connaissance sacrée les mythes, dans beaucoup de sociétés traditionnelles,
ne sont pas récités devant les femmes, les enfants, les non-initiés.

Pour autant, on ne peut croire que tout mythe sollicite de soi 1’attention et I’imagination. La récitation
des mythes est a méme de prendre la forme d’un rituel. Comme si leur récitation avait une efficacité en soi.
Qu’importe alors que, ressassés a 1’occasion d’événements sociaux réguliers, les mythes soient racontés dans
I’indifférence et la lassitude générales, exactement comme les sermons au Moyen Age, de I’aveu méme des
prédicateurs''. La complication de certains mythes trouve d’ailleurs son exact pendant dans celle des litanies,

rappelant les onze vertus du saint sacrement, les sept vertus de la parole de Dieu, etc. La liturgie, comme certains

mythes, peut avoir une valeur d’incantation (voir 1. 4. 10.).

*

8 On trouvera de nombreux exemples de mythes de création in J. Campbell Les héros sont éternels, 1949, trad.
fr. Paris, Seghers, 1978, 11° partie.

9 Voir (collectif) Ethnologie régionale I, Paris, Pléiade Gallimard, 1972, pp. 1042-1043.

10 Cité par M. Leenhardt Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947,
p. 225.

1 Voir H. Martin Le métier de prédicateur en France septentrionale a la fin du Moyen Age (1350-1520), Paris,
Cerf, 1988.
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Les mythes fournissent les modeles exemplaires des rites et de toutes les réalités
humaines significatives en racontant une histoire. L'homme est mortel parce qu'un Ancétre a
bétement perdu l'immortalité, etc. Ils brossent une situation, des sentiments dont on doit
percevoir immédiatement, subjectivement, la vérité symbolique. Les enfants peuvent entendre
les principaux mythes. Méme si les histoires que ceux-ci rapportent les stupéfient, la s€quence
des événements dramatiques s'impose a eux avec évidence. Ils en saisissent facilement les
ressorts affectifs ; lesquels restent d'ailleurs le plus souvent extrémement simples : le désir, la
vengeance, l'envie, etc.

Comment expliquer ce besoin universel d'entendre raconter des histoires ? C'est une
exigence difficile a définir, note Mircea Eliade, que ce besoin d'apprendre ce qui a pu se
passer, ce qui a pu arriver aux autres (Aspects du mythe, 196212). Peut-tre, suggere Eliade, y
a-t-il 12 comme une révolte contre le temps historique ; le désir d'accéder a d'autres rythmes
temporels que ceux dans lesquels on est obligé de vivre et de travailler. Le mythe offre la
possibilité de transcender le temps réel. Il délivre du poids du temps mort, perdu ; du temps
qui écrase et qui tue. Dans les mythes le temps est comme ramassé. Il est achevé, complet.
D'ou d'innombrables mythes portant sur la fin et la renaissance du monde, auxquels M. Eliade
a consacré une ¢tude particuliere (Le mythe de l'éternel retour, 19471 ; sur ce theme, voir 1.
11.12.).

En rattachant chaque événement a un modele intemporel, le mythe annule 1'action
perturbatrice des facteurs historiques et contingents. Il amortit I'événementiel, en méme temps
qu’il le consacre en lui donnant un sens exemplaire. Il parle d'un temps qui n'est plus et
d'ancétres qui étaient d'une autre nature. Rien depuis lors ne semble s'étre véritablement
passé€, sinon la reconduction d'une situation primordiale. Contre le temps unilinéaire de la
narration historique, le mythe consacre le temps répétitif, immortel, du désir“. Comme si
I’objet du désir était forcément un objet originairement perdu.

Claude Lévi-Strauss a nommé "sociétés froides" de telles cultures ou la pensée
mythique neutralise ainsi les événements, par opposition aux "sociétés chaudes" qui
congoivent que leur devenir historique est le principal moteur de leur développement (La

pensée sauvage, 1962, p. 307 et sq.5).

12 trad. fr. Paris, Gallimard, 1963.
13 Paris, Gallimard, 1949.
14Voir R. Pottier Essai d’anthropologie du mythe, Paris, Kimé, 1994, p. 229 et sq.
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Les mythes affirment et jouent la réalité. Ils fournissent ainsi des modeles et
prescrivent les prototypes de conduites efficaces pour la péche, la guerre, etc. Dans une
expédition maritime, le commandant s'identifiera a un héros mythique, dont il a revétu le
costume et dont il mimera les gestes. Les mythes, ainsi, ne racontent pas simplement des
histoires. Ils rapportent des histoires exemplaires. Qu'importe si elles paraissent étonnantes,
terribles ou compliquées, au point de défier d'ailleurs souvent I'imagination — car I’explication
mythique parait souvent totalement coupée de tout ce que 1’observation pourrait suggérer ;
ainsi dans 1’Enzima elish babylonien, le Ciel et la Terre naissent du corps d’un monstre
partagé par un dieu. Le mythe se donne comme significatif a priori : il met son récit comme a
distance et force a lui trouver un sens. Sa teneur n'est donc proprement ni dans I'histoire qu'il
rapporte, ni dans un "message" qui puisse facilement en étre abstrait. Le mythe est a sens
ouvert. Il étale ainsi ses contradictions, les livre a ses auditeurs perplexes — parmi lesquels
nombre d’ethnologues souvent. Ainsi, dans la mythologie Dogon, les animaux sont présentés
comme plus perfectionnés que les hommes dans la mesure ou ils ne posseédent pas la parole.
Celle-ci passe pourtant pour étre au fondement de 1’organisation du monde, note 1’ethnologue
Marcel Griaule. Alors ? Il n’y aura pas de réponse. La parole a bien ce fondement. Mais en
méme temps, I’animal renvoie a une gémelliparité¢ originelle (Dieu d’eau, 1948, pp. 130-
1311). Le plus difficile a comprendre dans les mythes est qu’ils ne sont pas [’exposé d’une
signification, d’'un systeme d’idées, qui pourraient étre envisagés a part d’eux. Les mythes ne
délivrent pas un sens. On ne peut les confondre avec des proverbes ! lls ne possedent pas un
sens mais font sens. Ils appellent le sens. C’est pourquoi leur logique ne s’arréte pas aux
contradictions. La réflexion peut modifier les mythes mais elle vient toujours apres eux. Un
mythe est comme un texte qui n’a pas été relu. Les mythes sont la prose du monde. Un mythe,
en d’autres termes, ne délivre pas une signification arrétée mais se livre d'emblée comme un

objet signifiant. Incertain par nature, il oscille constamment entre la chronique et 1'allégorie.

B) Mythe et allégorie
1.12.4.

15 Paris, Plon, 1962.
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La découverte des mythes.

Dans la plupart des langues européennes, le terme "mythe" (Myth en anglais, Mythos
en allemand, Mito en espagnol et en italien, etc.) est une transcription de miithos, c'est-a-dire
de ce qui pour les Grecs désignait une fable, plus ou moins poétique mais en tous cas distincte
du /ogos, du discours raisonné et de I'histoire réelle. C'est donc le regard critique porté sur la
connaissance qui a désigné les mythes en tant que tels pour déprécier la portée de ceux-ci et
en critiquer le contenu. Sans lui, ceux-ci n'existeraient pas en tant que tels. Nul besoin ne
serait apparu de les identifier et donc de les désigner. Avec le mot "mythe", les Grecs nous

ont transmis 1'idée d'un pseudo-savoir a priori déprécié¢. Les mythes, d'emblée, sont suspects.

La science des mythes a-t-elle vraiment un objet ?

C'est pourquoi il est toujours possible de dire que la science des mythes n'a pas d'objet. En eux-
mémes, en effet, les mythes ne se donnent pas pour un genre littéraire ou un type de récit
spécifique. La question a méme été posée de savoir s’ils peuvent étre traduits!’. Ils ne sont tels que
pour un regard extérieur a eux. Il est hasardeux de prendre les mythes pour objet d'étude, écrit dés
lors Marcel Détienne car, sinon pour le regard critique qui se penche sur elle, la mythologie ne
désigne pas universellement une forme de pensée dont 1'essence pure attendrait son philosophe
(L'invention de la mythologie, 19811%).

A Claude Lévi-Strauss, notamment, qui veut élaborer comme une grammaire des mythes (voir
ci-apres), M. Détienne objecte que les mythes n’ont pas de contenu permanent et ne correspondent
pas méme a un type de récit spécifique. Ils ne sont jamais que des ensembles d’éléments
extrémement composites, ce qui interdit de parler d’unité de la pensée mythique?®.

La pensée mythique, de fait, n’est certainement pas limitée a quelques corpus de textes nettement
circonscrits. Aussi ne tenterons-nous d’ailleurs pas ci-aprés de dire strictement ce qui est mythe et
ce qui ne ’est pas. Par ailleurs, nous parlerons moins de « pensée mythique », comme s’il
s’agissait d’une forme de pensée ou de discours particuliére et naive, que de fonction mythique,

comme inscrite dans le fonctionnement courant du langage.

D'Hésiode a Aristote la pensée grecque a établi une démarcation de plus en plus nette
entre le monde de la nature, le monde humain et le monde fabuleux des puissances sacrées.
"Selon les Thessaliens, écrit ainsi Hérodote, c'est Poséidon qui ouvrit au Pénée [une riviere]

son passage actuel, et la chose est vraisemblable : si I'on pense que Poséidon fait trembler la

16 Paris, Fayard, 1966.

17.Sur ce point, voir J-L. Le Quellec Avant nous le Déluge ! L humanité et ses mythes, Paris, Ed. du détour, 2021,
p. 36 et sq.

18 Paris, Gallimard, 1981.

19 'Voir sur ce point D. Dubuisson Mythologies du XX° siécle, Presses Universitaires de Lille, 1993, p. 311 et sq.
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terre, et si I'on voit son ouvrage dans les crevasses dues a une secousse sismique..." (Enquéte,
Ve siécle av. JC, VII, 1292). Au fur et a mesure, les Grecs ont été conduits a distinguer entre

mythe et connaissance.

Jean-Pierre Vernant s'est attaché a retracer quelques étapes parmi les plus importantes de cette marche
vers la rationalité¢ : transformation de la représentation de l'espace, tant physique que politique, chez

Anaximandre et les Milésiens ; réflexion sur la tekhne, etc. (Mythe et pensée chez les Grecs, 19652).

On trouve déja chez Héraclite une réflexion critique concernant les mythes d'Homere
et d'Hésiode. Xénophane - qui concevait un Dieu au dessus de tous les autres ; sa forme
méme et sa pensée n'ayant rien de commun avec celle des mortels (Fragment B 232) - est
resté célébre pour avoir critiqué l'anthropomorphisme avec lequel les mythes parlent des
dieux : "si les boeufs et les chevaux et les lions avaient des mains et pouvaient, avec leurs
mains, peindre et produire des oeuvres comme les hommes, les chevaux peindraient des
figures de dieux pareilles a des chevaux, et les boeufs pareils a des boeufs, et ils leur
préteraient les corps qu'ils ont eux-mémes" (Fragment B 15). Une telle prise de conscience
sera souvent beaucoup plus tardive dans d’autres spheres culturelles. Au Japon, par exemple,
il faudra attendre Arai Hakuseki (1657-1725) pour que le shintoisme fasse 1’objet d’une

histoire critique, ses principaux mythes étant référés a des faits historiques déguisés.

Compilation des mythes en Grece.

En méme temps que les mythes devenaient ainsi objets de réflexion et d'interrogation,
ils firent I'objet d'un vaste effort de compilation. Au V° av. JC commenga la recension de
toutes les traditions orales propres aux différentes cités ou sanctuaires grecs. Telle fut la tiche
de tout un peuple de chroniqueurs qui, a la fagon des Atthidographes pour Athénes?,

entreprirent de fixer par écrit les histoires relatives aux origines les plus lointaines des cités.

La constitution de telles mythologies semble avoir d'abord correspondu a un besoin politique. Les
mythes, en effet, demeurcrent longtemps comme autant de titres que 1'on pouvait faire valoir dans les rapports de
"politique internationale". Ainsi Athénes, qui, aprés Salamine (480 av. JC), réclama au Congrés des cités
grecques le titre de puissance régnante. Comme une autre cité entendait lui disputer cet honneur, nous rapporte
Hérodote, les représentants d'Athénes rappelérent que leur cité avait déja été victorieuse au temps des
Héraclides, de la Thébaide et des Amazones... (op. cit., IX, 26-28)

20 Oeuvres complétes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1964.

21 Paris, Maspéro, 1965.

22 \/oir Diogene Laérte Vies et sentences des philosophes illustres, 111° siecle, trad. fr. en 2 volumes, Paris, GF
Flammarion, 1992, 1, IX, 1.

2 Les Présocratiques, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1988.

24 \Voir D. Roussel Les historiens grecs, Paris, PUF, 1973, p. 126 et sq.
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De la, a I'époque hellénistique, une entreprise de compilation menée par des érudits
aboutissant a la rédaction de véritables répertoires mythologiques : Bibliotheque du Pseudo-
Appollodore, Fables et Astronomiques d'Hygin, livre IV des Histoires de Diodore,

Métamorphoses d'Antoninus Liberalis, ...

Sauver les mythes.

Critique et recension des mythes ont ainsi marché de pair. Car, en méme temps qu'on
vit se manifester en Grece, des le VI° siecle av JC, des hésitations et inquiétudes certaines
quant au crédit a accorder aux épisodes des mythes - notamment a ceux qui semblaient
écorner par trop la dignité des dieux - se développa un mode de lecture allégorique qui, sous
la surface déconcertante des récits, s'efforgait de découvrir leur vérité profonde et inapercue.
On fut ainsi tenté de retrouver, cachées, chez Homere et Hésiode, des significations
susceptibles de répondre aux exigences de rationalité qui fondaient les critiques portées contre
les mythes. Chez les Grecs, les mythes furent ainsi tout a la fois désignés en tant que tels,

critiqués et sauvés.

Jean Pépin, qui s'est livré a une étude fort documentée de cette démarche allégorique, peut ainsi €crire
qu'entre Xénophane et saint Augustin toutes les réactions possibles, en fait de critique et d'interprétation

allégorique, ont été suscitées par la mythologie (Mythe et allégorie, 1976%).

Premieres interprétations allégoriques.

Au VI° siécle av. JC, Théagéne de Rhégium et Métrodore de Lampsaque
développerent des interprétations allégoriques éthiques et physiques des mythes classiques,
discernant par exemple dans les douze travaux d'Hercule la représentation de la course du
soleil a travers les douze signes du zodiaque et Métrodore de Lampsaque trouvant que chez
Homeére Agamemnon symbolise 1’éther, Achille le soleil, etc.2s. Démocrite interpréta les
mythes selon un mode d'allégorie psychologique. Anaxagore fut le premier, a ce qu’on nous
rapporte, a assurer que la poésie d’Homere traite en fait de la vertu et de la justice et ses
disciples Métrodore de Lampsaque, puis Stésimbrote étudierent Homere sous 1’angle de la
philosophie de la nature. Puis Antisthéne et les Cyniques se servirent des figures des héros
(Héracles particulierement) pour illustrer leur propre doctrine, suivis en cela par les Stoiciens.

Cicéron nous rapporte que Chrysippe, apres avoir exposé ses vues sur les dieux dans un

2 Paris, Etudes augustiniennes, 1976. Sur la tradition allégorique, de I'Antiquité a la Renaissance, voir également
L. Brisson Introduction a la philosophie du mythe, Paris, Vrin, 1996, 1, Sauver les mythes.
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premier livre, en écrivit un second pour montrer comment elles pouvaient étre conciliées avec

les fables d'Homeére (De la nature des dieux, 77 av. JC ?, 1, 15 & 11, 24-27%).

Lucius Annaeus Cornutus a donné un Abrégeé de théologie grecque (I° siecle ap. JC?8) qui résume la

théologie allégorique des Stoiciens.

Les Néo-Platoniciens, a leur tour, se livrérent fréquemment a une interprétation
proprement métaphysique des mythes ; racontant a travers ceux-ci l'histoire de I'ame. Ils
s’intéresseront ainsi particulierement aux mythes égyptiens. Porphyre développera a propos
des mythes une théorie de la double vérité : les mythes doivent étre recus comme tels par le
commun et leur exégese, qui donne les secrets des dieux, ne peut et ne doit étre connue que
des sages. Cette théorie, connue a travers le Commentaire au Songe de Scipion (fin du IV°
siecle/début du V°») de Macrobe, influencera 1’ésotérisme médiéval et notamment 1’Ecole de
Chartres. On la prétera également souvent a Averroes (voir 1. 6. 36.).

Influencés par le néo-platonisme, des é&crivains chrétiens comme Clément
d'Alexandrie et Origeéne tenteront d'annexer au christianisme les mythes paiens ; voyant dans
les grands mythes classiques, ceux d'Hésiode et d'Homere, autant de descriptions profanes des
avatars de 1'ame chrétienne, ils voudront démontrer ainsi l'accord de la sagesse paienne avec

I'Evangile. Dés les premiers siccles de 1’Eglise, en conséquence, une crise exégétique survint.
Le Moyen Age croira volontiers, selon une interprétation née a Alexandrie, que les mythes paiens

¢étaient en fait empruntés a la Bible — Héraclés n’étant ainsi qu’un plagiat.

La crise exégétique aux premiers dages de [’Eglise.

En 137, appliquant la méthode des grammairiens gréco-romains et se faisant fort de
distinguer entre excroissances mythologiques et textes authentiques, Marcion proclama que
seul I’Evangile de Luc est authentique. Les théologiens orthodoxes durent répondre au moyen
des mémes arguments, distinguant, comme Aelius Théon dans son Progymnasmata®, mythe
(un exposé¢ faux dépeignant du vrai) et narration (exposé décrivant des événements ayant

réellement eu lieu ou pouvant avoir eu lieu). On s’employa alors a montrer la vérité historique

% |_es Présocratiques, Paris, Pléiade Gallimard, 1988, pp. 693-694.

27 trad. fr. en 4 volumes Bruxelles, Latomus, 1970-1986.

2 1] en existe des traductions en latin et une en italien (Milano, Bompiani, 2003).
2 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 2001.

30 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1997.
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de ce que rapportent les Evangiles. Pour Justin, ainsi, la Nativité pouvait étre démontrée par

les déclarations d’impdts sous le procureur Quirinuss3'.
Ce type d’exégése, rejetant 1’allégorie (des « contes de bonnes femmes ») sera particuliérement
développé vers 260 par I’Ecole d’Antioche, notamment avec Lucien d’Antioche puis Théodore de Mopsneste

(350-428) — une école qui produira beaucoup d’hérétiques (Arius, Diodore de Tarse, Nestorios, Eunomios).

Finalement, Origeéne en revint a I’exégese allégorique, reconnaissant que les Evangiles
présentent des épisodes qui ne sont pas historiquement authentiques tout en étant vrais
spirituellement — dont le vrai sens est au dela de I’histoire qu’ils rapportent ainsiz2. Importée
en Occident par saint Hilaire, cette lecture allégorique se développa avec saint Ambroise et
saint Augustin. Isidore de Séville (VI°-VII® si¢cles) compilera les commentaires des Péres et,
au IX° siecle, la Glose ordinaire de Walafrid Strabon offrira des explications allégoriques de
chaque verset de la Bible. Il était alors admis que 1’Ecriture peut étre entendue en quatre sens
différents : historique (la réalité des faits), allégorique (I’Ancien Testament annonce le

Nouveau), tropologique (les vérités morales) et anagogique (les mysteres de la vie future)3.

Critiques formulées contre les interprétations allégoriques.

A peine énoncées, les lectures allégoriques ont été contestées. Contre les Cyniques par
Platon, dont le Cratyle (vers 385 av. JC3) est peut-étre dirigé contre Antisthéne et contre les
Stoiciens par les Epicuriens. La recherche d’une vérité cachée sous les symboles des mythes
¢tait tout a ’opposé de la démarche d’un Platon, pour lequel les mythes ne portent jamais que
sur le vraisemblable (voir ci-apres).

Une lecture allégorique des mythes est-elle licite, en effet ? Peut-on, sans les
dénaturer, entendre les mythes autrement qu'au sens propre ? Alors que le discours direct
entend n'étre compris que d'une seule fagon, les mythes ont pour caractéristique de susciter
une pluralité d'interprétations. Or, une telle équivocité peut facilement étre assimilée a une
richesse de sens. Pour les uns, ainsi, le propre des mythes est de donner a penser et on n'en
épuise jamais le sens. D'autres estimeront que c'est la pauvreté méme des mythes qui permet

de les tourner ainsi en tous sens. Ils accuseront ainsi l'allégorie, qui croit extraire de simples

31 Sur tout ceci, voir particulierement R. M. Grant The earliest lives of Jesus, New York, Harper, 1961.

82 \oir J. Daniélou Message évangélique et culture hellénistique aux I1° et I11° siécles, 1961, Paris, Cerf, 1990, p.
251 et sq.

3 Adaptation francaise in La bible frangaise du XIII° siecle, Genéve, Droz, 1988.

3 Sur I’exégése médiévale plus tardive, voir Y. Delégue (Ed.) Les machines de sens. Fragments d’une
sémiologie médiévale. Textes de Hugues de Saint-Victor, Thomas d’Aquin et Nicolas de Lyre, Paris, Ed. des
Cendres, 1987.

35 Euvres completes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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fables quelque sens profond caché, de sombrer a son tour dans le mythe, sans pouvoir, ou sans
vouloir, s'en détacher. Ce débat, nous le verrons, n'a jamais cessé¢ d'opposer les philosophes
du mythe : Schelling et Creuzer ; Lévi-Strauss et Paul Ricceur.

L'allégorie déplace le sens littéral des mythes mais respecte leur structure. Elle les
délaisse comme chroniques mais les retient comme symboles ; postulant ainsi que les mythes
renferment par eux-mémes quelque vérité encore informulée qui sauve leur apparente
incohérence et leur caractére par trop factice ou naif. Une lecture allégorique revient a
distinguer la sémantique des mythes de leur symbolique - laquelle importerait ainsi moins en
elle-méme qu'en ce qu'elle donne a penser et recele quelque vérité. Une telle démarche fait
probléme, dans la mesure ou c'est leur sémantique qui constitue les mythes et les oppose a la

connaissance.
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II - LA VERITE DES MYTHES

1.12.5.

D'un point de vue critique, les reproches que l'on peut faire aux mythes sont
multiples. Les mythes se colportent d’abord de bouche a oreille. Les récitants
peuvent étre de véritables professionnels (rhapsodes, acteurs et choreutes dans la
Grece antique) mais, dans les sociétés traditionnelles, ce sont le plus souvent les
vieillards et les nourrices qui en bercent les enfants. Or, si le mythe est ainsi un
récit transmis de génération en génération, il est facile de faire observer que les
mythes ne reposent objectivement sur rien, pas méme sur une tradition ; tant il est
vrai que ceux qui les colportent peuvent, au gré des attentes du public, les
modifier dans la forme aussi bien que dans le fond.

La veérité des mythes, dira-t-on, est ailleurs. Elle est dans leur agencement, a
travers lequel un sens se donne a découvrir et a comprendre. Le mythe peut-il des
lors étre conmsidéré comme un instrument de connaissance ? Qu'est-ce qui le
distingue d'autres formes de savoir et assure sa spécificité ? Les mythes ne se
donnent pas pour établis au terme d'une démarche rationnellement organisée de
connaissance. Ills représentent plutot une connaissance donnée d'emblée, au sens
ou ils « collent » au monde. Les Babyloniens, souligne un historien, ne paraissent
pas avoir accédé veéritablement a la pensée abstraite. Leurs mathématiques, ainsi,
résolvaient des problemes particuliers sans en extraire les principes généraux de
solution. Leurs mythes, de méme, exprimaient leurs conceptions de maniere
immédiate, matérielle’. Les mythes, en effet, ne veulent pas exposer une vérité
mais croient plutot la saisir. Méme inlassablement répété, un mythe a tout d’une
découverte. Avec lui, la pensée saisit sa propre puissance a s’égaler au monde,
dont elle fournit une explication fondamentale. Mais il semble assez illusoire d’y
voir une sorte de pensée pré-rationnelle. La fonction mythique est une maniere
geénérale de formuler un sens et la pensée savante n’y échappe pas.

Le monde éclot dans les mythes, en se déployant dans un discours dont le sens

ne saurait étre une fois pour toute arrété - il nait a peine ! Les mythes créent du

36 \oir J. Bottéro (dir) Initiation a I’Orient ancien, Paris, Seuil, 1992, p. 266.
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sens. lls ne se contentent pas de propager quelque veérité distincte d'eux, telles de
simples allégories. C'est pourquoi les mythes n'ont proprement aucune vérite. Ils
sont autant de paroles a travers lesquelles le monde existe et pose la question de
sa verité. La legitimité des mythes des lors tient simplement a l'intérét qu'on est a
méme de leur porter, a leur capacité a faire sens. Ce que disent les mythes
importe finalement toujours moins que la fagon dont ils en parlent. La verité des
mythes est leur efficacite. Puisque la vérité du monde apparait avec eux, ils n’ont
pas a s’ajuster a elle, comme si elle leur était extérieure. Mais les mythes
s ‘épuisent, en revanche, des que leur sens parait trop clair, c’est-a-dire capable
d’étre énoncé indépendamment d’eux - des que les mythes n’étonnent ni ne
frappent plus en somme. Le mythe cesse alors et n’est plus qu 'une allégorie.

Ces themes seront développés ci-aprés a travers deux thémes : A) Mythe et

connaissance et B) Croit-on aux mythes ?
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A) Mythe et connaissance
1.12. 6.
Tout peut faire [’objet d’'un mythe.

Un mythe se construit a travers quelques formules dont la simplicité, I'obscurité ou la
répétition ne sauraient choquer des lors qu'elles n'en compromettent pas l'efficace, laquelle
releve plus proprement de I’enchainement et de la répétition de ces formules et de leur mise
en scene. C’est sa structure narrative qui spécifie le mythe, dont le propre est d’obliger a
interpréter. Car le mythe veut étre plus que significatif. Il veut étre suggestif. Il se définit
moins par l'histoire qu'il rapporte, que par la facon particuliere dont il en parle. Le mythe a
des limites formelles mais non pas substantielles. Tout peut donc faire I'objet d'un mythe,
selon Roland Barthes et les mythes ne sont pas nécessairement oraux. Encore moins prennent-
ils nécessairement la forme d'un récit (Mythologies, 195737). Pour propager un mythe, I'image
semble méme plus efficace que le discours, car elle impose la signification d'un coup : on
l'accrédite ou on refuse de la voir mais elle se donne moins a analyser qu'un récit. La
photographie, ainsi, est comme une "ellipse du langage". Elle est 2 méme de condenser tout
un "ineffable social". Il s’agit alors d’images qui “parlent”, qui délivrent un sens et se prétent
de maniere exemplaire a I’interprétation. Selon ces principes, Roland Barthes s'est attaché a
analyser les "mythologies contemporaines”, cristallisées dans la culture populaire des années

cinquante.

Mythologies contemporaines.

L'écrivain est photographié en vacances... Il condescend a étre "monsieur-tout-le-
monde", comme pour mieux donner a voir sa prestigieuse différence. Rien n'expose mieux la
singularité d'une vocation que d'étre contredite par le prosaisme de son incarnation, commente
Barthes. C'est une vieille ficelle de toutes les hagiographies. Einstein comme on le voit... Il y
a un secret du monde, qui tient pratiquement a un mot, une formule. On est ici en pleine
magie : unité de la nature ; puissance d'ouverture de la formule, de 1'abracadabra ; idée que le
savoir total affleure d'un seul coup. Einstein a presque trouvé 1'équation de l'univers.
Presque... Car la vie continue et il faut aussi réserver sa part & Dieu. Aussi, un certain échec
final d'Einstein est-il indispensable a son mythe.

Le jeu de l'acteur... Dévoré par son personnage, l'acteur doit paraitre embrasé par un

véritable incendie de passion et que celle-ci surtout soit bien visible, computable, comme une

37 Paris, Points Seuil, 1957.

17



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

marchandise. Il faut que 'acteur se donne sans tricher. Alors, on le décrétera excellent. Quant
a la réalisation, qu'elle exploite "le mythe de la trouvaille", de l'inattendu, de l'invention,
méme parfaitement gratuite. L'important est qu'on en ait pour son argent. On parlera alors de
"style". Le mythe du génie... A notre époque, le génie permet surtout de gagner du temps. Le
génie est donc d'abord l'enfant réputé surdoué. Sitot qu'il passe 1'enfance, il cesse d'intéresser.

On n'en attend plus rien. D'ailleurs, qu'en attendait-on ? Etc., etc.

La vérite des mythes est dans [’intérét qu’on leur porte.

Le mythe se contente facilement de simples marques. Quelques attributs suffisent ainsi
au génie précoce : l'enfant joue aux échecs a cinq ans ; il est plus fort que tous ses camarades
en maths, etc. On sait sur quels menus faits insignifiants se batissent les 1égendes et croissent
les rumeurs mais /e mythe est moins dans les images qu'il mobilise que dans les commentaires
qu'elles ne peuvent manquer de susciter, c'est-a-dire dans l'écho qu'il est a méme de
rencontrer. Cet enfant si fort en math, on finira bien sr par laisser entendre que ses
professeurs "n'ont jamais vu ¢a !". Est-ce vrai ? Peu importe, cela fait sens et exprime bien ce
que 'on veut signifier : I'exceptionnalité.

On a pu souligner que la dramatisation des propos est inhérente a la culture orale. La
« légendification » permet la mémorisation. Elle posseéde également une dimension
pédagogique, qui peut donner a la transmission des propos un caractére de révélation,
d’initiationss. Toutefois, ce processus de dramatisation est loin de se limiter a la culture orale.
S’il est une vérité qu’affirment les mythes, c’est que le monde est langage — dans beaucoup de
mythes, d’ailleurs, la parole meut étres et choses. Elle est 1’essence du monde et dans

beaucoup de mythes, tous la partagent, les hommes et les animaux3.
On a dit que, pour les Egyptiens, rien n’existait qui n’ait été dit. La parole, que personnifiait le dieu
Thot, donnait 1’existence en désignant les choses a 1’attention de tous. Rien n’existait donc avant d’avoir recu

son nom a haute voix.

Il est des formules qui sont de véritables opérateurs mythiques. Pour marquer
I’importance d’un événement, nous disons qu’apres lui, “plus rien ne sera jamais plus comme
avant”. C’est une maniere de dire quelque chose de fort, de profond, sans trop savoir quoi.
Une telle formule produit une image pleine d’un sens indécis mais puissant. Une telle formule

reléve du mythe.

38 Voir M. Diagne Critique de la raison orale. Les pratiques discursives en Afrique noire, Paris, Khartala, 2005.
3 Voir D. Zahan La dialectique du verbe chez les Bambara, Paris, Mouton, 1963.
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Le mythe ne démontre rien. A ce titre, il est sa propre justification et ne demande rien
de plus - au sens ou il attendrait d'étre vérifié pour acquérir sa propre valeur. La religion est
un conte, disait ainsi Alain, pleine de sens, comme tous les contes. La question de savoir si la
religion est vraie n'a donc aucun intérét (Les dieux, 1934, 1*9).

Sa vérité, le mythe se contente de la jouer et de la suggérer. Il ne la fonde pas et, a ce
titre, elle parait lui étre extérieure - au point méme d'y sembler voilée. La lecture allégorique
qui fait ressortir le sens d’un mythe ne consiste-t-elle pas des lors plutot a lui donner un sens ?
Sa vérité, le mythe ne va jamais jusqu'a I'énoncer en tant que telle. Il n'a pas de vérité aussi
bien mais se contente de délivrer un sens en regard d'une situation. Il n'a pas véritablement
pour fonction d'éclairer, d'expliquer. Il suggere et le plus important pour lui, a ce titre, est
d'étonner, de fournir du nouveau, de 1'inoui. Il ne veut pas tant apprendre qu'édifier. Le mythe
doit nous rappeler que le langage a d'abord une fonction sociale de prise sur autrui.

Beaucoup de réputations se construisent ainsi a travers tout un “marché secondaire” de
la citation, du commentaire, de 1’invocation. Un auteur écrit ainsi: “cet univers du
biopouvoir, dont Foucault avait senti toute la profondeur, ce sont a la fois les paramétres
génétiques et biologiques...”. Ici, nous sommes treés prés de verser dans le mythe. Nous
sommes en effet trés loin de nous demander si cette notion de biopouvoir chez Michel
Foucault (voir 3. 3. 33.) est ou non fondée. Non, le phénomene a son savant. Il existe donc et
il est important. Sa “profondeur” nous échappe peut-Etre mais elle n’a pas trompé Foucault.
Cette formule “dont Foucault avait senti toute la profondeur” a wvaleur d’attestation
immeédiate. C’est une invocation (voir 1. 4. 10.). Quiconque ne la regoit pas risque fort ainsi
de s’attirer, de la part de ceux qui I’acceptent, le mépris qu’on a pour ceux qui sont incapables
de voir des évidences. Cette formule, par ailleurs, s’établit sur une sorte de marché secondaire
de la valeur des ceuvres et des auteurs car, sans qu’elle ne dise rien au fond, elle sera
probablement retenue par beaucoup, qui ne se mettront pas particulierement en peine de
connaitre particulieérement les théses de Foucault sur le biopouvoir mais retiendrons d’abord
que celles-ci sont importantes et profondes.

Beaucoup d’idées, de formules, sont des fétiches ainsi : « on n’a jamais que ce que
I’on mérite », « on n’a rien sans rien », « la chance n’est rien si on ne sait la saisir », etc. Leur
sens réel n’a guere besoin d’étre fouillé. Elles sont la surtout pour nous aider & comprendre et
a supporter certaines réalités. Nous avons recours a elles quand, un instant, le sens des choses

parait se dérober (nous avons signalé ailleurs qu’elles pouvaient jouer le role de véritables

40 Paris, Gallimard, 1985.
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filtres cognitifs, voir 1. 5. 5.). Nous les emmenons partout avec nous, ainsi, comme des
fétiches. En regard, toute démythologisation désignerait ces formules et idées comme autant
de symptomes d’une vérité dérobée, écrit Slavoj Zizek (On belief, 2001, p. 13 et sq.+).

Par ailleurs, quand une vérité ou une information trouvent comme principal moyen
d’attestation non pas une argumentation mais une succession de clins d’ceil, de on-dit, de
sous-entendus, de citations et autres formules de rappel, elles relévent du registre de la

rumeur, laquelle participe largement de la fonction mythique.

La rumeur

Le caractere flou de la rumeur.

11 est difficile de définir ce qui est rumeur et ce qui ne 1’est pas. On peut dire par exemple qu’une
rumeur est une proposition liée a des événements, destinée a étre crue, colportée de personne en
personne, sans qu’existent de données concrétes permettant de témoigner de son exactitude. Une
rumeur, cependant, ne se présente pas du tout ainsi mais souvent comme une vérité, qui met en
avant ses propres ¢léments de vérification (on connait quelqu’un de bien placé qui...). Souvent,
elle passe pour rapporter ce qu’a dit telle ou telle personne autorisée.

On dit que, reconnue pour telle, une rumeur est comme démasquée et cesse de pouvoir étre crue.
Pourtant, c’est d’abord bien exactement comme rumeurs que les ragots et autres bruits de couloir
sont colportés car, encore une fois, une rumeur ne se donne pas pour un mensonge, seulement pour
une information dont le caractére incertain est manifeste et parfois obligé (c’est un secret qu’on
rapporte) mais non la fausseté — on sait qu’elle est peut-étre infondée mais elle pourrait bien étre
vraie. Cela suffit pour la partager. Une rumeur ne peut exister qu’aussi longtemps que, sur le sujet
auquel elle se rapporte, on ne dispose pas de preuves, écrit Tertullien, I'un des tout premiers a
avoir traité des rumeurs — celles que 1’on comportait & propos des premiers chrétiens — dans son
Apologétique (début du III° siécle??). Certes mais les rumeurs se développent justement a propos
de sujets sur lesquels on ne disposera jamais véritablement de preuves. Une rumeur cesse plutot de
se propager quand il devient naif d’y croire — le plus souvent quand elle bute sur un fait qui la rend
incroyable — renvoyant ceux qui la partagent a leur propre crédulité. Une rumeur cesse quand y
croire et I’énoncer ruine notre réputation.

C’est pourquoi, & notre époque, s’est particulierement développée une manieére de couper court
aux rumeurs qui consiste a accuser de céder a quelque « complotisme » ceux qui les énoncent. La
menace est ainsi d’étre classé, ce faisant, parmi les gens vulgaires. Car notre époque se méfie des
rumeurs et fait la chasse aux « fake news », particuliérement sur les réseaux sociaux.

C’est assez étonnant car, par ailleurs, personne ne semble trop remarquer que beaucoup

d’informations rapidement débitées et répétées a longueur de journée, le plus souvent reprises

41 London, Routledge, 2001.
42 in Premiers écrits chrétiens, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2016.
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quasi textuellement de dépéches d’agences de presse, non vérifiées et lancées d’une maniére
laconique et expéditive qui les expose a étre facilement tronquées, sont de quasi-rumeurs. Ainsi en
va-t-il particuliérement des résultats de sondages, présentés comme autant de vérités alors méme
qu’ils ne sont jamais ni vérifiés ni critiqués, ni méme présentés en détail, bien qu’ils soient exposés
a de nombreux détournements possibles en termes d’influence. Enfin, nombre de commentateurs,
notamment politiques, n’exposent rien d’autres que de simples rumeurs pour expliquer les
véritables intentions des décideurs ou pour dévoiler ce qui se passe dans les coulisses.

En fait de défiance générale par rapport aux rumeurs, on peut donc se demander s’il ne s’agit pas
tout simplement de ne pas entendre ce que 1’on ne veut pas entendre. Mais il faut alors reconnaitre
que, comme le soulignait Marc Bloch, il y a un scepticisme de principe face a toute rumeur qui est
une forme de crédulité (Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, 19214).
Car, plus que naif, il faudrait étre tout a fait niais pour croire qu’il n’y a jamais, qu’il n’y a jamais
eu et qu’il n’y aura jamais ni complot, ni entente, ni arrangement cachés pesant sur le déroulement
d’événements. Tandis que se qui trahit généralement les divagations du « complotisme » n’est pas
la volonté de trouver un sens caché¢ aux événements mais la cohérence méme qu’il préte aux
complots qu’il imagine. En général, en effet, la plupart des explications cachées que 1’on trouve
aux événements paraissent bien trop rationnelles, complexes, infaillibles et intentionnelles pour
étre vraies ! Sans doute parce qu’elles visent finalement a introduire, sous la forme d’une intention
cachée, un fil directeur face a des événements déroutants. C’est 1a une caractéristique importante
de nombreuses rumeurs : elles débrouillent un chaos apparent, a 1’échelle immédiate de ceux qui le
vivent. Les rumeurs ont un réle de rationalisation et de clarification certain. De sorte qu’imaginer
un complot — donné explicitement pour imaginaire — entre les acteurs du capitalisme international
peut par exemple étre une commodité littéraire pour présenter les complexes rouages de la
mondialisation*. De sorte qu’on peut finalement reprocher a 1’attitude devenue courante qui se
bouche les oreilles — non sans un certain snobisme - face a tout ce qui ressemble a une rumeur, de
ramener celle-ci a un discours forcément fallacieux et bas, quasiment honteux — en quoi I’on
retrouve la vieille opposition entre mythe et raison. On fait en I’occurrence des rumeurs une sorte
de pseudo-savoir inférieur car non vérifié¢ et dénué de toute procédure valide de vérification et de
reproduction.

Dans une expérience célébre, on présente a un sujet pendant 20 mn la photo d’une scéne de la vie
quotidienne. Il doit ensuite raconter ce qu’il a vu a un second sujet, qui le racontera a un troisiéme,
etc. Au cours de ce processus, on assiste a un triple phénomene de réduction (la majeure partie des
détails sont omis), d’accentuation (certains détails sont accentués et exagérés : 10 devient 100,
etc.), d’assimilation enfin (tous les détails se fondent dans un unique récit bien construit) 4. Ces
résultats, néanmoins, peuvent &tre contestés : d’autres expériences similaires témoignent d’une
surprenante fidélité au message initial. De plus, I’assimilation : rumeur = perte d’information ne

parait guére conforme a la réalité. Loin de I’appauvrir, sa diffusion enrichit la rumeur. 11 semble

43 Paris, Allia, 1999.
4 Voir S. George Le rapport Lugano, Paris, Fayard, 2000.
4 Voir G. W. Allport & L. Portman The philosophy of rumor, New York, H. Holt, 1947.
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que plus parait important le scepticisme de ceux auxquels la rumeur est rapportée, plus celle-ci est
renforcée de détails — qui peuvent alors, comme le montre I’expérience, étre considérablement

déformés.

La rumeur ne s’oppose pas a la connaissance. Elle n’est pas non plus assimilable simplement a
une croyance.

On ne peut guére opposer, en termes de contenu, la rumeur a la connaissance — il y a des rumeurs
parfaitement fondées ! Toutefois, si ’on trouve difficilement & marquer une rupture nette entre
rumeur et connaissance, les deux ne se confondent pas. La rumeur est un savoir strictement limité
aux nécessités de son usage de communication sociale et qui ne cherche pas a s’investir au-dela.
Colporter un ragot est un acte de sociabilité qui peut étre en soi plaisant, méme si ’on sait qu’il
s’agit seulement d’un ragot. Cela ne demande pas qu’on le vérifie. Toute une presse “people”, de
méme, colporte des rumeurs au sujet des célébrités — rumeurs d’ailleurs souvent créées par les
célébrités elles-mémes — et les donne alors exactement pour telles, c’est-a-dire pour des
informations amusantes, dont le contenu ne demande guére plus d’investigation. En quoi, il parait
vain de se demander pourquoi telle ou telle rumeur est crue car beaucoup de rumeurs, sans doute,
ne sont pas proprement crues. Ce qui ne géne d’ailleurs en rien leur diffusion. Une rumeur est
recue plutdt que crue et ceci en fonction de sa valeur propre, qui tient a 1’intérét qu’on peut
prendre a la colporter — non forcément d’ailleurs avec de mauvaises intentions mais, au contraire,
pour que les autres soient au courant*®. Il n’y a pas de rumeur sans doute sans I’excitation liée a la
découverte d’un secret et au profit social qu’on peut tirer a le diffuser. En ce dernier sens, une
rumeur est un marqueur d’opinion et donc un ¢lément de reconnaissance sociale. Qu’importe que
ceux a qui on la rapporte croient ou ne croient pas vraiment telle rumeur. La maniére dont ils sont
disposés a I’écouter ou non est bien plus déterminante.

Une rumeur n’est ainsi rien d’autre qu’un acte de parole, une performance sociale. Qu’elle soit
ou non fondée importe peu. Parce qu’elle sollicite surtout une connivence, une rumeur ne
représente pas un échange d’information mais est I’expression rapide d’une réalité¢ et méme d’une
vérité qu’on ne saurait exprimer autrement de manicre aussi forte et avec tant d’a-propos mais que
I’on tient a partager. Dans les années 50, aux USA, on vit ainsi apparaitre cette petite parabole : le
Notre Pére compte 66 mots, les Dix commandements 297 mots, le célébre discours d’Abraham
Lincoln 366 mots et une récente Directive pour fixer le prix du chou: 26 611 mots. Un bel
exemple de I’inefficacité administrative, n’est-ce pas ? En fait, une telle directive n’a jamais existé.
Qu’importe, on lui donnera d’autres exemples au besoin, tant la réalit¢ que 1’on veut dénoncer
(I’inefficacité administrative) est ainsi désignée de manicre frappante et plaisante. Dans le méme
ordre d’idée, pour illustrer le juridisme de la société américaine, on aura sans doute entendu

I’exemple de cette ménagere poursuivant la société ayant fabriqué le four micro-ondes qu’elle

4 Voir particulierement J-N. Kapferer Rumeurs, Paris, Seuil, 1987. Ouvrage auquel nous empruntons la plupart
des exemples ci-apres.
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venait d’acheter et sur lequel il n’était pas indiqué qu’elle ne devait pas y mettre son chat pour le
sécher apreés une averse... Une telle histoire a-t-elle jamais eu lieu ? Ce n’est vraiment pas la
question !

Le contenu d’une rumeur n’est pas objectif. 11 veut étre expressif. C’est pourquoi, alors méme
qu’elle semble trés peu fondée, une rumeur ne perd pas sa valeur. Elle peut méme étre colportée
pour ce qu’elle exprime, alors méme que son contenu parait plus que douteux. On trouve, selon la
rumeur, des rats dans les restaurants chinois en France et aux USA mais on les rencontre dans les
restaurants yougoslaves en Allemagne et dans les restaurants grecs au Danemark. Il semble donc
vain de chercher le noyau de vérité des rumeurs, de parier qu’il n’y a pas de fumée sans feu.
Certes, nous 1’avons souligné, certaines rumeurs peuvent étre parfaitement fondées. Mais méme
alors, ce n’est pas la valeur de vérité de leur contenu qui les détermine comme rumeurs et assure
leur propagation. La formation de rumeurs est un moyen par lequel une communauté peut donner
une certaine intelligence commune a une situation dans laquelle elle est engagée - particuliérement
dans une situation tragique comme dans le roman de Jurek Becker Jakob le menteur (196947). En
France, au XIX° siécle, a-t-on montré, I’intégration des collectivités rurales a la culture nationale
s’est notamment faite & travers différentes rumeurs*®. C’est également sous cet angle que Marc
Bloch analyse la formation des rumeurs concernant la cruauté des populations belges et 1’existence
en son sein de francs-tireurs, dans 1’armée allemande au cours de la premicre guerre mondiale.
Seulement, s’il faut admettre qu’une rumeur ne se diffuse que si elle trouve dans une société
donnée un bouillon de culture favorable, il faut aussi bien reconnaitre que les rumeurs mobilisent
des ressorts bien particuliers. Des motifs imaginaires assez pauvres, notamment, ressassés depuis
des siécles, comme le note Marc Bloch. Des histoires d’auto-stoppeurs fantomes (moine, femme
en blanc, etc.) sont ainsi réguliérement reprises dans nos sociétés et succédent a des histoires
comparables concernant les voyageurs de fiacres aux si¢cles précédents.

Quoi qu’il en soit, les rumeurs contribuent a rendre le réel intelligible mais sous un mode
imaginaire et en faisant justement 1’économie de 1’épreuve du réel®. C’est qu’une rumeur doit
plaire. Elle doit étre facile. En regard, une explication plus simple, plus raisonnable, ne pourra que
décevoir. Dans une rumeur, il y a tout le plaisir d’étre affranchi un moment du principe de réalité.
Dans plusieurs départements du centre de la France, une rumeur prit qui affirmait que des groupes
écologistes procédaient la nuit a des lachers de vipéres par avion dans la campagne. Selon les cas,
la rumeur expliquait que c’était pour détruire les rats ou alimenter les rapaces. En quoi, la
mauvaise connaissance de la nature des écologistes était soulignée puisque, pour de tels objectifs,
des couleuvres auraient bien mieux convenu. Dans ce cas de figure, la rumeur exprimait et tentait
de justifier de fagon saisissante la défiance qu’inspiraient les écologistes. Mais, pour étre
saisissante, la rumeur demandait une forte crédulité pour étre regue. Ses conditions de

développement exigeaient en effet : 1) que personne ne se demande trop pourquoi les écologistes

47 trad. fr. Paris, 1997.

48 Voir F. Ploux De bouche a oreille. Naissance et propagation des rumeurs dans la France du XIX° siécle,
Paris, Aubier, 2003.

49 Voir F. Reumaux (dir) Les oies du Capitole ou les raisons de la rumeur, Paris, CNRS Ed., 1999. Du méme
auteur, voir Toute la ville en parle. Esquisse d 'une théorie des rumeurs, Paris, L’Harmattan, 1994.
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auraient eu recours a d’onéreux et peu discrets lachers en avion, quand des camions auraient bien

suffi et 2) qu’on n’envisage pas qu’un serpent puisse &tre tué jeté du ciel.

Le caractere illusoire d’un savoir des rumeurs.

Ce caractere ludique des rumeurs, propre a secouer I’imagination, fait qu’il parait bien imprudent
de vouloir en décoder le sens caché, inconscient. A partir d’une rumeur de “traite des blanches”
organisée par certains magasins de vétements dans la ville d’Orléans, Edgar Morin croit mettre au
jour un antisémitisme archaique (beaucoup de ces magasins avaient des propriétaires juifs), produit
de déterminations inconscientes, dont la rumeur n’aurait ét¢ que l’expression sublimée. Les
rumeurs nous inviteraient ainsi a explorer les sous-sols de notre modernité (La rumeur d’Orléans,
19693%). Mais peut-étre prend-on alors un peu vite la récurrence de certains motifs imaginaires —
que I’antisémitisme a pu séculairement mobiliser — pour 1’expression d’une ferme conviction, alors
que ces motifs peuvent tout simplement plaire en eux-mémes, c’est-a-dire secouer 1’imagination.
Ainsi, sans en étre le mobile inconscient et profond, 1’antisémitisme a pu accompagner et méme
faciliter la réception de rumeurs dont le contenu, de lui-méme, pouvait susciter suffisamment de
fantasmes.

Juste avant la Seconde guerre mondiale, 1’histoire fut plusieurs fois rapportée d’un mystérieux
personnage arrétant une voiture au bord d’une route, annongant a ses passagers la mort d’Hitler et
en donnant pour preuve la mort prochaine de quelqu’un devant monter dans la méme voiture. La
rumeur prit en France, en Grande-Bretagne, aux USA et en Afrique du Sud, ainsi qu’en Allemagne
méme, ou elle ne concernait pas Hitler mais un dirigeant du camp allié. Dira-t-on qu’une telle
rumeur témoignait du souhait de voir Hitler disparaitre, évitant ainsi une guerre annoncée ? En fait,
rien n’y oblige. Intrigante et frappante, mobilisant le théme archaique d’un sacrifice humain
achetant la mort d’un ennemi, une telle rumeur avait largement de quoi faire carriére sans qu’on y
croie vraiment. De fait, on peut imaginer que beaucoup de ceux qui la propagérent n’étaient pas
fermement convaincus de son authenticité.

On ne peut confondre rumeur et croyance et sans doute faudrait-il ainsi renoncer a ce qu’un
auteur nomme la “rumorancie”, cette volonté de trouver un sous-jacent aux rumeurs pour en rendre
compte et les expliquer’!. La tentation d’en faire comme autant de symptomes d’un état de
conviction de la société ou de révélateurs des contradictions socialess? ; ce qui « marche a tous les
coups » et peut représenter une solution de facilité. Mais sans doute est-il assez vain d’attendre un
tel renoncement aussi bien. Interpréter les rumeurs, leur trouver un sens, est aussi plaisant que les
propager ! En plus, cela donne 1I’impression, du point de vue d’une intellectualité supérieure, de ne

pas en étre dupe et de se situer nettement au-dessus de tous ceux qui y croient.

50 Paris, Seuil, 1969.
51\Voir P. Froissart La rumeur : histoire et fantasmes, Paris, Belin, 2002.

24



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

Evénement et rumeur.

En fait, toute interprétation d’un événement est 8 méme de verser dans 1’élaboration mythique
des lors qu’elle envisage a priori cet événement comme forcément révélateur de quelque chose ;
comme un point de fixation, de crispation, de certaines forces qui agitent sourdement les individus.
Dans la Révolution frangaise, on peut voir ainsi une série d’événements qui ont traduit le désir du
peuple d’en finir avec la monarchie ou un enchainement d’événements dont la succession n’était
pas obligée et qui ont progressivement provoqué 1’abandon de la monarchie. Or, dans le premier
cas, l’interprétation de 1’événement semble dupe d’elle-méme. Elle oublie qu’un événement
significatif ne peut s’imposer qu’a une mémoire historique simplifiée, issue d’un double processus
de focalisation qui découpe 1’événement dans la trame de ce qui s’est passé et d’entente générale
sur I’interprétation de 1’événement.

Un événement n’existe qu’a travers une série de médiations. Il s’atteste par un jeu de répétitions.
Ce n’est pas encore la une rumeur, laquelle est finalement marquée par son poids social
déterminant : la force d’une rumeur tient en effet précisément a la surprise, sinon a la stupeur
qu’elle provoque. Une rumeur ne parait pas appropriable par le sujet individuel, au sens ou il ne
I’aurait pas inventée de lui-méme. Soit elle lui parait alors difficile a admettre (ainsi des rumeurs
affirmant de vedettes féminines qu’elles sont en fait des hommes) et c’est la paradoxalement
comme une marque d’authenticité de la rumeur (une sorte d’effet : « c’est trop énorme pour ne pas
étre vrai »), dés lors qu’elle lui sera répétée de différentes maniéres, par différentes personnes. Soit
elle confirme ce qu’au fond il savait déja mais qu’il ne serait quand méme pas allé jusqu’a croire.
Dans les deux cas, la rumeur tire sa force de venir du dehors.

Face a la rumeur, dés lors, on ne demandera pas tant d’explications que des précisions, pour
combler un manque de représentation. Et c¢’est ainsi que les rumeurs grossissent, se diversifient et
s’illustrent?. La presse de 1’époque de I’attentat de Damiens contre Louis XV (5 janvier 1757), a-t-
on ainsi noté, n’a guére fourni de I’événement de reconstitution explicative. Pour en rendre
compte, elle a multipli€é en revanche circonstances et anecdotes. Et les estampes ont rendu
I’événement sous une forme directement symbolique®*. Sans doute, la presse n’agit-elle pas trés
différemment de nos jours. Car ’attentat de Damiens ne faisait qu’annoncer le traitement des faits
divers, auquel la presse, en France, se consacrera réguliérement a partir de 1870 (et I’affaire
Troppmann, qui frappa les imaginations), a grand renfort d’illustrations et dans un souci de
moralisation des masses. La presse ainsi forme des rumeurs, que rien ne permet dés lors de croire
forcément issues de quelque inconscient populaire. Au fil des journaux télévisés, nous 1’avons

souligné, les médias délivrent de plus en plus des informations sous forme de rumeurs, ¢’est-a-dire

52 \Voir par exemple J. Bonhomme & J. Bondaz L ‘offrande de la mort : une rumeur au Sénégal, Paris, CNRS
Ed., 2017.

53 Sur le role des images dans la circulation des rumeurs, voir J. Favret-Saada Comment produire une crise
mondiale avec douze petits dessins, Paris, Fayard, 2015.

54 Voir particulierement P. Retat (dir) L ‘attentat de Damiens. Discours sur [’événement au XVIII° siécle, Presses
Universitaires de Lyon, 1979.
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presque sans explication ni mise en perspective mais dans 1’urgence. C’est qu’encore une fois il
s’agit de retenir 1’attention, de plaire.

Une rumeur est une information qui ne livre pas les clés de sa propre compréhension,
précisément en ce qu’elle se refuse a adopter la forme d’une narration permettant, du point de vue
d’un sujet, de reconstituer, d’analyser ce qui s’est passé. Et la rumeur est d’autant plus souveraine
a cet égard qu’elle ne demande pas a étre crue. Seulement & impressionner ou a amuser et ainsi a
étre répétée. Dés lors, on souligne que face a une rumeur, un discours de dénégation, visant
simplement a rétablir la vérité est généralement inefficace, quand il ne contribue pas
indirectement, a contrario, a nourrir la rumeur. On suggére plutdt, pour éteindre la rumeur et
empécher sa coagulation sociale, de culpabiliser sa propagation, en montrant qu’elle sert des
intéréts détestables — nous 1’avons vu avec la dénonciation du complotisme et nous en avons
marqué les limites. On peut contester une rumeur. Non pas d’une maniére argumentée cependant,

mais, selon sa propre logique, de maniére frappante et plaisante.

La veérité d'un mythe réside finalement dans l'intérét qu'on lui porte. "Tandis que la
nature des signes est de ne présenter d'intérét que par leur signification, toute la valeur des
mythes réside dans leur sens propre. Ils sont le réel comme significatif ou la signification
comme réelle. Leur vérité est de l'ordre non de la représentation mais de la réalité¢ vécue,
comme une suite d'événements qui ont réellement eu lieu, méme s'ils n'ont existé que dans

I'histoire de la conscience", écrit Jean Pépin (Mythe et allégorie, 1976%).

Une stratégie de conviction.

Il y a mythe des lors qu'on sollicite directement la compréhension d'un auditeur de
maniere immédiate, c'est-a-dire sans chercher a la guider mais en supposant qu'il saisira sans
difficulté ce qu'on tente de lui signifier. // y a mythe des lors qu'on tente de capter l'attention
en mettant en forme une information. Sous ce jour, le mythe déborde largement la seule forme
du récit. Le mythe est partout et particuliecrement, de nos jours, dans les méthodes de
marketing et de communication - dans tout ce qui repose sur une stratégie de conviction et de
séduction. Méme s’il prend la forme d’une explication, celle-ci devra étre suffisamment
simple et évidente pour que 1’adhésion de I’auditeur ne puisse étre suspendue - ainsi de la
présentation courte et simpliste des actualités dans un journal télévisé par exemple. L’enjeu

est alors que 1’auditeur ne demande pas plus de compréhension. L'art du mythe est de créer et

5 Paris, Etudes augustiniennes, 1976.

26



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

de combler du méme mouvement une attente de sens. Depuis plusieurs décennies, ainsi, les
médias se détournent de I’explication au profit de la narration. L’information est scénarisée
selon une logique dramatique (moments de tension, espaces de respiration, ...) et a la fin la
voix off donne la morale de I’histoire. Cette manicre de privilégier la forme narrative semble
étre apparue d’abord dans le registre de la communication politique ; avec un Richard Nixon
notamment, soucieux d’en appeler a la “majorité silencieuse”, en contournant une presse qui

lui demeurait largement hostilese.

La politique de marque des entreprises s’inscrit tout a fait dans cette démarche, qui congoit que la
fonction d’une marque n’est pas de décrire un produit mais de le distinguer en lui conférant une valeur
immatérielle, impalpable, jusqu’a viser a vendre essenticllement “les mythes et archétypes” que les marques
symbolisent (ainsi parlent les experts du marketing...). Ainsi, s’il faut qu’une marque se propulse dans le
domaine de I’imaginaire, comme écrit un auteur, mieux vaut un nom “décalé” ou sans signification, comme une

image vide qui demande a I’imagination de la préciser, qu’un terme trop évidemment connoté~’.

Dé¢s lors, le mythe renvoie a une logique de 1’argumentation commune, aux principes
discursifs qui permettent couramment de provoquer I’adhésion d’un auditoire, notamment a
travers la mobilisation de “lieux communs”, comme Aristote nommait les principes pouvant
servir a convaincre dans toutes les sciences (Topiques). 1l y a ainsi des lieux de la quantité,
qui jouent de I’évidence qu’une chose vaut mieux qu’une autre pour des raisons quantitatives
(meilleur rendement, choix du plus grand nombre de personnes, etc.) et des lieux de la qualité,
qui valorisent le rare, I’unique et contestent la vertu du nombre®. Les mythes useront d’autant
plus de ces lieux communs qu’ils se forment dans un entrelacement, définissant entre eux tout
un systéme d’oppositions et de correspondances : ¢’est un lieu commun que d’insister sur la
supériorité du durable ; un lieu commun romantique lui répond, qui loue les fragiles vertus de
I’éphémere. Il y a des mythes, de méme, qui se présentent comme des démystifications — un
auteur en donne pour exemple 1’érotisation croissante de nos sociétés qui prend prétexte de la

libéralisation des moeurse.

Selon un autre auteur, si le SIDA a trés vite pris le caractére d’une épidémie générale menagant
également chacun et tout le monde — au point de ne plus pouvoir admettre que certaines populations y soient plus
exposées que d’autres, ainsi en France dans les pratiques de transfusions sanguines (voir 3. 3. 34.) - cela tint sans
doute & de nombreuses raisons. Mais c’est surtout que cette maladie a tout de suite ét¢ vue comme sonnant le

glas de la libération sexuelle des années 60-70, selon I"auteur. Le SIDA a marqué symboliquement la fin d’une

% Voir C. Salmon Storytelling, Paris, La Découverte, 2007.

57 Voir J-N. Kapferer Ce qui va changer les marques, Paris, Ed. d’Organisation, 2002.

%8 trad. fr. Paris, Vrin, 1974,

%9 Voir C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca Traité de I’argumentation, Bruxelles, Ed. de 1’Université, 1988.
80 \/oir M. de Certeau La culture au pluriel, Paris, 10/18, 1974, chap. Il.
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féte, celle d’une sexualité libre et débridée — une féte a laquelle, néanmoins, seuls nos phantasmes nous avaient
conviés. Peu de monde, sans doute, avait une vie sexuelle intense et sans barriéres mais cela pouvait pourtant
passer pour étre la régle, générant ainsi chez beaucoup une insatisfaction angoissée qui accueillit avec intérét
I’annonce que la féte était terminée. En apparaissant, le SIDA a mis bas un mythe, de sorte qu’il faut demander,

estime 1’auteur, si sa perception méme n’a pas été rapidement empreinte d’éléments tout aussi mythiques®!.

Cet entrelacement des mythes rend d’autant plus difficile d’échapper a leur magie.

1.12.7.
La magie du mythe.

Le mythe est une parole dont le sens parait si fort qu'il n'a pas a étre clairement
formulé. Il tourne court a toute discussion. "Il est senti et vécu avant d'étre intelligé et
formulé"e2. Telle est sa "magie", c'est-a-dire tout a la fois I'étonnement qu'il provoque et le
besoin d’interprétation qu’il ne peut manquer de susciter et qui ne consistera pas a l'expliciter
mais a lui trouver quelques résonances. A la limite, le mythe se réduit sans mal a une pure
tautologie, note R. Barthes, un degré zéro, un simple frémissement de sens : a est a ; "Paris,
c'est Paris !" ; "un ordre est un ordre". Mais toujours, le mythe est auréolé de force et de
mystere : il est gros de sens a naitre et a prolonger.

Pourtant, le mythe ne cache rien. On ne trouve guére en lui de latence de sens par
rapport a la forme, note Barthes contre toute tentation d’interprétation allégorique. C'est que
le mythe sait a peine ce qu'il veut dire. Il n'est pas réfléchi. En lui, la forme est toujours la
pour distancer le sens : on "comprend" un mythe mais on a du mal a dire exactement ce qu'il
signifie. "C'est ce jeu de cache-cache entre le sens et la forme qui définit le mythe". D’ou
I’apparente richesse de sens que I’on est tenté de lui préter.

Le mythe, ainsi, se complait dans des images simples et méme assez pauvres
(caricature, symboles), faciles a utiliser et ne suscitant pas d'interférence avec d'autres images.
Il a besoin de signes forts. L'ensemble des travaux d'Einstein est réduit a un "cliché" :

'équation du monde ; la figure du savant génial ; le cerveau d'Einstein.

Le strip-tease comme mythe.

51 Voir M. Fumento Le mythe du SIDA hétérosexuel, 1990, trad. fr. Paris, A. Michel, 1990.
52 \/oir M. Leenhardt op. cit., p. 247 et sq.
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Pour illustrer la constitution de telles images, Barthes prend le cas du strip-tease : la danseuse
doit s'y montrer comme un bel objet total et surtout "inutile" (sinon, on glisse dans la
pornographie). Il est donc important qu'elle se tortille et prenne toutes sortes de poses.
L'ondulation conjure la peur de l'immobilité : le corps, sinon, serait livré tel qu'en lui-méme. Le
strip-tease se laisse donc lire comme une reconstruction mythique du sexe : il aboutit a un code, un
rite. Il détourne la réalité, la cache, pour créer des images nouvelles, non pas significatives (quel

sens auraient-elles ?) mais suggestives.

Une image simple, n'est cependant pas une image claire. Au contraire, dans la mesure
ou l'interprétation, la formulation du sens d'un mythe reste comme en retard par rapport a
l'image, le mythe conserve inévitablement un aspect mystérieux, note Barthes. C'est aussi
pourquoi le mythe se préte indéfiniment a I'allégorie. Le fond y est dans la forme, laquelle
peut d'autant mieux se préter a toutes sortes d'interprétations qu'elle n'est pas asservie
d'emblée a un sens précis. 4 contrario, dés lors qu'un mythe parait arbitraire, dés lors que son
sens saute aux yeux et étouffe 1'image, le mythe est usé. Un proverbe, un adage, ainsi, ne sont
pas ou ne sont plus des mythes, bien que la distinction entre eux puisse parfois étre difficile.

Ce qui trahit le mythe, c'est sa mise en scéne. La puissance de renouvellement de la
créativité mythique est assez restreinte fait-on remarquer : le théme du sauveur, du chef
providentiel, par exemple, apparait toujours mythiquement associ¢ a des symboles de
purification, des images de lumiére, de verticalité (le glaive, le sceptre, 1'arbre)s. De méme, la
dialectique des contraires, 1’équivocité des symboles, semblent constituer une spécificité dans
la construction des mythes : le serpent est a la fois objet de dégott, promesse de fécondité et

instrument de séduction, etc.

Mythe et mystification.

Le mythe est un objet signifiant. Il réduit le fond a la forme. Il y a 1a un danger de
mystification que Barthes ne cesse de dénoncer tout au long de son livre. Car dans la mesure
méme ou il n'énonce jamais clairement une signification mais la met en scene, la laissant
comme a découvrir, ou plutdt a formuler, le mythe parait étre une parole innocente. Puisque le
sens n’est pas mis en ¢évidence en lui-méme, 1'intention de signification peut y étre manifeste

sans y étre devinable. Le mythe se pare d'évidence. Il éclaire le monde d'une clarté heureuse.

8 Voir R. Girardet Mythes et mythologies politiques, Paris, Points Seuil, 1986.
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Il semble seulement étaler et rapporter des choses qui existent en soi. Le principe du mythe,
ainsi, est de tout transformer en nature, tant il parait seulement rendre 1’ordre des choses. Le
danger, d¢s lors, est que le mythe soit cru comme s’il dévoilait une réalité, alors qu’il ne fait
que lui préter un sens particulier ; alors qu'il l'interpréte. Le danger du mythe est d’amener a
confondre la réalité et I’apparence, de voiler la réalité sous une apparence ou plutdt de
détourner de I’effort de sonder ce qui est réel pour se fier a une apparence qui en est
immédiatement donnée sous la forme d’une image forte ou d’une formule suggestive. Le
danger est alors proprement d’oublier la part de travail incluse dans les images et les mots,
pour les recevoir immédiatement, comme s’ils étaient les choses mémes.

C'est ainsi que la pensée “conservatrice et bourgeoise”, note Barthes, a pour principal
alibi de présenter a travers ses mythes comme naturelles, comme de pseudo-évidences, des
choses qui sont le produit de I'histoire et dont elle occulte ainsi I’origine, la réalité : la division

de la société en classes inégales, par exemple, dont on dira qu’elle fait partie de I’ordre des

choses, ayant toujours existé, etc.

C’est la également I’un des principaux biais faussant la valeur des témoignages. Dans le cadre d’un
reportage, par exemple, donner la parole aux acteurs directement concernés par un conflit, un événement, passe
pour un gage d’authenticité, de vécu. On oublie alors que ’intérét de ces acteurs est, le plus souvent, de donner
comme réelle leur propre vision de 1’événement. En ’occurrence, les témoignages risquent ainsi plus de
brouiller I’information que de 1’éclairer. Et il y a mythe dans cette valeur d’authenticité dont on crédite a priori

leur témoignage et sur laquelle se construit le reportage.

Barthes affirme finalement que rechercher une réconciliation des hommes avec la
réalit¢ ne peut revenir qu'a souligner la densité, 1'épaisseur du réel face aux images
mythologiques. Mais il se refuse cependant a céder a "l'utopie d'une société sans mythes" et
recherche donc un contre-exemple du mythe qui puisse en prendre la place sans en reconduire

les travers.

En ceci, il ne parvient malheureusement guére qu'a répéter quelques convictions d'époque : "la
révolution exclut le mythe" ; "le mythe prolétarien ne saurait mentir", etc. Barthes n'a pas poussé son analyse des

mythologies contemporaines jusqu'aux idées que ressassait l'intelligentsia parisienne de son temps !

A quelque distance de 1a, la question de la démythologisation du discours chrétien

s'était déja posée en des termes semblables.

Démythologisation et mythologisation
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Bultmann.

Dans un essai qui fit couler beaucoup d'encre, le théologien Rudolf Bultmann fit ce constat que
le message chrétien nous est donné dans un cadre cosmologique que nous ne pouvons plus
considérer que comme mythique (Neues Testament und Mythologie, Nouveau Testament et
mythologie, 1941%). Pour exprimer le caractére divin de I'événement historique de Jésus, en effet,
les écrivains du Nouveau Testament ont employé un langage rempli de concepts d'incarnation et
d'interventions miraculeuses ; concepts naturels pour eux mais qui ne représentent plus pour nous
qu’une conception périmée du cosmos.

En son temps, le merveilleux néotestamentaire, les miracles ne choquaient pas la connaissance
objective. Ils ne peuvent en revanche que rebuter 'homme moderne, souligne Bultmann, jusqu’a
rendre 1’Evangile incroyable. Bultmann propose en conséquence une démythologisation du
message chrétien ; toute conception d'un ordre surnaturel envahissant le monde naturel devant a
cet égard étre rejetée. Car il n'y a rien de spécifiquement chrétien, selon Bultmann, dans la fagon
dont le Nouveau Testament présente la vie du Christ comme un événement surnaturel ; c'est-a-dire
comme l'incarnation d'un Etre céleste qui, venant de I'au-dela, entre sur la scéne terrestre par une
naissance miraculeuse, accomplit des merveilles comme pour indiquer son origine et, aprés une
résurrection également miraculeuse, retourne par ascension a la sphére céleste d'ou il venait. Tout
ce langage correspond a la cosmologic d'un age préscientifique. Et ces formes mythiques,
aujourd'’hui mortes, recouvrent désormais le message chrétien jusqu'a le dénaturer. Ce dont la
religion a désormais besoin, écrit Bultmann, c'est d'une transposition de l'idée de Dieu (En a-t-on
\fini avec la foi en Dieu ?, 1963%5).

Démythifier, selon Bultmann, signifie réinterpréter ; pour faire aboutir l'intention qui animait les
mythes et qui est de parler de l'existence de I'homme et de son sens en regard d'une puissance
transcendante. "Par démythologisation, j'entend un procédé herméneutique qui interroge les
énoncés ou les textes mythologiques sur leur sens réel", écrit Bultmann (4 propos du probleme de
la demythologisation, 1963). 1l est donc entendu que le mythe transmet une vérité mais de manicre
inadéquate. Les mythes chrétiens objectivent de facon naive l'au-dela. Contre leur intention
véritable, ils représentent le Transcendant comme une réalité éloignée dans l'espace, dont la
puissance n'est qu'une intensification quantitative du pouvoir humain. En regard, la
démythologisation que prone Bultmann voudrait mettre en valeur l'intention véritable du mythe. Il
s'agirait donc de sauver le mythe en retenant ce qu’il dit et donc d’en faire une allégorie. De garder

ce qu'il veut dire en rejetant la maniére dont il le dite,

Critiques et prolongements.

64 Hamburg, H. Reich, 1951. Cet essai ne fut vraiment connu que quelques années apres la guerre.
% Foi et compréhension, trad. fr. en 2 volumes Paris, Seuil, 1969.
8 \oir A. Malet Bultmann et la mort de Dieu, Paris, Seghers, 1968.
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Toute la démarche de Bultmann repose sur ce constat que le discours chrétien est indiiment
"cosmologique", c'est-a-dire qu'il présente Dieu comme un étre tout-puissant extérieur a nous.
Cependant, tandis que I’on parle mythologiquement de Dieu du point de vue d'un spectateur, dit
Bultmann, le message chrétien ne peut avoir de sens qu'en regard de notre propre existence. La
résurrection du Christ, ainsi, est présentée comme un prodige au licu d'étre référée au sens qu'elle
peut prendre pour nous. En fait, parler "au sujet de Dieu" n'a aucun sens et celui qui croit a
l'existence de Dieu comme a celle d'un étre distinct peut étre siir qu'il n'a rien saisi de la réalité de
Dieu, affirme Bultmann. Parler de Dieu, c'est en fait parler de soi ; c'est parler pour soi.

Beaucoup, d'un point de vue religieux, refuseront néanmoins d'aller aussi loin. On reprochera a
Bultmann d'ignorer le pouvoir révélateur propre du mythe pour tout ce qui demeure réfractaire au
concept. Le mythe, dira-t-on, donne a penser au-deld de ce que peuvent les concepts et seules ses
images nous réservent un acces a la transcendance qui se dérobe a la connaissance rationnelle®’. Le
langage du mythe est une nécessité inéluctable de la pensée religieuse authentique, dira-t-on
encore, sauf a risquer de s'abimer dans la pure subjectivité en transformant le message chrétien en
autant d’allégories auxquelles chacun est libre de trouver le sens qu’il lui plait®. Quelque
incroyable il puisse paraitre, en d'autres termes, le message chrétien n'en doit pas moins étre
respecté, sinon qui décidera de son interprétation ? La religion ne serait plus qu'humaine alors et
c'est alors qu'elle risquerait de verser proprement dans le mythe (sur ce théme, voir 1. 14. 17.).

Ce sont la les reproches constants — et fondés sans doute — que I’on peut formuler a I’encontre de
toute lecture allégorique des mythes. Et I’on retrouve chez Bultmann la crainte classique face aux
mythes : qu’ils soient crus parce que merveilleux ou rejetés parce qu’incroyables et que, dans les
deux cas, ils détournent de saisir la vérité qu’ils recélent. A une époque ou la religion ne s’impose
plus d’elle-méme et peut étre rejetée par beaucoup, cette crainte est certainement justifiée et
I’enjeu qu’elle recouvre est considérable. Car, si ’on suit Bultmann, c’est 1’idée méme du
«divin » qui reléve d’une pensée mythique. Ce qui revient a demander si voir en Jésus plus qu’un
homme ne conduit pas a en faire une idole extérieure a nous et a nous interdire 1’acces a sa parole.
Déifier Jésus, souligne le critique musulman Kamel Hussein, c’est croire que 1’on peut succéder au
Christ, vivre temporellement aprés lui, alors qu’il apporte la conscience et que son dernier jour doit
ainsi se renouveler dans la vie de chacun (La Cité inique, 1973%). A notre époque, invite a se
demander Bultmann, I’image d’un Dieu tout-puissant, extérieur au monde, n’est-elle pas devenue
le principal obstacle a la réception du message chrétien ? En ce sens, 1'évéque anglican John

Robinson voudra parler de Dieu sans Dieu.

John Robinson. Dieu sans Dieu.
La Bible, pose d’emblée John Robinson, ne nous présente plus qu'un Dieu que nous avons
abandonné depuis longtemps (Dieu sans Dieu, 19637°). De fait, 1'image d'un Dieu planant comme

"au-dessus du monde" ne nous aide pas a croire en 1'Evangile mais rend au contraire cette croyance

57 Voir R. Marlé Bultmann et la foi chrétienne, Paris, Aubier, 1967.
% \oir L. Malevez Le message chrétien et le mythe, Paris, Desclée de Brouwer, 1954.
% trad. fr. Paris, Sinbad, 1973.
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plus difficile. Car Dieu est ainsi pensé comme un étre dont 1'existence séparée du monde devrait
d'abord étre démontrée et établie a l'instar de celle de n'importe quel objet, ce qui ne parait guére
possible aux yeux de la science moderne.

Pour rendre sa signification au christianisme, il conviendrait d'abandonner une telle idole,
suggere Robinson. 1 faudrait apprendre a vivre sans un "Dieu du dehors" ; la question théologique
fondamentale consistant non pas a établir I'existence de Dieu comme une entité séparée mais "a
cheminer durement vers ce point ultime... le fond de notre étre". L'Au-dela doit étre découvert au
centre de la vie, "entre 'nomme et I'nomme", écrit Robinson ; quitte a "battre en bréche la
bigoterie, la bondieuserie et tout ce qui sépare le sanctuaire de la société, et de laisser le décor, la
musique et l'architecture prendre le langage du monde qu'il doit transformer" (voir la Querelle du
sacré en 1. 9. 7.). Sous cette perspective, d’autres auteurs anglicans rejetteront toute idée de
miracle’” ou, comme Don Cupitt, s’affirmant chrétien « non-réaliste » et délaissant les entités
métaphysiques telles que le Christ ou Dieu, rabattront toute foi sur un simple besoin de religion (/s
nothing sacred? The non-realist philosophy of religion, 200272). Ceci posé, toutefois, le mythe
peut rester. Mais en tant que mythe. Car il a sa place parfaitement 1égitime, écrit Robinson. Il est 1a
pour indiquer la signification des événements ; la profondeur divine de T'histoire (p. 91).

La question est néanmoins de savoir si, une fois qu’un mythe est reconnu comme tel, il peut
encore étre efficace comme sens ou bien s’il n’est plus qu’une sorte d’image, une allégorie.
Comme les Stoiciens utilisaient a titre d’illustration de leur doctrine les anciens mythes. Toute la
philosophie du mythe est dans la réponse que I’on pense devoir apporter a cette question. Pour les
uns, les mythes sont porteurs d’une vérité qui peut étre isolée d’eux. Avoir recours aux mythes
peut ainsi étre commode mais mieux vaudrait pouvoir s’en passer. Pour d’autres — dont
particuliérement Schelling, nous le verrons ci-aprés — le mythe est un moment insuffisant en lui-
méme mais essentiel de toute pensée. Il coure en avant de la raison. Le Christ justifie ainsi les
paraboles auxquelles il a fréquemment recours pour que ceux qui 1’écoutent voient sans voir et
entendent sans comprendre (Luc 8 9-10). Un mythe est 1’énonciation d’une pensée encore
presqu’informulée et difficilement énongable qui cherche sa vérité. Ainsi, quand Robinson parle
de cheminer vers le fond de notre étre, ne s’exprime-t-il pas de maniére assez largement
mythique ? Mais ceci comme malgré lui et dans le cadre d’un discours de démythologisation pour
lesquels les mythes semblent relever d’un mode de pensée archaique. Il est intéressant dés lors de

comparer cette attitude avec celle d’un Platon face aux mythes.

Les mythes chez Platon.

0 trad. fr. Paris, Nouvelles éditions latines, 1964.
1 Voir M. Wiles The Remaking of Christian Doctrine, London, SCM Press, 1974,
2 New York, Fordham University Press, 2002.

33



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

On trouve chez Platon une véritable démythologisation. Dans sa République (entre 385-370 av.
JC, 3770—37873), Platon s'en prend a Homeére et a Hésiode, qu'il accuse de donner une fausse image
des dieux et des héros ; lesquels, dans leurs mythes, paraissent étre constamment en guerre,
complotant et bataillant. Méme si cela était vrai, dit Platon, il ne faudrait pas le débiter a des étres
naifs, dépourvus de jugement. A ceux qui sont incapables de discerner ce qui est symbole de ce qui
ne l'est pas, il ne faut tenir que des discours qui flattent la vertu. Ceci posé, Platon développe
nombre de mythes dans ses dialogues. Le Timée se donne méme pour n'étre tout entier qu'un
mythe (voir 1. 11. 3.).

Les mythes, chez Platon, sont formulés comme autant de vérités probables ou de simples
hypotheses. Ils parlent de ce qui est soumis au devenir. Mais sans doute certains d’entre eux
expriment-ils sa pensée la plus intime. Car c'est en utilisant ce type de discours que Platon peut
notamment parler de I'ame ; réalité intermédiaire qui ne peut étre saisie ni par les sens ni par
l'intellect’™. Platon accordait ainsi une place nécessaire a la fonction mythique dans le savoir du
monde et de ’homme.

Une telle attitude fait évidemment probléme car peut-on étre tout a fait lucide face aux mythes
sans les vider de toute efficace proprement mythique ? Répondre favorablement a une telle
question revient a admettre que les mythes n’ont pas pour premiére fonction d’étre crus mais qu’ils
peuvent servir la réflexion et sont 1égitimes comme mode d’expression. Mutos et logos, affirme
Martin Heidegger, disent la méme chose et 1'un n’abat pas 1’autre : le religieux n’est pas détruit
par la logique mais uniquement par le fait que son Dieu se retire. Et cet « événement du
retirement », qui nous tire du méme mouvement avec lui et rend compte du destin tant des mythes
que de la pensée, Heidegger le présente sous la forme d’une parole toute mythique (Qu ‘appelle-t-
on penser ?, 1954, 1). Recourir aux mythes, ainsi, ne revient pas a forger des fables mais a utiliser
pleinement, pour ses ressources propres, un mode d’expression, en empruntant un type de discours
et des images faisant immédiatement et communément sens. Au XX° siécle, en ce sens, certains
croiront possible d’utiliser, sous des visées politiques, toute la puissance de mythes, qu’ils

penseront pouvoir créer.

A D’époque contemporaine, en effet, certains devineront qu’il est possible de mobiliser les
opinions a travers des images, des formules, dans la mesure ot I’on est 8 méme de se dispenser de
les expliciter. On en viendra ainsi a défendre des idées au nom de leur “efficacité”, plutdt que de

leur vérité’. On dira, comme Georges Sorel, qu'une idée est d’autant plus mobilisatrice qu’elle

3 (Euvres complétes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.

7 Voir V. Brochard Les mythes dans la philosophie de Platon in Etudes de philosophie ancienne et de
philosophie moderne, Paris, Vrin, 1954 et L. Brisson Platon, les mots et les mythes, Paris, La Découverte, 1994,
" trad. fr. Paris, PUF, 1988.

6 \oir V. Lee Les mensonges vitaux, Paris, Alcan, 1921.
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n’est pas intellectualisée (Réflexions sur la violence, 190877). Or c’est une trés bonne description

du mythe !

Georges Sorel. Le mythe de la greve générale.

Si I’on veut faire agir les masses, suggere Sorel, il ne faut pas leur fournir des raisons de le faire
mais des représentations fortes, “motrices”. Pour provoquer I’action révolutionnaire, il faut ainsi
user d’une image qui en rassemble tous les éléments : I’image d’une bataille justement motivée qui
assure le triomphe d’une cause. La gréve générale représente une telle image. Elle résume
d’ailleurs le socialisme tout entier, juge Sorel. Il faut donc la promouvoir, en ¢évitant
soigneusement de 1’analyser (ne pas répondre, notamment, aux objections concernant sa
faisabilité). Il faut qu’elle devienne I’expression immédiate d’une urgente conviction. Alors, elle
sera irréfutable. Pour faire agir, il ne s’agit ainsi pas de convaincre mais seulement d’entrainer.
Plus tard, Franz Fanon redira en des termes trés semblables que 1’opprimé ne peut retrouver son
humanité que dans une violence sauvage et irrationnelle — son irrationalité la protégeant de toute
récupération (Les damnés de la Terre, 19617%). De 1a ’apologie du terrorisme de la Bande a Baader
ou des feddayins palestiniens chez un Jean Genet, pour célébrer la pureté d’une violence
affirmative, vitale et jeune, contre la brutalité d’une répression organisée et rationnalisée.

De telles idées eurent un incontestable impact — on rapporte qu’a la mort de Sorel, Lénine et
Mussolini proposérent simultanément d’entretenir sa tombe. A 1’aube d’un siécle profondément
marqué par les luttes idéologiques, Sorel mettait le doigt sur une faille intime des programmes
politiques : leur incapacité a convaincre et a entrainer par la seule force de leurs raisons, aussi
évidentes et “scientifiques” (comme dans le cas du marxisme tel qu’il se pensait) puissent-elles
sembler. De sorte qu’un nouveau type de propagande parut devoir étre défini. Une propagande par
le fait, déja revendiquée par le révolutionnaire italien Carlo Pisacane (1818-1857), arguant que les
idées découlent des faits, non le contraire. Une propagande par le mythe qui apparut notamment
lors de la Premiére Guerre mondiale aux Etats-Unis avec la Commission Creel et qui eut pour
premicres applications, sous des perspectives complétement différentes mais au méme moment, le
développement de la publicité commerciale et la propagande nazie (voir 4. 2. 20 & 21.).

Peut-on ainsi maitriser les puissances mythiques ? Non pour énoncer une vérité en tant que telle
mais pour amorcer une pensée mobilisant autour d’elle et susceptible de mobiliser les esprits — on
retrouve chez Sorel I’idée bergsonienne que 1’intelligence paralyse 1’action, ainsi que I’idée (que
I’on rencontre déja chez Schelling, nous le verrons ci-aprés) que dans les mythes la pensée ne sait
pas encore ni ce qu’elle vise ni ce qu’elle veut, de sorte que si la raison prend son essor dans les
mythes, ceux-ci lui font d’abord peur. Les mythes ainsi ne sont pas faits pour faire comprendre et

ils n’ont pas réellement a étre crus. Le mythe, avons-nous dit, est avant tout un acte locutoire. Son

but est de susciter une parole commune puis une pensée partagée.

7 Paris, M. Riviere, 1972. Sur Sorel, voir I. Berlin A contre-courant, trad. fr. Paris, A. Michel, 1988.
78 Paris, Maspero, 1961.
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I1 est un usage délibéré des mythes qui fait moins d’eux des substituts du savoir, qu'un
moyen commode pour ne pas s’arréter de penser alors que la réflexion parait ne pas pouvoir
étre positivement fondée. Se révele ainsi dans les mythes une envie de savoir qui est aussi
bien une envie de dire, malgré tout. Comme si la vérité du monde relevait moins d’une
découverte que d’une création. Les mythes témoignent ainsi de 1’autonomie de I’esprit. Et

sous ce jour, il parait assez indifférent que les mythes soient crus ou non.

B) Croit-on aux mythes ?

1.12. 8.
Les Grecs croyaient-ils a leurs mythes ?

On ne se fie pas a tout ce qu'on croit, remarque l'historien Paul Veyne (Les Grecs ont-
ils cru a leurs mythes ?, 19837). Les enfants peuvent croire au Pére Noél tout en sachant que
leurs parents laissent les cadeaux dans la cheminée (vraiment ?). Les Dorzé d'Ethiopie croient
que le 1éopard est un animal chrétien qui respecte les jelines de I'Eglise copte. Les pasteurs
n'en sont pas moins soucieux de protéger leur bétail les jours de jelines tout autant que les
autres jours. Chez les Grecs, sans doute en allait-il de méme. Les mythes €taient crus mais pas
au sens des réalités quotidiennes. Ils avaient lieu dans un temps, un espace hétérogene ou l'on
cesse de s'interroger ; ou I'imagination vaut seule. Sans doute la mythologie grecque marqua-

t-elle ainsi une premicre déprise par rapport a I’emprise des rituels religieux.
Toutefois, aucun mythe grec ne nous a été transmis avec son contexte cultuel. Tout l'aspect vivant et
populaire de la religion grecque nous échappe de fait. Il en est d'ailleurs pratiquement de méme des traditions

mythologiques du Proche-Orient et de I'Inde.

Un Grec, sans doute, aurait été tout aussi stupéfait que nous de rencontrer Athéna. En
voulant le juger selon les normes du monde réel, Thucydide et Hérodote ont manqué la nature
méme du monde mythique, estime P. Veyne. Ils ont fait comme si le mythe relevait du méme
régime de croyance que l'histoire et ils Iont donc jugé incroyable — nous I’avons wvu,
Bultmann a réagi de méme. Nous croyons un roman quand nous le lisons, sans étre naifs pour
cela ; nous changeons simplement de sphere de vérité. Les régimes de vérité sont multiples,
écrit P. Veyne. Différents "programmes de vérité¢" se supplantent au gré des moments, des

circonstances. Cela explique certains comportements contradictoires - tel accomplit volontiers
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des actes qu'il condamne pourtant au nom de la morale et de la religion - c'est-a-dire inspirés
par des croyances opposées, qui ne relévent pourtant pas vraiment d'une question de sincérité.
Simplement, les pensées religieuses, par exemple, n'occupent qu'un espace de temps limité

dans la journée d'un croyant.

Le mythe comme performance et euphorie. Une parole jubilatoire.

En fait, les mythes n'ont sans doute tout simplement rien a voir avec la croyance, au
sens ou le fait qu'ils soient crus ou non importe peu. Le mythe reléve d'un acte locutoire, d'une
parole ou plus généralement - puisque nous avons dit que le mythe pouvait aussi bien n'étre
qu'image - d'une performance dont la valeur consiste avant tout a étre rapportée et a intéresser
et qui ne sollicite qu’une croyance momentanée, ludique. Toute la magie du mythe est dans
l'euphorie libre d'une parole qui se soumet immédiatement le monde, en étant capable
d’enclore jusqu’a son origine et sa fin dans son discours. Le mythe tient a une
compréhension qui va sans dire. Le mythe est au sens fort une affirmation sur le monde. C'est
pourquoi il prend si souvent la forme d'un discours des origines : il refait le monde en une

parole jubilatoire.

Importance des mythes pour la pensée religieuse. Le role de la poésie.

Les complications des mythes n'ont sans doute pas d'autre source que cette liberté
toute ludique de dire le monde, les dieux. Par ses contournements, l'invention passe a ses
propres yeux pour une découverte — n’est-ce pas ainsi que I’on peut lire le Timée de Platon ?
(voir 1. 11. 3.). Elle est fascinée par sa propre inventivité. Les mythes permettent ainsi de
s'approprier les gestes des dieux. Et les critiques qui soulignent le caractére
anthropomorphique des mythes portent juste : en parlant des dieux, les hommes se sont mis a
les remplacer. En Grece, les mythes ont ainsi sans doute fait reculer les premieres divinités ;
faisant place nette pour de nouveaux cultes (Mysteére d'Eleusis, confréries orphiques,
sotériologies néo-pythagoriciennes et néo-platoniciennes) puis pour les grands monothéismes

au Dieu lointain.

1.12.9.

7 Paris, Seuil, 1983.
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Entre le VIII® et le IV® siecle av. JC, la religion grecque présente plusieurs traits
caractéristiques que rappelle Jean-Pierre Vernant (Mythe et religion en Grece ancienne,
1990%). Toute forme de révélation lui est étrangére. Elle ne connait ni prophéte ni messie.
Elle repose seulement sur des traditions et des rites qui ne sont ni uniformes ni strictement
fixés. Cette religion n'a, en d'autres termes, aucun caractére dogmatique. Elle se passe
d'ailleurs de clergé et d'Eglise. Elle ne posséde pas de livre sacré ou la vérité aurait été une
fois pour toute déposée. Elle n'impose aux fideles aucun ensemble cohérent de croyances
concernant l'au-dela ou la nature intime des dieux. Pour comprendre leurs rites, les Grecs
disposaient simplement d'un vaste répertoire de récits, connus de tous depuis I'enfance et dont
les variantes étaient assez diverses pour laisser a chacun une large marge d'interprétation.

C'est dans la poésie, ainsi, en revétant une forme verbale facile a8 mémoriser, que
s'exprimeront et se fixeront les mythes. Cette activité littéraire, qui prolongeait et modifiait
une tradition trés ancienne de poésie orale, occupa dans la vie sociale et spirituelle de la Greéce
une place centrale. A travers les mythes, le monde des dieux fut rendu présent aux hommes et,
a mesure que les récits étaient inlassablement reformulés, les dieux prirent une forme de plus
en plus familiére. Au point qu'un probléme inévitable se pose a I'historien des religions : si la
poésie prit en charge I'ensemble des affirmations qu'un Grec se croyait fond¢ a soutenir sur
les étres divins, faut-il considérer les mythes comme des documents d'ordre religieux ou ne
leur accorder qu'une valeur purement littéraire ? Pour Alexandre Krappe, un tel embarras ne
saurait reposer que sur l'erreur qui consiste a croire a priori que les mythes relévent forcément

a l'origine d'une sorte de production "collective" (La genese des mythes, 1938s!).

L'interprétation romantique des mythes voyait volontiers en eux, en effet, l'expression d'une
"imagination collective". C'est ainsi qu'au XIX° siécle, on donnait pour origine a 1'épopée chevaleresque du
Moyen Age les "cantilénes", c'est-a-dire de bréves chansons nées sous le choc méme des événements et
transmises de génération en génération jusqu'a ce que des écrivains de profession les recueillent. Voir
notamment C-C. Fauriel Histoire de la Gaule méridionale sous la domination des conquérants germains

(1836%2) et Gaston Paris La poésie au Moyen Age (1895%3).

Les mythes, affirme Krappe, n'existent et ne se transmettent que si quelques poctes
leur donnent une forme. La Pythie des Grecs, comme les Sibylles des Romains formulaient
des oracles le plus souvent incompréhensibles, qu’expliquaient des personnages autorisés a

leurs cotés. L'artiste, lui, remodelera le récit mythologique : il remplacera le particulier par le

80 Paris, Seuil, 1990.
81 Paris, Payot, 1938.
82 Paris, Paulin, 1836.
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général, il établira un ordre logique pour l'intrigue, qu'il simplifiera par ailleurs. Pour la
dévotion populaire, en d'autres termes, les dieux ne sont jamais des étres bien définis, méme
dans leurs qualités morales (sauf les plus générales, comme la sagesse, la bonté, la puissance),
de sorte qu'ils resteraient enveloppés d'un voile épais sans le travail des poétes — sans les

mythes.

Et non des prétres, souligne Krappe. Le clergé s'oppose le plus souvent a l'idolatrie. Les sociétés ou les
mythologies se sont le plus richement développés - l'hellénique, la scandinave, la polynésienne - n'ont

pratiquement pas connu de clergé professionnel.

Mythes et dogmes.

Les mythes, selon Krappe, sont des productions esthétiques avant d'étre des croyances.
Le mythe ne représente donc nullement un article de foi. On n'est pas tenu d'y croire comme a
un dogme. Ce n'est qu'un essai pour expliquer les phénoménes du monde visible par les
mémes motifs qui déterminent les actions humaines.

Un autre historien de la religiosité grecque, Victor Bérard s'est attaché a ce titre a
prévenir la confusion des mythes et des dogmes (De ['origine des cultes arcadiens, 1894%).
Les Grecs, selon lui, accordaient certes une grande importance aux rites. Le non-respect de
ceux-ci aurait été considéré comme une impiété. Mais chacun presque pouvait avoir son
explication personnelle de ces rites. Pour une méme pratique attestée, il nous est souvent resté
cing ou six légendes. La religion grecque fut avant tout un ensemble de pratiques visant a
consacrer les divinités. Dans les sanctuaires grecs, on ne rencontre aucun symbole de la foi,
note Bérard. Les Grecs eurent d'abord des rituels, sans avoir de catéchisme. Les mythes
n'expliquent donc en rien les croyances. Ils ne sont pas la source mais le produit des rites et
des pratiques. On invente des légendes pour rendre compte de telle chose qui nous frappe ou
qu'on comprend a peine. Ensuite, on y accordera plus ou moins foi.

Une spécialiste de la religion grecque note en ce sens que la floraison de I'imagerie
mythologique correspondit a une dégradation de la conscience religieuse ; tenant pour regle
générale que dans les superstitions populaires, 1'activité fabulatrice augmente a mesure que la
conviction diminue. "On justifie une pratique par un récit a partir du moment ou I'esprit est

assez libéré pour s'interroger sur elle et s'aviser qu'elle a besoin d'une explication. D¢s lors, on

83 2 volumes, Paris, Hachette, 1895.
84 Paris, Thorin & Fils, 1894,
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peut entrevoir le jour ou la pratique elle-méme aura disparu tandis qu'on se souviendra encore
de lI'anecdote" (Marie Delcourt Légende et Cultes de Héros en Grece, 1942, p. 4%).

Le mythe, ainsi, apparait quand l'effet immédiat et magique des rites n'est plus
clairement senti ; quand les rites suscitent un besoin d'explication. Le sentiment religieux d'un
peuple, souligne M. Delcourt, se mesure exactement et finement a la qualité des explications
qu'il juge nécessaires et suffisantes (p. 12). Et ce besoin, chez les Grecs, amena les mythes a
s'intéresser de plus en plus a l'individualité des personnages qu'ils mettaient en scéne. Bien
des peuples ont raconté le combat victorieux d'un héros contre un dragon, celle d'un jeune
homme qui, trouvant la réponse a une énigme, épouse la princesse et devient roi, ou encore
s'unit avec sa mere malgré les avertissements d'un oracle. Mais seuls les Grecs firent de ce
genre d'événement la trame de l'histoire d'un unique personnage comme Oedipe, déplacant
ainsi l'intérét du théme mythique a 1'homme qui en est le support. A tel point, juge M.
Delcourt, qu'on trouve plus de folklore brut dans les contes de Grimm que chez les Grecs.

Victor Bérard défend le projet d'une "mythologie iconologique", selon laquelle il
convient de rechercher non pas dans les images - comme si elles n'étaient qu'autant de
symboles - la traduction ou l'expression d'un mythe mais dans le mythe la traduction de
l'impression suscitée par l'image - puisque le mythe nait de la recherche d’une explication.
Dans le mythe, nous 1'avons dit, le fond coure apres la forme, de sorte que le mythe ne rend
pas compte des croyances mais aide au contraire a les formuler, a les préciser. Pour Bérard,
pratiquement tout 1'Olympe était peuplé de dieux empruntés par les Grecs a d'autres peuples,
notamment sémites (les Phéniciens). Les Grecs adopterent ainsi des formules absconses sans

trop en creuser le sens. Bient6t, il fallu trouver une explication a ces invocations.

Ces idées empruntent a celles de Friedrich Max Miiller (voir ci-apres).

Ainsi les Grecs, selon Bérard, chassérent-ils I'inhumain - et le divin - des rites
sémitiques. Ce fut la mythologie. Le mythe a simplement donné aux hommes la possibilité de
parler des dieux. Avec lui le monde est devenu langage. Les mythes ont permis d'aller au dela
des dieux investissant les rituels ; de se servir d'eux pour exprimer des idées générales comme
le Bien et le Mal. "La différence entre 1'historien et le pocte, écrivait Aristote, ne vient pas du
fait que I'un s'exprime en vers ou l'autre en prose (on pourrait mettre I'oeuvre d'Hérodote en
vers, et elle n'en serait pas moins de I'histoire en vers qu'en prose) ; mais elle vient de ce fait

que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce a quoi 1'on peut s'attendre. Voila pourquoi la poésie est

8 Paris, PUF, 1942.
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une chose plus philosophique et plus noble que l'histoire : la poésie dit plutot le général,
I'histoire le particulier" (Poétique, 1451b 5-10%).

Il faudrait se demander si les grandes religions monothéistes auraient été possibles
sans l'écrit ; c'est-a-dire sans la généralisation, I'abstraction du discours qu'il autorise. Les
dieux et les démons existaient. Les mythes, sans doute, ont permis de concevoir Dieu et le
Diable. Les mythes n'ont donc pas tant de vérité propre qu'ils n'ont une raison en eux-mémes,

que pourra s'attacher a saisir une science des mythes.

8 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1990.
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IIT - LA SCIENCE DES MYTHES

Le mythe est dans l'euphorie d'une parole a travers laquelle le monde se dit et
qui ne rencontre d'autres contraintes que sémantiques et formelles. Le mythe, des
lors, n'est a personne. Dans sa constitution, il releve du langage lui-méme et non
de la subjectivité. Que l'on croie aux mythes ou non, de méme, est assez
indifférent. Les mythes rapportent ce qui doit étre, c'est-a-dire ce qui est dans
l'absolu. Ils n'ont pas a étre crus car ils ne se donnent pas pour réels. Ils disent la
réalité, comme si en eux le langage n'était pas tant de I'homme que de l'étre.

C'est pourquoi les mythes doivent étre pris au sens propre. Si le mythe est le
discours de I’absolu et s’il est essentiellement une parole qui fait I’économie de la
réflexion sur elle-méme, [’absolu, loin d’étre lointain, est ce qu’il y a de plus
immeédiat et, loin d’étre insondable, tient a une parole qui se déborde en quelque
sorte elle-méme.

Des lors, une science des mythes est possible et les trois réflexions présentées ci-
apres en marquent autant d’étapes majeures.

A) Fontenelle entend considérer les mythes pour eux-mémes, sans y rechercher
de vérité cachée mais en tentant d'y déchiffrer les procédés de l'esprit humain. B)
Lévi-Strauss veut établir que les mythes n'ont de sens qu'en eux-mémes ; ils font
sens dans leur agencement. C) Schelling avait justement voulu développer une

étude des mythes au sens propre.
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A) Fontenelle

DE L'ORIGINE DES FABLES (1724%7)
1.12.11.
Du plaisir pris aux fables.

Apparemment, il n'y a rien de bien nouveau dans la critique que Fontenelle mene des
fables et qui se borne, semble-t-il, a formuler a leur encontre I'éternel reproche
d’anthropomorphisme qui écorne la dignité du divin ("a mesure que les hommes sont devenus
plus parfaits, les dieux le sont également devenus davantage"). Cependant, ajoute Fontenelle,
les fables ne seraient rien encore sans le plaisir que les hommes prennent a se tromper eux-
mémes en les rapportant. Quand nous racontons quelque chose de surprenant, notre
imagination s'échauffe sur son objet et se porte d'elle-méme a l'agrandir et a y ajouter ce qui
lui manque pour le rendre tout a fait merveilleux. On est flatté des sentiments de surprise et
d'admiration que I'on cause, parce qu'il semble qu'il en revient quelque chose a notre vanité.
De la, comment s'étonner que d'événements réels il ne restera rien du peu de vrai qui y était
d'abord aprés un sieécle ou deux ? Au fur et a mesure, le cheval de Troie aura caché neuf
guerriers, puis cinquante, cent, trois mille...

Le mythe a pour fonction d'étre rapporté. En ce sens, il n'est rien sans l'avantage qu'il
permet de prendre sur son auditoire. Tout dans les fables s'explique donc, selon Fontenelle,
par la rencontre de petits travers innocents (le golit du merveilleux, la vanité) et le respect du
passé€, capable de conserver a jamais n'importe quelle sottise. Pour le reste, le fond des fables
ne tient souvent qu'a une méprise, un quiproquo sémantique. Les fables des Phéniciens et des
Egyptiens passerent chez les Grecs. Leurs langues étaient pleines d'équivoques et voila une
source merveilleuse de méprise. Le méme mot phénicien qui veut dire "parlant" désigne
également le gouvernail des navires. Les Grecs, dans 1'histoire du navire Argo, parlérent d'un
gouvernail qui parle.

Ces idées de Fontenelle seront reprises, nous l'avons vu, par Victor Bérard. Mais il
faut surtout les rapprocher de celles de Friedrich Max Miiller (Nouvelles le¢ons sur la science
du langage, 1863%) et de son école de Mythologie comparée. On peut juger exagérée ou

impropre une telle approche, qui fut de fait largement critiquée® et tomba assez rapidement en

87 Paris, Alcan, 1932.
8 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Durand & Pedone Lauriel, 1868.
8 Voir par exemple A. Lang Modern Mythology, London, Longmans, Green & Co, 1897.

43



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

discrédit». Elle n'en eut pas moins pour mérite de souligner cette avance du sens par rapport
au contenu du mythe, qui fait que ce dernier parait toujours en dire plus qu'il ne dit

effectivement. Elle aura souligné que le mythe est avant tout langage.

Mpythe et langage.

Friedrich Max Miiller. La paronymie.

Friedrich Max Miiller parle de "mythologie" dans "tous les cas ou le langage usurpe une
puissance indépendante et réagit sur l'esprit au lieu d'étre la simple expression des conceptions de
l'esprit". C'est ainsi que, selon lui, la mythologie investit de toute part le langage ; les langues
occidentales dérivant, chacune indépendamment, a partir d'une méme souche indo-européenne, au
gré de multiples altérations phonétiques dans lesquelles intervient une sorte d'étymologie populaire
qui, selon la tendance naturelle a croire que tout mot signifie quelque chose, transforme par
homonymie les termes pour les rendre intelligibles®'. C’est la ce que Ferdinand de Saussure
nommera “I’étymologie populaire” qui spontanément explique un mot embarrassant en le
rattachant a un autre mieux connu. C’est ainsi que le sens de souffreteux en frangais est rattaché a
souffrir alors que le terme vient de 1’ancien francais soufraite, qui signifiait “privation”. C’est
ainsi, encore, que 1’on écrit un Jegs, parce qu’on a entendu dans 1’ancien /ais, qui voulait dire
“laisser”, le substantif de léguer (Cours de linguistique générale, posthume 1916, 111, chap. VI®).
Pour Max Miiller, cette transformation méme reléve déja pleinement du mythe : I'allemand, ainsi,
invite a voir dans Stndfluth ("déluge") une inondation punissant un péché, de Siinde (péché) et
Fluth (inondation). En fait, Siindfluth n'est que la dérivation homonymique de sinfluot ("la grande
inondation"). Il ne semble pas, de méme, que la mythologie grecque ait eu a l'origine un dieu du
temps. Cette fonction n'aurait été que tardivement conférée a Kronos par "contamination" du terme
homophone chronos.

On a caricaturé la pensée de Max Miiller en disant que pour lui les mythes naissent de jeux de
mots. Mais le mythe nait plus proprement pour Max Miiller quand le langage cesse de se
comprendre lui-méme et se met en peine de trouver l’explicitation des termes mémes qu’il
emploie®. C’est la une phase inévitable dans le développement du langage et ainsi, loin d’avoir un
sens éminemment religieux, les mythes représentent sans doute ce dont les religions ont le plus a

souffrir, puisqu’ils perturbent leur message, le surchargent d’histoires et d’explications d’abord

9 Mais elle est toujours poursuivie aujourd’hui, voir J. Scheid & J. Svenbro La tortue et la lyre, Paris, CNRS
Ed., 2014.

9 T hypothése que le latin, le sanskrit, le grec, le celtique et le gotique (la plus ancienne langue germanique a
avoir été écrite) ont une origine commune et forment une méme famille indo-européenne, fut émise en 1786 par
William Jones.

92 Paris, Payot, 1949.

9% L’idée avait déja été considérée par John Selden (De diis Syriis, 1617 ; nous n’avons pu consulter cette
référénce) ou Nicolas Bergier (L'Origine des dieux du paganisme et le sens des fables, Paris, Humblot, 1767).
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naives mais dont on aura bientdt perdu le sens a leur tour (Essais sur la mythologie comparée,
1873, chap. I1I%).

Seules la linguistique et 1'étymologie permettent donc de remonter a 'origine des mythes, selon
Max Miiller, car la mythologie est née d'une sorte de déficience du langage : sa paronymie,
génératrice d'ambiguité ; tandis que manquaient les termes techniques propres a exprimer les
causes et les principes généraux de la nature, ce qui contraignit a désigner ceux-ci par des noms
d'allure personnelle : au lieu de la foudre, principe physique, le bras de Zeus langa des éclairs. Les
forces de la nature devinrent ainsi des divinités. Les rapports logiques durent de méme étre rendus
par des images matérielles : la causalité par I'engendrement sexuel, par exemple. Tout ceci
contribua a former des mythes, lesquels sont ainsi comme un produit inconscient du langage -

lequel parle toujours plus qu'il ne dit - dont les hommes sont toujours les dupes.

Saint Nicolas, le Pére Noél.

A ceci, cependant, on peut bien sir objecter que les mythes ne sont pas des objets purement
linguistiques. Ils peuvent étre traduits en d'autres langues comme en d'autres supports (images,
mimes, etc.). Toutefois, si le propre du mythe, comme nous I’avons dit, est qu'en lui la forme, le
signifiant, précede le signifié, la signification, l'image est susceptible d'une semblable dérive. Un
exemple célébre est celui de saint Erasme le navigateur, que 'on représentait avec un paquet de
cordages. Mais peintres et sculpteurs travaillaient gauchement et le peuple, qui ne pouvait lire les
légendes, crut que le saint tenait a la main ses propres entrailles, d'ou se forma la 1égende de son
supplice par étripement.

Selon la 1égende, saint Nicolas, évéque de Myre sous 1’empereur Constantin, sauva trois princes
injustement condamnés. Mais, a partir du XII° siécle, la légende voulut qu’il ait sauvé trois enfants
du saloir d’un boucher. Et cela, semble-t-il, parce que les miniaturistes de 1’époque, faute de place
ou pour souligner la grandeur du saint, auraient rapetissé les princes et réduit la tour ou ils avaient
été enfermés a la grandeur d’une cuve. A travers un conte de Clement C. Moore, en 1821, le méme
saint Nicolas deviendra le Pére Noél aux USA, volant dans les airs et distribuant des cadeaux. Son
costume rouge lui sera donné par I’illustrateur Thomas Nast (qui dessina par ailleurs 1’Oncle Sam)
en 1860.

Thomas Nast’s

9 in Mythologie comparée, trad. fr. Paris, Bouquins R. Laffont, 2002.
% Voir A. Dundes The Morphology of North American Indian Folktales, Helsinki, Academia scientarum
Fennica, 1964.
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Son costume actuel lui sera donné en 1931 dans une publicité pour Coca Cola et c’est ainsi que

notre Pére Noél arrivera en Europe avec le Plan Marshall.

Importance de l'imaginaire pour la pensée.

Les mythes participent des constructions mentales qui accompagnent le langage, de ces espaces
mentaux que nous inventons au fil du discours, comme les nomme Gilles Fauconnier et dont
I’étude, selon lui, invite a rompre avec deux théses importantes de la linguistique et de la
philosophie du langage : 1) la complexité logique des phénoménes de sens ne vient pas d’une
complexité structurale cachée des expressions de la langue mais plutdt d’une sous-détermination
des constructions mentales correspondantes ; 2) le domaine de la sémantique n’est pas directement
celui de la référence et des conditions de vérité mais celui de la structuration des espaces mentaux
(Espaces mentaux. Aspects de la construction du sens dans les langues naturelles, 1984%). Le
mythe n’est pas seulement langage. Il est la pensée méme.

Le langage et le mythe partagent en tous cas une méme forme de pensée, la pensée
métaphorique. Tous deux manifestent I'auto-déploiement de 1'esprit. Ils forment ainsi le milieu par
lequel doit passer la pensée avant de se trouver elle-méme. L'homme ne s'ouvre a la réalité que
dans la mesure ou il se fond avec le monde dans un milieu imaginaire, commente Ernst Cassirer
(Langage et mythe. A propos des noms de dieux, 1953°7). La fonction du mythe, a ce titre, est de
créer, comme l'art, un univers de sens. Il existe aujourd'’hui une mythologie, comme au temps
d'Homére, conclut Cassirer. Mais nous ne la remarquons pas parce que nous vivons dans son
ombre. Et c’est ainsi que, selon Cassirer, les grands totalitarismes du XX° siécle ont été portés par

la résurgence de modes de pensée mythiques (Le mythe de I'Etat, 1946%).

Du bon usage des fables.

Notre philosophie, déclare Fontenelle, n'a point d'autre principe que celle des premiers
siécles. Nous expliquons les choses qui nous sont inconnues par celles que nous avons sous
les yeux. Nous transportons a la physique les idées que l'expérience nous fournit. Dés lors,
comment imaginer que sous les fables sont cachés les secrets de la physique et de la morale ?
Il n'y faut chercher rien d'autre que I'histoire des erreurs de l'esprit humain ! s'écrie Fontenelle.
Pourtant, on ne peut oter toute vérité au mythe. L'imagination a le droit d'inventer des choses
pareilles a celles que nous connaissons et d'en interroger les conséquences plus avant qu'il ne

nous est en réalité permis. Bien siir, cela peut avoir pour effet d'étendre une sottise a 1'infini.

9% Paris, Minuit, 1984.
97 trad. fr. Paris, Ed. de Minuit, 1973.
98 trad. fr. Paris, Gallimard, 2020.
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Cependant, quand les historiens font des portraits et donnent des motifs aux faits, nous avons
beau savoir qu'ils sont devinés et qu'il est presqu'impossible qu'ils soient devinés de fagon tout
a fait juste, note Fontenelle, leur vraisemblance nous les fait regarder comme autre chose que
de simples fables.

De plus, on ne peut retirer aux fables leur agrément. Dans la peinture et la poésie, nous
continuons a nous repaitre de la représentation de ces fables, méme si nous n'y accordons plus
foi. C'est que l'imagination et la raison n'ont finalement guére de commerce ensemble. Les
choses dont la raison est pleinement détrompée ne perdent rien de leur agrément. Les fables,
ainsi, ne relevent pas a priori de la croyance. Normalement, sans une liberté trop grande de
l'imagination et sans le respect absurde de la tradition, les hommes ne sont pas si fous pour
enfanter de telles réveries, y ajouter foi et étre fort longtemps a s'en désabuser, écrit
Fontenelle. Le risque est pourtant toujours de s'y laisser prendre, insiste Fontenelle, qui prend

acte des premiers pas du comparatisme culturel.

Naissance du comparatisme culturel.

Les premiers essais de comparatisme culturel en matiére de religions consistérent a comparer les
différentes mythologies, pour trouver qu’elles se ressemblent toutes et annoncent 1I’Ancien
Testament. Zoroastre préfigure Moise. Les histoires de Josué et d’Elie apparaissent, masquées,
dans les Métamorphoses d’Ovide, etc. Ainsi les ouvrages de Pierre-Daniel Huet (Demonstratio
evangelica, 1679%), du Pére Louis Thomassin (La méthode d'étudier et d'enseigner
chrétiennement & solidement les lettres humaines par rapport aux lettres divines et aux Ecritures,
1681-16821%) et du Hollandais Balthazar Bekker (Du Monde enchanté ou Examen des communs
sentiments touchant les esprits, leur nature, leur pouvoir, leur administration et leurs opérations,
1691101, furent bientdt suivi par beaucoup d'autres : René-Joseph Tournemire Projet d'un ouvrage
sur l'origine des fables, 1702192 ; La Créquini¢re Conformité des coutumes des Indiens orientaux
avec celles des Juifs et des autres peuples de '"Antiquité, 170413, etc.

Dans cette veine, l'ouvrage qui fut peut-&tre le plus lu est celui de Joseph-Francois Lafitau Les
moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps (1724194). Lafitau

affirmait que le fondement de la religion des sauvages d'Amérique est le méme que celui des

barbares qui occupérent la Grece et qui servit de fondement a toute la mythologie paienne!®. La

9 Paris, D. Hortemels, 1690.

100 3 volumes, Paris, F. Muguet, 1681-1682.

101 trad. fr. en 4 volumes, Amsterdam, 1694.

102 Mémoires de Trevoux, novembre-décembre 1702 et février 1703.

108 Brusselles, G. de Backer, 1704.

104 éd. abrégée Paris, Maspéro/La Découverte, 1983.

105 Voir P. Vidal-Naquet Le cru, [’enfant grec et le cuit in Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de
société dans le monde grec, Paris, Maspero, 1981.
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supposition d'une communauté primitive des différents peuples pour expliquer le parallélisme de
leurs contes sera encore faite tout au long du XIX° siccle, ainsi chez Theodor Benfey
(Panschatantra, 1859'9) ou Rudolf Schubert (Herodots Darstellung der Cyrussage, 1890'97). Elle

est encore patente chez un Georges Dumézil (voir ci-aprés).

Aprés d'autres, Fontenelle note une conformité étonnante entre les fables des
Américains et celles des Grecs. Mais il ne la rapporte pas pour autant a une origine commune
de ces peuples. On peut seulement croire, souligne-t-il, que les Américains auraient fini par
penser aussi raisonnablement que les Grecs si on leur en avait laissé le loisir...
Réciproquement, tous les hommes se ressemblent si fort qu'il n'y a point de peuple dont les
sottises ne doivent nous faire trembler ! Les mythes, malgré leur frivolité et leur apparente
absurdité, nous dévoilent quelque chose des ressorts profonds et constants de 1'esprit humain.
En ce sens, ramener les mythologies paiennes a la Bible pouvait se retourner contre
’originalité du christianisme.

Dans I'étude des mythes, Claude Lévi-Strauss verra lui-aussi la possibilité de dresser
"un inventaire des enceintes mentales" de 1'homme (Le cru et le cuit, 1964). C'est dans le
domaine de la mythologie, 1a ou I'esprit semble le plus libre de s'abandonner a sa spontanéité
créatrice, €crit Lévi-Strauss, qu'il est intéressant de vérifier s'il obéit a des lois. Si, dans ce
domaine, I'esprit est enchainé et déterminé dans toutes ses opérations, a fortiori, il doit I'étre

partout.

B) Claude Lévi-Strauss
1.12. 12.
MYTHOLOGIQUES :
-1 LE CRUET LE CUIT, 1964103
- II. DU MIEL AUX CENDRES, 19661%
- I1l. L'ORIGINE DES MANIERES DE TABLE, 1968110
-1V. L'HOMME NU, 197111

106 2 volumes, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1859.
107 Nous n’avons pu consulter cette référence.
108 Paris, Plon, 1964.

109 Paris, Plon, 1966.

110 Paris, Plon, 1968.

11 Paris, Plon, 1971.
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Mythes et musique.

Les mythes, selon Lévi-Strauss, forment, comme la musique, un langage a la fois
intelligible et intraduisible - sauf a tomber dans le verbiage de la critique. Comme la musique,
les mythes sont un langage dénué d'un sens littéral que l'auditeur se sent pourtant
irrésistiblement poussé a leur préter.

En analysant les mythes sud-américains, Lévi-Strauss n'entend donc pas tant dégager
"ce qu'il y a" dans les mythes, quel est leur sens exact, que le systeme des axiomes et
postulats sur lequel ils sont construits. Il s'agit pour lui, en d'autres termes, de mettre a jour les
structures générales sur lesquelles sont batis les mythes et par 1a-méme, peut-Etre, nous le
verrons, le mode universel selon lequel s'organisent pour l'esprit humain les données de
l'expérience sensible. L’analyse des mythes de Claude Lévi-Strauss est structurale : pour lui,
les transformations qu’un mythe subit d’une société a I’autre obéissent a des lois mentales
indépendantes de ces sociétés. De sorte que 1’¢laboration des mythes se comprend moins dans
le sens qu’ils prennent au sein de telle ou telle culture que dans les écarts interculturels. Ce
sont ces derniers, en effet, qui dévoilent le mieux le fonctionnement de I’esprit, a la source
des mythes!®.

Lévi-Strauss part d'un mythe Bororo (Brésil central), qu'il rapproche ensuite des
mythes d'autres sociétés voisines, puis plus lointaines, en tenant compte des liens historiques
et géographiques avérés ou postulés entre elles. Au total, c'est I'ébauche d'une syntaxe de la
mythologie sud-américaine dans son ensemble qui est proposée. Au départ, chaque mythe se
donne comme une chaine d'¢léments signifiants dont le message d'ensemble semble devoir
étre déchiffré par référence a des « ensembles paradigmatiques » (croyances, coutumes, etc.)
qu'il faut rechercher au moyen d'investigations ethnographiques au cceur de chaque société.
Mais a mesure que 1'étude s'¢largit, le contexte méme de chaque mythe parait de plus en plus
résider, méme sans aucun rapport direct avéré, en d'autres mythes ; au point que les mythes
dans leur ensemble paraissent constituer un seul groupe de transformation. Ils paraissent étre
autant de jeux de variantes logiques fondés sur des relations d'opposition, de transformation et
d'inversion signifiantes. Les structures s'engendrent a partir d'autres structures. Méme
transmis a travers des filiations historiques, les mythes renferment en eux-mémes les reégles

formelles de leur €laboration. Le fait de la structure est premier.

12 \/oir G. Salmon Les structures de l’esprit. Lévi-Strauss et les mythes, Paris, PUF, 2013.
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Cette approche ne s’est pas durablement imposée et I’on est revenu aux études généalogiques des
mythes, qui tentent d’en suivre les contenus en fonction des migrations humaines''3. La démarche ne parait pas
contradictoire avec une approche structurale, d’ailleurs développée (invocation « d’archétypes ») mais la

synthése des deux resterait a développer.

Le boitement d'un personnage est associ¢é au changement des saisons dans de trés
nombreux mythes d'époques et d'origine tres diverses. Seule une explication structurale parait
des lors étre a méme de rendre compte de cette récurrence et non une genese historique
invérifiable et qui devrait d'ailleurs remonter a une origine commune si lointaine, si
primordiale, qu'elle reviendrait elle-méme a rendre compte des choses par un facteur
structural : la nature humaine. Les travaux de Georges Dumézil prennent a ce titre le contre-
pied exact de la démarche de Lévi-Strauss, quoique les deux auteurs, parlant tous deux de
"structures" et mettant aussi peu l'un que l'autre d'empressement et de commodité a étre

facilement compris aient souvent été rapprochés.

Georges Dumézil.

L'objet des travaux de G. Dumézil est la mythologie comparée des peuples indo-européens. Sont
ainsi mis a jour des paralléles indéniables entre les personnages épiques des Ossétes - des
descendants des Scythes - et des Celtes. Le Narte Batraz et le Roi Arthur, par exemple, ne peuvent
mourir 'un comme l'autre que si leur épée est jetée a la mer (Romans de Scythie et d'alentour,
197814). Des histoires qui paraissent avoir un fonds historique, comme celle des Horaces et des
Curiaces, ou celle de Mucius Scaevola, ce romain qui n’hésita pas a se briler la main devant le roi
étrusque Porsenna qu’il avait manqué assassiner, de telles histoires se retrouvent ailleurs, en
Scandinavie, en Irlande. Plus tard, G. Dumézil ménera d’ailleurs des rapprochements entre les
mythologies scandinaves, ossétes et indiennes (Loki, 1986!15). Or, selon lui, seule une communauté
de peuplement originelle peut rendre compte de telles ressemblances. Tous ces peuples, en d'autres
termes, ont dii appartenir a un méme fonds culturel indo-européen.

Les mythes ne se laissent donc pas comprendre, selon 1’approche de G. Dumézil, si on les coupe
de la vie des hommes qui les racontent. Ce ne sont pas de pures inventions dramatiques ou lyriques
sans rapport avec l'organisation sociale. Leur réle manifeste, tout au contraire, est de justifier celle-
ci, d'en exprimer a travers des images les grandes idées, méme s'ils ont une carriére littéraire
propre. Méme lorsque les mythes deviennent épopées, c'est-a-dire relévent d'une création littéraire

mirement réfléchie, ils ne répondent pas moins a un besoin qui dépasse la littérature. Jugeant

113 Voir par exemple J. d’Huy & J-L. Le Quellec « Les mythes ont aussi un arbre généalogique » La Recherche
n°517, novembre 2016, pp. 72-76.

114 Paris, Gallimard, 1978.

115 paris, Gallimard, 1986.
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qu'aucun peuple indo-européen n'a produit d'ceuvres aussi considérables en matiére épique,
Dumézil en veut pour preuve le Mahabharata indien, ainsi que les discours sur la fondation de
Rome produits au cours du IV° siécle av. JC ou I'épopée des héros Nartes des Ossétes. Or, ce que
ces textes dévoilent, selon Dumézil, c'est que leur mythologie respective s'articule autour de trois
fonctions : celle des prétres, de la souveraineté juridico-magique, celle des guerriers et celle de la
production alimentaire (Mythe et épopée, 1968, 1''¢. Voir aussi Idées romaines, 1969, Autour des
trois fonctions''” ; ainsi que Mythe et épopée II, 197118, qui s'intéresse également a 1'Iran). Et
Dumézil d'insister sur le fait que l'organisation selon ces trois fonctions souligne en regard la non-
historicité manifeste de la tradition annalistique romaine - ainsi dans le récit du siége du Capitole
par les Gaulois (Mythe et épopée 111, 1973119).

Les mythes indo-européens, selon Dumézil, ne font jamais que mettre en scéne trois fonctions
qui sont, selon ses propres termes, trois besoins que tout groupe humain doit satisfaire :
l'administration du sacré, la défense et la nourriture. De sorte qu'on ne voit pas trés bien ni
pourquoi on se limite a eux, ni en quoi ils ne seraient propres qu'aux seuls peuples indo-européens
— ce qui, effectivement, est loin d’étre le cas, a-t-on souligné'?’. De fait, on a pu trouver bien
d’autres occurrences a cette tripartition, de 1’ Ancien Testament jusqu’aux traditions mythologiques
japonaises!'2!. De plus, Dumézil reconnait que cette idéologie tripartite ne s'est pas toujours
accompagnée d'une tripartition réelle des fonctions sociales et peut n'avoir représentée qu'un idéal,
le simple moyen de rendre compte des principales fonctions qui interviennent dans la vie des
hommes.

Ainsi, au total, I'oeuvre de Georges Dumézil, d'une érudition €blouissante, est également d'un
vague impressionnant, dans la mesure ou l'on ne sait finalement trop si ce qui est commun aux
peuples indo-européens sont ces trois fonctions elles-mémes ou bien les modalités de leur
distinction ou de leur entrelacement. On ne voit guére ce qui en elles répond a un fonds culturel

particulier ou suit la logique plus générale de la pensée mythique.

1.12.13.
L’analyse structurale des mythes.
Pour Claude Lévi-Strauss, 1'analyse structurale des mythes n'est pas une mythologie
comparée tentant d'établir une commune filiation historique entre eux. Elle s'organise autour

du découpage des mythes en unités constitutives (mythémes), correspondant aux séquences

116 pParis, Gallimard, 1986.

17 Paris, Gallimard, 1969.

118 Paris, Gallimard, 1971.

119 Paris, Gallimard, 1973.

120 \/oir C. Renfrew L *énigme indo-européenne, 1987, trad. fr. Paris, Flammarion, 1990.

121 Voir A. Hoshida “Japanese mythology and the indo-european trifunctional system” Diogéne, 98, 1977, pp.
93-116. Sur ce point, voir C. Renfrew L ’énigme indo-européenne (1987, trad. fr. Paris, Flammarion, 1990, p.
302 et sq.) & P. Smith et D. Sperber « Mythologiques de Dumézil » Annales n°® 3-4, mai-aolt 1971, pp. 559-586.
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essentielles du récit que I'on regroupe ensuite par classes d'homologies sous différentes
rubriques (technique, cosmologique, sociologique, etc.) qui sont autant de champs

sémantiques.

On arrive ainsi a distinguer par exemple un "triangle culinaire" : le cru, péle non marqué ; le cuit,
transformation culturelle du cru dont la médiation est 1'air ; le pourri, transformation naturelle dont la médiation
est I'eau. La cuisson comporte elle-méme deux modalités : le bouilli a I'eau, cuit du dedans ; le r6ti a l'air, cuit du

dehors.

Les mythes ont une "structure feuilletée", écrit encore Lévi-Strauss (4Anthropologie
structurale, 1958, La structure des mythes'22). C'est-a-dire qu'un mythe est supporté par une
matrice de significations selon l'ordre de son déroulement diachronique et selon les
correspondances synchroniques de ses ¢léments. A quel ultime signifié¢ renvoient toutes ces
significations qui semblent se signifier l'une l'autre ? Les mythes signifient seulement l'esprit
qui les ¢labore au moyen du monde, répond Lévi-Strauss. La pensée mythique contemple, au
dela des images du monde naturel qu'elle mobilise, un univers de concepts dont elle définit
librement les rapports ; non pas en référence a la réalité extérieure mais selon "l'architecture
de l'esprit" (Du miel aux cendres).

L'esprit, travaillant inconsciemment sur la matiére mythique ne dispose que de
procédures mentales d'un certain type - le mythe reléve d'un bricolage intellectuel (La pensée
sauvage, 1962, p. 26 et sq.). Sous peine de détruire l'armature logique qui supporte les
mythes, il ne peut leur apporter que des changements discrets (contradiction, inversion,
symétrie), chaque changement discontinu imposant la réorganisation de I'ensemble (L'homme
nu). La pensée mythique n'accepte la nature qu'a condition de pouvoir la répéter. Elle n'en
retient que les propriétés formelles qui peuvent servir de métaphore - et cela va a rebours du
préjugé selon lequel la pensée primitive serait incapable d'abstraction. L'emphase,
'exagération, I'hyperbole sont ainsi essentielles au mythe. Elles permettent d'appauvrir, pour
mieux s’emparer d’elle, la matiere dont usent les mythes en ne soulignant, comme en une
caricature, qu'une seule de ses apparences. L'emphase signifie la signification, écrit Lévi-
Strauss (Le cru et le cuit). Véritables machines a sens, les mythes permettent aux hommes de
composer avec l'histoire tout autant qu'avec la nature. Ils définissent un état d'équilibre
temporel au sein duquel viennent s'amortir les secousses des événements (L'homme nu). Les

mythes donnent un ordre au monde.

122 paris, Agora Plon, 1974,
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La pensée mythique procéde notamment, de ce point de vue, de la prise de conscience
de certaines oppositions naturelles (Vie/Mort par exemple) et elle tend a leur médiation
progressive. Deux termes entre lesquels le passage semble impossible seront d'abord
remplacés au gré des mythes par deux termes €quivalents qui en admettent un autre comme
intermédiaire. Aprés quoi, l'un des deux termes et le terme intermédiaire sont remplacés par

une nouvelle triade, etc.

Ainsi :
Vie > Agriculture > Herbivores
Charognards
Chasse > Prédateurs
Mort > Guerre

Les charognards sont comme les prédateurs : ils consomment de la nourriture animale mais, comme les
herbivores, ils ne la tuent pas. Ils définissent donc un groupe intermédiaire, comme la chasse entre 1’agriculture

et la guerre (La structure des mythes, p. 258-260).

Au total, écrira plus tard Lévi-Strauss dans La potiere jalouse (1985, chap. XIII'»3),
tout mythe pose un probléme et le traite en montrant qu'il est analogue a d'autres ou bien il
traite simultanément plusieurs problémes en montrant qu'ils sont analogues entre eux. En ceci,
les mythes n'expriment aucune vérité extérieure a eux. Au contraire, les objets du monde ne
tirent leur sens que des structures signifiantes que la pensée mythique est a méme de leur
préter. Tel est ainsi proprement l'objet du mythe que d'apaiser l'inquiétude intellectuelle ou
l'angoisse existentielle en montrant que ce qui dérange l'ordre du monde n'est finalement que
la manifestation d'une structure d'ordre mieux apparente dans d'autres aspects du réel et qui
ne heurte pas au méme degré.

Pour autant, 1'¢laboration des mythes demeure largement inconsciente. Elle est
comparable au langage en cela, sauf que sont élaborées en 1’occurrence des histoires douées
de signification — nous sommes d’ailleurs aussi incapables d’expliquer précisément la
formation des mythes que celle des langues. Les mythes se pensent en quelque sorte au
moyen des hommes et a leur insu. Ils se pensent entre eux. Cela signifie qu’ils reposent en
derniére analyse sur des structures, sur un schématisme (voir 2. 1. 26.), que les hommes
utilisent mais qu’ils n’¢laborent pas consciemment - mais cela ne signifie pas que leurs

images particulieres seraient puisées comme en une surconscience, ainsi qu'on peut étre tenté

123 paris, Plon, 1985.

53



Le Vademecum philosophique.com Les mythes.

de le comprendre’>t. Ces images et les significations qui leur sont attachées naissent au fil de
la parole mythique, loin que celle-ci ne fasse que les mettre en récit. Encore une fois, les
mythes n’ont pas de signification extérieure a eux qu’ils transcriraient simplement.

Chaque mythe emploie toujours plusieurs codes et les combine - de sorte qu'il est
toujours vain de vouloir déchiffrer les mythes au moyen d'un code unique, comme s'il fallait
s'efforcer de retrouver leur sens premier ou fondamental (La potiere jalouse, p. 245). Chaque
code est une sorte de grille de déchiffrement appliquée sur un donné empirique, c'est-a-dire
qu'il extrait d'un domaine d'expérience particulier des propriétés symboliques latentes pouvant
étre comparées a celles d'autres domaines. Une finalité inconsciente guide ces choix au sens
ou ceux-ci ne sont jamais purement arbitraires mais s'enracinent dans un héritage culturel de
significations. Le choix initial des mythémes - la matic¢re premicre des mythes - est ainsi aussi
contingent et par-la inexplicable que celui des phonémes entrant dans la composition d'une

langue.

Débat avec Paul Ricceur.

L'analyse structurale de Claude Lévi-Strauss se refuse a expliquer les mythes par des
contenus (psychologiques, sociologiques, etc.) que les mythes ne feraient qu’exprimer et qui
existeraient déja tout constitués en dehors d’eux. "Le structuralisme authentique cherche
avant tout a saisir les propriétés intrinseques de certains types d'ordre" (L'homme nu). Ces

propriétés n'expriment rien qui leur soit extérieur sinon l'organisation cérébrale de 'homme.
L’anthropologue Adolf Bastian suggérait déja que les ressemblances des rites, mythes et pensées entre
les différentes civilisations ne peuvent avoir d’autre source que la structure universelle de 1’esprit humain
(Ethnische Elementargedenken in der Lehre vom Menschen, 2 volumes, Berlin, Weidmann, 1895). Mais on peut
se demander alors pourquoi certains types de mythes sont ignorés dans certaines parties du monde. Il y a 1a en
fait une confusion entre la logique des mythes et leur généalogie. Que les mythes évoluent portés par une logique
propre ne signifie pas qu’ils ne puissent se transmettre d’une société a l’autre, au contraire et ’on peut
parfaitement admettre avec Anna Birgitta Rooth que le conte de Cendrillon, ainsi, soit né il y a 4 000 ans au
Moyen-Orient, ou il concernait d’abord une vache et ne prit sa forme actuelle qu’il y a 1 000 ans en Scandinavie

(The Cinderella circle, 1951'25). Nous I’avons souligné, les explications généalogiques et structurales ne sont pas

124 \/oir par exemple C. Ginzburg Freud, I'nomme aux loups et les loups-garous in Mythes, emblémes, traces,
1986, trad. fr. Paris, Flammarion, 1989.
125 |Lund, ss éd., 1951.
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contradictoires. Les mythes ont sans doute accompagné les grandes migrations humaines!?. Mais leur

généalogie ne permet pas de comprendre leur organisation.

Les mythes, en d'autres termes, ne sont ni des proverbes, ni des contes. Ils ne disent
rien, au sens ou ils ne sont pas faits pour illustrer un sens ou rapporter seulement quelque
histoire. De sorte qu’a ceux qui seraient tentés de renvoyer a la richesse vécue, au sens des
mythes, faisant valoir a contrario que les structures sémantiques que l'analyse structurale met
au jour n'appartiennent pas tant a la pensée mythique en elle-méme qu'a la pensée du
mythologue, Lévi-Strauss répond : "derriére le reproche mensonger d'avoir appauvri les
mythes se cache un mysticisme larvé, nourri du vain espoir qu'un sens caché derricre le sens
se révele, pour justifier toutes sortes d'aspirations confuses et nostalgiques qui n'osent pas
s'exprimer. Les mythes ne nous disent rien qui nous instruise sur l'ordre du monde, la nature
du réel, l'origine de 'homme ou sa destinée" (L'homme nu).

Lévi-Strauss vise-t-il Paul Ricceur ? Dans un débat de la revue Esprit'2’ qui les avait
tous les deux réunis quelques années auparavant, Ricceur opposait la démarche scientifique,
objectivante du structuralisme a la pensée méditante d'une herméneutique visant a
appréhender en lui-méme le sens des mythes et des symboles. L'analyse structurale, selon
Ricceur, laisse en effet de coté un résidu de sens qui ouvre a de nouvelles interprétations et
non a de simples variantes. Le mythe d'Oedipe, ainsi, est repris par Sophocle au titre d’une
premiére sollicitation de sens et en vue d'une méditation plus profonde sur la connaissance de
soi, le savoir tragique, etc. L'interprétation et les variantes du mythe ne correspondent pas
seulement a une régulation structurale synchronique. Elles dévoilent une richesse de sens qui
n'apparait que peu a peu dans la diachronie. Ricceur souligne ainsi I'importance du temps
historique, du mdirissement de la compréhension, en regard de l'analyse structurale
intemporelle (il suggere que cette derniere ne s'applique adéquatement qu'aux sociétés
traditionnelles figées, "totémiques" ; tandis que les religions monothéistes ne se laissent

comprendre que selon le déploiement Aistorique de leur vérité).
A la limite, écrit Ricceur, l'interprétation devrait aboutir a cette logique des contenus dont Hegel révait
et non a une simple logique des syntaxes, propre a une sorte de "kantisme sans sujet transcendantal” - expression

que Lévi-Strauss reprendra d'ailleurs a son compte au début du Cru et du cuit.

126 Voir J. d’Huy & J-L. Le Quellec Comment reconstruire la préhistoire des mythes ? Applications d’outils
phylogénétiques & une tradition orale in P. Charbonnat, M. Ben Hamed & G. Lecointre (dir) Apparenter la
pensée ?, Paris, Ed. matériologiques, 2014,

127 « Structure et herméneutique » Esprit n° 322, novembre 1963, pp. 596-627 et les réponses de C. Lévi-Strauss.
Voir également P. Ricceur Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, Structure et herméneutique, IV.
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Ricceur voulait montrer que les mythes, méme s’ils paraissent naifs, ont un sens qui
peut encore nous concerner. Et, dans le second volume de sa Philosophie de la volonté
(Finitude et culpabilité, 1960128), Ricceur va jusqu’a écrire qu’il y a dans la précompréhension
de ’homme par lui-méme une richesse de sens qui ne peut étre égalée par la réflexion et qui
oblige a une exégese des symboles fondamentaux (p. 43). Ceux-ci, en effet, ne peuvent étre
simplement traduits dans le langage philosophique, ce qui les appauvrirait a n’étre que de
simples allégories. Il s’agit donc, pour Ricceur, de risquer une interprétation créatrice de sens
des symboles. Il faut parier, écrit-il, que le symbole donne a penser et que sa compréhension
pour nous pousser a croire (Conclusion).

Pour une telle herméneutique, le sens d’un mythe ne peut simplement étre congu.
Ricceur ne présente pas ainsi les mythes comme 1’expression d’une sorte de pensée encore
naive ou limitée dans ses possibilités d’expression conceptuelle. Les mythes ont un sens
propre, profond et leur destin est donc d’étre compris. Mais cette compréhension ne peut se
faire sans eux. Leur sens n’est pas au-dela d’eux, susceptible d’étre transposé dans un autre
discours ou modernis¢é — Ricceur répond aussi bien a Bultmann (voir ci-dessus). Pour étre
pleinement appréhendé, un mythe doit étre revécu. Il réclame donc un sujet et I’accord intuitif
de deux consciences.

Lévi-Strauss répond qu'a ses yeux les symboles et les mythes n'offrent jamais une
signification intrinseque. Leur sens ne peut étre que "de position", il s’explique a travers le
sens d’autres mythes, ou alors il n'est connoté que d'une fagon propre a telle ou telle société
particuliére, au sein de laquelle il faudrait étre né pour le comprendre vraiment. Il n'y a pas
"d'intériorité¢ générale" du sens que l'on puisse appliquer aux mythes, écrit Lévi-Strauss.
Ceux-ci n'en ont d'ailleurs pas besoin. Rechercher la vérité des mythes - ce qu’ils veulent dire
- c'est proprement manquer la créativité mythique. Le mythe n'est rien comme contenu. Il n'a
d'importance que comme structure. Le mythe n'est qu'un prétexte au sens et ce sens est avant
tout dans le caractere différentiel qu'il apporte a un schéma mythique de base. Ce qui fait
sens dans ces histoires que les hommes aiment inlassablement se raconter, ce n'est jamais tant
I'histoire elle-méme, dont les ressorts principaux peuvent étre fort pauvres, que tous les
développements, toutes les précisions qui viennent s’y greffer.

Parce que les mythes peuvent avoir un sens riche, Ricceur veut qu’ils contiennent
effectivement ce sens et juge que nous devons donc apprendre a « écouter » les mythes, a les

comprendre. A quoi Lévi-Strauss répond que les mythes ont pour fonction de créer du sens —

128 Paris, Seuil, 2009.
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non pas un mais des sens, que nous leur préteront d’autant plus volontiers qu’ils sont plus
suggestifs. Les mythes ne nous font donc pas découvrir une vérité incluse en eux. Ils nous
permettent de penser.

En ceci, Lévi-Strauss suit les principes de la linguistique structurale développés par
Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique générale, posthume 1916'2). Comme les mots,
selon Saussure, les éléments qui composent les mythes (images, symboles, ...), selon Lévi-
Strauss, n’ont pas de valeur en eux-mémes mais tirent leur force et leur sens des rapports que
les mythes tissent entre eux. Un mythe n’est donc pas la version d’une pensée qui existerait au
dela de lui. Il n’est pas I’expression d’une vérit¢ qui le précéderait. Il est la pensée qui
s’¢labore, a travers 1’agencement de différents éléments. De sorte que chaque mythe et chaque
nouvelle version d’un nouveau mythe découvre par rapprochement un sens nouveau a de
vieux ¢éléments. De méme, pour Saussure, la langue n’est pas un simple moyen d’expression
pour la pensée. Elle est la pensée qui se donne ordre et sens. De sorte que 1’analyse des
mythes, comme celle de la langue, doit surtout étre conduite au plan synchronique, structural,
saisissant les regles d’agencement et non de maniere diachronique, en tenant de rapporter les
mythes a quelques paroles ou événements originaires dont ils garderaient la trace. Saussure
rejetait €galement I’explication des langues par 1’étymologie et la recherche de racines

premieres.

La compréhension des mythes.

Si je ne me comprends pas mieux en comprenant les mythes, puis-je encore parler de
sens ? demande Ricceur. "Si le sens n'est pas un segment de la compréhension de soi, je ne
sais pas ce que c'est". Le sens, répond alors Lévi-Strauss, résulte toujours d'une combinaison
d'é¢léments qui ne sont pas par eux-mémes signifiants. Il n'y a pas de sens du sens. Pas de sens
derriecre le sens premier des mythes qui serait accessible a tous et unifierait leur
compréhension. Claude Lévi-Strauss ne tente donc pas d’élaborer une science des mythes qui

procéderait a leur compréhension et a leur classement général.

Et les remarques de M. Détienne, qui le visaient directement, tombent ainsi (voir ci-dessus 1. 12. 4.).

Le sens n'est jamais un phénomene premier. C'est une saveur spécifique pergue par
une conscience quand elle golite une combinaison d'éléments dont aucun, pris en particulier,

n'offrirait une saveur comparable. La compréhension d’un mythe, de ce point de vue, est

129 Paris, Payot, 1949.
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comparable a celle de n’importe quelle phrase. Son interprétation est 1égitime. Mais elle doit
savoir qu'elle n'est qu'une variante du mythe. Elle crée du sens. Elle ne le déchiffre pas,
comme si celui-ci existait en soi. Puisque le mythe n’a pas a transmettre une vérité qui serait
indépendante de lui, toute interprétation d'un mythe doit savoir qu’elle prend rang parmi ses
variantes. Un mythe est I'ensemble de toutes ses versions. On ne sort pas de la pensée
mythique tant qu’on en reste a la recherche d’un sens, surtout d’un sens premier,
fondamental, dont [’énonciation serait proprement [’objet du mythe. C'est ainsi que dans La
potiere jalouse (chap. XIV), Lévi-Strauss n'hésite pas a ranger parmi les variantes du mythe
d'Oedipe l'explication qu'en donne la psychanalyse. Si I'on n'explique rien du mythe que par
le mythe, il n'y a pas de terme a 1'analyse mythique ; pas d'unité secrete qu'on puisse saisir a la
fin du travail de décomposition. Dans leurs renvois de sens, les mythes sont interminables.

C'est assez souligner qu'au fond ils n'ont pas de sens.

Toute la difficulté de ces analyses tient ainsi a leur richesse méme. Les mythes, tels
que Lévi-Strauss les présente, n'ont de cesse que d'ouvrir sur une théorie générale de la
signification qui semble largement déborder la pensée mythique - ou qui invite, aussi bien, a
considérer que doivent étre rapportés a celle-ci de nombreux aspects de la pensée réfléchie et
connaissante. Cette dimension n'a toutefois pas €été¢ poursuivie comme telle par Lévi-Strauss,
qui n'en a fourni que quelques illustrations, comme dans le cas de la psychanalyse. De ces
analyses, retenons surtout qu’on ne sort pas de la pensée mythique tant qu’on recherche une
veérité en soi, c’est-a-dire tant que la vérité est inscrite sous le registre de la découverte, c’est-
a-dire encore tant qu’elle est envisagée indépendamment de son élaboration et des structures
de son énonciation. Le propre de la pensée mythique est d’attendre que [’absolu parle et
délivre sa signification - elle est mythique avant tout en ce qu’elle ne se rend pas compte
qu’elle parle a sa place. La mythologie, d¢s lors, ne trouve de nécessité qu'a l'intérieur d'elle-

méme. Il faut, selon la volonté de Schelling, la laisser "s'expliquer elle-méme".

C) Schelling
1.12. 14.
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PHILOSOPHIE DE LA MYTHOLOGIE (publiée en 1857)
La Philosophie de la mythologie rassemble des lecons professées de 1826 a 1846. Elle est traduite en

francais en deux ouvrages : Le monothéisme (1992130) présente les lecons 1 a 6. La suite apparait dans la
Philosophie de la mythologie (199413!). La publication de ces lecons valut a Schelling un procés qui I’amena a

démissionner de I’enseignement.

Schelling veut considérer le mythe comme un phénomeéne "réel" ; aussi nécessaire et
universel que la nature. L'unique présupposé de la Philosophie de la mythologie sera donc
d'attribuer aux mythes une nécessité objective. C'est-a-dire de ne rien admettre par avance
sinon que les mythes, loin d’étre de simples fables, ont un contenu et des significations
nécessaires - au sens ou, comme I’exprime un auteur, "les systémes mythiques en apparence
pour nous les plus inhumains, ceux par exemple des Mexicains avec leurs rituels de sacrifice,
ou ceux des tribus cannibales d'Afrique ou d'Océanie, devaient néanmoins préserver une
possibilité d'existence et comme un secret de vie, que nos investigations rétrospectives
teintées d'humanitarisme ne nous permettent pas toujours de retrouver" 3.

Les analyses particuliéres que développe Schelling n'ont généralement pas été retenues
par la science moderne des mythes. On a notamment fait remarquer que Schelling reste trop
limit¢ a l'horizon de la mythologie grecque ; a laquelle il tente de donner une portée

universelle.

Pour lui, la mythologie est, en effet, un procés dont le terme est la philosophie grecque. En regard,
certains peuples lui paraissent avoir été amythologiques (les Chinois) ou pré-mythologiques (les Perses). Les
analyses de Schelling semblent enfin inspirées par certains choix partisans (contre Creuzer, voir ci-apres),

comme la dépréciation de l'orphisme et de la mythologie égyptienne.

Tautégorie.

Mais l'intérét de la Philosophie de la mythologie est surtout dans sa démarche ; dans
cette volonté de prendre les mythes tels qu'ils se donnent, sans leur supposer un sens caché.
Schelling récuse l'interprétation allégorique et tente de développer au contraire une /ogique du
signifiant. Au modele d'interprétation allégorique, Schelling oppose une démarche

tautégorique, selon laquelle les représentations mythologiques ne signifient qu'elles-mémes.
Déja, dans un essai de 1793, Schelling écrivait que tout mythe est a comprendre au sens propre,

récusant ainsi toute interprétation allégorique (Sur les mythes, les légendes historiques et les philosophémes de la

130 trad. fr. Paris, Vrin, 1992.
131 trad. fr. Grenoble, J. Millon, 1994,
132 \/oir G. Gusdorf Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion, 1953, p. 20.
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plus haute Antiquité)'®. Par la suite, Schelling s'opposera particuliérement a Friedrich Creuzer, lequel avait tenté

de démontrer que la mythologie grecque avait été composée par des prétres ayant été formés en Orient et qui se
proposaient d'élever les races encore semi-barbares de la Gréce a une civilisation plus haute et a une
connaissance plus pure - monothéiste - de la divinité (Les religions de I’Antiquité, considérées principalement
dans leurs formes symboliques et mythologiques, 1810-1843134). Selon Creuzer, 1'étude des mythes devait ainsi
s'attacher a refaire la synthése des significations dispersées dans les symboles, pour retrouver la mystérieuse et

profonde sagesse que les prétres y avaient déposée.

La force impérieuse des représentations mythiques.

Tandis que l'allégorie glisse de 1'image au sens et déchiffre les mythes comme autant
de signes ou de symboles, Schelling refuse de séparer 1'image du sens. La vérité des mythes
n'est pas dans ce qu'ils signifient. Ils doivent étre compris par eux-mémes, a partir de
principes qui leur sont propres et qui ne peuvent étre découverts que dans le proces
mythologique lui-mémes. 11 s'agit donc de reconquérir le monde mythique par la pensée en
s'efforcant de reconstituer son historicité¢ véritable (ce que Lévi-Strauss, nous 1’avons vu,
estimera inaccessible). Car les mythes sont des événements historiques. lls n'existent que pour
la conscience mais non pas seulement au titre de simples représentations. Méme absurdes, les
fables s'imposent par la terreur qu'elles inspirent et dés lors que des attendus mythologiques
sont capables de conduire dans les faits a I'émasculation sacrée ou a la prostitution rituelle, ils
doivent étre considérés a l'instar d'une force objective ; vécue par la conscience comme une
obligatione,

Pour Schelling, c'est donc parce qu'il est achevé que le proces mythologique peut étre
compris. Tant qu'il se déroule, la conscience est envoitée, aliénée. Néanmoins, pour
découvrir, méme a posteriori, la cause génétique inscrite dans le développement des mythes
lui-méme, il faut renier ses idées propres et se livrer a 1'objet. "C'est la mythologie qui nous a
installé dans la perspective a partir de laquelle nous la considérons", écrit Schelling pour son
propre compte. On ne tentera donc pas d'expliquer la mythologie mais "de la faire s'expliquer
elle-méme". Car elle enferme sa propre histoire et n'a pas besoin de présupposés hors d'elle.

La démarche de Schelling est finalement toute simple, qui consiste a se demander pourquoi, a

133 \Voir P. David Schelling. De l’absolu a I’histoire, Paris, PUF, 1998, p. 95.

134 Symbolik und Mythologie der alten Volker traduit et refondu en frangais : G. F. Creuzer & J-D.Guigniaut Les
religions de I'Antiquité considérées principalement dans leurs formes symboliques, 10 volumes, Paris, Treuttel &
Wurtz, 1825-1852.

135 \oir X. Tilliette Schelling. Une philosophie en devenir, 2 volumes, Paris, Vrin, 1992, 1, chap. 21 ; ainsi que
du méme auteur L'absolu et la philosophie. Essais sur Schelling, Paris, PUF, 1987, XI.

136 \oir V. Jankélévitch L'odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, Paris, Alcan,
1933, p. 273 et sq.
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tel moment de leur histoire, les Grecs ont bati un mythe comme celui d’Edipe. La

Philosophie de la mythologie veut retracer 1’odyssée de la conscience.

Comme Lévi-Strauss, Schelling adopte une analyse structurale des mythes. Il estime que ceux-ci sont
créateurs et non simples porteurs de sens. Comme Ricceur, Schelling reconnait que ce sens est inséparable d’eux
et ne peut qu’étre saisi en eux. Mais, comme pour Bultmann, ce sens est néanmoins pour nous d’un autre age de

la conscience.

La mythologie comme histoire de la conscience.

Parce qu'il a lieu dans la conscience, le mythe est subjectif. Mais la conscience n'a
aucune emprise sur lui et le mythe s'impose a elle d'un mouvement tout objectif. Dans le
mythe, la conscience est en proie a une puissance incompréhensible a ses propres yeux. Loin
de les élaborer tous deux consciemment, délibérément, 1’esprit pense et se développe dans les
mythes, comme dans le langage. Schelling souligne ainsi que les représentations
mythologiques sont les produits involontaires d'une conscience mise hors d'elle-méme,
inconsciente. Les actions que rapportent les mythes ne peuvent pas méme étre considérés
comme symboliques ; cela suppose encore trop d'intentionnalité. Elles sont "inspirées" et la
tentation sera inévitable des lors de croire qu’elles renferment quelque vérité « sacrée ».

Tout le proces mythologique, selon Schelling, est une histoire de la conscience fondée
sur une dualité premicre, fondamentale, en I'hnomme : la possibilité d'étre maitre de lui-méme,
c'est-a-dire la capacité a se vouloir, a se reprendre et a se refaire ; la possibilité d'étre autre qui
est en lui. La conscience de soi comme d'un autre. Toute la mythologie coure vers la
découverte de cette possibilité proprement humaine d'étre en voulant ce qu'on est, c'est-a-dire

vers la découverte de la liberté.

Cette dualité insurpassable s'inscrit mythiquement - s'exprime immédiatement en d'autres termes - sous
les deux registres différents du masculin et du féminin que l'on retrouvera constamment s'affrontant dans la
succession des puissances mythiques. L’explication des mythes par les mythes, a laquelle entend procéder

Schelling, se doit d’étre elle-méme mythologique.

La mythologie est connaturelle a la conscience originelle que 'homme prend de lui-
méme. Elle est le monde tel qu’il se découvre a la conscience originaire. Elle n'en est que
l'expression. Le premier mythe est celui de la chute ainsi ; c'est-a-dire de la découverte de soi
dans la facticité¢ contingente, la fatalit¢ d'étre tel que 1'on est en regard de la possibilité

pressentie d'étre autrement. Tout le proces mythologique ne sera que la progression par étapes
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déterminées vers le soulagement de cette tension originelle ; c'est-a-dire vers la découverte

par la conscience de soi de sa propre nature et réalité¢ dans la philosophie grecque.

"C'est I'¢tonnement et I'admiration qui conduisirent les hommes a la philosophie... C'est étre philosophe
que d'aimer les fables, qui cherchent a expliquer les choses, puisque la fable ou le mythe ne se composent que

d'éléments merveilleux et surprenants”, disait Aristote (Métaphysique, sd, 982b137).

La mythologie est le discours d'une conscience qui cesse lentement d’étre aveuglée sur
elle-méme. Les civilisations égyptiennes, indiennes, grecques représentent autant d'étapes
autonomes de cette histoire des progrés de la conscience. Mais entre elles, selon Schelling, il
n'y a pas de transition. Chacune a repris de manicre indépendante le procés mythologique et
l'a poussé a sa fagon. La catabole est la figure fondamentale de la succession graduée des
mythologies’®. La récollection de ces efforts permet néanmoins de suivre un parcours
ordonné. L'homme de la mythologie n'est pas libre. "Tout ce qui est tranché parait libre" mais
lui, il oscille entre deux principes qui décident de lui et lui semblent extérieurs. Il est a la fois
A et B ; A qui a B en soi comme possibilité de n'étre pas A. B est maticre, fatalité. En regard
de A, la conscience pure, B est le monde de la multiplicité. C'est le destin qui enchaine les
hommes et les dieux. Pour la conscience mythique, il se vit comme polythéisme (lequel
succede selon Schelling et la vision commune de son temps a un monothéisme originel, voir
1. 14. 3.), comme éclatement de la conscience.

Les religions astrales, ainsi, n'ont pas vu dans les étoiles autant de dieux mais ont
percu les dieux rivés, comme les étoiles, a une course sans fin. La nature n'a pas été divinisée.
Elle a servi a formuler la conscience du divin. B s'autonomise dans la vie limitée, définie,
concrete ; peuplée de dieux corporels hétérogenes - des divinités féminines pour la plupart.
Cela correspond a une émasculation du Dieu primitif, que reproduisaient les prétres sur eux-
mémes avec une fureur sacrée. La conscience ne fait qu'un avec les dieux. A réapparait sous
la forme d'un dieu unique spirituel, hors du monde. Ce qui apparait d'abord comme une
corruption de I'ordre établi. Les ages ou un dieu spirituel entre en rivalité avec les puissances
matérielles sont des ages de superstition, correspondant a 1'état d'une conscience indécise qui
craint de perdre ses dieux coutumiers. Héracles, ainsi, sera mi-homme mi-Dieu et ceci pour ne
pas offenser les dieux. Mais il lutte contre les puissances des ténebres aniconiques, souvent

féminines (I'Hydre, etc.) qui occupent le monde et menacent la liberté humaine.

137 trad. fr. en 2 volumes Paris, Vrin, 1986.
138 \/oir X. Tilliette La mythologie comprise, Napoli, Bibliopolis, 1984, pp. 84-85.
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Dés lors que les dieux prendront une forme tout humaine, comme chez Homere, le
proceés mythologique touchera a sa fin : les dieux aveugles, les puissances terrifiantes seront
vaincues. Hésiode, a ce titre, représente pour Schelling le dernier mythographe et le premier
philosophe. Avec lui, la mythologie se réfléchit elle-méme. La conscience ne comprend ainsi
qu'a la fin du procés mythologique ce qui la travaillait et ce qu'elle rejetait comme une

menace : sa propre liberté.

Et la conscience ne sera véritablement libre que si elle nie la nécessité de son propre fondement, écrit un
auteur. La sortie hors de soi, I’extase mythologique, est aliénation pour I’homme qui n’a pas reconnu qu’il n’a
pas en lui-méme son propre fondement. La raison découvre ainsi son essence dans la négation de son

autosuffisance!°.

Schelling ne cesse de souligner les "résistances" que la conscience oppose a son
propre avénement. Si la mythologie ne représente que la fagon dont la conscience se déchiffre
elle-méme et apprend a se connaitre, c'est-a-dire a se déterminer, cela engage profondément
son comportement religieux. La liberté est d'abord vécue dans I'angoisse de la vengeance des
dieux anciens. Elle est éprouvée comme une faute devant étre lavée par des sacrifices offerts
aux dieux. Les Phéniciens, ainsi, immolaient leurs premiers-nés (voir 1. 7. 11.). A travers
l'apparition d'un dieu spirituel et hors du monde, la liberté déroge a l'ordre du monde.
L'ensemble du proces mythologique permet de constater que cette confusion n'est que le signe
d'une ¢élévation supérieure. Pourtant, 1'apparition de nouveaux dieux suscite immédiatement le
trouble et 1'émoi et semble lacher les brides a la folie. C'est tout d'abord ainsi que Dionysos
apparut. La liberté commence toujours par avoir peur d’elle-méme et les dieux se révelent

d'abord comme autant de démons.

139 Voir M-C. Challiol-Gillet Schelling. Une philosophie de I’extase, Paris, PUF, 1998, Il1° partie, chap. 2, p.
310.
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