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1. 8. - L'INTERDIT

1.8. 1.

Deés que l'on parle d’interdit, on s’attend désormais de nos jours a
entendre parler de désir. Et, a cet égard, les choses sont assez claires. Méme si
l’on ne va pas forcément jusqu’a vouloir totalement interdire d’interdire, on
crédite en général le désir d’une forte positivité, que rien ne devrait vraiment
arréter, sinon les nécessités de la vie en commun.

Cette positivité du désir, congoit-on également, ne va pas sans un acte
d’affranchissement par rapport aux interdits. Se libérer est nécessaire pour
reconnaitre nos désirs sans mauvaise conscience ni culpabilité et en faire un
usage raisonnable. C’est la [’ethos de notre époque, auquel la psychanalyse
n’aura pas peu contribué. Le désir passe ainsi pour ce qui nous est le plus propre
et ce qui est le plus libre en nous. Il nous apportera le bonheur — on dit aussi bien
« l’équilibre » - si nous savons a la fois [’écouter et en régler l'usage. Si nous
savons l’éduquer dans le respect d’autrui, en dépassant nos envies primaires.
Aussi attend-on désormais que la culture éduque le désir et non plus que les
interdits le disciplinent. Ceux-ci peuvent bien perdurer mais, propres a chacun et
quasi anecdotiques, ils relevent désormais de la sphere privée.

Autant en prévenir d’emblée, ce qu’on va lire ci-apres aboutira a des
conclusions susceptibles de troubler cette vision sereine et invitera a se demander
si celle-ci ne compte pas parmi les plus puissantes illusions de notre temps :
croire que le désir nous est propre, individuel et qu’il nait librement de nous
plutot qu’il ne se forme dans ’imitation d’autrui. Croire que le désir a des vertus
révolutionnaires, libératrices, plutot que reconnaitre en lui le premier vecteur de
reconduction de la société comme elle va. Croire, surtout, que nous n’avons plus
guere d’interdits.

Nous allons en discuter, a travers deux étapes : 1) Prohibitions & II) les interdits

a l’origine de l’ordre social.
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I - PROHIBITIONS

1.8. 2.

Par interdit, on désigne la prohibition d'un acte ou d’une pensée supposés avoir
des conséquences néfastes pour un individu ou un groupe, ou au contraire
[’obligation impérative de faire quelque chose pour écarter une menace. Les
interdits sont extrémement divers et paraissent souvent étre sans raison. Ils
peuvent porter sur des paroles ou des gestes anodins, sur de simples
inadvertances censées étre de mauvais augure. Ils se résument le plus souvent a
quelques formulations préventives ("¢a porte malheur !") sans exiger plus
d'explication. Pour désigner un interdit propre a toute une société, on parle
couramment de tabou. Cela s’entend au propre (ne jamais faire quelque chose)
comme au figuré (ne pas dire une chose, ne pas aborder un sujet, ne pas méme y
penser).

C’est a l’échelle collective, sans doute, que les caracteres des interdits sont les
plus manifestes : c’est-a-dire les moins compréhensibles et les plus impératifs.
C’est a cette échelle que nous nous attacherons a les appréhender. Pour autant, il
vy a des interdits a usage strictement privé, librement établis pourrait-on dire,
comme s’interdire de ou s’obliger a faire telle chose avant tel événement, telle
épreuve. Les interdits peuvent ainsi devenir des regles de conduite, formulées
pour tous et exigeant de chacun un engagement individuel fort. Considérant qu’on
ne saurait acquérir aucune des notions qui forment la connaissance de Dieu sans
un corps sain et intact, Moise Maimonide, par exemple, conditionne [’acquisition
de la sagesse a la pratique de regles extrémement minutieuses (Le livre de la
connaissance, /180, II, chap. IV) et entre ainsi dans le détail du comportement du
sage quant aux soins qu’il doit donner a sa barbe et a sa chevelure (IV, chap.
XII), a la copulation (une fois par semaine, la nuit du vendredi, I, chap. V) et
méme a la défécation (II, chap. IV).
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1l semble que les interdits individuels se comprennent plus facilement, parce
qu’une utilité directe (écarter une menace ou se prémunir d’un risque par
exemple) peut plus facilement leur étre trouvée a cette échelle. Il n’est pas certain
cependant que les raisons qu’on peut trouver aux interdits rendent vraiment
compte de leur instauration.

Nous allons [’examiner ci-aprés dans le cas A) des tabous, avant de nous

pencher plus particulierement sur B) le tabou de [’inceste.

Ltrad. fr. Paris, PUF, 1985.
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A) Les tabous
1.8. 3.

Le terme "tabou" est emprunté a une langue polynésienne. Il désigne un interdit en
méme temps que la qualité de 1'étre ou de 1'objet qui est frappé de prohibition, soit parce
que sacré, soit parce qu'impur. Son antonyme est le noa : ce qui est profane, accessible a
tous (certains préférent traduire tapu/noa par "marqué"/" non marqué").

Le premier effet d'un tabou, c'est l'interdiction de tout contact matériel ou méme
visuel avec un objet ou un étre (l'interdiction de 1'évocation en parole peut également
intervenir). Dans certaines sociétés traditionnelles, ainsi, au moment de ses regles, une
femme peut devoir vivre a part et éviter tout contact, méme indirect, avec d'autres
membres de son groupe. Chez certaines tribus australiennes, personne ne peut manger des
aliments qu'elle a touchés. Les hommes ne doivent méme pas poser le pied sur les traces
qu'elle a pu laisser sur son chemin.

Le propre du tabou est son immédiateté. Il ne fait I'objet d'aucune réflexion,
d'aucune discussion. Il se résume simplement a une interdiction impérative : "tu ne dois
pas". On reconnait immédiatement ce qui est interdit mais on ne sait pas vraiment
pourquot il est interdit. Néanmoins, comme le souligne Paul Ricceur, I’ordre des interdits
est marqué par la crainte d’une réciprocité : une souillure fait naitre la peur d’une
vengeance et la puissance d’un tabou est de paraitre comme une punition anticipée
(Philosophie de la volonté 1I, Finitude et culpabilité, 1960, 11, 1° Partie, chap. I, 1 & 22).
Tandis que la violation d'une régle commune ou d'une loi est sanctionnée socialement
(amende, incarcération, mort), la violation, méme involontaire, d'un tabou entraine de
surcroit une impureté personnelle et menace l'ordre des choses (calamité, infortune) a
1'échelle du groupe entier. (Edipe ignore qu’il a tué son pere et épousé sa mere. Thebes est
malgré tout ravagée par la peste. Il semble qu'a mesure que la vie sociale se développe et
s'organise, le chatiment des violations de tabous passe au ressort des autorités civiles. Les
sanctions civiles qui accompagnaient d'abord seulement les sanctions symboliques
finissent par se substituer entierement a elles. Pour autant, les interdits ne disparaissent pas
en tant que tels.
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Faute, péche et tabou.

La transgression d'un tabou porte malheur. Donc, quand un malheur se produit, on
cherche quelle faute de ce genre a pu le susciter. Peu importe que l'infraction de 1'interdit
ait ét¢ volontaire ou fortuite, bien intentionnée ou non. Elle peut méme avoir été
parfaitement inconsciente ou s’étre produite a corps défendant. Pour Paul Fauconnet, au
début de I’histoire, la punition des crimes reléve avant tout du sacré. 1l s’agit d’éliminer
une souillure qui touche tous ceux que le crime concerne, la victime comme le coupable et
leurs proches. La justice évolue ensuite vers la reconnaissance d’une responsabilité
individuelle en rapportant les actes aux intentions (La responsabilité, 1920?).

L'acte effectif importe seul et non l'intention, comme il ressort encore, a-t-on noté,
du trés populaire recueil de vies de saints que fut La légende dorée de Jacques de
Voragine - méme si cela, au XIII° siecle, était sans nul doute archaique en regard de la
théologie du temps*.

Ce n’est toutefois qu’au XII°, notamment avec 1’école épiscopale de Laon et Abélard, que
I’intention fut reconnue essentielle dans le péché, celui-ci n’étant vraiment tel que s’il est volontaire®. Dés
lors, il fallait également admettre que 1’on pouvait pécher en intention méme sans commettre d’actes
répréhensibles et la confession, une pratique jusque-la réservée essentiellement aux clercs, se généralisa. Le

IV® Concile du Latran la rendit obligatoire une fois par an pour tous en 1215 (le secret de ce qui était dévoilé

dans le confessionnal ne viendra cependant que plus tard).

Longtemps en France, sous I’Ancien Régime, la victime méme enfantine d’un
inceste ou d’un viol devait étre condamnée en méme temps que le coupable. Sa souillure
¢tait telle qu’un juge ne pouvait que craindre de 1’innocenter, note un historien - qui se
demande si I’origine de la relative tolérance que la justice eut longtemps a 1’égard de la

violence sexuelle ne trouve pas la son origine®.

2 Paris, Seuil, 2009.

3 Paris, Alcan, 1920. Pour un exemple en Gréce antique, voir 1. 9. 3. Pour la Chine ancienne, voir J. Gernet
L’intelligence de la Chine, Paris, Gallimard, 1994, Sur la notion de responsabilité.

4 Voir A. Boureau La légende dorée. Le systéme narratif de Jacques de Voragine, Paris, Cerf, 1984, pp. 137-
138.

5 Voir J. Le Goff La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, ainsi que R. Blommé La doctrine du
péché dans les écoles théologiques de la premiére moitié du XII° siécle, Publications universitaires de
Louvain, 1958.

5 Voir G. Vigarello Histoire du viol, Paris, Points Seuil, 1998, p. 33.
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Saint Augustin estimait pourtant qu’un viol n’a rien d’infdmant pour sa victime, puisque celle-ci ne

I’a pas désiré et qu’il n’y a pas licu de parler de “souillure” (Le mensonge, 395, VIT").

La violation d'un tabou ne correspond nullement a la conscience d'une faute, d'un
péchés. C'est une action coupable tout extérieure®. Tellement extérieure d'ailleurs qu'elle
favorise tant le respect étroit et superstitieux de la lettre des interdits, qu'a rebours, toutes
sortes de moyens commodes et méme irrévérencieux pour se mettre en regle avec les

dieux.

A Rome, pour déclarer la guerre, le fécial devait aller lancer un javelot aux frontiéres de I'ennemi.
Mais quand il fallut combattre Pyrrhus, on s'apergut qu'il serait long et qu'il n'était pas siir d'envoyer ainsi un
prétre jusqu'en Epire. Or on avait sous la main un soldat de Pyrrhus. On lui fit donc acheter un petit terrain et

l'on admit que c'était un territoire épirote. Le fécial put venir y jeter son javelot!?,

Qu'importe si l'effet des tabous est néfaste ; si des tabous comme ceux, par
exemple, qui imposent la séquestration dans des conditions pénibles des femmes qui
accouchent, peuvent avoir des conséquences socialement et individuellement désastreuses.
Aucun objet en fer ne devait toucher le roi de Corée. En 1800, le roi Tieng-Tson-Tai-Oang
mourut ainsi d'une tumeur dans le dos ; personne n'ayant voulu lui donner le coup de
lancette qui lui aurait probablement sauvé la vie''. Il en alla de méme pour la reine de
Thailande Sunandakumarisatn qui mourut noyée avec ses trois enfants sous les yeux de ses

courtisans qui n’oserent pas 1’aider — cela leur était interdit.

Dans des cas de ce genre, il peut s’agir moins d’un tabou que d’une crainte précise. Il peut
notamment s’agir de se protéger du mana (voir 1. 6. 11.) que posséde le chef, qui se transmet par contact,
comme une décharge d’électricité et qui est dangereux pour celui qui en est dépourvu. Une régle souvent
rencontrée ainsi exige de ne pas se retrouver au-dessus du chef, dont le mana siége dans la téte. On se

prosternera donc face a lui. Lorsque les Européens découvrirent les iles du Pacifique, invitant & bord de leur

" Euvres 1, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.

8 Voir P. Ricceur Philosophie de la volonté Il. Finitude et culpabilité, Il. I° Partie. Chap. Il. Ainsi que A.
Hesnard L ‘univers morbide de la faute, Paris, PUF, 1949,

9 Voir R. Hertz Le péché et I'expiation dans les sociétés primitives, Paris, Leroux, 1922. Sur la transition du
tabou a la notion de péché, voir H. Webster Le tabou. Etude sociologique, 1942, trad. fr. Paris, Payot, 1952,
chap. IX.

10 Cité in G. Boissier La religion romaine d'Auguste aux Antonin, 2 volumes, Paris, Hachette, 1878, I, p. 25.
1 Cité par J. G. Frazer Tabou et les périls de I'ame, 1911, trad. fr. Paris, Geuthner, 1927, p. 190.
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navire un chef local, ils voyaient parfois les sujets de ce dernier se jeter brusquement a 1’eau alors que leur

chef devait descendre quelques marches!'2.

Aucun adoucissement aux sanctions ne viendra, soit de l'ignorance de celui qui a
violé le tabou, soit de la louable intention qui fut la sienne. Les sanctions ne sont

susceptibles de varier qu'en fonction de la position sociale de celui qui a enfreint l'interdit.
Dans les iles Tonga, un membre du peuple ayant touché, méme par hasard, le cadavre d'un chef

devenait impur pour une durée de dix mois lunaires. Mais si le “délinquant” était lui-méme un chef, son

impureté ne s'étendait que sur trois, quatre ou cinq lunaisons, selon le degré de supériorité hiérarchique du

défunt par rapport a lui.

Un monde clair. La peur de ce qui est nouveau.

Des tabous sont susceptibles d'intervenir des lors que 1'ordre courant de la société
est dérangé par quelque événement singulier : une mort, une grossesse, la venue
d'étrangers, l'entrée en guerre, etc. Ils ont essentiellement pour fonction d'assurer la
stabilit¢ d'un monde ou chaque chose trouve sa place ; de maintenir sa /isibilité immédiate.
Les tabous, écrit Alfred Radcliffe-Brown, ne sont pas autre chose que la reconnaissance,
sous une forme symbolique socialisée, de la signification et de l'importance de divers
événements pour chaque individu et pour la communauté tout entiere (7abou, 19391).
D'ou le misonéisme, la haine de ce qui est nouveau, souvent noté chez les sociétés
traditionnelles mais qui reste également puissante dans nos sociétés. L'innovation est
rejetée dans la mesure méme ou elle déroge non pas tant a 1'ordre qu'a la fixité du monde.
Elle est grosse d'un germe d'incertitude. Le conservatisme, le traditionalisme sont moins
affaire d'ordre pour l'ordre que de reperes et de maitrise au sein du monde quotidien.
L'interdit trace, au niveau de chaque individu, les contours d'une certitude du monde. Il
assigne une place a chacun contre 1'angoisse diffuse d'étre coupé des autres et du monde ;
contre la crainte d'étre "rejeté". La peur d'enfreindre un interdit correspond ainsi avant tout
a une pure angoisse d'étre délogé de sa place marquée dans le monde et les interdits
concernent prioritairement tout ce qui menace d’effacer les oppositions tranchées entre les

étres. La plupart des tabous, en ce sens, sont des interdictions de mélange (les instruments

2'\oir (collectif) Ethnologie régionale I, Paris, Pléiade Gallimard, 1972, pp. 1287-1288.
13 Structures et fonctions dans la société primitive, trad. fr. Paris, Ed. de Minuit, 1968.
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de travail de 1'homme ne doivent pas voisiner avec ceux de la femme, etc.) et
l'anthropologue Edmund Leach de noter a ce propos que les tabous servent, autant que les
mots, a peupler le monde de choses distinctes, a rendre discontinu et par-la ordonné notre
environnement. La langue nous permet en effet de désigner les choses et les tabous nous
empéchent de reconnaitre les ambiguités qui peuvent les associer - ce qui parait sensible
dans l'inhibition de certains mélanges et rapprochements entre étres et choses, ainsi que de
certaines expressions, notamment les injures (Aspects anthropologiques de la langue :
injures et categories d'animaux, 1964'4). Sans aller jusqu’a parler de tabous, beaucoup
d’interdits frappent ainsi les comportements et 1’usage des mots. Dans nos sociétés, ils
relevent de la politesse et leur non respect est d’abord ressenti comme une grossicreté.
Selon Radclife-Brown, les interdits servent ainsi a fixer les valeurs d'un groupe et
c'est a ce titre qu'ils sont au fondement des rites et des religions. Ce sont autant d'éléments
"d'un mécanisme établissant certaines valeurs sociales fondamentales permettant ainsi le
maintien de l'ordre social". En ce sens, c'est souvent moins l'objet interdit qui parait
appeler par sa nature méme le tabou qu'une menace globale d'incertitude sociale qui
réclame des objets a interdire, parce qu'a travers eux la cohésion du groupe et la place de
chacun en son sein sont acquises. Sera donc notamment tabou tout ce qui éveille
I'angoisse liée a la violation d'une régle ; c'est-a-dire l'angoisse de ne pas adhérer
completement a la condition humaine que le groupe social détermine par ses regles. Cette
angoisse - menace irraisonnée pesant sur la téte de chacun - est comme premicre ainsi et
se nourrit d'interdits divers qui semblent moins compter pour eux-mémes que Vvis-a-vis
d'une certitude du monde qui les suscite et s'en nourrit. On note en ce sens que, sous
I'influence occidentale, de nouveaux tabous se sont introduits dans les sociétés
traditionnelles. Dans nos sociétés, encore, de simples mesures de prudence peuvent se
transformer facilement en interdits, en régles de conduite dont la violation suscitera une

assez large réprobation.

1.8. 4.

Explication rationnelle ou pratique des interdits.

14 'unité de I'nomme, trad. fr. Paris, Gallimard, 1980.
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C'est pourquoi il est inapproprié de chercher quelques raisons aux interdits qui en
expliqueraient I'existence, bien que demeurant informulées en tant que telles - de dire par
exemple que la prohibition qui frappe la viande de porc dans les religions juive et
musulmane (et qu’Hérodote signalait déja en Mésopotamie's) tient en fait aux parasites
que cette viande peut véhiculer. Car outre que conférer un tel discernement hygiénique
aux sociétés traditionnelles reléve d'un pur et simple anachronisme's, c'est la manquer
proprement la nature de /'interdit qui tire précisément sa force de ne pas avoir a livrer ses
raisons. C'est ainsi qu'aucune puissance supérieure, aucun esprit invisible désigné ne
seront censés intervenir directement pour punir la violation d'un tabou, dont les
conséquences resteront par ailleurs largement indéterminées.

La volonté de ne pas limiter les sociétés traditionnelles a un mode de pensée
primitif a pu conditionner nombre d’explications rationnelles ou pratiques de leurs
interdits. L'ethnologue Mary Douglas déclare ainsi vouloir discerner dans les tabous un
souci rationnel de protéger la société contre différents comportements qui la détruirait (De
la souillure, 1967'7). Mais, outre qu'une telle position repose sur une véritable pétition de
principe - I'auteur annonce qu'elle entend défendre a priori la rationalité du comportement
des primitifs - elle finit par contredire ses propres attendus puisqu'elle oblige a considérer
que les sociétés traditionnelles seraient incapables de formuler autrement que sous le
registre mythique de l'interdit ce qu'elles découvrent rationnellement, ce qui revient encore
a les enfermer dans un mode primitif sinon de pensée, au moins d’expression. Si les vraies
raisons d’un interdit alimentaire sont d’ordre hygiénique, pourquoi ne sont-elles pas
énoncées comme telles ? La seule réponse est alors de soutenir que les interdits reposent
sur un savoir dont le souvenir, peu a peu, s’efface invariablement. Mieux vaudrait
reconnaitre, sans doute, que ressortissant d'une logique de la certitude, les interdits ne sont
nullement l'apanage des seules sociétés traditionnelles mais concernent aussi bien les
notres, au sein desquelles, il est vrai, ils devront souvent trouver l'alibi de quelque caution
rationnelle. Et c'est ainsi que l'explication rationnelle des interdits en rend elle-méme

souvent moins raison qu'elle n'en prolonge et en masque les visées.

L'histoire des interdits médicaux 1'illustre particuliérement (voir 3. 3. 34.).

15 \oir Hérodote L 'Enquéte, V° siécle av. JC, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1964, I, 47.
16 \Voir J-C. Sournia Histoire de la médecine, Paris, La Découverte, 1992, pp. 66-67.
7 trad. fr. Paris, La Découverte, 1992.
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1.8.5.

Freud.

L'idéal du tabou c'est I'immobilité absolue, l'arrét, a la limite, de toute activité (en
période taboue, le silence et l'inaction sont souvent de mise)'s. Que ceci corresponde au
refus craintif de l'indépendance personnelle - assimilée a un risque d'incertitude des lors
que le sujet n'est plus encadré par des régles fixes et précises - ou a l'angoisse devant la
toute-puissance du deésir. En effet, pour expliquer 1'effet du tabou, il faut commencer par
remarquer avec Freud qu'il n'y a de sens a parler d'interdit que pour ce qui est a la fois

redoutable et tentant (Totem et tabou, 19131).

Totem et tabou est I'essai majeur de Freud pour étendre les résultats de la psychanalyse au domaine
de la culture et du comportement social, établissant ainsi des concordances significatives entre la vie
psychique des sociétés et celle des névrosés. Freud I'écrivit avec 1'impression que ce serait son travail le plus

important.

Selon Freud, l'interdit correspond avant tout a la répression d'un désir, ouvrant par
la-méme la possibilité - et méme la tentation - de sa propre transgression. Et ce qui semble
le confirmer sont les opportunités de transgression qui sont parfois tolérées. Tel semble

notamment avoir été le cas du carnaval.

La transgression institutionnelle.

L’ héresie. Son caractére contraignant

En marquant ce qui est permis et défendu, pur et impur, les interdits dessinent autant de
lignes de partage au sein d'une culture. Mais en marquant une limite, les interdits ouvrent
l'espace d'une transgression possible. Chaque culture, chaque époque définit ainsi son propre
systéme transgressif. On note en ce sens qu'entre le XI° et le XIII° siécle en Europe, I'hérésie
n'avait de sens qu'en regard du christianisme et ne pouvait naitre que de lui. Le judaisme et
Tslam n'en faisaient donc pas partie mais plutdt les différentes sectes qui s'opposaient a tel ou

tel point du dogme?. En les désignant comme hérétiques, 1’Eglise a uniformisé et confondu

18 '\Voir J. Cazeneuve Sociologie du rite, Paris, PUF, 1971.

19 trad. fr. Paris, Payot, 1965.

20 \/oir Colloque de Royaumont Hérésies et sociétés dans [’Europe préindustrielle, Paris- La Haye, Mouton
& Cie, 1968.
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nombre de courants et a parfois inventé une dimension de dissension religicuse a des
mouvements qui contestaient plus exactement son pouvoir?!.

Le succes d'une hérésie semble dépendre avant tout de sa capacité a mobiliser des sentiments
collectifs latents, ambivalents, a 1'égard des codes prescriptifs établis. C'est dire que 1'hérésie
doit étre a méme de soulager I'angoisse et la culpabilité liées a la transgression des interdits. Le
propre de la transgression, en ce sens, est le plus souvent de fonctionner selon un schéma
dualiste tranché. Elle se manifeste par un rejet total, catégorique, de l'interdit et 1'adoption
proclamée et en somme toute aussi obligée du comportement opposé. C'est ainsi que nombre
de déviances sexuelles ne vont pas sans un rituel trés contraignant, comme nombre de sociétés
marginales et secrétes doivent se doter de régles fort élaborées — auxquelles, encore une fois,
on sera tenté de trouver des justifications rationnelles. C'est ce qui fait dire que 1'hérésie
religieuse est souvent une dévotion manquée. Un simple affranchissement libertaire, en effet,
ne permet pas la transgression. 11 en abolit le sens c'est-a-dire la portée. La transgression, elle,
réclame pour étre vécue en tant que telle une solennité, un sérieux un peu ronflant, dont les
ouvrages de Georges Bataille offrent un trés bon exemple ! La transgression a besoin
d’interdits forts ! Une stricte orthodoxie imprégne ainsi les doctrines les plus hétérodoxes.
L'interdit détermine et rend possible la transgression parce qu'il la condamne. Au point que,
pour avoir un sens, 'hérésie donne souvent I'impression de souhaiter et méme de rechercher sa

propre répression.

En fait, la transgression jouxte de si prés l'ordre des interdits que la plupart des sociétés
l'institutionnalisent en des fétes et cérémonies périodiques qui permettent, selon l'expression
d'Emile Durkheim, de satisfaire au besoin de "vider les régles" de temps en temps. Au XVIII°
siécle, a Paris, les apprentis du Faubourg Saint-Antoine avaient certains jours le droit de rosser
les nobles qui passaient par la. En ce sens, la féte peut étre un excés permis ; une violation
solennelle des interdits et une transgression d'autant plus accessible que la société elle-méme
l'organise. Telles étaient au Moyen Age les fétes de 1'ane, les fétes des fous, imitées des
Saturnales antiques?. Il arrivait alors que les prétres d'une église élisent un évéque des fous.

La messe était célébrée et tous les ecclésiastiques y assistaient le visage barbouillé de noir, ou

21 Voir R. I. Moore Hérétiques (2012, trad. fr. Paris, Belin, 2017) et, avant lui, M. Zerner (dir) Inventer
I’hérésie ?, Nice, Centre d’études médiévales, 1998. On peut néanmoins se demander si I’on ne force pas
désormais un peu trop la vision faisant des hérésies de pures inventions de I’Eglise. En quoi I’on oublie la
part des enjeux politiques, notamment royaux et en quoi I’on en vient a présenter les hérétiques comme
forcément minoritaires et persécutés — les Cathares, par exemple, furent pourtant largement soutenus par
seigneurs et marchands dans le Midi.

22 \/oir N. Z. Davis Les cultures du peuple, 1965, trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1979, chap. IV, ainsi que
M. Lever Le sceptre et la marotte, Paris, Fayard, 1983, chap. I.
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couvert d'un masque hideux ou ridicule. Pendant la célébration, les uns, vétus en baladins ou
en femmes, dansaient au milieu du choeur et y chantaient des chansons obscénes. Les autres
venaient manger sur l'autel des saucisses et des boudins. Puis la scéne se portait hors de
1'église dans les rues...?

Plus tard, Sade décrira encore la frénésie de pillage et les brutalités allant jusqu’au meurtre
que suscitaient les cocagnes a Naples au cours du carnaval ; des spectacles barbares, juge-t-il,
n’ayant d’autre but que « d’exciter la voracité et I’amour pour le vol (d’un) peuple sauvage »

(Voyage a Naples, 1776, p. 29 et sq.%%).

Le carnaval.

Le carnaval est I'une des plus célebres de ces transgressions institutionnalisées. Il obéissait a
un rituel figé, contraignant. Il représentait une obligation a laquelle il n’était guére permis de
déroger : a Paris, en 1832, en pleine épidémie de choléra, on enterra pendant le carnaval sous
des déguisements.

Son origine est liée a la mise en place par I'Eglise, a partir du Concile de Nicée (325), du rite
du caréme, qui consistait a préparer les catéchuménes au baptéme par une ascése de quarante
jours avant Paques, tout en y associant les chrétiens déja convertis. Le carnaval intervenait
juste avant cette période et correspondait donc a l'enterrement de la vie paienne. Selon la
volonté constante de I'Eglise de "récupérer" les fétes ancestrales plutdt que de les interdire??, il
était logique d'y retrouver tous les mascarades, pantomimes, satires et rites d'inversion
paiens?®,

A Rome, au cours des Saturnales, suivant un mythe égalitaire de 1’Age d’or - le régne
heureux et légendaire de Saturne, quand il n’existait ni discordes, ni distinctions sociales - les
maitres pouvaient devenir les domestiques de leurs propres esclaves (les femmes esclaves
avaient leur propre féte, dite des Matronalia). Un roi bouffon était désigné au sort, qui donnait
des ordres idiots - a Babylone, lors de la féte des Sacaea, puis chez les Perses, lors de fétes
semblables, un condamné a mort se voyait accorder tous les priviléges de la royauté, jusqu’a
pouvoir user du harem du vrai roi pendant plusieurs jours, avant d’étre exécuté. Certains ont

d’ailleurs rapproché la tradition bouffonne des Saturnales du traitement qui sera fait au Christ

2 D'apres J. A. Dulaure Des divinités génératrices ou du culte du phallus chez les Anciens et les Modernes,
Paris, Dentu, 1805, pp. 315-316.

24 Paris, Payot et Rivages, 2008.

25 On sait que fut ainsi avancée (en 354) du 6 janvier au 25 décembre la naissance du Christ pour faire oublier
les toujours populaires Saturnales (17-25 décembre) et la célébration de la naissance de Mithra au solstice
d’hiver.

2 \/oir néanmoins J. Caro Baroja, qui améne a relativiser la continuité entre fétes antiques et carnaval (Le
carnaval, 1965, trad. fr. Paris, Gallimard, 1979).
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par les soldats romains, particuliérement dans les attributs symboliques : la couronne d’épines,

le manteau d’écarlate, I’inscription INRI (Jesus Nazarenus Rex Judaeorum)?’.

Parce qu'il représentait comme une soupape de permissivité dans des sociétés dominées par
un strict contréle social des fonctions et des places, on attribue souvent au carnaval une
fonction de sociabilité. Masques et farandoles y marquaient un temps l'oubli des clivages
sociaux?®, A Venise, ainsi, le port de masques le temps du carnaval permettait que tout le
monde puisse se saluer par-dela les barrieres de classes. Mais en inversant les roles, en
accordant un instant les attributs des juges, des seigneurs ou des évéques a des personnes
situées tout en bas de I'échelle sociale, I’institution du carnaval n'aurait fait en somme que
consacrer les figures du pouvoir. Sous une forme canularesque et purement momentanée, le
carnaval n'aurait ainsi correspondu qu'a une inversion dualiste du social, destinée, au bout du
compte, a justifier le monde comme il est. Il y aurait donc, dans ce genre de féte, comme une
subversion de la subversion, note Marc Aug¢, dont 'effet serait le retour a l'ordre (Quand les
signes s'inversent, 1978%). Si de tels rites d'inversion ont un effet cathartique (voir 1. 10 12.)
auquel il peut étre impératif de recourir lors de situations de crise sociale ou de transition
(intronisation d'un roi, initiation, etc.), écrit M. Augé, l'inversion ne signifie pourtant
nullement la négation ou l'abolition des différences mais leur exacerbation, par laquelle le
pouvoir acquiert le monopole de la subversion elle-méme30. C’est le théme d’un film de
Tomas Gutierrez Alea : au XVIII° si¢cle, dans une plantation cubaine, un maitre rejoue la
Céne avec ses esclaves. Ceux-ci, se fiant a ce qu’il leur a dit et se croyant un instant affranchis,
seront soumis a une répression impitoyable (La ultima Cena, 1976).

On a trop voulu oublier que les fétes avaient avant tout un caractére religieux, souligne
l'historien Jacques Heers (Féte des fous et carnaval, 19833"). La féte de I'ane, par exemple,
était une célébration réguliére du compagnon de la Sainte Famille. La plupart des mascarades,
en fait, sont nées dans des cercles d'Eglise et ont parfois été portées par le soutien du pouvoir
séculier lui-méme - comme en Russie, Pierre le Grand tentera sans succeés d’implanter fétes
des fous et poissons d’avril’2. Au Moyen Age, les clercs les imposérent au peuple parfois

éberlué avec, au moins au début, I'appui de leur évéque. Les fétes sont le plus souvent d'abord

27 \Voir S. Reinach Le roi supplicié, 1902 in Cultes, mythes et religions, Paris, « Bouquins » R. Laffont, 1996.
2 \/oir M. Boiteux « Carnaval annexé... » Annales ESC, mars-avril 1977, pp. 356-398.

2% Communications n° 28, 1978, pp. 55-66.

80 \oir M. Izard Transgression, transversalité, errance in M. lzard & P. Smith La fonction symbolique, Paris,
Gallimard, 1979.

81 Paris, Fayard/Pluriel, 1983.

32 Voir M. Bakhtine L’oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, 1965, trad. fr. Paris, Gallimard, 1970, p. 219.
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un divertissement d'initiés fait pour surprendre et entrainer les autres. La nécessité, pour un
groupe, une confrérie, de se montrer, de se compter, d'éprouver sa propre solidarité est
premiére. Elle impose le principe des processions dans le carnaval, qui survit dans les
manifestations aujourd'hui. De sorte que, par rapport a une organisation sociale donnée, la féte
obéit davantage a une volonté de distinction pour un groupe, qu'a un affranchissement ou une
transgression temporaire des barriéres sociales pour tous.

Toutefois, étudiant le carnaval de Romans qui, en février 1580, tourna a la révolte
antinobiliaire et s'acheva en tueries, Emmanuel Le Roy Ladurie se demande si la révolte réelle
ne réalisait pas plutdt I'essence méme de l'institution du carnaval ; dans laquelle il n'était
d'ailleurs question que de conflits et de meurtres symbolique (Le Carnaval a@ Romans, 197933).
Loin d'avoir une visée essentiellement conservatrice, écrit Le Roy Ladurie, le carnaval aurait
tendu au contraire a étre l'instrument d'une prise de conscience allant dans le sens du
changement social. La fievre qui saisit Romans en 1580 annonce celle de 1789 sur bien des
points. Toute transgression, ainsi, ne serait pas figée dans la redite inversée et finalement
conservatrice de l'ordre social. Elle autoriserait, par a-coups, une réelle contestation. Mais
cette contestation violente pouvait-elle étre plus qu'éphémeére et représenter une véritable
avancée historique ? Certains historiens le sous-entendent, pour lesquels les révoltes qui
accompagnérent assez fréquemment le carnaval étaient la conséquence inévitable de la
transposition des fétes agraires traditionnelles dans le monde urbain, ou elles acquirent une
résonance "explosive" qu'elles n'avaient pas en elles-mémes3*. Selon Henri Lefebvre, la
Commune fut d’abord une grandiose féte du peuple de Paris (La proclamation de la
Commune, 1965%).

Selon d'autres historiens, l'irrespect, les comportements symboliques qu'autorisait le rite
carnavalesque étaient comme autant d'étapes dans l'escalade somme toute naturelle qui méne
de la féte a la révolte. Car en voulant exorciser les tensions sociales, le carnaval les mettait
effectivement a jour. D'ou une dérive possible versant dans l'affrontement réel qui restait
toutefois la plupart du temps, une simple dérive3®. La dramatisation est un phénoméne inhérent
a tout rite, souligne un auteur et elle ne va pas a l'encontre du caractére sacré de ce qui est

représenté®’,

33 Paris, Gallimard, 1979.

34 Voir Y-M. Bercé Féte et révolte, Paris, Hachette, 1976.

35 Paris, Gallimard, 1965.

3% \oir A. Faure Paris caréme-prenant. Du carnaval a Paris au XIX° siecle, Paris, Hachette, 1978.

87 Voir C. Gaignebet Le Carnaval, Paris, Payot, 1974. Livre étrange, qui fait du carnaval un culte trés ancien
dont le dieu caché fut Gargantua.
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Quoi qu’il en soit, ces fétes, en Europe, devinrent de simples spectacles et les feux de joie
des feux d’artifices®®. A 1’4ge moderne, plus rien ne simule I’inversion des hiérarchies

sociales. Peut-on cependant croire que cela tient a ce que celles-ci ont disparu ?

L’interdit comme censure d’un désir.

Dire que l'interdit est inséparable de sa possible transgression, c'est dire que le
tabou ne fait que contrevenir a un désir. Qu’il ne l'efface pas mais l'entretient au contraire
d'une certaine facon. L'interdit ne se fonde donc pas sur une crainte, une peur ou une
aversion mais bien sur un désir dont la satisfaction serait nuisible pour l'ordre social et le
détruirait méme, si tous s'y livraient. Selon Freud, ainsi, est tabou ce qui est susceptible de
susciter, dés lors qu'un seul I'enfreint, une tentation chez les autres hommes et donc une
contagion du désir dangereuse pour la stabilité de I'ordre social. Les interdits ont pour
fonction de canaliser la violence et sa propagation par imitation.

Chacun voudrait étre roi. Le roi est tabou. Un cadavre, un nouveau-né, une femme
en état de souffrance attirent également, selon Freud, par leur impuissance a se défendre.
Tous sont donc tabous, intouchables au sens propre, car l'attouchement est le
commencement de toute tentative pour s'emparer d'un individu - les interdits portent en
premier lieu, nous 1’avons vu, sur le contact.

Mais pour Freud, il est déterminant de noter que l'interdit qui frappe une personne
peut se méler a un surcroit de tendresse ou d'admiration a son égard ; autant de sentiments
presque obligés, dont le sens est d'étouffer un sentiment d'hostilité inconscient. Cette
ambivalence de sentiments définit proprement l'interdit, selon Freud. Le tabou nait d'une
ambivalence affective. L'interdiction est motivée par une convoitise inavouée ; laquelle
demeure inconsciente et se trouve réprimée par la force obsédante du tabou qui n'est que la
force inversée du désir. Freud explique ainsi pourquoi les interdits paraissent irréfléchis : a
l'origine d'un tabou, il y a la censure d'un désir.

L'interdit n'est donc pas une simple interdiction extérieure. Sans quoi il serait

rapidement enfreint. Il est intériorisé ; c'est-a-dire qu'il investit la conscience jusqu'a

38 \oir R. Chartier Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1982 & 1987, chap. I.
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transformer ses sentiments. Mais cela ne signifie pas un surcroit de conscience, au
contraire. Cela montre comment la conscience peut censurer ses propres motivations
jusqu'a se plier a une attitude qu'elle ne comprend plus. La certitude du monde, sans
doute, est a ce prix. En méme temps qu'elle l'attire confusément, la violation de 1'interdit
répugne donc a la conscience. La censure a joué. Dés lors que la conscience elle-méme
prononce l'interdit, la transgression de ce dernier lui semble entrainer une épouvantable
culpabilité en regard de régles vécues comme s'imposant extérieurement a elle. Freud voit
la I’origine de la conscience morale, sous laquelle le tabou survit selon lui dans nos
sociétés.

Mais il y a plus, car pour Freud les interdits s'expliquent aussi bien historiquement.
Les tabous sont autant de prohibitions trés anciennes imposées aux hommes primitifs et se
rapportant a des activités qu'on devait avoir a /'origine une forte tendance a accomplir.
Néanmoins, ce motif profond des prohibitions, souligne Freud, est devenu inconscient, de
sorte qu'il serait vain d'attendre que les primitifs le confirment lorsqu'on leur demande
l'origine de tel ou tel tabou.

D'ou vient, par exemple, le tabou de l'inceste, I'un des interdits humains majeurs ?
On veut l'expliquer par une aversion instinctive et universelle qu'il susciterait comme par
nature. Mais cela revient a expliquer la peur par la peur. En fait, I'inceste est loin d'étre un
phénomene rare, €crit Freud et, de 'aversion qu'il inspire généralement, il conviendrait
plutdt de déduire qu'un instinct pousse inconsciemment a l'accomplir, que les premiéres

sociétés ont di tres tot avoir a endiguer.

L’inceste ne tiendrait pas seulement a un acte mais caractériserait, avec des gradations, le climat des
rapports familiaux. Entre le fantasme, refoulé et I’acte, prohibé, un auteur distingue ainsi un état

« incestuel », marqué par le soupgon, le silence, le secret”.

1. 8. 6.
B) Le tabou de l'inceste

39 \VVoir P-C. Racamier L ’inceste et [’incestuel, Paris, Dunod, 1995 & 2010.
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L'interdiction de l'inceste, qui concerne le mariage entre parents directs, semble
universelle pour ce qui regarde la relation mere-fils, admettant pour les autres relations
d'assez nombreuses particularités, voire des dérogations au sein de certaines sociétés, qui
touchent notamment les familles de souverains (mariage entre frére et soeur chez les
Pharaons, les rois incas et Nyoro d'Ouganda, peut-étre dans I’Irlande néolithique) ou sont
plus générales (mariage entre pere et fille chez les Azand¢ d'Afrique centrale ; entre
grand-pere et petite-fille chez quelques groupes Bacongo...). Dans plusieurs monarchies
africaines, en certaines occasions, le roi doit, parmi d’autres transgressions, commettre un
inceste rituel, qui peut étre réel ou symbolique®. Par ailleurs, sauf pour le cas de la relation
mere-fils, l'interdiction du mariage ne recouvre pas forcément celle des relations sexuelles.
Dans quelques (trés rares) sociétés, le pere déflore rituellement sa fille, sans que le
mariage de celle-ci avec un autre homme en soit ultérieurement affecté. L'inceste
caractérise ainsi de maniére variable selon les époques et les lieux, les relations des filles
avec leur pére, leurs freres, leurs oncles, ainsi que certains cousins et beaux-fréres. La
prohibition de l'inceste, en effet, n'est nullement limitée aux liens de consanguinité. Elle
frappe les compagnons d'une méme classe d'initiation chez les Nuer du Soudan. Dans
"Angleterre victorienne, le mariage d'un homme avec la soeur de sa femme décédée était
considéré comme un crime (cela n’a été autorisé en France qu’en 1975 dans le cas d’un

divorce).

En 306, avec le concile d’Elvira, fut posé le principe de 1’una caro : les époux ne forment qu’une
seule chair. Dés lors, le remariage de 1’'un avec un membre de la famille de 1’autre, qu’autorisait la loi

biblique, devint incestueux.

En France, il est interdit a deux enfants d'ascendance différente adoptés par les
mémes parents de se marier entre eux. Pour autant, les relations sexuelles incestueuses
n’ont rien d’illégal — un frére et une sceur peuvent trés bien décider de vivre ensemble
(mais non de se marier), un pere peut avoir un enfant de sa fille - si elles sont librement
consenties par des partenaires ayant dépassé 1’age de la majorité sexuelle (15 ans), sinon le

caractere incestuel sera une circonstance aggravante de I’abus sexuel sur mineur.

40 \oir L. de Heusch Essai sur le symbolisme de l'inceste royal en Afrique, Bruxelles, Université libre de
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Difféerents types d’explication.

On a, de longue date, fournit mille explications a l'interdit de l'inceste*'. Et, bien
entendu, on a surtout voulu lui trouver des raisons pratiques, utilitaires. La principale
explication se fonde ainsi sur la nécessit¢ d'une protection contre les effets néfastes des
liaisons consanguines (baisse de fertilité, sensibilité accrue aux infections, durée de vie
plus courte). On cite souvent a ce propos le cas des campagnes reculées, ou les débiles
congénitaux seraient plus nombreux qu'ailleurs du fait de mariages inévitablement
consanguins. Mais, outre que ce n'est pas avant la fin du XVII® siécle que de telles
incidences seront envisagées, il semble difficile de faire crédit d'une telle clairvoyance
génétique aux premieres sociétés (mais cela, pour certains, serait commandé directement
par nos genes, voir 3. 2. 34.). Les désavantages biologiques invoqués semblent en effet
trop peu marquants pour €tre perceptibles a court terme dans les faits, méme dans des

sociétés pratiquant régulierement des unions consanguines.

La consanguinité, en effet, n'est pas en soi une cause d'affaiblissement génétique. Elle accroit
seulement la probabilité qu'un géne 1étal se diffuse dans une population qui tend & I'homozygotie. On se
demande ainsi parfois si les affirmations de certains biologistes quant a la valeur incomparable du
polymorphisme génétique - affirmations si tranchées qu'elles en viendront méme jusqu'a mettre en doute la
réalité des filiations incestueuses dans 1'Egypte pharaonique*® - ne puisent pas en partie au méme fonds
mythique qui, dans les sociétés traditionnelles, prononce que le contact de deux semblables, quels qu'ils

soient, aura nécessairement pour conséquence sécheresse et stérilité.

Nous l'avons vu, il semble quelque peu inapproprié¢ d'expliquer un interdit par des
raisons - en l'occurrence un souci d'hygiéne - non formulées. Pour admettre que leurs
effets suffisent & expliquer I'origine du tabou de l'inceste, il faudrait que la fréquence des
unions incestueuses ait été tres élevée ; c'est-a-dire qu'il faudrait que l'inceste ait été

institutionnalisé. Et méme encore : Cléopatre, dont on vantait l'intelligence et la beauté,

Bruxelles/Institut de sociologie Solvay, 1958.

41 Voir le résumé des principales théories in Lord Raglan Le tabou de I'inceste, 1933, trad. fr. Paris, Payot,
1935, chap. XIV.

42 \oir E. Durkheim « La prohibition de I'inceste et ses origines » L ‘année sociologique 1, 1898, pp. 1-70.

43 Voir par exemple J. Ruffié De la biologie a la culture, 2 volumes, Paris, Champs Flammarion, 1983, I, pp.
105-106.
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¢tait issue d'une lignée statutairement incestueuse. Les guépards, de méme, se reproduisent
a travers de grandes lignées consanguines. Car, hormis chez les primates supérieurs ou les
rapports mere/fils sont en général prohibés, il n'y a pas d'interdiction nette de l'inceste chez

la plupart des animaux.

Heureux les animaux qui jouissent du privilége de pouvoir s'accoupler sans choix, s'écrie Myrrha
dans les Métamorphoses d'Ovide (8 ap. JC, X, 325-330*). Le cheval fait de sa fille son épouse ; le bouc
féconde les chévres qu'il a engendrées et du germe dont il a été congu lui-méme 1'oiseau congoit a son tour.
"Les scrupules de I'homme ont créé des lois méchantes et ce que la nature permet, des arréts jaloux le
défendent". Les relations sexuelles potentiellement reproductives semblent néanmoins généralement évitées
dans le monde animal. Chez les bonobos, 1’évitement de 1’inceste meére/fils s’établit tot, tandis que les

femelles qui atteignent la puberté s’écartent peu a peu de leur troupe natale pour en rejoindre une autre®.

Pour expliquer le tabou de l'inceste, on a également mis en avant le fait que
I'accoutumance de personnes vivant constamment ensemble provoque une absence
d'attrait sexuel (effet Westermarck, formulé par Edward Westermarck en 1891). Ce genre
d'explication présente l'intérét de ne pas tant porter sur l'interdit lui-méme que sur la
répulsion qui l'accompagne. Et, en ce sens, l'anthropologue Frangoise Héritier s'est
attachée a mettre en lumicre un type d'inceste que I'on néglige généralement : celui qui
frappe deux parents du méme sexe en regard d'un méme partenaire sexuel (Les deux
soeurs et leur mere, 1994%). Comment expliquer, en effet, que la prohibition de I'inceste
s'étende par exemple dans de nombreuses sociétés au partage entre une mere et sa fille
d'un méme amant ? Pour F. Héritier, cet inceste "du second type" serait finalement plus
fondamental que celui "de premier type" entre parents et enfants et le conditionnerait
méme. A la source de la prohibition de l'inceste serait la répulsion qu'inspire la mise en
contact indirecte, via le corps d'un tiers, d'humeurs identiques. La répulsion devant
l'identité générique, notamment entre pere et fils, expliquerait l'universalit¢ de Ia
prohibition des rapports mere/fils, alors que celle qui frappe les rapports pere/fille est
généralement moins stricte.

Mais pourquoi interdire si rigoureusement ce qui ne suscite nulle attirance et fait

méme l'objet d'une répulsion ? Avec les deux types d'explication bio-sociologique ou

44 trad. fr. en 3 volumes, Les Belles Lettres, 1966.
4 Voir F. de Waal Bonobos, le bonheur d’étre singe, Paris, Fayard, 2006.
46 Paris, Odile Jacob, 1994.
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psychologique mentionnés, on a encore tenté¢ de rendre compte de la prohibition de
I’inceste par les conditions primitives d’existence des groupes humains. L’exogamie,
explique-t-on ainsi, aurait suivie comme une conséquence le développement des activités

de chasse, lesquelles exigent que le travail soit divisé.

Forgé par John Ferguson McLennan, le terme d’exogamie désigne 1’obligation de choisir son
conjoint hors de son groupe de parenté (Primitive Marriage, 1865%7). Selon McLennan, ’exogamie s’est

d’abord développée par I’enlévement des femmes.

La fraternisation au sein des groupes humains pouvait prendre trois formes : pacte
du sang, partage alimentaire et échange des femmes. Cette derniére forme était la plus apte
a se généraliser comme instrument de pacification, de collaboration et d’union, car elle
¢tablit des liens trés réels et durables entre groupes et entre individus*. L.’exogamie aurait
donc ainsi été imposée par 1’instinct de conservation propre a 1’espece. Il fallait échanger
des femmes — le seul bien d’une valeur considérable susceptible d’étre échangé au début —
pour s’allier et vivre en paix*. L’homme semble en effet avoir été la premiére richesse et
la premiére marchandise de I’homme mais pas forcément en tant que tel, plutot en support
d’autres sources de richesses. Economiquement, en effet, le mariage des femmes dans un
autre groupe que le leur accélere et ouvre la circulation des richesses et notamment des

terres a travers le systéme des dots et des héritages.

Il est étonnant que 1’on dispose de nettement moins d’études — et, a notre connaissance, de théories
d’ensemble - sur les sous-jacents économiques des systémes de parenté que sur ces derniers eux-mémes, qui

paraissent pourtant en étre largement tributaires.

Mais si ce type d’explication peut rendre compte de /’apparition de I’interdit de
I’inceste d’un point de vue historique, il ne nous dit rien néanmoins du maintien de
I’interdit une fois dépassées les conditions de vie le justifiant. Le probléme est donc de

savoir pourquoi il existe dans toutes les sociétés une réglementation des relations entre les

47 Edinburgh, A&C. Black, 1865.

48 Voir R. & L. Makarius L'origine de I'exogamie et du totémisme, Paris, Gallimard, 1961.

49 Voir R. Fox Anthropologie de la parenté, trad. fr. Paris, Gallimard, 1967. Voir également, A. Testart Avant
[’histoire, Paris, Gallimard, 2012, p. 400 et sq.
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sexes. Alors que dans sa République™, Platon recommande la communauté des enfants et
les « allaitements aveugles », il maintient I’interdit de I’inceste (461b et sq.).

Or, en ceci, il semble bien que ce soit le rapport méme des individus, plus que la
division du travail ou les liens biologiques de parenté, qui joue le réle déterminant. Dans
la mesure ou elle est loin d’étre exclusivement fondée sur la consanguinité, la notion de
parenté parait devoir étre examinée plus avant pour comprendre I’interdit de 1’inceste et
appréhender du méme coup comment 1’ordre social se définit a travers la formulation

d’interdits.

%0 Euvres completes I, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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II - LES INTERDITS A L'ORIGINE DE L'ORDRE SOCIAL

1.8. 7.

Un interdit est quelque chose de tout extérieur. Comme tabou, il pése sur la
conscience. 1l est du monde et s'impose de lui-méme sans exhiber ses raisons. 1l se
résume le plus souvent a une pure interdiction. Dés lors, expliquer les interdits
par quelque motif rationnel ou pratique qu'ils suivraient sans le dire manque la
nature méme de l'interdit.

Faut-il dire plutot que l'interdit trouve sa source dans le désir qu’il réprime ? 1l
n'y a pas de sens a interdire ce qu'on n'est nullement disposé a accomplir.
L'interdit prévient donc un attrait. Il est attrayant par la méme et, la psychanalyse
ayant abondamment souligné cette ambiguité, on se sera beaucoup intéressé aux
interdits au cours du XX° siecle. Si l'interdit prévient un désir en effet et s’il est
intériorisé - la perspective de son accomplissement suscitant dégoiit et culpabilité
- tout interdit, toute répulsion dessinent comme en négatif un désir réprimé et
confus qui les motive. Le monde apparait alors sous un autre jour. Si nous nous
interdisons de tuer, c'est que le désir de meurtre nous habite. Si l'inceste fait
l'objet d'une universelle réprobation, c'est que nous devons étre fort enclins a le
commettre. Au XX° siecle, ainsi, beaucoup auront scruté les interdits pour mieux
discerner les désirs. Certains auront volontiers cru, également, qu'abattre les
premiers permettrait de libérer les seconds. Ce qu'ils découvrirent généralement
alors est que si tout interdit ouvre la possibilité d'une transgression, le désir que
libére celle-ci n'est pourtant rien sans l'interdit qui la réprime. Comme si l'interdit
faisait naitre aussi bien le désir que la censure qui l'obére ; aussi bien la peur que
la tentation de l'enfreindre, comme si ['interdit au fond était non pas tant la

censure que la source du désir.
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En ce sens, on manque généralement la positivité des interdits. L'important en
eux, en effet, n'est pas tant ce qu'ils prohibent que le fait qu'ils prohibent quelque
chose a tous et fassent de la sorte naitre un monde commun. C'est ainsi que les
regles d'exogamie portées par l'interdiction de l'inceste peuvent fonder la société
sur une alliance, un échange mutuel. L'interdit a peut-étre été le premier
opérateur culturel a la disposition des hommes. Il ne sert pas tant a maintenir
l'organisation sociale, a ce titre, qu'a la créer. Il autorise la définition d'un monde
commun a la mesure des hommes.

Un monde certain sur le fond duquel les consciences se détermineront, jusque
dans leurs désirs - méme si nous avons beaucoup de mal a nous convaincre que
nos désirs peuvent nous étre aussi extérieurs que les interdits que nous recevons
du monde qui nous entoure. Nous préférons sans doute croire qu’ils plongent
leurs racines dans notre inconscient. Au moins continuent-ils a nous appartenir,
ainsi. C’est peut-étre la ['une de nos principales illusions. Car notre monde est
d’abord un monde de certitude. La fonction des interdits est d'en assurer a la fois
la stabilité et la lisibilité — mieux méme de créer les conditions d’une telle
certitude. Les interdits en ce sens procédent a des distinctions au moins autant
qu'a des démarcations.

Le totémisme permet de mettre en lumiere cette double fonction. Délimitant les
comportements au sein d'un groupe en regard d'un ordre s'imposant a tous, il est
également un code selon lequel non seulement les individus seront rangés sous
certains emblemes naturels mais ['ensemble de la réalité sera discerné de maniere
sure. Conformément a la logique de la certitude, interdits et caracteres
totéemiques ne seront pas réfléchis. lls passeront pour naturels et si extérieurs aux
hommes qu'on pourra les croire sacrés.

Ces themes sont développés ci-apres en deux étapes : A) les regles de la parenté

& B) le totémisme et ’ordre du désir.
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A) Les régles de la parenté
1.8. 8.

On entend par parenté l'ensemble des liens de filiation, de germanité et d'alliance
au sein d'une société et la parenté représente ainsi avant tout une réalité culturelle sans
continuité obligée avec la consanguinité. Dans certaines sociétés une femme stérile est
remplacée par une soeur dont les enfants seront pourtant considérés comme ceux de la
premigére. Il en va de méme dans le systéme dit du lévirat : un mari décéd¢ est remplacé
par son frere. Les enfants seront malgré tout ceux du mort. Il semble donc indispensable
d'invoquer une nécessité¢ culturelle et non une simple réalité biologique pour rendre
compte des régles de parenté. Ce qu'a tenté de faire Claude Lévi-Strauss dans Les

structures élémentaires de la parenté (194951).

L'ouvrage étudie les structures élémentaires de la parenté, c'est-a-dire les systémes qui prescrivent

le mariage avec un certain type de parents par opposition aux structures "complexes" qui indiquent
seulement qui on ne peut épouser, sans se prononcer directement sur le choix du conjoint. Ces structures
¢lémentaires sont typiques de 1'Asie du Sud-Est, de I'Australie et de la Polynésie ; tandis que les structures
complexes s'imposent davantage en Afrique et chez les peuples indo-européens. A mi-chemin entre ces deux
types de structure, on classe les systémes crow et omaha (du nom de tribus d'Amérique du Nord) dans
lesquels on ne peut épouser personne de son propre clan, de celui de son pére et du pére de sa mere (crow),
ou bien, de son propre clan, de celui de sa mére et de la mére de son pére (omaha). En informatisant le

traitement des données, on a pu vérifier le respect de ces prescriptions a 1'échelle d'une population entiére

dans le cas du systéme de parenté samo (omaha)32.

L'étude des structures de la parenté aura pu représenter un domaine privilégié de
'anthropologiess. Notamment parce que la volonté d'appréhender les reégles d'affiliation en
fonction d'un nombre restreint de principes fondamentaux - démarche inaugurée par Lewis
Henry Morgan (Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, 1871%) - a

conduit a une formalisation a travers laquelle 1'anthropologie a trouvé 1'occasion d'affirmer

51 Paris, Mouton & Co., 1967.

52 Voir F. Héritier L'exercice de la parenté, Paris, Gallimard, 1981.

53 e meilleur ouvrage d'introduction est sans doute celui de R. Fox Anthropologie de la parenté, 1967, trad.
fr. Paris, Gallimard, 1972. Voir aussi M. Augé (dir) Les domaines de la parenté, Paris, Maspéro, 1975 et F.
Zimmerman La parenté, Paris, PUF, 1972. Une bonne synthese est fournie par M. Godelier Métamorphoses
de la parenté, Paris, Fayard, 2004.

54 Washington, Smithonian Institution, 1871.
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le caractére rigoureux de ses démarches ; au point de voir dans 1’étude de la parenté sa
discipline de base.

Néanmoins, la parenté n'a cessé de susciter des débats interminables (dont
l'obscurité risque fort de désorienter le profane !) depuis qu'on I'étudie : matriarcat contre
patriarcat, théorie de la filiation contre théorie de l'alliance, critique de "l'algebre de la
parenté", etc. De sorte que les essais de synthése engagés ne purent guere résister a 1’anti-
intellectualisme qui se développa bient6t en anthropologie comme dans d’autres sciences
sociales et qui affirma que la parenté n’existe pas en tant qu’objet universel et que tenter
de déterminer les fondements logiques des systémes de parenté ne pouvait, a travers les
comparaisons, que réduire la diversité des systémes de parenté au seul point de vue
occidental. On trouve ainsi chez Rodney Needham (La parenté en question, 1971%) de
vigoureuses critiques des conclusions de Lévi-Strauss, ainsi qu'une mise en question des
notions mémes de "parenté", de type de filiation, etc. L'essentiel de ces critiques porte sur
la possibilité de regrouper les phénomenes de la parenté en classes homogénes et donc de
batir finalement une "théorie de la parenté".

Par la suite, la parenté a paru a nouveau intéresser mais avant tout comme un objet
culturel et social, conventionnel et historique, parfois intégré aux gender studies au titre
des relations hommes/femmes (Marilyn Strathern) et marqué par le relativisme ambiants.

Au total, on dispose d'une multitude de monographies éparses sur les régles de
parenté dans diverses sociétés et tres peu de théories d'ensemble’, sinon celles, d'ailleurs
contemporaines, de Lévi-Strauss et de George P. Murdock (De la structure sociale,
19493%).

Voir notamment in fine la "loi sociale universelle du choix sexuel" sous forme de principes

comportant des gradients d'attraction et de répulsion interdépendants, que propose Murdock.

% trad. fr. Paris, Seuil, 1977.

% Voir notamment Claude Vogel Parenté et régulation sociale, Paris, Geuthner, 2007 ; Janet Carsten After
Kinship, Cambridge University Press, 2004 ; P. Schweitzer (ed) Dividends of Kinship, London, Routledge,
2000 ; Hua Cai L’ ’homme pensé par I’homme, Paris, PUF, 2008.

57 Voir notamment, récemment, Francois Héran Figures de la parenté, Paris, PUF, 2009.

%8 trad. fr. Paris, Payot, 1972.
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Le vocabulaire de la parente.

L'enjeu de 1'étude de la parenté, consiste a découvrir au sein des différentes
sociétés les principes permettant d'unir les systémes terminologiques (noms de parenté),
ainsi que les régles de filiation et d'alliance. En fait de parenté, en effet, 1'anthropologue
rencontre en premier lieu tout un vocabulaire d'appellations que 1'on nommera "descriptif”
dans des sociétés comme les notres (chaque parent est désigné d'aprés sa position par
rapport a ego®) et des systeémes "classificatoires", ou un méme nom est donné a des
individus occupant une position différente : les cousins, par exemple, sont appelés
"fréres". En fait, les études sur la parenté se confondent parfois avec 1'étude des termes de
la parenté. Morgan voyait ainsi dans 1'étude des nomenclatures la voie royale pour la
compréhension des systemes de parenté. Il proposa une méthode d'analyse a partir de
laquelle il devenait possible de comparer systématiquement entre elles des terminologies
familiales diverses. Il postula surtout que la terminologie recouvrait des relations d'ordre
biologique : si, dans certaines sociétés, les enfants appellent "péres" d'autres hommes que
leur géniteur, Morgan cru y deviner les vestiges d'une sorte de promiscuité sexuelle
primitive. Les idées de Morgan, particulierement celles exprimées dans La société
archaique (1877%°) convaincront Engels de 1’existence, avant I’histoire, d’une société
communautaire originelle. Morgan est largement repris dans L ‘origine de la famille, de la
propriété privée et de [’Etat (1884¢").

En évitant ce genre de conclusion discutable, G. P. Murdock remit au gott du jour
les études portant sur le vocabulaire de la parenté. Il distingua six principes €lémentaires
relatifs a la terminologie de la parenté. Soit G : germains (fréres et sceurs) ; P : cousins
paralléles (issus du frére du pere ou de la soeur de la mere) ; X : cousins croisés (issus de
la soeur du pére ou du frere de la mere) ; Xp : enfants de la soeur du pere ; Xm : enfants

n_n

du freére de la mere et : est désigné par le méme terme ; "#" : n'est pas désigné par le
méme terme.
Ona:
Eskimo : G # [P=X], aucun cousin n’est appelé frére ou sceur.

Hawaien : G =P =X, tous les cousins sont appelés fréres ou soeur.

59 ego : désigne par convention le sujet, I'individu de référence dans la description des relations de parenté.
80 trad. fr. Paris, Anthropos, 1985.
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Iroquois : [G=P] # X, seuls les cousins parall¢les sont appelés fréres ou
soeur.

Omabha : [G=P] # X, seuls les cousins parall¢les sont appelés fréres ou
sceur, le fils du frére de la mere est appelé frére de la meére et le fils de la
soeur du pére est appelé fils de la sceur.

Crow : [G=P] # X, seuls les cousins parall¢les sont appelés fréres ou
sceur, le fils de la soeur du pére est appelé pére et le fils du frére de la
mere est appelé fils)

Soudanais : G # P # Xp # Xm, tous ont des noms différents.

On constate immédiatement qu'il manque une relation : G = X # P, les cousins
croisés seraient appelés frére ou sceur mais non les cousins paralleles. C'est que la
solidarité croisée n'est jamais plus forte que la solidarité parallele. On en tire que
'opposition parents de méme sexe/parents de sexe différent ou, ce qui revient au méme, la
relation asymétrique frére/soeur, est I'élément de base de toute la structure de la parenté,
laquelle obéit a une différenciation des sexes bien plus que des familles, puisque cousins
paralleles et croisé€s, en I’occurrence, ont le méme degré de consanguinité®.

Ainsi, affirme Claude Lévi-Strauss, les régles de la parenté débrouillent leur
complexité si nous y voyons des produits de I'échange de femmes entre groupes — une idée
qu’avait d¢ja exprimée Marcel Granet (Fétes et chansons anciennes de la Chine, 1919 ;
Catégories matrimoniales et relations de proximité dans la Chine ancienne, 1939%). Elles
reposent, dans le cas d'une structure élémentaire, sur une reégle positive d'alliance qui
prescrit de maniere préférentielle le mariage avec certaines catégories de consanguins ;
ainsi des mariages entre cousins, qui distinguent les cousins issus de collatéraux de méme
sexe (cousins paralleles) et ceux issus de sexes différents (cousins croisés). Alors que la
proximité biologique est la méme dans les deux cas, la prohibition de l'inceste frappe les
enfants du frére du pere et de la soeur de la mére mais non ceux de la soeur du pere et du
frére de la mere. Si les cousins pouvaient librement procréer ensemble, le groupe pourrait

se perpétuer sans apport extérieur des la deuxiéme génération. Il convient donc que les

61 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1983.
62 F. Héritier op. cit.

63 Paris, Leroux, 1919.

64 Paris, Alcan, 1939.
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cousins paralléles se comportent comme s'ils étaient fréres. Pour le comprendre, il faut

examiner les différents types de filiation.

Parenté et stratégies d’alliance.

L'appartenance des individus a une lignée peut étre déterminée de manicre
bilinéaire en référence aux deux parents (filiation cognatique’s). Nous sommes parents
ainsi avec tous nos cognats (mais le patronyme s'hérite traditionnellement en ligne
paternelle). La filiation peut également n'étre définie qu'en référence au pere (patrilinéaire)
ou a la mere (matrilinéaire). Dans tous ces cas de figure, la parenté est uniquement définie
en regard d'un lignage, c’est-a-dire d’un groupement de parenté unilinéaire, souvent
rattaché a une origine ou un ancétre plus ou moins mythique. Le propre d'un lignage tient
a ce que chacun de ses membres connait le lien précis qui I'unit aux autres ; a la différence
du clan, qui rassemble des individus par leur seule descendance a un ancétre mythique. Le

lignage peut ainsi étre défini comme la fraction familiale d'un clan.

Il peut encore exister d'autres principes d'organisation, comme la filiation paralléle pére -> fils /
mere -> fille ou alternée mére -> fils et pére -> fille (systéme "a cordes" des Mundugumor de Nouvelle-
Guinée). Par ailleurs, les régles de parenté s'accompagnent souvent d'une codification rituelle des
comportements (respect vis-a-vis des parents ; familiarité avec les grands-parents), ainsi que d'interdits
(fréquents vis-a-vis des beaux-parents) et - plus étonnant - de relations dites "de plaisanterie" (certains
parents - c'est surtout le cas entre le mari et les fréres et soeurs de sa femme - ne peuvent se rencontrer sans

se taquiner ou s'injurier)®.

I convient de noter que la filiation unilinéaire pure n'existe pas et il vaudrait mieux
parler d'accentuation matrilinéaire ou patrilinéaire dans les régles de filiation ; car celles-ci
ne recouvrent exactement ni celles de succession, ni d'autres liens de solidarité (judiciaire,
économique, symbolique). Chez les Yako du Nigéria, ainsi, le patrilignage commande la
résidence et l'agriculture, 1'appartenance a un clan mais le matrilignage régit 1'héritage des

biens meubles et de l'argent, la responsabilité financiére et les actes cultuels. Dans la

65 En droit romain, les cognats désignaient les parents des deux cotés ; par opposition aux agnats, les parents
en ligne masculine.
8 \oir P. Laburthe-Tolra & J-P. Warnier Ethnologie. Anthropologie, Paris, PUF, 1993, pp. 94-95.
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mesure ou la parenté est un systetme de repérage social, les membres de sociétés
unilinéaires peuvent donc développer diverses stratégies en fonction de leurs différentes
filiations?”. Négliger cette dimension est source de confusion. Au siécle dernier, on se prit

ainsi a croire que la filiation matrilinéaire témoignait d'un matriarcat originel.

Le matriarcat.

Le premier, Johann Jakob Bachofen parla de l'apparition sur toute la surface du globe, aprés une
phase de promiscuité primitive, d'une domination féminine rendant prépondérante la filiation
matrilinéaire (Le droit maternel, 1861%%). Avec le culte de la Terre-Mére et l'introduction de
l'agriculture, exercée par les femmes, se serait établi, selon Bachofen, un régime gynécocratique
fondé sur la maitrise des rites religieux, dont le destin des Atrides marquerait la fin®®. Pour John F.
McLennan, le systéme le plus ancien ou s'est formée 1'idée de parenté consanguine était également
un systétme de parenté exclusive par les femmes (Primitive Marriage, 1865). Pour Friedrich
Engels, le passage ultérieur au patriarcat fut la grande défaite historique du sexe féminin (L ‘origine
de la famille, de la propriété privée et de I’Etat, 18847%).

Ces idées furent critiquées par Charles Staniland Wake (The Development of Marriage and
Kinship, 18897"). Fondé notamment sur le fait, selon ses défenseurs, que beaucoup de sociétés
primitives n'établissent pas de rapport direct entre sexualité et procréation et sont amenées ainsi a
minimiser le role du pére, le matriarcat correspondrait a plusieurs phénomenes (filiation
matrilinéaire, matrilocalité, héritage du nom en ligne maternelle, autorité domestique et sociale des
femmes) dont la conjugaison n'est pourtant que trés rarement constatée (seuls ou a peu pres, les
Iroquois du nord en fourniraient un modele approchant).

L'idée de Bachofen fera néanmoins le succés d’un ouvrage du poéte Robert Graves qui,
s’inspirant des fouilles d’Arthur Evans au palais de Knossos en Créte, défendit 1’idée d’un
matriarcat primitif institué sous le régne d’une déesse blanche primordiale et apporté d’abord en

Irlande puis dans toute I’Europe en 1472 av. JC par des Grecs fuyant une invasion syrienne (La

67 Voir par exemple J. Andreau & H. Bruhns Parenté et stratégies familiales dans I'Antiquité romaine, Ecole
Francaise de Rome, 1990.

% trad. fr. Paris, L'Age d'homme, 1996. Ces idées avaient en fait déja été énoncées par Joseph-Frangois
Lafitau (Les meeurs des sauvages américains comparées aux meeurs des premiers temps, 1724, Paris,
Maspéro/La Découverte, 1983).

69 Pour permettre le départ de la flotte grecque vers Troie, Agamemnon sacrifie sa fille Iphigénie. A son
retour, il est assassiné par son épouse Clytemnestre. Son fils Oreste venge son pere en tuant sa mére. Il est
poursuivi par les Erinyes, des divinités infernales. Finalement, le tribunal d’Athénes acquitte Oreste.

0 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1983.

1 London, G. Redway, 1889. Sur la critique du matriarcat, voir aussi A. Radcliffe-Brown Le frére de la mére
en Afrique du Sud, 1924 in Structure et fonction dans la société primitive, trad. fr. Paris, Ed. de Minuit, 1968.
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Déesse blanche, 19487?). Depuis, néanmoins, 1’idée matriarcale n’a plus été reprise que par
quelques féministes’, avant d’étre désormais généralement critiquée d’un point de vue féministe.
Le sujet est chargé d’a priori idéologiques et surtout mythiques’ qui en obérent le traitement
désormais. Néanmoins, n’exclut-on pas un peu trop a priori 1’idée de matriarcat ? Plusieurs
sociétés existent toujours — les Minangkabaus en Indonésie, les Mosuo en Chine, les Bribri au
Costa Rica ou les Akans au Ghana - qui, si elles ne répondent pas forcément a tous les critéres que
I’on a voulu retenir pour caractériser le matriarcat, n’en fournissent pas moins des exemples de
sociétés largement conduites par les femmes. Par ailleurs, alors que les premiéres figures humaines
de divinités semblent bien avoir été féminines (voir 1. 14. 4.), sans doute le role des femmes aux

débuts de I’histoire a-t-il été bien plus important que ce qu’on imagine traditionnellement.

La matrilinéarité¢ ne confisque pas le pouvoir aux hommes. Mais, dans la mesure
ou elle s'accompagne le plus souvent de la matrilocalité (la femme continue a vivre dans
sa famille), l'autorité¢ échoit au frére de 1'épouse et non a son mari (on parle alors
d'avunculat). Pour Claude Lévi-Strauss, cette relation frére/soeur est "'atome de base de la
parenté" ; la structure minimale a partir de laquelle, au méme titre que la filiation, les
regles de la parenté s'élaborent. Elle est la condition méme de l'alliance. Selon Lévi-
Strauss, en effet, une tendance polygame profonde fait toujours apparaitre insuffisant le
nombre de femmes disponibles au sein d'une société ; lesquelles, de plus, ne sont pas

toutes également "désirables".

Cela ne doit pas s'entendre en termes uniquement sexuels. Dans les sociétés primitives, la
satisfaction des besoins économiques repose sur la société conjugale et sur une division du travail trés
précise entre les sexes, remontant sans doute a la préhistoire’. D'ou le besoin en femmes. L anthropologie
récente a néanmoins fortement atténué ce constat et a surtout montré que les femmes ne se contentaient pas
d’un role passif dans les systéemes d’échange. Surtout, comme nous I’avons déja signalé, les mariages
représentent, pour les sociétés traditionnelles, a travers dots et héritages, les principaux vecteurs de

circulation des richesses.

Claude Lévi-Strauss. L’échange généralisé.

2 trad. fr. Paris, Ed. du Rocher, 1979.

3 Voir par exemple E. Reed Féminisme et anthropologie, trad. fr. Paris, Denoél-Gonthier, 1979 ou T.
Cirotteau, J. Kerner & E. Pincas Lady sapiens, Paris, Les Arénes, 2021.

7 Voir A. Augereau & C. Darmangeat (dir) Aux origines du genre, Paris, PUF, 2022.

75 Voir A. Testart L amazone et la cuisiniére, Paris, Gallimard, 2014.
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Or, dans un contexte ou les femmes et les richesses qu’elles emportent avec elles
aussi bien que les dépenses qu’elles occasionnent (dot versée a leur famille) représentent
une importante valeur d'échange, la prohibition de l'inceste a pour effet de "geler" la
disponibilité des femmes au sein de leur famille. Il oblige, de fait, a échanger les femmes :
je m'interdis l'usage de ma soeur mais une femme devient disponible pour moi parce qu'un
autre fait de méme. L'interdit définit un marché commun. La compétition pour les femmes,
des lors, se passera sous le controle du groupe tout entier. C'est donc dans 1'échange qu'il
faut chercher 'origine et la fonction de la parenté et, dans celle-ci, 1'origine de la société
extra-familiale fondée sur la prohibition de l'inceste, souligne Lévi-Strauss. Un premier
type d'échange restreint a lieu ainsi de manic¢re symétrique entre deux groupes : A donne
une femme a B qui lui en livrera une a son tour. La prescription matrimoniale privilégie
alors la cousine croisée qui est la fille de la soeur du pére ; soit une femme du groupe

auquel le groupe d'ego a donné une épouse a la génération précédente.
Des variantes au systéme d'échange restreint sont apportées par la division de la société en quatre
groupes d'échange ou "sections" associ¢es deux par deux en moitiés exogames (systéme Kariera) ou huit

sous-sections (systéme Aranda).

L'échange généralisé, lui, est asymétrique mais s'équilibre de proche en proche. Il
s'agit moins d'échange alors que de circulation des femmes, selon le principe que le
groupe donateur ne recoit jamais de femmes du groupe donataire : A donne a B qui donne
a C qui donne a N... qui donne a A. La prescription matrimoniale porte alors de maniére

privilégiée sur la fille du frere de la mere.
On a pu contester la pertinence de la distinction entre échange restreint/généralisé ou du moins

s'interroger sur la réalité d'une telle distinction tranchée dans les faits.

Généralisé, 1'échange fonde un systeme d'opérations a terme, de sorte qu’un
¢lément de confiance, donc de sociabilité, ne peut manquer d'intervenir. Il porte sur le fait
que le cycle de 1'échange doit se refermer : A cede a B une fille ou une soeur, qui en cede
une a C, qui en cédera une a A. Tout le systéme n'existe en fait, souligne Lévi-Strauss,
que parce que le groupe est prét a spéculer. L'exogamie permet ainsi de maintenir le
groupe comme groupe et d'éviter le fractionnement et le cloisonnement indéfinis

qu'apporterait la pratique de mariages consanguins, avec lesquels le groupe éclaterait
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bientdt en une multitude de familles closes dont rien ne pourrait prévenir les
antagonismes.

De¢s lors, il faudrait élargir le cadre d’analyse et considérer la circulation des biens
qui double les échanges matrimoniaux et crée des alliances durables entre familles. Dans
la plupart des sociétés anciennes (et dans beaucoup de sociétés encore aujourd’hui), le
mariage n’est nullement d’abord la rencontre de deux volontés mais correspond a un
véritable investissement, réglé et négocié comme tel, que la dot soit payée par la famille
de la mariée ou par son fiancé. Et cet aspect est si déterminant — notamment quant aux
relations entre époux (la dot marque I’importance de 1’épouse mais en fait aussi bien la
chose du mari qui I’a littéralement achetée) — qu’on peut se demander s’il n’est pas le plus

important dans I’institution maritale.

Alliance et filiation. La société entre nature et culture.

La parenté, ainsi, selon Lévi-Strauss, est fondée sur l'alliance, c'est-a-dire sur la
réciprocité entre les groupes, comme la forme la plus immédiate d'intégrer les oppositions
entre ceux-ci. Une telle explication de la parenté s'oppose a celle qui la fait reposer sur les
regles de filiation, c'est-a-dire sur la maniere de reconnaitre et de compter la descendance
au sein des groupes afin de transmettre les droits qui concourent a la détermination du
statut de chaque individu’. La question est donc de savoir si la vie sociale est
immédiatement faite d'unités segmentaires, de groupes, ou de relations entre les groupes.
Si elle est avant tout régulation ou si elle préexiste naturellement a la nécessaire régulation
qu'impose son existence. I/ s'agit, en d'autres termes, de savoir si la société releve de la
nature ou de la culture. Alfred Radcliffe-Brown, ainsi, fait de la famille biologique le
noyau initial de tout systéme de parenté (Etude des systemes de parenté, 1941). Tandis

que pour Lévi-Strauss, ce qui confére a la parenté son caractere de fait social n'est pas son

8 Voir A. Radcliffe-Brown & D. Forde Systémes familiaux et matrimoniaux en Afrique noire, 1952, trad. fr.
Paris, PUF, 1953, Introduction.
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caractére biologique mais la démarche culturelle essentielle par laquelle elle s'en sépare :

l'alliance?”.

Plusieurs critiques, néanmoins, reprocheront a Lévi-Strauss de trop suivre encore les systémes de
filiation, quand les régles de parenté appelleraient un cadre de réflexion plus large, fondé sur le partage
d’une identité commune entre différents individus’. Pour Pierre Bourdieu, ces régles obéissent a des
facteurs externes tels que 1’intérét économique ou I’honneur, qui expliquent d’ailleurs que les normes fixées
en matiére de parenté peuvent fort bien ne pas €tre respectées dans les faits — ainsi du « mariage arabe », une
régle endogamique privilégiant le mariage du fils avec la fille du frére du pére, dont Bourdieu put constater
le caractére peu fréquent en Kabylie (avec A. Sayad La parenté comme représentation et comme volonté,
19727°). D’autres anthropologues, comme Isaac Schapera avec les Tswana, ont pu également constater qu’il

y a parfois loin des comportements réels aux normes en matic¢re de parenté.

La fonction créatrice des interdits. L institution de la culture.

La nature abandonne l'alliance des individus au hasard et a l'arbitraire. En regard,
la culture introduit un ordre 1a ou il n'en existait pas. Son réle primordial est d'assurer
l'existence du groupe comme groupe et donc de substituer l'organisation au hasard. Le
choix était entre I’alliance et la guerre. L humanité, écrit Lévi-Strauss, a compris trés tot
qu’elle était acculée a un choix treés simple : soit se marier en dehors, soit étre exterminée
par le dehors. Selon Lévi-Strauss, les régles de parenté ne sont donc pas rendues
nécessaires par 1'état de société. Elles sont l'état de société. Les liens d'alliance noués avec
une famille obligatoirement différente de la sienne assurent la prise du social sur le
biologique.

L'interdiction de l'inceste, qui fonde le principe d'exogamie, est ainsi moins une
régle qui interdit d'épouser qu'une régle qui oblige a donner une parente. L'interdit de
l'inceste, affirmait déja en ce sens Carl Gustav Jung, ne consiste pas tant a prévenir

l'inceste lui-méme, comme le croyait Freud, que les dangers sociaux de l'endogamie

7 Voir L. Dumont Introduction a deux théories d'anthropologie sociale : groupes de filiation et alliance de
mariage, Paris-La Haye, Mouton, 1971.

8 \oir L. Barry La parenté, Paris, Gallimard, 2008.

in Esquisse d’une théorie de la pratique, Geneve, Droz, 1972, chap. lIl. Voir A. Bensa « L’exclu de la
famille. La parenté selon Pierre Bourdieu » Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 150, 2003, pp. 19-
26.

-33 -



Le Vademecum philosophique.com L interdit.

(Métamorphoses de l'dme et ses symboles, 1912, p. 678%). C'est la régle du don par
excellence, écrit Lévi-Strauss. Elle correspond a la démarche fondamentale par laquelle
s'accomplit le passage de la nature a la culture. Avec elle, en d'autres termes, cesse pour
I'homme le régne souverain de la nature. Mais cela explique aussi bien que I’étude des
systémes de parenté¢ ait pu finalement paraitre assez incertaine, comme nous 1’avons
souligné, rétive en tous cas a une seule interprétation globale. C’est que la parenté obéirait
ainsi finalement a des mécanismes économiques et sociaux variés plus fondamentaux

qu’elle - qu’on réputait pourtant fournir la base de 1’anthropologie.

En s'opposant aux tendances séparatistes de la consanguinité, la prohibition de
l'inceste réussit a tisser des réseaux d'affinité qui donnent aux sociétés leur armature et a
défaut desquelles aucune ne pourrait se maintenir. "Le fait de la régle constitue 1'essence
méme de la prohibition", écrit Claude Lévi-Strauss. La prohibition de l'inceste s'explique
par la fonction méme qu'elle assuret’. Contrairement a ce que soutenait la théorie
freudienne, /'important dans l'interdit n'est pas le désir qu'il prohibe. C'est le fait qu'il
prohibe la méme chose a tous. En ce sens, souligne Lévi-Strauss, il se suffit a lui-méme. 11
est facteur de cohésion sociale et donc de certitude individuelle. Un monde commun se
construit a partir de lui, et 'on manque en général de souligner la fonction créatrice des
interdits ; lesquels ne sont si variés que parce qu'ils offrent a chaque individu et a chaque
sociéte la possibilité de reconstruire le monde a sa mesure. C'est ici qu'il faut se souvenir
que la logique de la certitude consiste a investir le monde de valeurs immédiates et non
réfléchies, c'est-a-dire dont le sujet ne se reconnait pas €tre a la source mais que le monde
parait au contraire directement lui livrer. Cela méme que nous avons appelé magie (voir 1.
6.L).

A travers les interdits, la société se crée, faisant éclore tant la peur, comme Freud
le mettait en lumicre, que l'envie de les enfreindre, que Freud voyait a l'origine des

interdits. Cela, toutefois, ne fait pas l'objet d'une création consciente. Les interdits sont

8 trad. fr. Paris, Georg/Le Livre de poche, 1993.
81 Voir Y. Simonis Claude Lévi-Strauss ou la "passion de I'inceste", 1968, Paris, Champs Flammarion, 1980.
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immédiats pour ceux qui les subissent. Ils s'imposent comme la société elle-méme. lls se
confondent méme avec elle de manic¢re exemplaire, lorsque l'organisation sociale repose

sur la puissance tutélaire d'un totem.

B) Le totémisme et l’ordre du désir
1.8.9.

Histoire du concept.

Bien qu'il s'agisse 1a d'une notion tombée en désuétude, on a longtemps cru tenir
dans le totémisme la clé tout a la fois de 1'organisation sociale et des interdits individuels.

Le mot "totem" apparait pour la premiére fois dans le livre d'un interpréte indien,
John Long (Voyages and Travels of an Indian Interpreter, 1791). 1l est emprunté a
l'ojibwa, langue parlée sur le pourtour des Grands Lacs nord-américains, dans laquelle
"ototeman" désigne la relation de parenté ou d'amitié¢ entre individus. Il se trouve, par
ailleurs, que les Ojibwa étaient organisés en clans patrilinéaires exogames, ayant pour
éponymes des noms d'animaux et le terme "totem" leur servait parfois a désigner par
abréviation l'appartenance clanique. Il y avait donc deux institutions distinctes : la division
entre clans et la possession individuelle d'un esprit tutélaire. Mais, remarquant que les
Ojibwa qui portent le méme nom d'animal s'abstiennent de le tuer et de le manger, les
premiers observateurs appelerent "totem" l'esprit animal qu'ils crurent attaché aux clans.
On signala ensuite, en ce sens, l'existence du totémisme en Australie (sans pouvoir
toutefois 1'identifier en Asie ou en Afrique). De 1a, John Ferguson McLennan, dans une
série d'articles parus dans The Fortnightly Review en 1869 et 1870, forgea la notion de
"totémisme" comme principe d'une religion primitive universelle prenant la forme d'un

culte des animaux et des plantes.

NB : I'emploi du mot "totem" pour désigner des objets de culte, comme les fameux mats sculptés

des Indiens d'Amérique, est un abus de langage qui confond le totem avec sa représentation.

Avec le phénomene du totémisme, on pensait tenir en un méme faisceau et selon

un méme principe a la fois la division clanique par le moyen d'emblémes animaux des
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sociétés traditionnelles, les régles d'exogamie qu'elles imposent aux membres d'un méme
clan (les mariages ont lieu entre individus ayant des totems différents uniquement, la
transmission du totem aux enfants étant souvent matrilinéaire), ainsi qu'une sorte de culte
primaire reposant sur la conscience d'une relation magique entre les totémites et leur totem
(il y a un totémisme individuel, de clan, selon les sexes, etc.). De 1a, les anthropologues
James Frazer (Totemism and Exogamy, 1910%2) et Arnold Van Gennep (L'état actuel du
probleme totémique, 1920%) postulérent l'existence d'une sorte de modele idéal du
totémisme, phase nécessaire et universelle des sociétés humaines, par rapport auquel ils
hiérarchiserent les sociétés comme plus ou moins décadentes. Pourtant, si 1'on pouvait
comprendre 1'adoption par un clan d'un totem symbolisant la puissance tutélaire d'un esprit
sur le groupe, on ne voyait guére en quoi l'exogamie pouvait lui étre structurellement

rattachée. Et c'est cela que Sigmund Freud s'attacha a déméler (Totem et tabou, 191284).

S'il se déclare dans cet ouvrage sir de l'explication qu'il fournit du tabou (voir ci-dessus), Freud
reconnait devoir étre beaucoup plus prudent quant a la solution du totémisme qu'il apporte, dans la mesure
ou celle-ci engage des extrapolations aussi audacieuses qu'invérifiables, concéde-t-il, sur les origines

historiques des sociétés humaines, tout en obligeant a postuler 1'hérédité d'un inconscient commun, d'une

n;a

ame collective" (ce qui lui fut beaucoup reproché). De plus, souligne Freud, on peut étudier directement les
tabous, car ils survivent dans nos sociétés. Mais le totémisme est devenu totalement étranger a notre fagon

de comprendre le monde.

Freud. La horde primitive.

Avant d'étre son esprit protecteur, note Freud, le totem est d'abord l'ancétre du
clan. Cela non plus, les anthropologues ne savent pas 1'expliquer. Pour en rendre compte,
Freud imagine alors I'humanité formant a ses débuts une "horde primitive" dominée par le
male le plus puissant qui accapare toutes les femelles et chasse ses fils a mesure qu'ils
grandissent. Un jour, les fréres se sont alliés. Ils ont tué et mangé le patriarche. Le repas
totémique auquel les sociétés traditionnelles sacrifient, qui scelle 1'union des membres de
la tribu et au cours duquel l'animal sacré est tu¢ puis dévoré n'est que la reproduction
symbolique de cet acte créateur de la société, qui eut pour conséquence l'apparition de la

morale et de la religion.

82 4 volumes, London, Macmillan, 1910.
83 Paris, E. Leroux, 1920.
84 trad. fr. Paris, Payot, 1965.
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L'image du banquet primitif est empruntée a William Robertson Smith (Lectures on the Religion of
the Semites, 1889%), lequel voulu démontrer que le totémisme était & l'origine de la pratique sacrificielle de

la communion alimentaire (voir 1. 7. 11.). Pour le reste, 1'image de la horde primitive conduite par un vieux
male accaparant les femelles est chez Darwin (La descendance de I'homme, 1871%). Freud emprunte
également beaucoup (le parricide, les combats entre fréres, etc.) a James Atkinson, lequel imaginait qu’une
femme avait réussi a persuader le patriarche de garder avec lui I’un de ses fils pour prendre sa succession, a
condition que ce dernier ne touche pas aux femmes ; de 13, la prohibition de ’inceste (Primal Law, 1903%7).
On peut enfin souligner ’influence de Salomon Reinach (Phénomeénes généraux du totémisme animal,

190085).

Mais les fils éprouverent aprés leur crime un sentiment de culpabilité qui se
confondit avec un sentiment de repentir. Cette culpabilité¢ a inspiré les deux interdits
fondamentaux du totémisme : protéger le totem (c'est-a-dire apaiser la culpabilité en se
réconciliant symboliquement avec le pere, tout en se justifiant : s'il les avait traités de

méme...) et ne pas avoir de rapports sexuels avec les femmes du clan.
Ces deux interdits coincident donc avec les deux interdits oedipiens enfreints fantasmatiquement

par l'enfant : tuer le pére et épouser sa meére.

Le patriarche tenait 1a sa revanche : ce qu'il avait interdit autrefois, les fils se le
défendaient désormais eux-mémes. Car aucun d'entre eux ne pouvait réaliser son désir de
prendre la place du pere sans voir tous les autres se liguer immédiatement contre lui. Ainsi
est née la morale. La religion, elle aussi, est née de la gestion d'une culpabilité originelle
qui s'est transmise pendant des millénaires (il y a encore aujourd’hui dans les pulsions du
névros€ une bonne part de réalité historique, écrit Freud). Dieu n'est que I'image du pere
primitif dont la mise a mort n'a pu atténuer la toute puissance. Ainsi la société, selon
Freud, repose-t-elle sur un crime collectif. Ses interdits ne visent qu'a préserver le difficile
équilibre entre révolte et culpabilité.

Theodor Reik appliquera ce schéma freudien a 1’explication du péché originel

biblique (Mythe et culpabilité, 1957 & 1970%). Et au total, Totem et tabou, malgré la

85 |_ondon, A. & C. Black, 1927.

8 trad. fr. Paris, Reinwald, 1891.

87 Publié avec A. Lang Social origins, London, Longmans, Green & Co, 1903.
8 in Cultes, mythes et religions, Paris, « Bouquins » R. Laffont, 1996.

8 trad. fr. Paris, PUF, 1979.
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fragilité de ses déductions — malgré les vives critiques qu’il suscitera notamment aux
USA% - exercera une influence considérable. Qu’importe si ce qu’il décrit n’a pas été réel,
estime Eugene Enriquez, il convient de prendre [’ouvrage au mot: la civilisation
commence avec le crime et ne se maintient que par lui. Le parricide est indispensable a la
création de la culture. Toute civilisation est d’essence névrotique (De la horde a I’Etat,
1983°1),

1. 8. 10.
Lévi-Strauss. Un enjeu fondamental.

Freud, commente Claude Lévi-Strauss, aurait dii voir que des phénomeénes comme
la culpabilité ou l'oedipe, mettant en cause la structure la plus fondamentale de 'esprit,
n'ont pu apparaitre une fois pour toutes de maniere historique (Les structures elémentaires
de la parenté, 1949). De fait, chaque conscience les reproduit a son tour. Freud, estime
Lévi-Strauss, ne rend pas compte du début mais du présent de la civilisation. Il n'explique
pas pourquoi il y a des interdits mais pourquoi leur transgression est désirée. Les actes de
révolte que Freud suppose peuvent étre désirés mais ils ne peuvent étre commémorés, car
en fait la culture a toujours empéché qu'ils ne se produisent.

D'une maniere générale, si les fé€tes jouent la vie sociale a l'envers, €crit Lévi-
Strauss, c'est non pas parce qu'elle a jadis été telle mais parce qu'elle ne pourra jamais étre
autrement. Les hommes n'agissent pas conformément a ce que chacun ressent plus ou
moins inconsciemment pour se heurter de front a des interdits fixés au niveau du groupe.
Leur conscience se détermine a partir des interdits qui leur sont prescrits, continue Lévi-
Strauss (Le totémisme aujourd'hui, 1962%). C'est pourquoi on ne peut fonder, comme
Freud, les phénomenes sociaux sur l'affectivité ou la primauté d'une pulsion, d'un désir.
Cela supposerait des individus déja tout faits, en dehors de la société au sein de laquelle ils
apparaissent. Le désir d'enfreindre les interdits est tout autant 1'effet de ces derniers que la
culpabilité qu'on ressent a les franchir. Les interdits ne suivent pas l'organisation sociale

mais la créent.

% Voir notamment A. L. Kroeber “Totem and Taboo: an ethnologic psychoanalysis” American
Anthropologist XXII (1), 1920, pp. 48-55.

9 Paris, Gallimard, 1983.

92 Paris, PUF, 1962. Voir P. Charbonnier La fin d'un grand partage, Paris, CNRS Ed., 2015.
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D’un gigantesque leurre de la pensée contemporaine.

Si I’on suit Freud, le désir est ce que les régles de la société doivent avant tout
discipliner. Et ce qu’elle ne parvient jamais réellement a faire tant, inséparable de
I’interdit, est la transgression, soulignera inlassablement Georges Bataille (L 'érotisme,
1957%). Liés au développement du travail, qui détourne I’homme de la recherche d’une
satisfaction immédiate de ses désirs primaires, les interdits rendent la vie sociale possible
en inhibant une envie fusionnelle qui nous agite profondément et que I’on peut déceler
dans le sexe et la mort. Nous supportons mal en effet notre individualité de hasard. Ce qui
fait que nous sommes tels que nous sommes, différents des autres, sans raison. Nous
aspirons profondément a rompre avec la discontinuité que nous sommes en tant
qu’individus pour retrouver une communauté originelle des étres, de la vie. Comme
I’amour dans le mythe d’Aristophane (voir 1. 3. 7.), la sexualité¢ et la mort veulent
retrouver un état de fusion trans-individuel. Car, comme la sexualité, la mort — par quoi il
faut entendre le désir de tuer plutét qu'une pulsion visant a notre propre ané¢antissement
(Bataille est ici plus proche de Sade que de Freud) — est effectivement ce qu’exige la vie
dans sa continuité, pour le renouvellement des générations, souligne Bataille (c’était une
idée commune depuis le XIX® siecle, voir 3. 3. 36.). En leur fonds, par leur désir d’unitg,
le sexe et la mort sont violence. Les deux peuvent d’ailleurs se conjuguer. Et tous deux
sont réprimés par les interdits, notamment incarnés par la religion. Ils reviennent dans la
transgression, néanmoins, dont I’interdit, inévitablement, éveille I’envie.

Mais la transgression léve I’interdit sans le supprimer. A travers elle, la violence se
discipline et s’organise. C’est le sens notamment des fétes. La transgression n’est pas sans
écueils : entre angoisse, quand ses profanations sont vécues avec la conscience du péche,
et cruauté, quand elle s’enivre d’échapper a I’interdit dans un déchainement de violence
gratuite et féroce. Mais « réussie », la transgression est une sorte de jouissance supérieure,
une extase cultivée, un jeu subtil avec les interdits. On aboutit ainsi a la vision de sociétés
cadenassées par leurs interdits, que soulagent des transgressions ritualisées telles que les
fétes, la chasse ou la guerre. Tandis que des plaisirs supérieurs sont accessibles a ceux qui

savent cultiver la transgression.

-39



Le Vademecum philosophique.com L interdit.

Toutefois, on n’en resta pas longtemps a la célébration toute littéraire et « en
chambre » de la transgression a la manic¢re d’un Bataille. Au cours des années 60 et 70, on
célebrera la puissance sauvage du désir et ses vertus révolutionnaires. On voudra parfois
étre transgressif par principe. Pour saper les fondements mémes de la société et repartir
comme de zéro. Et, finalement, notre époque deviendra libertaire, reconnaissant tous les
désirs et ne se choquant d’aucun, a condition qu’ils soient pacifiques ou plutdt pacifiés,
c’est-a-dire sans violence exercée au détriment d’autrui. En quoi nous n’avons sans doute
fait que remplacer les anciens interdits par d’autres, tout aussi impératifs. Il n’y a ni a le
déplorer, ni a s’en féliciter : c’est ainsi que les sociétés fonctionnent. Et les raisons qui
sont susceptibles d’expliquer ces interdits ne doivent pas étre recherchées dans les
interdits eux-mémes mais dans les rapports qu’entretiennent les membres d’une société.
Les interdits relévent d’une création collective.

De nos jours, I’abus d’autrui sans son consentement réel (qui caractérise
notamment la pédophilie), sa mise en danger (notamment a travers le saccage de
I’environnement) ou son exclusion (particuliérement avec le racisme) sont des valeurs
avec lesquelles nous n’acceptons pas qu’on joue, ni méme qu’on discute. Nous les
recevons précisément comme des valeurs, dont nous concevons qu’elles doivent étre
autant de principes d’organisation de nos sociétés. Des valeurs que nous enseignons
comme telles aux enfants, sans avoir a les justifier longuement. Des valeurs qui sont en
train de devenir des interdits. Autant de principes que nous ne voulons pas voir
transgresser et qui sont a méme de générer — inévitablement — leurs propres
transgressions : comme le mépris affiché d’autrui dans I’insulte, la haine cultivée pour
elle-méme, la violence gratuite et la fascination qu’elle suscite. En quoi le désir qui agite
les transgressions est tout le contraire de ce qu’imaginait Bataille et culmine dans un réve
d’affirmation subjective radicale — s’imposant aux autres jusqu’a vouloir proprement les
anéantir (nos nouveaux interdits ayant précisément pour fonction de marquer une distance
de respect entre individus, dans des sociétés traversées par de croissantes inégalités
sociales en méme temps que par des rangs et des hiérarchies sociales moins nettement

définis).

9 Paris, Minuit, 1957.
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Le plaisir génital, reconnait Bataille, est « le luxe que limitent la vieillesse, la
laideur et toutes les formes de la misére » (Ma Mere, posthume 1966, p. 101%4). 11 veut
pourtant y deviner quelque pulsion fusionnelle primitive qui nous agiterait encore, au lieu
de reconnaitre tout ce que le désir sexuel a d’éminemment social. En quoi, loin de tenir a
quelques pulsions primitives, le désir est bien ce que créent, entretiennent et exacerbent les
rapports sociaux. Comme dans le roman de Michel Houellebecq Extension du domaine de
la lutte (1994%), la sexualité est aussi une expression de la lutte des classes.

De sorte qu’il faut complétement inverser cette vision qui, chez Freud ou Bataille,
voit dans les interdits la répression nécessaire de pulsions primitives toujours latentes.
Loin d’étre réprimés par 1I’environnement social, les désirs sont plutot créés par ce dernier.
Non pas d’ailleurs que tout désir soit I’envers d’un interdit et représente une transgression
qui est toujours possible sans doute sans étre nullement générale, contrairement a ce que
pense Bataille. La plupart des désirs se formulent dans la limite des interdits. De sorte que,
comme le souligne Lévi-Strauss, le désir est ce qui reconduit la société telle qu’elle est. 11
est ainsi le principal instrument d’une fausse conscience mais il serait vain de croire que
quelque désir pur, attendant d’étre libéré, se tient caché derriere cette aliénation. C’est par
les désirs qu’elle suscite en nous que la société nous gouverne, nous agit méme. Mais il
faut sans doute ajouter que le désir est aussi ce qui peut faire exploser la société. Des lors
que, fragilisés d’'une mani¢re ou d’une autre, les roles et les places sont a méme d’y étre
redistribués. Le désir individuel pousse alors a I’affranchissement social. Et une coalition
opportuniste d’égoismes peut méme rendre possibles des révolutions. Lesquelles
reconduisent souvent I’ordre social précédent entre d’autres mains et sous d’autres

formes... tandis que les désirs s’apaisent.

Au total, pour en revenir au totémisme, les hypotheses préhistoriques freudiennes

peuvent paraitre inutiles pour expliquer son émergence. Le totémisme n'est d'ailleurs

9 Paris, J-J. Pauvert, 1966.
9 Paris, Ed. M. Nadeau, 1994.
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finalement, selon Lévi-Strauss que I'unité artificielle de divers phénoménes n'ayant jamais

existée que dans la pensée des ethnologues.

Alfred Radcliffe-Brown, déja, avait ni¢ l'existence du totémisme comme institution (Method in

social anthropology, 1951%).

Le totémisme comme systeme de classification.

On a confondu l'identification fréquente des individus a des animaux et la
dénomination de groupes fondé€s sur la parenté a 1'aide de vocables animaux. Or il n'y a 1a
qu'une coincidence, ou plutdt une démarche générale de la pensée sauvage nullement
limitée au cas du totémisme. Le sens de la relation totémique, qui lie un ancétre et un
animal, ne doit étre recherchée, selon Lévi-Strauss, que dans les associations qu'elle
évoque pour l'esprit ; lequel percoit des différenciations entre espéces dans la nature et
transpose ces écarts aux différences dans l'ordre social selon une logique de classification
qui ordonne et différencie en privilégiant certains caractéres ayant un sens immédiat. Les
rapprochements ne sont pas faits selon la ressemblance et, en ce sens, les classifications
totémiques marquent la conscience d'une séparation entre nature et culture et non leur
interpénétration. Ce sont les différenciations qui sont visées au sein d'un ordre et
appliquées a l'autre : les distinctions entre animaux servent a distinguer les ancétres. La
relation reste donc purement métaphorique et c’est un procédé qui n’a pas disparu de nos
jours”. Il n'y a nulle identification des hommes aux animaux. Le totem désigne une
propriété plutdt qu’un étre. Il a la forme d’un aigle par exemple mais représente plutot un
animal attrapeur. De sorte que le clan peut chasser son totem, I’animal individuel n’est pas
pris en considération dans la figure totémique. Le totémisme joue ainsi un rdle
"d'intégrateur d'oppositions", selon Lévi-Strauss. Il n'est qu'un cas particulier des relations

entre I'homme et son milieu naturel.

Sur les représentations animales, voir également 1. 6. 10. & 3. 2. 22.

De ces remarques, on a surtout retenu que le totémisme ne représente pas une

institution autonome. Et le terme est largement tombé en désuétude, sinon en discrédit, ce

9% University of Chicago Press, 1958.
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qui parait regrettable car Claude Lévi-Strauss n'dte pas toute réalit¢ au totémisme, au
contraire. L'assimilant & une opération générale de mise en ordre du monde, il met au jour
a travers lui les principes d'une sémantique qu'on retrouverait tout aussi patents sous bien
d'autres modes de lecture de la réalité - le rapprochement avec les signes astrologiques
parait notamment évident mais il resterait & mener®. Sous cette perspective, le totémisme
représente sans doute 1’un des grands types de rapport des hommes a leur environnement®

et il peut toujours étre mobilisé!'®.

Sémantique de la certitude. De la formation de savoirs immuables et indiscutés.

La caractérisation des individus sous des emblémes totémiques, souligne Lévi-
Strauss, n'est pas importante en ce qu'elle apporterait la moindre compréhension desdits
individus mais par le discernement qu'elle opére entre eux et les permutations qu'elle rend
possibles (La pensée sauvage, 1962, chap. I1I'*"). L'important est que le totémisme forme
systéme. Il est un code qui oppose des caractéres qu'un appauvrissement de la totalité
empirique permet de concevoir comme nettement distincts. Parce que ces caractéres sont
trés généraux, en effet, ils peuvent étre appliqués a toute réalité. Leur certitude est
précisément la peut-on ajouter. Ils paraissent €évidents puisque le monde, a travers eux, se
laisse discerner sans opposer la moindre difficulté. "Médiateurs" entre nature et culture,
comme les nomme Lévi-Strauss, ils traduisent le monde sans paraitre l'interpréter. Les
différents niveaux de la réalité sociale deviennent parfaitement convertibles ainsi au sein
du systeme totémique. Mais l'on pourrait aussi bien en convertir les caractéres en ceux
d'autres langages, comme celui des castes, souligne Lévi-Strauss. Le systeme, cependant,
n'est pas aussi réfléchi. I est vécu, hérité et sa dérive inévitable est d'€tre voué, de
grammaire, a devenir lexique (p. 307). C'est-a-dire qu'il est incapable de rendre compte

des déterminations qu'il manipule et organise et qui lui semblent fondées sur une situation

97 On peut encore ainsi — un exemple parmi beaucoup d’autres - différencier les cultures d’entreprise en les
rattachant & des dieux grecs, comme & autant de totems (C. B. Handy L’Olympe des managers : culture
d’entreprise et organisation, 1978, trad. fr. Paris, Ed. d’organisation, 1986).

% \oir E. Morin (Ed) La croyance astrologique moderne, Lausanne, L’Age d’Homme, 1981, p. 189.

9 Ce que souligne P. Descola (Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005).

100 Voir par exemple a propos de D’art pariétal, A. Testart Art et religion de Chauvet a Lascaux, Paris,
Gallimard, 2016.

101 Paris, Plon, 1962.
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individuelle naturelle, sur quelque réalit¢ objective et non sur l’interprétation de cette
réalité.

La langue totémique ne peut étre comprise, elle ne peut qu'étre apprise et c'est
pourquoi sa longévité sans changement notable est assurée. Seule la conscience historique
la rendra caduque, note Lévi-Strauss, et non quelque bouleversement de structure en son
sein. Ce qui importe, encore une fois, n'est pas de comprendre mais de différencier et
d'ordonner en identifiant sans équivoque différents termes inscrits dans des déterminations
de nature. Nous retrouvons ici une dimension déja rencontrée dans le cas de la magie et
particulierement des phénomenes de mode (voir 1. 6. 5.): il y a conjonction entre
certitude et désir. Un monde désirable est un monde certain, au sens ou il est recu avec
toute la force d’une évidence. Un désir ne se discute pas. Il ne se réfute ni ne se démontre.
Il est immédiatement la rencontre d’une valeur distincte sur un support extérieur, objectif
et il n’éclot qu’a cette condition. Dans le désir, I’attirance et 1’objet qui la provoque sont
une seule et méme chose. Le désir, dés lors, vient du dehors, des autres, autant que de soi.
Et loin de le contraindre, I’interdit sert surtout a le créer, puisque les interdits marquent un
partage du monde selon des distinctions qui donnent différentes valeurs (positives ou
négatives) aux choses. Ils rendent ainsi le monde commun et désirable.

Par 1a, certes, rien n’est dit quant au contenu précis des interdits, qui peuvent étre
forts divers et, en teneur, singuliecrement déroutants. On peut donc leur chercher des
raisons mais cela, nous I’avons vu, n’en fournit guere 1’explication. C’est que la formation
d’un interdit ne peut reposer sur une entente, qui suppose elle-méme qu’un monde
commun existe. A la source d’un interdit, il n’y a que la nécessité d’un vivre ensemble. Et
si les interdits peuvent souvent paraitre étranges ou arbitraires, c’est au fond que leur
contenu importe assez peu en regard de leur impact sur la communauté qui les instaure.
Tant le désir que la raison argumentée en naitront, leur conjugaison offrant une marge
d’affirmation pour des individus singuliers et étant tout deux incapables de rendre compte
d’eux-mémes.

En ceci, Claude Lévi-Strauss manque sans doute de souligner néanmoins une
dimension essentielle du réinvestissement des emblémes totémiques, que Freud ne
négligeait pas et qui les donne comme autant de réalités transcendantes, c'est-a-dire

sacrees.
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1.8.11.
La violence et le sacré.

Mais que signifie “sacré” en 1’occurrence ? Tout ce qui menace la tranquillité, la
certitude des hommes et face a quoi les interdits ont une fonction de protection, au sens ou
René Girard emploie ce terme (La violence et le sacré, 1972102),

Pour Girard, notre vision de I’homme comme un étre qui sait ce qu’il désire, ou qui
possede un inconscient qui le sait a sa place, cette vision nous empéche de reconnaitre que
I’homme ne sait d’abord jamais ce qu’il désire. Il désire seulement 1’étre dont un autre lui
parait pourvu. Nous avons honte d’avouer que nous nous modelons sur autrui, cela
menacant de révéler notre manque d’étre. Pourtant notre désir est bien essentiellement
mimétique (voir 1. 6. 9.). Mieux méme, nous imaginons volontiers qu’une communauté de
désir est un gage d’harmonie ; qu’il sera possible aux hommes de s’entendre s’ils ont les
mémes golts. Cependant, deux désirs ayant le méme objet ne peuvent que se faire
obstacle. La contagion désirante est la premiere source de violence dans le monde humain.

En ce sens, selon René Girard, le sacrifice remplit une fonction essentielle : il
détourne la violence sur une victime émissaire, dans des sociétés dépourvues d’un systeme
judiciaire capable d’endiguer la vengeance, lequel suppose un Etat fort. Dans de telles
sociétés, la prévention de la violence définit le domaine du religieux et tout ce qu’il
importe d’éviter pour maintenir la violence hors de la communauté, le domaine du sacré.
Tout ce qui est impur, frappé d’interdit, se ramene au méme péril d’irruption de la
violence. Ainsi de la sexualité, qui est source de querelles, de jalousie. Freud rapporte les
interdits qui la frappent — et celui de I’inceste en premier lieu — a une lutte contre un
Patriarche. Il manque ainsi de voir une violence beaucoup plus large. La horde primitive
devra s’organiser, ainsi que Freud le décrit, sans avoir a tuer quelque figure tutélaire.

La violence est un état d’indifférenciation, dans lequel tous s’affrontent, les désirs
se renforcant sans fin en se heurtant. C’est 1a ce que Girard nomme la “crise sacrificielle”,
que commémorent les carnavals, au cours desquels les rdles s’inversent, les masques

tombent. Un état de crise que soulage un sacrifice. De sorte que les carnavals sont répétés
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en prélude a une communion, a un rituel au cours duquel sera répétée I’expérience d’une
unanimité fondatrice a travers le sacrifice d’une victime émissaire. Mais cela, le rituel ne
le dit pas. Il ne dit rien au fond, quant a ses raisons. Il est une tradition. Comme tel, il se
passe de raisons et prive aussi bien les communiants d’un savoir, celui de leur propre
violence. La méconnaissance de soi est une dimension fondamentale du religieux (voir 1.
14.). La certitude du monde est a ce prix, en effet. Pour s’installer, elle doit se donner pour

suivre 1’ordre des choses et non comme un fragile compromis entre la violence et le sacré.

102 paris, Grasset, 1972.
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