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2.4.- LA MATIERE

2.4.1.

1l n’y a pas de matiere ! Nous le verrons, il est tentant de prononcer une telle
assertion des lors qu’on examine le concept de matiere d’un peu pres.
Cependant, dire qu’il n’y a pas de matiere ne signifie pas qu’il n’y a rien hors
de nous ; encore moins que tout est fait d’esprit. Cela souligne que ce que
nous pensons extérieur a nous n’'est pas a ce point distinct de nos
représentations, de nos investigations, que nous puissions croire observer le
monde sous sa réalité premiere, dans sa pure matiere.

Certes, nous pouvons étre tentés de croire que nous percerons un jour le
secret de la matiere et que nous verrons ainsi le monde en soi. Mais nous
pouvons également considérer le chemin d’ores et déja parcouru a cet égard,
pour reconnaitre que, sur la matiere, nous en savons déja beaucoup et
[’essentiel sans doute : que nos investigations ne la créent certes pas de toutes
pieces mais qu’elles ne nous font pas davantage découvrir une réalité
premiere totalement indépendante des manieres dont nous la questionnons.

Si l’on s’en convainc, il y a deux solutions : 1) dire que la vraie matiére nous
demeure et doit peut-étre nous demeurer cachée ; 2) admettre que [’idée de
matiere est a méme de susciter des illusions.

Nous avons commenté ailleurs la premiere solution, en soulignant quelle
contradiction il y a a parler d’une réalité cachée (voir 2. 1.). Ne reste donc

que la seconde solution.

L’idée de matiere est incontournable. Qu’on le veuille ou non, il est
impossible de penser sans elle. Une fois posés les principes d’'une

investigation objective et organisée des phénomenes, en effet, l’idée de matiere
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accompagne inevitablement le développement de la pensée scientifique, dont
elle traduit le réductionnisme, c’est-a-dire la volonté de réduire les
phénomenes a leurs déterminants premiers et communs. Sous ce jour, la
matiere est un concept fécond sans doute, dont nous verrons quelques-unes
des incessantes redéfinitions. Et ¢ ’est un concept véritablement scientifique.

Philosophiquement, en revanche, [’idée de matiere pose davantage de
problemes. Et le matérialisme, pour le dire vite, peut paraitre assez inutile, s’il
consiste a admettre qu’un jour la science nous donnera la matiere : c’est-a-
dire ce qui nous forme a l'instar de tout ce qui est, nous explique et ce qui
devra également rendre compte du fait que nous soyons si longtemps restés
sans le voir | Ce qui revient a attendre que la science finisse par délivrer un
jour une parole, un sens, qui n’aient rien d’humain. Sauf a attendre cela, en
effet, il faut bien reconnaitre que le programme du matérialisme ne peut
finalement étre, a l’inverse de ce qu’il vise, que de réduire [’esprit a [’esprit.
Puisque [’esprit reste finalement maitre de définir ce qu’est la matiere.

Cela, un certain nombre de choses nous empéchent néanmoins de le
reconnaitre et d’abord le fait que la matiere est un concept polémique. Car,
nous qui nous jugeons si facilement postmodernes, pensons toujours, comme
au XVIII° siecle, que s’en prendre au matérialisme revient indirectement a
affirmer [’existence de Dieu, de l’ame, ou de quelque immatérialité qui
échapperait au monde. Et, de fait, c’est assez exactement ce que Sous-
entendent beaucoup de ceux qui s’en prennent au matérialisme ! Mais nous ne
sommes pas assez attentifs alors a ce que nous entendons polémiquement par
matiere - non pas la recherche de ce qui est, comme si ce que nous savons étre
n’existait pas vraiment mais de ce qui explique ce qui est. Un principe, donc.
Et non pas une matiere !

Qu’'on le veuille ou non, en effet, on entend par matiere un principe
d’explication et d’investigation plutot qu 'une réalité. Et c’est ainsi, de maniere
privilégiée, dans la quéte de la matiere que [’esprit se réduit a ses propres
principes. En ce sens, [’histoire de la science de la lumiere, a laquelle nous

consacrerons d’assez longs développements, est certainement |'une des plus
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fascinantes aventures spirituelles de [’humanité. En fait de matiere,
lintelligence est sommée de produire sa propre extériorité. Et ¢ ’est ['une des
plus vives épreuves intellectuelles sans doute que d’affronter I’épaisseur du
monde car c’est alors précisément que ni la réverie, ni la spéculation ne
suffisent. C’est face a une matiére que le travail est le plus nécessaire et que
travailler est ce qu’il y a de plus spirituel.

De sorte que si certains, de nos jours, entendent réduire toute réalité
physique a [’information, dont matiere et énergie ne seraient que les effets
secondaires!, on peut se demander si une telle approche n’est pas, encore une
fois, par trop immatérielle. Si elle n’est pas vouée a buter, elle aussi, sur ce
que le monde a de plus matériel : sa fragmentation en réalités discontinues, la
distribution discrete de ses élements, qui se donnent comme irrémédiablement
contingents.

Toutes ces idées, succinctement évoquées ici, devraient s’éclaircir a l’issue
d’un parcours qui nous conduira a examiner successivement @ I) le

mateérialisme ; Il) la conquéte de la matiere et I1l) la matiere éléementaire.

LVoir H. C. von Baeyer Information: the new language of science, Harvard University Press, 2004.
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I - Le matérialisme

2.4.2.

Par "matiere" on entend principalement deux choses : 1) ce dont un étre est
fait (materia en latin : le bois de construction) ; 2) l'ensemble de la réalité
physique, extérieure et indépendante de la pensée.

Dans les deux cas, l'idée de matiere semble ainsi renvoyer a une donnée
extérieure tout a fait concrete, immédiate et premiere. Pourtant, dans ['histoire
de la pensée, la matiere est un concept tardif et extrémement abstrait. Un
concept ayant d’abord marqué une déprise du regard par rapport a
["apparente multiplicité des choses et le rattachement de celles-ci a un fonds
commun, qu’'on congut d’abord de maniere toute idéelle et dont on ne
reconnut que peu a peu la densité et la consistance. Jusqu’a vouloir qu’il
rende compte de tout. C’est la le point de vue du matérialisme ; lequel est un
réductionnisme, par rapport aux apparences, qui nous donnent les choses
comme existant d’elles-mémes dans toute leur diversité.

Ce fut sans doute une mutation tres importante dans la maniere de percevoir
le monde qui tourna peu a peu la science vers la matérialité des phénomenes
et [’art vers [’épaisseur des choses. Mais au total, en fait de matiéere, toutes ces
démarches nous auront livré un principe de réduction bien plus qu’une réalité
extérieure nettement designée. En fait de matiere, nous tenons surtout un
concept relatif a [’orientation d’un regard sur le monde et c’est la tout le
probleme ! On voudrait que tout se ramene a la matiere mais cette derniere est
une idée qui manque singulierement d’autonomie par rapport a la réflexion
qui la détermine.

Ainsi, pour lui donner une vraie consistance, il faut sans doute souligner
surtout que la matiere est inséparable d’un effort, d’un travail qui s affronte
au monde et vise sa transformation. La matiere est au bout d’'une opération de

purification plus que de réduction.
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Ci-apres, nous verrons tout ceci, en posant d’abord l’idée de matiere A)
entre forme et résistance, avant d’examiner B) le matérialisme, puis C) la

matiere comme travail.
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A) Entre forme et résistance

Un concept tardif.

Jusqu'a Aristote, la matiére semble n'avoir pas eu de nom en grec2. C'est que les
Grecs n'ont pas eu l'idée de Création, note un historien des idées:. Ils ne se demandaient
pas de quoi les choses sont nées ni d'ou elles tirent leur substance. Pour eux, les choses

¢taient simplement 1a, distinctes et premicres, avec leurs qualités apparentes.
On sait que les philosophes atomistes seront les premiers a mettre en question cette réalité évidente
des choses (voir 2. 1. 11.). Et quant a la question de savoir comment et & partir de quoi le monde s'est

informé, elle ne sera explicitement posée que par Platon (voir 1. 11. 3.).

Les formes étaient premieres ainsi et se suffisaient a elles-mémes, sans impliquer
une maticre préexistante. Les formes pouvaient changer - c'est-a-dire se transmuer les unes
dans les autres - mais longtemps les Grecs n'imaginérent pas une réalité plus fondamentale
qui serait demeurée derriére ce changement de formes. D'une fagon générale, note notre
historien, la pensée grecque se préoccupa moins de déterminer des propriétés générales,
communes a tous les corps, que de rattacher étroitement les propriétés les plus évidentes
des corps a un principe déterminé et premier. Et c'est bien au titre d'un principe et non
d'une réalité concrete, que sera d'abord pensée la matiére. C'est en ce sens, en effet, qu'il
faut comprendre la recherche d'un premier principe (arché) par les philosophes
présocratiques.

L'étoffe des choses est composée d'eau pour Thales, d'air pour Anaximeéne, par
I'llimité pour Anaximandre. Mais ainsi était moins désignée une "maticre", c'est-a-dire
une substance permanente au sens ou nous l'entendrions, qu'un principe d'identité entre les
étres. Héraclite placgait le feu au principe de toute chose dans l'univers et de l'univers lui-
méme. Le feu était pour lui la substance primordiale, la force active qui faisait 1'unité de
toute chose a travers 1'éternel conflit des contraires. En quoi il ne faut pas comprendre que

les tous les étres étaient composés, de différentes fagons, de feu mais que, dans le monde,

2 Voir M. Mauss Conceptions qui ont précédé la notion de matiére (1939) in Euvres, 3 volumes, Paris,
Minuit, 1974, 1l, p. 161 et sq.

3 Albert Rivaud Le probleme du devenir et la notion de matiére dans la philosophie grecque depuis les
origines jusqu'a Théophraste, Paris, Alcan, 1906

2.4.3.
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le feu était a la source de tous les changements, de toutes les transformations. En quoi il
s’imposait a tous les étres.

En ceci, le Feu était davantage une qualité, un principe de rassemblement et
d'engendrement, qu'une réalité. C'était une essence toute idéelle. Tout comme la Haine et
I"Amitié, deux principes qui pour Empédocle réunissaient ou séparaient, en toute chose, les

quatre ¢léments dont tout se compose : I'eau, la terre, le feu et l'air.

Sans l’ideée de matiere, le monde est sans consistance.

C'est ainsi que pour les Grecs, note notre historien, le monde était réel bien plus par
la forme, par 1’idée, que par I'épaisseur et la consistance. Leur monde nous aurait semblé
tout immatériel. Comme un monde d'images, un monde sans ombres*.

Il en allait de méme, semble-t-il, dans la pensée bouddhiste indienne. Pour les
bouddhistes, en effet, la "matiére" (rupa) conditionnait plutdt l'aspect, I'apparence des
choses. Elle s'apparentait non pas au solide mais au visible, écrit un commentateur. Et
cette immatérialité explique en partie, selon lui, la tendance a confondre le monde réel et

le monde de I'illusions.

Ce commentateur oppose radicalement cette facon de penser a celle "de 1'Occident”". Ce qui n'a

pourtant guére lieu d'étre, nous le voyons avec les Grecs.

Le concept de maticre, c'est-a-dire la nécessité de préter a toute chose réelle une
densité concréte, palpable - ceci finissant par étre la condition méme de la réalité de toute
chose - ce concept de matiere apparut tardivement. I/ représente ['une des plus importantes
mutations dans la fagon moderne de percevoir et de comprendre le monde. Une mutation

pourtant rarement signalée et étudiée en tant que telle.

La lente découverte de |’épaisseur des choses.

Lorsque les auteurs anciens nous parlent de l'intervention courante de puissances
divines dans le monde, il faut bien comprendre que leurs critéres de matérialité n'étaient
pas tout a fait les mémes que les notres. Les Anciens n'avaient pas comme nous

l'obligation de tenir compte de la matiere. N1 donc de se demander notamment comment

4Voir R. Casati La découverte de I’ombre, 2000, trad. fr. Paris, A. Michel, 2002, pp. 12-13.
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une force immatérielle pouvait trouver a s'exercer. Au XVII® siécle, encore, I'idée d'une
entit¢ dénuée de toute matérialité et intervenant pourtant activement dans le monde n'avait
rien d'étrange. La lumicre, ainsi, quoique congue par Kepler comme immatérielle et
impondérable, passait selon lui pour agir sur les corps et en subir l'action. Il en ira de
méme pour les forces magnétiques et l'attraction, traversant les corps sans étre arrétées par
aucun (voir ci-apres). Au XIX° siecle, Augustin Cournot pouvait encore se sentir obligé
d’observer que les "fluides" auxquels on réduisait a son époque lumicre, chaleur,
¢lectricité et magnétisme, parce que réputés subtils et impondérables (on les disait
"incontenables"), ne pouvaient étre considérés comme de véritables substances
(Matérialisme, vitalisme, rationalisme, 1875, § 4¢).

De fait, la vision méme des choses n'a que trés lentement pris en considération leur
matiere. En art, ainsi, ce souci est tout récent, qui, aprés la conquéte de la profondeur,
qu'apporta l'invention des régles de la perspective frontale (voir 2. 2. 4.), interrogea
l'épaisseur des choses. La littérature frangaise, de méme, a mis trés longtemps a découvrir
les objets. Il faut attendre Balzac pour que le roman ne soit plus seulement I’espace de
rapports humains mais aussi de maticres et d’usages, note Roland Barthes (Le degré zéro
de [’écriture, 19537). Et il faut attendre Cézanne, pour que la peinture se donne

deélibérément pour sujet la densité méme des Etres.

Art et matiere

Cézanne.

En plein impressionnisme, Paul Cézanne se servait des couleurs pour exalter les formes dans
ce qu'elles ont de plus volumétrique, plutoét que de les décomposer dans les vibrations de la
lumicére. Il voulait ainsi, disait-il, "solidifier" I'esthétique atmosphérique de l'impressionnisme.

Le regard de Cézanne, qui s'attache a la pesanteur, a la permanence des éléments de la
nature, au point de saisir choses et étres dans une étrange stupeur, ce regard était tout nouveau
en art. Bien qu’il ne manque pas de précurseurs - on peut notamment songer a John Constable,

dont la pate épaisse et la technique de sous-couches exaltent la densité des étres, des ciels et de

leurs reflets - Cézanne fut le premier & adopter résolument de tels principes.

5Voir A. Bareau La voix du Bouddha, Paris, Ed. P. Lebaud, 1996, pp. 58-59.
6 Paris, Vrin, 1987.
7 Paris, Seuil, 1972.
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Les impressionnistes voulaient rendre la maniére méme dont les objets, liés entre eux par la

lumiére, sans contours absolus, frappent notre vue. Ainsi des fameux Nymphéas (1914) de

Claude Monet, purement liquides et chatoyants, comme saisis avant d'étre en forme.

Cézanne lui, note Maurice Merleau-Ponty, veut retrouver l'objet derriére 1'atmosphére,
comme éclairé sourdement de l'intérieur (Le doute de Cézanne®). Non pas un objet de la
sensation mais la matiére méme en train de se donner forme. C’est que Cézanne peint
lentement, a-t-on souligné. Et cela ne le rend guére apte a saisir des harmonies précaires,
fugitives. Méme ayant renoncé a se servir du couteau et a étaler sa pate par larges aplats, il
continue a sabrer ses tableaux de gros coups de pinceau a travers lesquels les caprices de la
lumiére jouent malaisément’.

Cézanne, écrit Merleau-Ponty, veut atteindre I'ordre spontané des choses par-dela les savoirs
humains. Il veut saisir la nature a son origine. Par-la s'explique sans doute le caractere
inhumain qu’on a pu trouver a sa peinture. Cézanne disait qu'on doit peindre un visage comme
n'importe quel objet. De fait, sa peinture révéle le fonds de nature inhumaine sur lequel
I'homme s'installe. Ses paysages sont sans vent, ses eaux sans mouvement, pesantes. Son
monde est sans familiarité. En revanche, Cézanne se renseignait trés précisément sur la
structure géologique des paysages qu'il peignait. Pour lui, comme on I'a noté, il ne pouvait étre
question de figurer le sol et le ciel avec les mémes gestes, les mémes procédés. A la
différenciation chromatique des motifs, Cézanne associe une différenciation par la densité, la
pesanteur, l'orientation des volumes'?. Sa touche est analytique mais posséde une toute

nouvelle corporalité.

8 in Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966.

9Voir L. Brion-Guerry Cézanne et I’expression de [’espace, Paris, A. Michel, 1966, p. 63 et sq.

10 |_g peintre David Bomberg (1890-1957), dans la méme veine, s’efforcera de recréer la structure réelle des
terrains montagneux pour obtenir les effets de masse correspondants. Constant Permeke (1886-1952)
développera une approche assez comparable.

10
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On a parlé d'une approche cubiste ou prismatique des formes chez Cézanne, adoptant des
perspectives multiples dans un méme tableau, faisant éclater les plans de composition en
volumes variés, rompant le modelé continuel du dessin et organisant un rapport quasi
architectural des formes. Chez lui, en effet, ’espace est comme morcelé. Comme si chaque
¢élément polarisait I’air ambiant et formait un systéme spatial indépendant. Cézanne, note
Merleau-Ponty, suit dans une modulation colorée le renflement des objets, pour ne pas
sacrifier leur épaisseur en cernant trop nettement leur contour. Il poursuit inlassablement "cette
plénitude insurpassable qui est la définition méme du réel", qui donne les choses comme
inépuisables.

Vraiment ? On n’a pas manqué de noter que le portrait et le nu, notamment, ne peuvent
qu’étre rebelles a une telle approche!!. En fait, la peinture de Cézanne est sans cesse menacée
de s’enfermer dans une impasse, exténuant toute représentation dans la brutalité¢ finalement
assez indifférente des choses. On peut certes céder au charme d’une telle brutalité ; y déceler
la primitivit¢é méme du monde. Mais ’illusion est alors d’oublier qu’une telle primitivité est

savamment construite et, pour ne pas rebuter I’ceil, requiert la complicité d’un regard averti.

Aprés Cézanne, a travers 1’idée que les choses doivent étre rendues dans leur épaisseur brute,
certains voudront que la peinture renonce a la représentation méme. Qu’elle laisse seulement
les choses s’exprimer. Cela deviendra une sorte de lieu commun. Les images directement
produites par la mati¢re sont plus passionnantes que ce que produit 1’esprit humain, déclare
Jean Dubuffet (Bdtons rompus, posthume 1986, p. 13!2). Elles sont porteuses de secrets a
découvrir. Mais par qui, sinon par ’esprit ? En quoi différent-elles alors de productions de
I’esprit ? Le peintre Tal-Coat voudra rendre le “surgissement du monde” dans le regard de

I’homme. Comme un moyen pour I’étre lui-méme d’éprouver sa propre présence.

'Voir P. Dagen Cézanne, Paris, Flammarion, 1995, p. 66 et sq.
12 Paris, Minuit, 1986.

11
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Néanmoins, face a ces déclarations et face aux ceuvres qu’elles justifient, il n’est pas interdit
de souhaiter qu’un peu d’art donne aux toiles plus de... matiére; les rendant moins
prisonniéres d’une formule, moins soumises a [’illustration d’une idée. C’est 1a tout le

probléme du matiérisme.

Le matiérisme.

Dans l'art contemporain, tout un courant - appelé "matiérisme" - met 'accent sur la présence
concrete de certains matériaux dans les ceuvres. Une telle démarche trouve en partie son
origine dans la définition nouvelle de l'aplat que systématisa Paul Gauguin, apres les essais de
Manet (Le fifre, 1866) ou Degas (Chevaux de course devant les tribunes, 1869).

Pure surface de couleur uniforme, l'aplat chez Gauguin donne & la couleur une nouvelle
autonomie. Sa valeur spatiale prend le pas sur sa valeur représentative et tend a déborder, a
supplanter les contours qui la contiennent (une legon que Matisse et les Fauves mettront a

profit).

Un cran plus loin, & partir des années 30, les empatements sur papier marouflé de Jean
Fautrier, appliqués a la spatule et méme a la truelle, pour faire volume, donnérent eux une

évidente priorité non plus a la couleur mais directement a la matiére.

Apres la guerre, Jean Dubuffet introduira divers matériaux dans ses toiles (sable, platre,
poussiéres). Déja, la technique du collage avait conduit a rassembler de tels éléments pour
souligner délibérément 1'écart entre 1'objet réel et sa représentation picturale. Picasso utilise
ainsi de la toile cirée pour rendre le cannage d'une chaise (Nature-morte a la chaise cannée,
1912) et Georges Braque se sert de papier-peint dans ses natures mortes — Degas déja habillait

de vrais vétements une statuette de danseuse.

12
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L'aboutissement logique de cette démarche était d'utiliser des matériaux (bois brilés, sac de
jute, tole), pour composer entiérement les toiles. Paul Klee peignait sur une toile de sac platrée
(Monsieur H. Mel, 1938). Dans Sacco (1953), Alberto Burri recouvre de peinture uniforme de
vieux sacs en lambeaux. Et Antoni Tapies, qui recourt a de semblables procédés, déclare étre a

la recherche d'une "nouvelle matérialité".

Cependant, les artistes qui, comme par exemple Tara Donovan, Aaron Siskind (en
photographie) ou Zoltan Kemény, s’intéressent aux nouvelles matiéres, synthétiques,

composites, qui envahissent nos vies, ne recueillent pas la méme attention.

Le fantasme d’un art informel.
Dans la fascination pour la potentialité expressive des matériaux les plus humbles, il y a, a-t-
on dit, la recherche d’un réel qui n’aurait pas besoin d’une forme pour s’accomplir'?. Dans sa

matérialit¢ méme, alors, la peinture perd toute valeur de signe. Elle ne renvoie plus a un

modele extérieur et n'est plus une image. Elle réduit directement toute forme a sa réalité

13 Voir F. Dagognet Des détritus, des déchets, de [’abject, Paris, Les empécheurs de penser en

13
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matérielle, perdant ainsi a la limite toute possibilité de représentation. On parle alors "d'art
informel". D'abord appliqué a Fautrier et Dubuffet, le terme en est venu a désigner le tachisme,
l'art brut, l'action painting..., courants qui témoignent tous a leur fagon de l'importance prise
par la matérialité en art. Dans 'exaltation du matériau, contre les contraintes de la forme et des
usages, l'art contemporain a caressé le fantasme impossible d'atteindre la matiére sans forme,
écrit une historienne de cette tendance'*. La question est bien de savoir, en effet, si le
matiérisme peut étre plus qu'une idée-limite. Ce qui est également une facon de questionner

I'autonomie de la matiére.

Une autonomie réelle de la matiere ?

Avec le matiérisme, la matiére des choses n'est plus seulement simulée, représentée mais
directement présentée. A la limite, le tableau ne renvoie plus qu'a lui-méme, a sa propre
matiére et ¢’est [a comme un aboutissement logique de la démarche picturale. Chez Delacroix,
la couche picturale gardait volontiers imprimées les traces de la brosse. Théophile Gautier
disait que dans son Semeur (1850), Millet avait peint les paysans avec la terre qu’ils
labouraient. C’est exactement 1I’impression que Van Gogh voudra donner dans ses Mangeurs
de pommes de terre (1885).

Et dans les toiles postéricures a 1950 du peintre italien Ennio Morlotti, les éléments
matériels du paysage lombard semblent directement apposés sur la toile, comme autant de

sédiment.

Finalement, Arman couvre une toile de tubes de peinture dégoulinants (Autumn in

Connecticut, 1986). L’acte de peindre est réduit a la matérialité de la peinture.

rond/Synthélabo, 1997, chap. II.
14 Florence de Méredieu Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne, Paris, Bordas, 1994.
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Comment faire plus ? Dans l'exposition des matiéres, la démarche s'épuise vite dans la
surenchére. Des matériaux "innommables" envahissent les toiles (détritus, etc.) ou sont

directement exposés (Daniel Spoerri ou Vibha Galhotra, par exemple)'s.

Et les commentaires rendent un son étrange. Comme les ceuvres, ils semblent fonctionner a

vide. Joseph Beuys place une motte de saindoux sur une chaise (Chaise avec de la graisse,
1963).

Cela, nous explique-t-on, "renvoie a l'archaisme d'une mati¢re sourde, silencieuse, qui
occulte le systeme de la représentation"!¢. Certes mais n'importe quel pot de graisse n'y suffit-il
pas ? Si l'art se réduit a la matiére, quelle autonomie peut-il encore revendiquer par rapport a
l'environnement quotidien ? La différence, nous explique-t-on encore, est dans la mise entre
parenthéses, dans le regard délibérément porté sur le banal, selon la démarche inaugurée par
Marcel Duchamp, qui avec ses "ready-made" introduisit les objets de l'industrie au musée,
détournant ainsi leur usage et leurs significations (Roue de bicyclette, 1913 ; Seche-bouteille,
1914).

Nulle autonomie de la matiére n'est ainsi conquise cependant. Les matiéres n'apparaissent

qu'au titre d'une appropriation et restent soumises aux visées de I’ceuvre ; au fait de 'artiste. En

15 Voir L. Vergine Quand les déchets deviennent art, Paris, Skira, 2007.
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introduisant des détritus dans ses collages et dans son grand ceuvre, le Merzbau, Kurt
Schwitters voulait montrer qu'on peut faire de l'art avec tout. "Tout ce qu'un artiste crache,

disait-il, c'est de 1'art".

C’est sa structure intentionnelle qui fait I’ceuvre d’art en effet, explique Arthur Danto ; qui
ajoute néanmoins que lorsque I’art devient a ce point conscient de lui-méme, I’histoire de 1’art
ne peut plus continuer, sauf a célébrer indéfiniment le geste libre de [Dartiste (La
transfiguration du banal, 1981'7).

De fait, quoique le discours de 1'art moderne n'en finisse pas de célébrer ses ruptures et ses
renouvellements par rapports aux codes établis, ce sont toujours les catégories de
l'académisme le plus classique qui sont mobilisées (I’ccuvre, le discours sur I’ceuvre, la
performance, la création). Duchamp faisait exposer un urinoir. Mais un visiteur qui tentait un
jour de redonner a l'objet sa fonction premiére fut puni's. Bien que ’originalité de Fountain
soit d’étre un objet parfaitement banal et trivial, un ready-made (dont 1’original a par ailleurs
disparu), le conservateur de I’exposition expliquait que « détruire une ceuvre aussi essentielle

est aussi grave que de briser la Pieta de Michel-Ange » ! L’art « éternel » en somme.

L’ceuvre ne peut exhiber sa matiére que si un geste artistique fait oublier sa matérialité.

Sinon, il n’y a tout simplement plus d’art. Jean Dubuffet avouait ainsi avoir renoncé a ’envie

16 F. de Méredieu, op. cit., p. 17.

7 trad. fr. Paris, Seuil, 1989.

18 Ce visiteur est en fait un récidiviste, I’artiste Pierre Pinoncelli. Aprés avoir voulu se servir de I’ceuvre pour
uriner en 1993, il tenta de I’ébrécher & coups de marteau en 2006. Il fut condamné les deux fois & payer
d’importants dommages.

16



Le Vademecum philosophique.com La matiere.

d’accrocher au mur des morceaux de sols et de chaussées, réalisant que cela impliquait le
renoncement a toute création.

Mais alors, il faut aller plus loin et se demander si la condition implicite de 1’art moderne
n’est pas essentiellement I’espace de la galerie ou du musée. Il y a art du fait d’étre exposé —
ce fait sera d’ailleurs contesté au cours des années 70, pour dénoncer un art moderne qui,
cultivant les ruptures, ne tient finalement qu’a travers des relais institutionnels les plus
convenus et officiels.

Selon Brian O’Dobherty, I’ceuvre moderne n’est qu’un produit, filtrée par la galerie, proposée
aux collectionneurs, commentée dans des magazines financés par les galeries puis charriée
vers la machinerie universitaire qui fixe I’histoire et valide la valeur. Finalement, tout ne
repose que sur I’argent. C’est un systéme confortable que les artistes contestent peu (White
Cube. L’espace de la galerie et son idéologie, 1976 & 1981'9). Mais tout ceci est une autre
histoire et, pour en rester a notre propos, les limites de 1'art informel ne font en fait que mettre
en lumiére la difficulté propre a l'idée méme de matiére qu'Aristote, le premier, souligna. La
matiere n'a de sens que dans une mise en perspective et ne peut rien étre en soi.

Ne pouvant aller jusqu’a verser dans l’insignifiance d’une matiére indifférenciée, le
matiérisme ne peut ainsi que demeurer dans le registre de I’intention et de la proclamation plus
que dans celui de la réalisation. Dés lors, 1’exhibition pure de matiéres répond a une démarche

toute conceptuelle.

Aristote. La matiere n’a de sens que par rapport au changement. Elle est cela méme qui
devient.

Avec Aristote, la matiere (hylé) apparait comme I'un des trois principes des choses
de la nature : la forme, la matiere, la privation (Physique, entre 335-332 av. JC, I). Trois
principes qui, encore une fois, rendent compte des transformations qui affectent les
choses.

La matiére, pour Aristote, n'a ainsi de sens que par rapport au changement. Dans
toute transformation qui affecte un étre (par exemple : devenir savant), la maticre est
facteur de continuité entre la privation (étre ignorant) et la forme (étre savant). Entre les

deux, la matiere est le troisieme terme : cela méme qui devient ; qui n’est ni I’étre ni le

19 trad. fr. Paris, Jrp. Ringier, 2009.
20 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1983.
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non-étre mais la rencontre des deux?!. La matiére, pour Aristote, est ainsi le principe de ce

qui demeure le méme en une chose qui devient autre.

L'emploi du mot hyle en ce sens était tout a fait nouveau. Chez Homeére, hyle désigne la forét.

La matiere s’ enracine dans la forme.

Mais, logiquement, la forme précede matiere et privation, lesquelles n'ont de
réalité que relativement a elle. Dans le cas de la privation, cela semble assez évident : il
n'y a de privation que par rapport a un accomplissement possible. Mais que la matiere elle-
méme ne soit pensable qu'en relation a une forme marque apparemment toute la distance
qui sépare la conception aristotélicienne de la mati¢re et la notre. La matiére, pour
Aristote, est essentiellement relative a une forme. Duns Scot, puis Descartes, les premiers,
rejetteront cette facon de voir. Ils donneront a la matiére une “actualité entitative2. Ils en
feront une substance. Pour nous, modernes, depuis lors, toute forme s'enracine
nécessairement dans une maticre et en surgit. Non le contraire.

En fait, quant au principe, il n'en va pas différemment chez Aristote : toute forme
suppose une matiére. Seulement, Aristote s'en tient a ce principe, tandis que la pensée
moderne tentera, au-dela, d'isoler la matiére au titre d'une réalité en soi. Et toute la
question est de savoir si, visant dans la matiere une réalité autonome, la pensée moderne

a jamais pu atteindre autre chose qu'un principe.

On s’est demandé ce qu’est exactement la forme (eidos) : une essence universelle
ou, au contraire, un individu ? Mais la forme n’est pas ainsi isolable a I’instar des Idées
platoniciennes. Pour Aristote, forme et mati¢re ne sont discernables que pour l'esprit. La
matiere est un concept qu'impose la compréhension du réel et ne désigne que par
exception la substance étendue des corps. Tout de méme que la khora de Platon (voir 1.
11. 3.) était bien plus réceptacle que matiére au sens ou nous l'entendons, c'est-a-dire

principe plus qu'étre. Dans le Timée, la khora est la "place" entre I'étre et le devenir. Le

21 Voir A. Jaulin « Le rdle de la matiére dans la théorie aristotélicienne du devenir » Revue de métaphysique
et de morale, n°1, 2003, pp. 23-32.
22 \/oir A. de Muralt Comment dire I’étre ?, Paris, Vrin, 1985.

18



Le Vademecum philosophique.com La matiere.

pur réceptacle de ce qui devient (52b2). Un pur "ceci", auquel aucune détermination

qualitative, souligne Platon, ne doit étre attribuée.

Mais Platon, écrit Aristote (192a), n'a pas distingué entre matiére et privation. Car la mati¢re est un
non-étre par accident. Suspendue a la forme, alors que la privation s’oppose a elle, la maticre est toute préte
d'étre, dit Aristote. Elle est en quelque maniere substance, tandis que la privation n'est en rien substance. Si
Aristote, ainsi, critique la conception platonicienne de la matiére, ce n'est pas en renvoyant a quelque

concrétude que Platon aurait manquée. Il souligne seulement une distinction logique.

La matiere premiere.

La mati¢re, précise Aristote, n'a ni l'unicité, ni I'espéce d'existence des individus
singuliers. En d'autres termes, elle n'est ni un donné perceptif, ni une réalité objective. Elle
n'est pas substrat réel mais sujet logique du changement. Elle ne se laisse donc définir que
par distinction de la forme et uniquement par cette distinction. Car elle n'est rien en elle-
méme et n'est connaissable que par analogie. Rien ne peut étre sans une forme.

La maticre ainsi est un principe de réduction appliqué aux choses : du lit nous
remontons au bois, du bois a ce qui le constitue, etc. Mais, pour autant que nous
atteignions alors a quelque substance, celle-ci a toujours une forme. Nous n'avons jamais
affaire qu'a des "maticres secondes" déja informées, comme l'airain ou le marbre dont on
fait les statues. La mati¢re - la matiére "premiere" - est, au bout de cette régression,
comme un concept limite qui peut seulement étre pensé et non pas étre percu. "La matiere
premiére n'existe pas par elle-méme dans la nature, n'étant pas un étant en acte mais
seulement en puissance. Aussi est-elle plutdt concréée que créée", écrira Thomas d'Aquin

(Somme théologique, 1266-1274, 1, Question 7, art. 2%).
La scolastique distinguait :
- la matiére totalement indéterminée (materia prima) : le marbre par exemple ;
- la matiére déja préparée en vue d’une forme donnée (materia designata) : tel bloc de marbre ;

- la quantité de matiére (materia signata), comme principe d’individuation2e.

Une matiere incorporelle.

2 (Euvres completes II, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.

24 Voir particulierement A. Jaulin Eidos & Ousia. De ['unité théorique de la Métaphysique d’Aristote, Paris,
Garnier, 2015.

% trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984.

2 \/oir J. L. Gracia Individuation in Scholasticum, State University of New York Press, 1994,
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La matiere, pour Aristote, n'est pas sensible. Elle est méme incorporelle. Elle n'est
pas non plus intelligible en elle-méme puisque, pour la rendre telle, il faut lui appliquer
des concepts propres a notre jugement (réduction, distinction de la forme). La matiére n'est
accessible qu'a la réflexion. Elle est imaginée et imaginaire?”.

De ce point de vue, la matiére, selon Aristote, est cause “matérielle” : ce de quoi
une chose est faite, qui explique en partie pourquoi une chose est telle qu’elle est. A ce
titre, elle semble bien exercer une causalité efficace, quoiqu’aveugle. Celle du devenir
instable. Elle explique notamment le hasard. Aristote retrouve ainsi cette nécessité posée
par l'informe, déja présente dans la khora de Platon et qui est avant tout une résistance
opposée a la forme, qu'elle empéche d'atteindre sa perfection - occasionnant méme parfois
des accidents (les monstres ainsi, voir 3. 1. 17.). Finalement, la spécification la plus

propre et la plus concreéte de la matiere, s’il faut en donner une, est la résistance.

Ce terme, emprunté a la mécanique, est surtout étudié a ce titre en 3. 3. 7.

Cette maticre, cependant, est toujours relative pour Aristote. Autre est la forme,
autre la matiére (194b). La mati¢re ne peut-elle donc étre pensée au-dela de chaque étre
particulier, comme puissance pure, ingénérable et incorruptible ? Comme une réserve de
puissance d'étre ? Aristote n'ira pas jusque-la. Il congoit toujours la matiere en rapport a
une chose particuliere en devenir. Chaque étre changeant a ainsi, selon lui, une maticre
spéciale qui lui est attachée. La matieére, comme pure puissance universelle, reste pour lui
indifférenciée, a la limite du non-Etre. Inconnaissable en soi, elle n'est rien sans les
diverses formes particulieres qui lui donnent corps.

Certes, si nous considérons que les divers ¢léments peuvent se transmuer les uns
dans les autres (l'eau en air, par exemple), le sujet permanent de ces changements est une
matiere qu'Aristote nomme "premiere" (Métaphysique, VII, chap. IV ; voir aussi ci-
apreés). Mais, comme le rappellera Thomas d'Aquin, "méme en tant que puissance, la
matiere premicre n'est pas infinie absolument parlant mais dans un certain ordre ; car sa
potentialité ne s'étend qu'aux formes d'existence prévues par la nature" (op. cit.). Le fait

des formes est premier.

27 Voir M. Lodetti La matiere imaginaire, Paris, Peyronnet, 1959, p. 104.
2 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Vrin, 1986.
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C’est proprement a I’encontre d’un tel point de vue que se définira le matérialisme.

B) Le matérialisme

Est matérialiste une doctrine qui affirme que tout est maticre, c’est-a-dire qu'en
regard de celle-ci, il n'existe aucune autre réalité spirituelle ou idéelle indépendante. Pour
le matérialisme, les phénomeénes intellectuels ou spirituels n'ont ainsi qu'une réalité

seconde et dérivée.

Au XVI° siécle, on appelait "matérialistes” les grossistes en "matiéres", c'est-a-dire en essences et
en sels, qui fournissaient les apothicaires. On ne parlera de "matérialisme", pour désigner la philosophie de
ceux qui affirment le primat de la matiére, qu'a partir de la seconde moitié du XVII° si¢cle. Le mot apparait
en anglais en 1668. Leibniz l'emploie le premier en frangais en 1702. Il sera d'abord appliqué aux atomistes

grecs.

Des courants de pensée forts nombreux et divers se laissent ranger a I'école du
matérialisme. A I'époque ou le mot prit son sens moderne, il s'enracina de manicre
privilégiée dans deux doctrines distinctes et méme, sur bien des points, opposées,

quoiqu’on les confondit alors souvent : I’atomisme et le cartésianisme.

Influence de I’atomisme.

La réduction de toute chose, de toute forme, a une matiére infinie et a ses
combinaisons eut en effet d'abord pour modele 'atomisme ancien (voir 2. 1. 11.), celui
d'Epicure et de Lucrece surtout, que I'on redécouvrit particulierement a travers 1’ceuvre de
Gassendi®.

Epicure, aprés Démocrite, pensait toute forme comme issue d'arrangements
d'atomes. La forme ainsi, contrairement a ce qu'enseignait Aristote, n'était pas un principe

extérieur et dominateur par rapport a la maticre. Elle était, en dernier ressort, une propriété

2 Voir O. Bloch La philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1971, 2° partie, chap. 8.
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de la maticre elle-méme, un effet du mouvement de ses parties - Epicure la logeait dans les

atomes eux-mémes (voir 2. 1. 11.).

Influence du cartésianisme.

Le second courant qui eut une importante influence sur le matérialisme naissant fut
le cartésianisme. Certes, Descartes n'était en rien un matérialiste - méme si les cartésiens
furent souvent nommés les "nouveaux épicuriens". Mais Descartes avait accordé a la
matiére - ou plutét a I'étendue - une existence propre et l'avait rendue susceptible d'un
mode d'explication universel : le mécanisme. Il expliquait par la figure et le mouvement
toutes les propriétés physiques des corps et n'hésitait pas a étendre cette interprétation
mécaniste aux organes vivants (voir 3. 3. I. 2.). On a dit que Descartes était idéaliste en
théorie et matérialiste dans la pratique. Il "désenchanta" la matiére, en tous cas, lui 6tant
toute qualité occulte au profit de ses seules propriétés quantifiables (étendue, masse,
mouvement).

Pourtant, Descartes est dualiste : I’étendue et la pensée sont pour lui deux réalités
irréductibles 1’une a 1’autre. C'est précisément ce qui 1'éloigne du réductionnisme. Il n'a
pas dit en d'autres termes que la matiere peut penser, lui reprocheront les matérialistes,
comme le baron d'Holbach (Le Systeme de la Nature, 1770, 1, chap. VII*).

C'est qu'a partir des principes cartésiens, il était tentant d'étendre l'explication
mécaniste a 1'ame elle-méme. De faire de celle-ci un simple mode du corps. C'est ce que
trés vite soutint le cartésien Regius (Henricus De Roy) dans ses Fundamenta physices
(Fondements de la Physique, 16463!), suscitant le désaveu public de Descartes.

Regius étend le mécanisme a I'ame, qu'il ne considere plus comme une substance
autonome mais comme le simple pouvoir ou principe matériel par lequel 1'homme peut
penser. S'il maintient encore une distinction de nature entre 1'ame et le corps, écrit-il, c'est
en vertu de la seule autorit¢ de la Révélation... Simple formule de convenance, bien
entendu, car si la pensée n'est au cerveau que ce que la bile est au foie et 'urine au rein, il

est absurde d'admettre une ame indépendante qui se servirait du cervelet comme d'un

30 Paris, Corpus Fayard, 1991.
31 Amstelodami, apud A. Elzevirium, 1646.
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instrument, souligne Karl Christoph Vogt (Lettres physiologiques, 18443%). En 1845, le
médecin Jean-André Rochoux offrit un prix de 10 000 francs a quiconque trouverait un

fait de 1'ordre moral qui ne puisse s'expliquer que par l'intervention de l'esprit.
Dans ses Réves d'un visionnaire (1766%), Kant cite cette plaisante formule : quand un vent
hypocondriaque se déchaine dans les intestins, tout dépend de la direction qu'il prend : s'il descend, il produit

un pet, et s'il monte, c'est une apparition ou une inspiration sainte.

Ainsi, si l'influence de I'épicurisme sur le matérialisme fut décisive, celle de
Descartes fut tardive et se borna surtout a fournir une méthode. En fait, les principaux

thémes du matérialisme se mettent en place avant lui, a travers le courant libertin.

Le libertinage

Différents sens du terme.

En latin, libertinus désignait les esclaves affranchis et au Moyen Age, particuliérement, les
esclaves sarrasins convertis au christianisme. Dans sa traduction du Nouveau Testament
(1525), Lefévre d'Etaples détourne le sens du mot et s'en sert pour désigner une secte juive qui
refusait I'enseignement du Christ. C'est en ce sens que Calvin, a son tour, stigmatisera les
anabaptistes comme "libertins spirituels".

En 1525, une secte de “libertins” fut créée par le tailleur picard Quintin. Ses membres
affirmaient ne pas étre concernés par les lois de Moise, ayant été régénérés par la venue du
Christ. On parlera dés lors de "libertinisme" puis, dés le début du XVII® siécle, de
"libertinage", pour désigner les esprits forts qui s'affranchissent des croyances et des pratiques
religieuses®*. Au XVIII® siécle, le terme prendra son sens actuel, désignant ceux dont les
mceurs sont dissolues et affranchies des préjugés. Ce qui n’était pas totalement trahir le sens du
libertinage.

C'est que ces libertins du XVIII® siécle ne reconnaissaient aucune valeur transcendante
s’imposant aux hommes. Les lois morales ou religicuses n'étaient pour eux qu'autant de
masques de l'autorité politique et de ses intéréts partisans. Dés lors, 'accomplissement de sa
nature devenait l'unique but que chacun devait réaliser pour son propre compte afin d’atteindre

le bonheur. Et, la liberté¢ tenant ainsi particuliérement a I'accomplissement de soi-méme

32 trad. fr. Paris, Reinwald, 1875.

383 (Euvres philosophiques I, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980.

34 Sur le courant libertin, voir particulierement A. Adam Les libertins au XVII° siécle, Paris, Buchet/Chastel,
1964 & I’introduction de J. Prévot in Libertins du XVII° siécle, 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1998.
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comme corps a travers la jouissance™, la recherche du plaisir sera le grand mot d’ordre libertin
au XVIIII® siécle’s. Qui explique ses débordements érotiques, notamment sadiens, sans que,

par ailleurs, le courant du libertinage érudit ne tarisse?’.

Le libertinage frondeur des nobles.

Avant l'apparition du libertinage, on ne parlait pratiquement jamais d'athéisme, tant celui-ci
demeurait exceptionnel et méme difficilement énongable (voir 1. 14. 20.). C'est que les guerres
de religion n'avaient pas encore eu lieu. Ce sont elles qui expliquent sans doute en grande
partie le fait que l'incroyance se développa a partir du dernier quart du XVI® siécle. Au début
du siécle suivant, le libertinage, venu assez largement d’Italie’8, avait ainsi gagné une bonne
partie de la noblesse parisienne, laquelle avait pour chef de file le po¢te Théophile de Viau. Le
Pére Garasse, qui s’acharna a faire condamner Théophile, a particuliérement bien décrit - pour
le décrier - I'état d'esprit de ces libertins (La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou
prétendus tels, 162239).

Sous la régence de Marie de Médicis, une timide réaction du pouvoir royal eut lieu. Mais, en
méme temps, le frére carmélite, théologien hérétique et astrologue Giulio Vanini (1585-1619)
se pavanait a la Cour (il finira brilé par 1'Inquisition toulousaine). Avec Louis XIII, la censure
fut plus sérieuse. Théophile de Viau fut arrété et banni (1623). La mécréance raffinée, dés lors,
ne s'afficha plus que dans d'étroites coteries autour de Gaston d'Orléans et du prince de Condé.
Elle retrouva quelque vigueur pendant la Fronde.

Jusqu'a quel point le libertinage se répandit-il effectivement ? Selon un auteur, le Pére
Garasse n'aurait pas seulement décrit le type du libertin. Il l'aurait en large partie inventé ;
donnant notamment & Théophile de Viau son statut de libertin exemplaire*’. Le r6le de Garasse
fut ainsi peut-étre "bien plus déterminant pour l'irruption du libertin dans les textes, que les
progrés du rationalisme critique a la méme date. Si les deux phénomeénes interférent, ils ne se
superposent pas" (p. 405). C’est que le libertin était utile aux autorités religieuses. Il servait de
repoussoir au discours apologétique : face a lui, le vrai catholique était "I'honnéte homme" par
excellence ; maitre de ses passions et raisonnable. En combattant les libertins, I'Eglise se
faisait la championne de la raison naturelle. Elle avait donc besoin d'eux et contribua

largement a en définir le type.

3 Voir Il'intéressant article d'’A-M. Rieu La stratégie du sage libertin in F. Moureau et A-M. Rieu (Eds) Eros
philosophe. Discours libertins des Lumiéres, Paris, H. Champion, 1984,

3 Voir quelques illustrations in J. Queneau & J-Y. Patte La France au temps des libertins, Paris, Ed. du
Chéne/Hachette, 2001.

87 Voir O. Bloch (Ed.) Le matérialisme du XVIII° siecle et la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982.

% Voir J-R. Charbonnel La pensée italienne au XVI° siecle et le Courant libertin, 1919, Paris, Champion,
1969.

3 Paris, Chappelet, 1623.

40 Voir L. Godard de Donville Le libertin des origines a 1665 : un produit des apologétes, Paris, Biblio 17-
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Le libertinage érudit.

Cependant, a coté du libertinage nobiliaire, provocateur et frondeur - dont le Dom Juan de
Moliere (16654") fournit un bon exemple - se développa bientét un mouvement d'idées plus
profond de libres penseurs qu'on a nommé le "libertinage érudit"#2. Ses membres étaient
souvent des bourgeois, des professeurs de college et méme des gens d'Eglise.

Ce libertinage savant ne peut guére étre qualifi¢ sans précaution de matérialiste, ni méme
d'athée — et I’'usage destructeur que Dom Juan fait de la raison, a-t-on noté, n’était pas le sien.
En fait, il était plutot déiste. Les guerres de religion, en effet, précipitérent la recherche, par-
dela les confessions qui divisent les hommes, d'un Etre supréme susceptible de les unir (voir 1.
14. 27.)). En regard, toutes les religions positives passérent bientdt pour ne représenter
qu'autant de superstitions. Mais les libertins reconnaissaient volontiers que la société ne peut
se passer d'elles. Gabriel Naudé, ainsi, justifia la Saint-Barthélemy au nom de la raison d'Etat
(Considérations politiques sur les coups d'Etat, 1639%).

Alors que I'époque invoquait le droit naturel des peuples contre les tyrans, les libertins
étaient plutot partisans du pouvoir autoritaire, qu'ils servaient d'ailleurs souvent directement
(La Mothe le Vayer travaillait pour Richelieu ; Naudé pour Mazarin). Le libertinage érudit
était plus hautain que frondeur. Sans doute parce qu'il n'estimait pas assez les hommes pour
prendre des risques pour leur affranchissement et braver ouvertement les préjugés. Il n’était
guére humaniste. L’ouvrage qui sera comme la somme du libertinage érudit, 1'anonyme
Theophrastus redivivus (1659%) - qui ne circula qu'en manuscrit - affiche ainsi sa méfiance
tant vis-a-vis du peuple que des femmes — posant que 1’usage des prostitués vaut mieux que le

mariage (VI° traité, IV, p. 361)

Au total, s'il n'était pas franchement matérialiste, nous allons le voir, le libertinage érudit
était bien, en revanche, incontestablement critique et réductionniste. Il entendait soumettre a
une libre critique les idées communément regues. Les libertins se disaient "déniaisés" ou
"illuminés", c'est-a-dire éclairés. C'est ainsi qu'ils ne croyaient pas en I'immortalité de I'ame et
réduisaient toute réalit¢ a la Nature, supréme puissance, principe vivant passant

perpétuellement d'une forme a une autre (ce qu'on nommait "métempsychose").

Papers on French Seventeenth Century Literature, 1989.

4 Paris, Hachette, 1976.

42 Voir R. Pintard Le libertinage érudit, Paris, Boivin & Cie, 1943 ; ainsi que F. Charles-Daubert Le
"libertinage érudit" : problémes de définition in (collectif) Libertinage et philosophie au XVII° siecle,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1996.

43 Paris, Le Promeneur, 2003.
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Revinrent ainsi les thémes de I'Alchimie, laquelle, & sa maniére, était déja une explication
réductionniste des métamorphoses de la nature. Tous les corps selon cette doctrine, en effet,
étaient formés par une méme matiére fondamentale. De sorte que pour obtenir un corps
déterminé, I'or notamment, il fallait, selon les Alchimistes, prendre des corps analogues qui en
différaient seulement par quelque qualité et en éliminer ce qui les particularisait pour retrouver
en eux la matiére premicre, le mercure des philosophes®.

L'homme n'était plus pour les libertins comme un empire dans un empire. Il était soumis aux
mémes lois que les autres animaux, comme l’affirmait Vanini dans ses Dialogues sur les
arcanes admirables de la Nature (1616%). La distance de ’homme a la béte est moins
importante que celle de I’homme a I’homme, ce qui signifie que certains hommes doivent étre
comptés parmi les animaux, affirme le Theophrastus redivivus (VI° Traité, II).

Un bon exemple de cette doctrine est fourni par l'ouvrage de Cyrano de Bergerac L'Autre
Monde ou les Etats et Empires de la Lune (1657%7). Y sont présentés, a c6té de I'atomisme de
Gassendi (voir l'exposé du second des professeurs d'académie de la seconde partie), nombre
des thémes du naturalisme italien de la Renaissance (voir particuliérement le séjour a la cour

dans la seconde partie quand, décrété singe, le voyageur est accouplé a un Espagnol).

Le naturalisme libertin.

Ces idées venaient d'Italie. De ce que l'on nomme le "naturalisme padouan", que Vanini fit
connaitre en France®. Dans le Theophrastus redivivus, les noms de Pomponazzi, de Jérome
Cardan, de Campanella ne cessent d'étre cités, a coté de celui de Lucréce. Se présentant
comme la réécriture d'un ouvrage perdu de Théophraste sur I'Histoire des dieux, le
Theophrastus redivivus affirme la nécessité de suivre la seule raison. L'existence de Dieu,
ainsi, indémontrable en elle-méme, n'est acceptable, est-il écrit, que si 1'on entend sous cette
notion le soleil, source de vie, qui régit avec les autres corps célestes les destinées
individuelles. Contre l'idée de Création, l'ouvrage fait valoir 1'éternité du monde et son
incessant renouvellement ; "l'infinie vicissitude des choses matérielles". Parce que la mort met
fin a tout, il n'y a pas lieu de la craindre. A celui qui a compris les lois de la nature, tout
devient facile, puisque tout coure a la méme fin.

C'était 1a une idée, d'origine stoicienne, qu'on retrouve un peu partout dans le sillage libertin
a partir de Théophile de Viau. Toutefois, cette nature, fonds inépuisable de toute chose, n'était

pas directement désignée comme mati¢re. D'ou la difficulté a classer parmi les matérialistes,

44 Les libertins du XVI1I° siecle 11, Paris, Pléiade Gallimard, 2004.

45 Voir M. Berthelot Les origines de I'Alchimie, Paris, Steinheil, 1884, chap. II.

4 (Euvres philosophiques, trad. fr. Paris, C. Gosselin, 1842.

47 Paris, Gallimard, 2004. La critique moderne a pu restituer a ce texte toutes ses audaces, que les premiéres
éditions avaient gommées.

48 \/oir E. Namer La vie et l'ceuvre de J. C. Vanini, 1980.
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comme le signale un commentateur, un Giordano Bruno, dont le De la cause, du principe et de

I'Un (1584%) offre pourtant une doctrine parfaitement réductionnistes’.

Giordano Bruno.

Seule est constante la matiére ou les formes prennent naissance et ou elles s'abiment, écrit
Bruno (Troisiéme Dialogue). Mais cette matic¢re est un "étre divin". Elle est "nature toute
entiére en substance". Le mot est lancé. Le discours de Bruno est un discours de 1'Un, infini,
immobile, acte absolu et Etre qui n'a rien en dehors de lui, attendu qu'il est Tout (voir
particuliérement le cinquiéme Dialogue). Il ne peut étre sujet aux mutations, ni admettre un
contraire ou quelque chose de différent de lui. En lui, tout concorde.

L'infini est assurément un, écrit Bruno, qui retrouve les idées de Nicolas de Cues quant a
l'unité des contraire a 1'infini (voir 2. 3. 16.). De sorte qu'on ne se rapproche pas plus de cet
étre infini en étant soleil ou lune, quhomme ou fourmi. Dans l'infini, il n'y a pas de différence
entre ces choses. "Tout aspect, tout visage et tout le reste sont vains et comme nuls. Tout ce
qui est en dehors de I'Un est nul".

L'univers infini comprend tout. Il n'assume donc pas un étre aprés l'autre et ne comporte
aucun changement. Il est tout ce qu'il peut étre. En lui, l'acte n'est pas différent de la
puissance. La est l'axiome clé du réductionnisme, lequel dépasse, on le voit, tout matérialisme
proprement dit. Il caractérise par exemple la doctrine de Spinoza, pour laquelle isoler la
matiére comme réalité premiere n’aurait guére de sens, puisque tout est Dieu !

Chez Bruno, comme chez Spinoza, il y a une unique réalité qui est tout et qui, surtout, est
tout ce qu’elle peut étre. Nécessairement. Il n’y a donc non pas réduction des phénomenes a
une méme Matiére mais leur rattachement a un principe d’actualisation. Une telle doctrine est
qualifiée d’athée dans la mesure ou elle ne laisse aucune place a un Dieu créateur dont la
volonté régit le monde en choisissant entre ses possibles. Ultérieurement, le matérialisme
pourra cependant s’approprier cette approche.

Si I'Etre est tout ce qu'il peut étre, il est sans privation, sans choix. Toute idée de création
intentionnelle et méme de hiérarchie ontologique est biffée. Ainsi, si le matérialisme est avant
tout un réductionnisme, c'est moins parce qu'il explique le supérieur par l'inférieur, comme
disait Auguste Comte, que parce qu'il explique le monde uniquement par lui-méme, comme

disait Friedrich Engels.

2.4.6.

4 in Euvres compleétes, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1994-1996.
50 Q. Bloch Le matérialisme, Paris, QSJ PUF, 1985.
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Le monde se suffit a lui-méme.

Le matérialisme trouvera pleinement sa mesure - retrouvant par la méme le sens
profond de la démarche épicurienne - a s'affirmer avant tout comme une critique qui,
libérée des vains prestiges, en appelle a la conscience lucide et rationnelle vis-a-vis de
toute choses'. En ce sens, son cheval de bataille sera la réduction de toute idée de Création,
ainsi que de toute spiritualité, a la matiere éternelle. Et il est assez clair, dés lors, que le
matérialisme ne pouvait qu'étre polémique par rapport aux dogmes religieux (au XVIII®
siecle, "matérialiste" sera synonyme "d'athée") et a la morale qui en est tirée. Les
matérialistes, "pourceaux d'Epicure" (selon une formule d’Horace), étaient réputés
immoraux.

Le fait est que si tout se réduit a ce que produit la matiere, il n'y a plus de
différence ontologique entre bien et mal et toute la morale doit €tre repensée a partir de
catégories proprement humaines, voire culturelles. Si tout est matiere, plus rien ne divise
le monde entre le Bien et le Mal. Les distinctions que I’homme introduit a cet égard ne
sont relatives qu’a sa propre utilité¢. En les dénongant comme de simples conventions, le
matérialisme veut expliquer le monde a partir des seuls principes naturels, ou plutdt
physiques, qui I'animent. Il tente de se satisfaire du monde réel, qui est I’unique réalité.

Neéanmoins, il n'y a guere de concept plus large - ni plus vague souvent - que celui
de « matiere » dans le matérialisme. Ce qui est logique des lors que ce dernier est
réductionniste (on peut également le qualifier de "moniste"). Car si tout est réduit a une
seule réalit¢ nommée "matiere", celle-ci doit, des lors qu'elle rend compte de tout, tre

¢élargie jusqu'a pouvoir embrasser tout et notamment son apparemment autre, 1’esprit.

La matiere capable de penser.

Nulle surprise, donc, si, dans les matérialismes, la matiere se spiritualise parfois,
comme au XVIII® siécle. Si tout est matiere, la pensée doit étre ramenée a elle, qui devient
des lors capable de penser, sans qu'on sache expliquer cette propriété. Car la matiere, dans
le matérialisme, est un principe de réduction bien plus que d’explication. Avant d’étre
invoquée au titre d’un principe déterministe, elle est posée, de maniére absolue, par une

véritable profession de foi métaphysique tenant que tout se réduit a elle.
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On trouve particulierement cette approche chez Félix Le Dantec et sa théorie de la « conscience
épiphénomene » (L'athéisme, 190652). Le Dantec réduit toute pensée a la chimie ordinaire des constituants
du corps. Il lui faut donc admettre, reconnait-il, que les éléments des substances brutes ont leur conscience
¢lémentaire. Mais peu importe cette difficulté, car la visée est avant tout réductionniste. "J'ai cru... étre
durable et puissant, écrit Le Dantec ; j'ai cru que j'introduisais dans le monde des commencements absolus ;
j'ai cru que j'étais en dehors du monde et au-dessus, écrit-il (...) Je ne trouve plus en moi qu'un misérable
transformateur d'énergie, transformateur caduc qui se transforme lui-méme sans cesse. Adieu l'immutabilité,

adieu l'individualité, la personnalité, le mérite, la gloire" (p. 283).

La matiere vitale.

Si elle explique seule la vie, de méme, la matiére devra étre traversée par un
"principe vital" avec de nombreux auteurs du XIX° siecle, comme Xavier Bichat (voir 3.
1.) ou Jakob Moleschott (La circulation de la vie, 1852%). Elle deviendra méme
transformiste, en un sens qui n'est pas sans évoquer Bruno mais qui se réclame surtout de

Darwin, avec Ludwig Biichner (Force et matiere, 1855%).
Les idées de Moleschott et surtout de Biichner eurent, en leur temps, un fort retentissement : Force
et matiere fut traduit en quinze langues et connut vingt-et-une rééditions en Allemagne. Ces idées furent

vivement critiquées par Marx et Engels>>.

La matiere comme principe de réduction du supérieur a l’inférieur. Le réductionnisme.

Au total, les différentes écoles matérialistes sont fort diverses. Toutes ont en
commun, néanmoins, d'identifier la matiére a une réalité créatrice, active, dramatiques. Et
finalement, dans le matérialisme moderne comme dans la philosophie antique, la matiere
est convoquée plus a titre de principe que de réalité. Elle ne compte pas tant en elle-

méme, en effet, que comme facteur postulé¢ de réduction. Comme une causalité générale a

51 Voir O. Bloch Ibid.

52 Paris, Flammarion, 1906.

%3 trad. fr. Paris, Bailliéres, 1866.

54 trad. fr. Paris, Reinwald, 1876.

55 Voir A. Negri Recherches sur le matérialisme, trad. fr. Paris, Méridiens Klincksieck, 1989.
5 Voir B. Saint-Sernin « Images de la matiere et matérialisme » Etudes, juin 1986, p. 818.
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laquelle tout doit pouvoir étre ramenés’. "Un vrai philosophe, écrit en ce sens Auguste
Comte, reconnait autant le matérialisme dans la tendance du vulgaire des mathématiciens
actuels a absorber la géométrie ou la mécanique par le calcul, que dans l'usurpation plus
prononcée de la physique par l'ensemble de la mathématique, ou de la chimie par la
physique, surtout de la biologie par la chimie, et enfin dans la disposition constante des
plus éminents biologistes a concevoir la science sociale comme un simple corollaire ou
appendice de la leur... Tous les savants proprement dits sont donc aujourd'hui plus ou
moins matérialistes" (Systeme de politique positive ou Traité de sociologie instituant la
Religion de I'Humanité, 1851, 1, p. 51%%).

Le matérialisme, pour Comte, est une usurpation mais inévitable, qui repose sur la
dépendance nécessaire des phénomeénes les moins généraux envers les plus généraux.
Dépendance suivant laquelle chaque science conditionne I'évolution de la suivante, dont
les inductions spéciales ne pourraient autrement acquérir une suffisante rationalité. Le
matérialisme, soutient Comte, tient a un vice radical : 1'abus de la logique déductive, qui
réduit le supérieur a l'inférieur.

De nos jours encore, ainsi, le matérialisme peut vouloir étre “émergentiste”, supposant qu’on peut
observer la matiére a différents niveaux d’intégration et expliquer ses caractéristiques a un niveau
d’intégration donné par I’émergence de propriétés nouvelles, lesquelles sont néanmoins dues a I’activité qui

régne aux niveaux inférieurs®. Cette notion d’émergence, ainsi mobilisée, est présentée ailleurs (voir 3. 2.

35.).

Le matérialisme, écrit un auteur, tient avant tout au refus de la substantification,
soit au refus de faire de 1'objet un sujet permanent d'attribution pour ne considérer, a
travers lui, qu'un processus de répétition®. En d’autres termes, rien n’existe que des formes
temporaires. Tout n’est qu’un aspect d’une unique maticre. Tout se ramene a elle et rien ne
tient de soi. Toute substance est produite et la notion de sujet conscient, notamment, sera
ainsi ramenée a une simple illusion projetée par des systemes linguistiques, moraux ou

religieux.

5 Voir les diverses contributions réunies in Le réductionnisme en question, Colloque de I’Institut
interdisciplinaire d’études épistémologiques, Paris, Vrin, 1987.

%8 4 volumes, Paris, Librairie scientifique-industrielle L. Mathias, 1928.

59 Voir J. Dubessy, G. Lecointre & M. Silberstein Les matérialismes (et leurs détracteurs), Paris, Syllepse,
2004.

80 \Voir P. Raymond Le passage au matérialisme, Paris, Maspéro, 1973, Conclusions.
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Au bout de cette visée réductionniste, tout proces physique ou spirituel, tout ce qui
survient dans la nature devra étre pensé sans sujet ni objet, sans rien de singulier qui
devienne et demeure en soi. Peut en ce sens étre qualifiée a assez bon droit de
"matérialiste" toute explication de l'esprit et de la conscience par autre chose que lui-
méme, le ramenant & un processus sous-jacent mais extérieur par rapport a sa propre auto-
perception : processus €conomique (Marx), sexuel (Freud) ou évolutionniste (Darwin).

Mais, des lors, le matérialisme semble renfermer une contradiction.

La contradiction du matérialisme. Lénine.

Vers la fin du siécle dernier, le matérialisme semblait une doctrine
scientifiquement dépassée, que beaucoup étaient tentés de délaisser (voir ci-apres). Cela
suscita, de la part de Lénine, un rappel a la saine orthodoxie. La maticre, écrit-il en
substance dans Matérialisme et empiriocriticisme (1908¢!), est une catégorie philosophique
servant a désigner la réalité objective qui est donnée a 'homme dans ses sensations tout en
existant indépendamment de lui. Un tel concept ne peut vieillir, ni étre dépassé, puisqu'il

désigne la réalité premicre et unique.

A ne pas rater : l'index des noms cités, rédigé par l'éditeur francais (1948), petit bijou de

dogmatisme militant et imbécile. Extraits : "Ferdinand Brunetiére : critique réactionnaire frangais" ; "en

philosophie sociale et en éthique, Oskar Ewald est un vulgaire individualiste petit-bourgeois", etc.

Lénine s'en prend tout au long de ce texte aux positivistes Ernst Mach, Richard
Avenarius® et a leurs adeptes - ceux surtout qui tentaient de réformer le marxisme, comme
Aleksandr Bogdanov et son empiriomonisme®. Les arguments de 1'école positiviste ou
"empiriocriticiste", juge Lénine, ne différent en rien de ceux de I'idéalisme le plus
classique, celui de Berkeley notamment (voir 2. 1. 19.). IIs reproduisent donc les mémes

erreurs.

61 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1948.

62 On trouve de nos jours bien peu de choses sur cet auteur. Voir F. Van Cauwelaert « L’empirio-criticisme de
Richard Avenarius » Revue néo-scolastique n° 53, 1907, pp. 50-64.

8 En frangais, voir A. A. Bogdanov La science, l'art et la classe ouvriere, trad. de textes, Paris, Maspéro,
1977.
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Avec toute cette étonnante ferveur dont nombre d'intellectuels frangais ont
témoigné vis-a-vis du marxisme dans les années 50-70, un commentateur distingue dans
ce texte de Lénine, "d'une simplicité insolente pour les professionnels du jargon idéaliste
ou crypto-idéaliste [...] tous les ¢éléments d'un matérialisme philosophique hautement
¢laboré"e+. En fait, on trouve chez Lénine - exposée d'une maniére plate et naive qui la
donne mieux a sentir - la contradiction inhérente au matérialisme. Lequel fait
indissolublement de la matiére a la fois la réalité premicre, dont la conscience n'est qu'un
aspect particulier et en méme temps le principe de l'objectivité du savoir par-dela la
subjectivité des formes de la conscience. La question est alors de savoir comment peut
étre posée, au-dela de la conscience, comme réalité, ce qui repose entierement sur un
principe que seule peut définir l'activité consciente et qui n'a de sens que par rapport a
elle. Le principal défaut de tout matérialisme, notait pourtant Marx, est de faire de la
matiere un objet extérieur saisi par une intuition et de ne pas la saisir comme activité
humaine, comme pratique objective (Theses du Feuerbach, 1845¢5). Mais ’on peut se
demander si une telle remarque n’annule pas le principe méme du matérialisme.

En d'autres termes, le matérialisme pose l'unité de la matiére et de I’esprit. Cela
signifie certes que I’esprit est maticre. Mais si le matérialisme est vrai, aussi bien, a travers
les individus qui le professent la matiére se connait et saisit sa propre vérité. Autant dire
que le matérialisme invite a reconnaitre que la matiere est aussi esprit ! Puisque si I’esprit,
selon le matérialisme, n’est qu’un effet que produit la matiere, il faut bien reconnaitre que
celle-ci a pour attribut de penser. Dées lors, comment peut-on « réduire » D’esprit a la
matiere ? Celle-ci parait éminemment spirituelle et la vraie question porte, comme nous
I’avons précédemment vu, sur la nécessité ou la finalit¢ du monde et non sur sa
matérialité.

Finalement, comme le disait Aristote, la matiere n'a pas de réalité en soi. Elle n’a
que la généralité d'un principe. La "matiere" est une généralité. Ou plutdt un principe de
généralisation et par 1a de réduction. Ainsi repose-t-elle entiérement sur une démarche
conceptuelle et ne saurait trouver nul référent concret immédiat, car le concret renvoie au

particulier. Seule la pensée saisit dans le monde le général — en I’occurrence la « matiére »

64 Voir L. Seve Une introduction & la philosophie marxiste, Paris, Ed. sociales, 1980, p. 348.
% in K. Marx & F. Engels L 'idéologie allemande I, trad. fr. Paris, Editions sociales, 1974.
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du matérialisme, cette réalité premicre et unique, comme disait Lénine - et 1'écueil toujours
possible du matérialisme est ainsi de prendre son propre appareillage critique pour la
réalité. Son risque est toujours d'étre, au sens le plus fort, trop général. Et, finalement, on

peut se demander quel est le réel intérét du matérialisme.

Quel enjeu est porté par le matérialisme ?

Un principe commun aux différents matérialismes est de poser que fout phénomene
tire sa réalité 1) de quelque chose qui est plus €élémentaire que lui, au sens ou il entre dans
sa composition et 2) de causes qui peuvent sans exception étre rattachées a celles qui, de
maniere générale, gouvernent I’ensemble des phénoménes physiques. A ce double titre,
tout phénoméne peut par principe étre réduit selon le point de vue matérialiste - qu’une
explication scientifique précise soit ou non disponible pour en rendre compte.

Sans doute ce radicalisme commode est-il pour beaucoup dans le succes du
matérialisme - lequel ne peut manquer de tenter le philosophe débutant, notait Bergson (La
pensée et le mouvant, 1924, 11s). De nos jours, de fait, beaucoup croient toujours étonner
ou provoquer en développant un tel point de vue matérialiste, qui repose pourtant sur un
principe excessivement pauvre ! Car que dit-il ? Que dit-on au juste lorsqu’on affirme que
la pensée se réduit au fonctionnement du cerveau ? Qu’il n’y a pas de pensée ? C’est
insoutenable. Que nous sommes détermin€s a penser, quoique nous puissions croire le
faire librement ? Quelque chose d’autre - notre cerveau, la société¢ elle-méme ou le
langage, etc. - pense a notre place dés lors et nous n’avons rien réduit ! Si le matérialisme
revient a affirmer que la matiere, de par sa propre activité, s’est rendue capable de se
penser elle-méme, il n’explique rien du tout et n’est guére cohérent avec ses propres
intentions réductionnistes.

Veut-on encore soutenir que tout se fait mécaniquement, de sorte qu’il n’y a ni ame
ni finalité dans le fait de ’esprit ? Mais le mécanisme n’annule pas la finalité, au contraire
(voir 3. 3.). Et il n’annule pas davantage 1’ame, si I’on congoit que celle-ci n’est pas de

I’ordre des phénoménes physiques.
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En fait, le matérialisme n’est pertinent qu’en regard de la croyance a I’existence de
réalités qui, dans I’ordre des phénomeénes, échapperaient a 1’ordre physique commun.
Comme s’il existait dans notre cerveau quelque cavité qui ne serait pas faite de maticre. Il
combat les miracles, la magie et 1’idée que certaines choses dans le monde sont
directement dirigées par Dieu - c’est 1a proprement la thése du mécanisme, comme
doctrine (voir 3. 3.). Au total, le matérialisme s’acharne a ruiner 1’idée selon laquelle il
existerait certaines forces d’ordre extra-physique capables de jouer sur le détail du monde
et de suspendre ainsi le cours général de ce dernier. Dans la mesure ou une telle idée - que
Descartes, sans doute le premier, s’attacha particuliérement a combattre (voir 3. 3. 4.) -
n’est plus guére scientifiquement défendue, on pourrait croire que le matérialisme est une
doctrine devenue largement désucte. Mais il n’en est rien. De nos jours, le matérialisme
définit sans doute la pensée la plus commune. La pensée tout court méme, dés lors que
I’on ne se rallie pas a une religion particuliére. Car pas beaucoup plus qu’au XVIII® siecle
nous ne savons dépasser la dichotomie: Dieu ou la matiere. C’est pourquoi le

matérialisme est couramment identifi¢ a la démarche scientifique.

Science et matérialisme.

Pourtant, rien n'assure que le matérialisme progresse du méme pas que la science.
Méme s'il s'approprie bruyamment ses résultats. Méme s'il en est directement issu. Car le
matérialisme fournit généralement un type d'explication global ou de principe, quand le
réductionnisme proprement scientifique suit une logique de décomposition et de
spécialisation.

La matiere, selon la démarche scientifique, est principe d'investigation et non pas,
immédiatement, principe d'explication, comme dans le matérialisme. D’un point de vue
scientifique, il y a autant de matiéres que de sciences et méme, a la limite, de théories
scientifiques. Or cela ne reléve pas seulement d’oppositions de doctrines. C’est plutdt,
comme le notait Gaston Bachelard, que la science provoque et suscite le réel. Elle ne le
contemple pas mais marche du méme pas que lui. La science, ainsi, n’est pas matérialiste
car elle n’a pas I’obligation de tout ramener a la matiere. Elle ne connait d’ailleurs méme

pas celle-ci mais des matieres, au gré d’un réductionnisme local et provisoire. On ne

% in (Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 1277.
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remarque pas assez que la question de la matiere n’est guére un outil de l'investigation
scientifique.

Au sens scientifique, la matiére n'est pas tant une réalité qu'un programme. Elle
reste toujours a découvrir. Elle est ce qui fait de la réflexion un véritable travail - une
praxis, pour employer la terminologie marxiste - qui affronte le monde et ne se contente

pas de le révere.

C) La matiere comme travail.

2.4.7.
La matiére comme résistance. Le travail a la rencontre de la matiere.

Si l'on s'efforce de penser la matiére avant tout comme résistance, souligne Gaston
Bachelard, la véritable conscience que 1'on peut prendre d'elle, tout a fait différente de la
conscience d’une chose ou de la conscience d’une forme, suppose l'effort du travail (Le
materialisme rationnel, 1953%). Une philosophie de la mati¢re doit donc s'efforcer de
dégager les traits caractéristiques de la "conscience opinidtre". Et c'est a ce titre que
Bachelard étudie, dans la science contemporaine et tout particuliérement dans la chimie, la
constitution d'un "rationalisme matérialiste".

L'expérience de la maticere, en effet, telle que la connait le travail scientifique,
commande une rationalité sans cesse rectifiée, précisée et condamne tout rationalisme
vide, issu de la seule réflexion, posant la matiére comme son autre - comme si ’esprit était
tout immatériel. Des ’abord, la matiere est en fait investie de nombreuses images et
réveries, qui sont autant d’expressions narcissiques de notre courage, que Bachelard
analyse notamment dans La terre et les réveries de la volonté (1947%). D’emblé¢e, la
matiere est notre miroir énergétique, dont les images tonifient notre volonté et focalisent
nos puissances en les illuminant de joies imaginaires. En entaillant la branche en sifflet,
I’enfant réalise la déloyauté humaine ainsi et il en dévoile un caractere souvent caché, sa

valeur d’agressivité heureuse, sadique, active (p. 41). En quoi le matérialisme est profond

67 Voir J. Moutaux « La définition du matérialisme et la question du travail » Revue philosophique n°1/1981, pp.
87-113.

8 Paris, PUF, 1990.

59 Paris, Corti, 1947.
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— de sorte que nombre d’usages techniques se soutiennent au moins autant de symboles
que de recettes utilitaires : on ne trempe pas seulement le fer parce que cela accroit son
¢élasticité et sa dureté. Dans les attributs de la matiére travaillée, dans le dur et le mou, dans
le bois qu’on entaille et dans la pierre que I’on fore, I’esprit découvre immédiatement le
monde et I’investit aussi bien.

La philosophie traditionnelle, écrit Frangois Dagognet, affuble généralement la
matic¢re des qualités les plus pauvres (inertie, platitude, etc.). Le matérialisme, ainsi, est
souvent sans matiére ou sa maticre est toute métaphorique. On dirait qu'il vit coupé du
monde, de ses changements et de ses productions. On n'a su faire généralement de la
matiere que le non-moi. On a vu en elle I'extériorité méme, parce qu'on l'a cherchée, de
maniere subjective, par rapport a I'ego. Mais il conviendrait plutét, écrit F. Dagognet, de
comprendre la matiere comme le double et non comme la négation du moi
(Rematérialiser, 1985, p. 1677).

La mati¢re marxiste est praxis, ainsi, issue du travail humain.

Le matérialisme dialectique.

Le matérialisme de Karl Marx est spéculatif et dialectique - Marx et Engels prenant
d’abord le terme “matérialisme” en mauvaise part, refusant de se reconnaitre en lui, qui
qualifiait alors le mécanisme du XVIII® siécle ou le scientisme plat d’auteurs comme Karl
Vogt.

Loin d’étre un simple donné positif, ignorant les visées humaines, la matiere est
pour Marx le monde tel que I’homme le transforme et I’homme tel que I’état du monde le
forme. La matiere ne s'arréte pas a la forme de l'objectivité que renvoie l'objet mais
transcende celle-ci en direction de sa dimension d'effectivité concréte, écrit un
commentateur”’. La matiere est inséparable de l'historicité. A travers elle, ’homme
découvre le produit de son travail comme destin. La matiére n’a pas seulement une
histoire, elle est I’histoire méme. Le marxisme est un matérialisme d'abord historique.
Mais il se veut science, aussi bien, mettant au jour les lois du développement historique

par rapport auquel toute conscience menace toujours de n’étre que partielle. Comme si

0 Paris, Vrin, 1985.
1 Voir A. Manville « Métaphysique et histoire. Marx versus Feuerbach : Ontologie du sensible et
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I’homme lui-méme n’était qu’un effet historique. C’est 1a toute la difficulté du marxisme,

qui ne peut étre envisagée ici.

La forme fait surgir la matiere.

Le matérialisme ordonné, écrit Bachelard, est essentiellement une réorganisation
du monde, issue d'une science qui ne découvre pas tant qu'elle ne construit. Il n'est a
aucun titre la description d'un monde en ordre. La matiére, des lors, est une ceuvre et sa
résistance caracterise davantage l'effort de sa production que son opposition a l'esprit.
Non pas que l'esprit "crée" la matiére. Mais la matiére n'a de sens que dans un rapport.
Elle n'est concreéte que pour autant qu'elle est informée. Forme et matiére ne peuvent étre
saisies indépendamment 1'une de 1'autre.

Cependant, l1a ou Aristote liait la matiére, comme substrat, a une forme se suffisant
en quelque sorte a elle-méme, Bachelard rapporte cette forme elle-méme a 1'opiniatreté
d'une pensée. I/ n'y a de forme que celle d'une matiere, laquelle est le corrélat d'une action
qui la découvre dans sa concrétude, c’est-a-dire dans sa résistance. La résistance, en
effet, ne se révele pleinement que liée aux catégories d'une pensée laborieuse. Elle désigne
I’état intermédiaire entre une visée et son succes. La matiere, pour Bachelard, se rencontre
avant tout dans le travail, c'est-a-dire dans la création. Ce n'est donc pas, telle une réalité
extérieure et inerte, un pur principe de négation ou de limitation (conception qui

assimilerait vite la matiere au mal).

L’analyse chimique.

Et Bachelard de présenter l'incroyable usinage nécessaire a la production d'une
substance pure dans la chimie contemporaine. Ce qu'atteint la chimie, c'est la maticre
véritablement premiere, souligne Bachelard ; c'est-a-dire une substance sans individualité,
sans hasard dans sa formation. Et cette pureté matérielle est inséparable d'un acte de

création.

philosophie de la praxis » Revue de métaphysique et de morale n°3, 1982, pp. 389-403.
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Longtemps, ne s’entendant guére a définir la notion de “corps pur”, ’analyse chimique fut génée,
c’est-a-dire ne sut exactement jusqu’a quel niveau de décomposition elle devait se prolonger. En 1832,

Justus Liebig prit le point de fusion d’un corps comme critére de pureté et fut largement suivi.

L’analyse chimique, écrit un auteur, c’est-a-dire 1’ensemble des opérations par
lesquelles est déterminé le nombre de substances présentes dans un échantillon et ce en
quoi elles consistent, I’analyse chimique transforme la matiére en information”. C'est ainsi
la technologie moderne qui a mis a jour la matiere, écrit Bachelard, prenant I'exemple de
la pharmacologie (un médicament, aujourd'hui, écrit-il, "réalise sans accident son
essence"). Francois Dagognet l'illustre, lui, en prenant le cas du textile (op. cit., chap. III).
Un autre exemple frappant est fourni par l'industrie du parfum. La chimie a offert au
parfumeur une véritable palette, en effet, fournissant I'exemple d'une "matiére rationnelle",
au sens de Bachelard, c'est-a-dire pure et autorisant d'inépuisables possibilités de création.
La matiere est le fruit d'une ceuvre de réorganisation et non uniquement de purification et

cela signifie qu'elle ne s'atteint jamais qu'a travers une forme et non au-dela d'elle.

La chimie du parfum.

L'histoire du parfum aura connu deux avancées technologiques majeures : la distillation des
essences (huiles essentielles) et la synthése chimique des fragrances (estérification)”.

Au Moyen Age, les Arabes inventérent (ou réinventérent : ces techniques semblent avoir
déja été connues dans la vallée de I'Indus il y a 5 000 ans) le serpentin et l'alambic, qui
permettaient la distillation des plantes et la conservation de leurs essences dans l'alcool.
Alexandre de Humboldt a marqué quelle rupture représentait une telle invention par rapport a
la science grecque attachée a la contemplation de la nature. Pour la premiére fois, on constatait
I'hétérogénéité de la forme et du fonds des substances. On mettait & jour des principes
"essentiels" qu'aucun mouvement ne manifestait a 1'état naturel (Cosmos. Essai d'une
description physique du monde, 1845, 11, p. 26874).

Les parfumeurs pensaient capturer 1’essence, c’est-a-dire ’ame méme des plantes. Toutefois,

entre le parfum d'une fleur vivante et l'essence qu'on pouvait en extraire, la perte était

considérable. Pendant l'extraction, en effet, se produisaient des artefacts, sous l'effet de la

2 \oir P. Laszlo L’analyse chimique comme dématérialisation in F. Monnoyeur (dir) Qu’est-ce que la
matiére ?, Paris, Le Livre de poche, 2000.

73 Voir E. Roudnitska Le parfum, Paris, QSJ PUF, 1980.

" trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gide & Baudry, 1848-1852.
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chaleur ou des solvants utilisés, qui venaient s'ajouter aux produits de dégradation formés
pendant l'agonie de la fleur et au cours de son traitement.

Ces inconvénients ne pourront étre évités qu'avec l'apparition de la chimie des corps
odorants au XIX° siécle - le premier parfum composé par voie de synthése chimique fut
semble-t-il le Tréfle incarnat de Piver (1896), a base de salicylate d'amyle - rendant possible la
réalisation de produits de synthése purs et autorisant par la-méme a isoler et a recombiner les
corps composant les essences naturelles.

On sait par exemple de nos jours synthétiser plusieurs centaines de constituants de
« l'absolue jasmin ». Parmi ceux-ci il est donc possible de ne retenir que ceux qui présentent le
plus d'intérét, en éliminant certains terpénes (carbures) olfactivement inertes qui affaiblissent
l'essence et abaissent son pouvoir diffusant. Une senteur est ainsi réduite a une molécule-clé
caractéristique : l'arome du clou de girofle, par exemple, repose entiérement sur la molécule
d'eugénol et celui de l'anis sur la molécule d'anéthole ; laquelle est souvent obtenue par
synthése, pour réduire les cots, a partir d'essence de térébenthine. L'acétate de vétivéryle, de
méme, se substitue avantageusement a l'essence de vétiver (une herbe tropicale) largement
employée dans les parfums masculins’.

Pourtant, face a l'apparition de parfums ainsi constitués, comme le fameux N° 5 créé par
Coco Chanel et Ernest Beaux en 1921, inaugurant I'emploi massif des aldéhydes gras en
parfumerie, on parla de "parfums synthétiques"’®. Comme si les esters n'étaient qu'autant
d'ersatz. Comme si tous les produits naturels n'étaient pas autant de "produits chimiques”, se
laissant ramener aux mémes substances. Le N°5 fut plutdt le premier parfum abstrait, ne

sentant rien d’autre que lui-méme.

Nous manquons d'un terme commun pour désigner les produits que 'homme sait
créer a partir de la nature mais qui n'existent pas a 1'état naturel. Avant qu'on ne
"découvre" le chloroforme en 1831, par exemple, il n'y en avait jamais eu sur Terre la
moindre goutte, car la nature n'en produit pas. Un auteur a proposé¢ de parler de
"surnature" a propos de ce genre de créations matérielles”.

Un autre auteur parle de “mixtes” a propos des matériaux composites désormais
produits, chacun pour résoudre un probléme précis, en conjuguant des qualités que les

matériaux naturels opposent en général (mince et incassable, léger et résistant,

5 Voir A. Gullino Odeurs et saveurs, Paris, Dominos Flammarion, 1997, p. 38 et sq.

76 Le N° 5 emploie le méthyl monylacétaldéhyde, qui venait a I’époque d'étre synthétisé. Les aldéhydes les
plus connus en parfumerie, ainsi que dans les aromatisants pour l'alimentation, sont la vanilline et le citral
(arbme de citron).

"7 Voir J. Duclaux L'homme devant I'univers, Paris, Flammarion, 1949, p. 272 et sq.
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imperméable et aéré, etc.)”®. Un nouvel adge des matériaux se dessine ainsi : ingénieux,
intelligents, hybridés avec des systémes informatiques, effacant les barrieres entre I’inerte
et le vivant, comme les matériaux rendus « auto-cicatrisants » au moyen de réactifs
contenus dans des capsules ou des capillaires”. Un nouveau type de catalyseurs, les
métallocénes, devenus courants a partir des années 2000, permettent de concevoir de
nouveaux plastiques, des polymeres nano-structurés « intelligents », capables par exemple

de répondre a un stimulus extérieur.

La pureté est une ceuvre.

Lavoisier, note Bachelard, montre que la respiration est une combustion (voir 3. 1.
14.). C'est donc un feu sans flamme. C'est la une réduction brutale de la phénoménalité de
la flamme - comme signe éminent et manifeste de combustion - a un phénomene sans
portée essentielle. Un matérialisme conséquent, conclut Bachelard, doit rompre avec le
mythe de la diversité premicre des choses, pour conquérir I'essentielle homogénéité de la
maticre.

Mais il doit tout aussi bien rompre avec 1'idée que le simple est premier. Dans le
regne de la matiere, écrit Bachelard, la pureté n'est jamais proprement une donnée. Elle ne
peut étre constatée. La pureté est une ceuvre et I'homme est, vis-a-vis de la matiere, 1'agent
purificateur - la matiere est I’ceuvre de 1’intelligence laborieuse. A 1'oublier - & oublier le
caractere éminemment relationnel et donc conceptuel de la maticre - tout réductionnisme
matérialiste s'expose a des confusions. La matiere est au bout d’un processus de
purification minutieux et raisonné et non de réduction. Rien ne I’illustre mieux que

I’histoire de la lumiére.

8 \Voir B. Bensaude-Vincent Eloge du mixte. Matériaux nouveaux et philosophie ancienne, Paris, Hachette,
1998.

® Voir B. Bensaude-Vincent Se libérer de la matiére ? Fantasmes autour des nouvelles technologies, Paris,
Inra Ed., 2004.
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II - La conquéte de la matiére

2.4.8.

La matiere, tel que nous entendons couramment ce terme, c'est-a-dire la
décomposition des objets immédiats en éléments plus élémentaires et
communs, la matiére n'a commencé a étre physiquement sondée qu’a l’age
classique et ne le fut jamais sans d’importants débats, qu’illustre
particulierement [’histoire de la science de la lumiere.

Cette histoire fut hésitante. Elle pourra, ci-apres, paraitre longue et ardue.
Mais, par rapport a ce qui fut sans doute [’'une des plus fascinantes aventures
spirituelles de |’humanité, rien n’est trop long et chaque pas compte. Aussi, au
lecteur pressé, nous ne pouvons que recommander de lire vite s’il s 'impatiente
mais de lire. Ne serait-ce que pour appréhender a grands traits par quels
détours la Ilumiere est, lentement, devenue matiere. Comment elle fut,
lentement, tres lentement, détachée des choses vues, pour ne finalement plus

représenter une réalité en soi.

Par ailleurs, ce que nous allons retracer ci-apres — et la maniere surtout
dont nous allons le faire - n’entre guere dans les principaux schémas
d’explication de [’histoire des sciences et il convient de nous y attarder un
instant.

Ici, les savants ne semblent guére avoir principalement procédé par
induction, par conjectures et réfutations, ni par programmes de recherche. Ici,
il serait assez artificiel de parler de “paradigmes” et de “révolutions” pour
rendre compte de la succession des théories (voir 2. 7.). En fait, trés tot, a
[’époque moderne, un débat s’installa entre deux grandes options : onde ou

corpuscules ? Le choix entre [’'une et [’autre, en I’occurrence, reposait sur des
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principes débordant largement les seuls phénomenes lumineux : [’acceptation
ou le rejet du vide, ainsi, entre Newton et Descartes. Et quant au succes de
["'une ou [’autre théorie, il dépendit largement de ses applications pratiques,
des réponses apportées aux questions technologiques du temps®. En regard de
tels attendus, les faits purent étre génants - des lors qu’ils infirmaient les
prédictions - mais, en eux-mémes, ils ne suffirent pas a provoquer [’abandon
d’une théorie. Au total, [’histoire de la lumiére invite ainsi a reconsidérer
certaines idées trés communes concernant l’avancée des sciences.

Le relativisme historique, en premier lieu, qui voudrait qu’au gré des
découvertes, les esprits aient au fil du temps radicalement changé, n’ayant
plus affaire aux mémes réalités. Certes, la science de Descartes était bien
différente de la nétre. Mais le point de vue de Descartes sur la lumiére n’est
pas foncierement coupé de nos conceptions, au contraire. C’est que de son
époque a la notre, les débats sont intervenus dans une sphere de réflexion
assez étroite. Dans le domaine des idées, des révolutions conceptuelles
vraiment importantes n’ont pas lieu tous les jours, ni tous les cinquante ans !

Autre idée trop vite regue : le caractere crucial de [’expérience. Selon cette
idée tres commune, la science serait une discipline qui n’avance que
prudemment fondée sur des faits. Mais a travers ce que nous allons examiner
a présent, nous verrons plutot que chaque théorie avance ses faits et les
explique beaucoup plus que ceux-ci ne la valident. De sorte qu’il n’y a tout
simplement pas d’épreuve des faits ; au sens ou ces derniers, indépendants des
théories, attendraient de les départager. Il n’y a pas de théorie sans faits. 1l y
a seulement, quelque fois, des faits qui attendent leur théorie.

Autre idée commune enfin, celle selon laquelle la science avance au gré de
découvertes. Les théories, plutot, prennent souvent prétexte de quelques
découvertes mais elles avancent de leur propre mouvement, suivant un
principe de cohérence qui les amene facilement a déborder leur premier objet

pour s’étendre aussi loin qu’elles le peuvent. Et, en ce sens, une théorie est

80 Pour la science newtonienne, voir B. Hesse The social and economic roots of Newton’s Principia in N. .
Bukharin & al. Science at the crossroads, London, Cass, 1971.
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d’abord fondée sur le rejet de ce qui lui semble inacceptable - jusqu’a pouvoir
s’accommoder de nombreux a-peu-pres et incohérences, en revanche, pour
tout ce qu’elle accepte. L’Ether en offre ['un des plus saisissants exemples
historiques : une sorte de champ mécanique, a la fois dense et comme
immatériel, ce qui est assez contradictoire mais dont on ne put se passer
pendant des siecles, tant ne pas le poser paraissait plus absurde encore.

Ces points trouveront de nombreuses illustrations ci-apres, a travers trois

themes A) la lumiere, B) les couleurs et C) la fin de [’Ether.
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A) La lumieére

I a fallu des siecles pour que la lumiére soit pensée comme mati¢re. L'Antiquité

toute enti¢re n'a pas rencontré cette idée.

Le latin avait deux mots pour la lumiére, aucun des deux ne recouvrant exactement le sens du terme
que nous employons. Lux était la lumiere visible, la source d’illumination et /umen la vision actuelle de
l'objet, son reflet. Lux était la cause - la lumiére des corps lumineux - et lumen l'effet - la lumiére des corps

transparents et réfléchissants.

La difficulté de distinguer une chose de son image.

L'optique de I'Antiquité fut une analytique du regard, écrit Gérard Simon et pour
elle, la vision était toujours un contact immédiat avec les choses (Le regard, l'étre et
l'apparence dans l'optique de I'Antiquité, 1988s). Ce qu'un ancien voyait dans un miroir,
écrit G. Simon, c'était /la chose elle-méme déplacée en un lieu ou elle n'était pas et comme
elle n'était pas. Ce n'était pas son simple reflet. On ne concevait pas, en effet, une matiere
intermédiaire entre la chose vue et la vision ; soit une matiére, comme la "lumiére", qui
aurait propagé le reflet des choses.

Spontanément, nous pensons encore largement de méme : nous ne distinguons pas
une chose de son image. Pourquoi en effet sommes-nous donc fascinés par le fait que,
dans le ciel, nous voyons des astres tels qu’ils étaient il y a des milliards d'années et dont
la lumiére a mis tout ce temps pour nous parvenir, sinon parce que nous croyons alors voir
ces astres eux-mémes, comme sauvés du temps ? Si nous pensions réellement la lumiere
comme une simple matiere se propageant, nous n'aurions certainement pas l'impression de
remonter le temps. Il n'y aurait 1a rien de plus impressionnant que de constater que tel
message qui m'a €ét€ adressé par mail il y a quelques minutes ne s'affiche que maintenant
sur mon écran ; sachant que je n’ai pas I’impression, le lisant, qu’il est en train d’étre écrit
sous mes yeux. Tout de méme voyons-nous volontiers une photo comme un miroir. Des
lors que nous ne la jugeons pas truguée, nous ne concevons pas facilement, en effet,
qu’une image photographique puisse changer significativement un étre a travers le reflet

qu’elle en donne. Le visage sur le cliché jugeons-nous spontanément est bien celui de la

81 Paris, Seuil, 1988. Du méme auteur, voir Archéologie de la vision, Paris, Seuil, 2003. Voir également R.

Courtray (Dir) Regard et représentation dans 1’ Antiquité Pallas n® 92, 2013.
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personne telle qu’elle existe et non telle qu’un éclairage I’a sculptée et en ce sens
déformee.

Spontanément, I’image colle a son objet. Elle émane de lui et conserve quelque
chose de sa matérialité, loin d’étre inscrite sous une matérialité propre. Et une telle attitude
se comprend facilement : qu’est-ce qu’une chose si les caractéres que livre son image ne
sont pas elle ? A quoi ressemble [’étre au-dela de son apparence ? C’est cela que l’étude
de la lumiere et de la vision amene a considérer, dans un affrontement direct avec des
matieres.

L’optique antique, note G. Simon, était fondée sur le principe généralement admis
que seul le semblable peut agir sur le semblable. L'image n'est donc pas reflet, elle est
l'objet lui-méme. De ce point de vue, les deux principales théories de la vision, énoncées
des 1'Antiquité et qui s'affronteront pratiquement jusqu'au XVII® siecle, étaient strictement

équivalentes.

Deux théories de la vision qui s affronteront pratiquement jusqu’au XVII° siécle.

Pour les atomistes, la vision correspondait a un "quelque chose" de 1'objet qui
pénétrait directement dans 1’ceil. Pour d'autres, comme Euclide ou les Pythagoriciens,
c'était au contraire une sorte d'émanation de 1’ceil, un rayon de vue, qui allait directement
"palper" les choses - Empédocle comparait 1’ceil a une lanterne. Ainsi, selon les deux

points de vue, le reflet était de 1’objet ou du regard.

L’atomisme antique. Les simulacres.

Selon Démocrite, différents corpuscules émanaient des objets, que 1'air poussait et
qui pénétraient directement dans nos sens. Le /umen, ainsi, était comme l'écorce des
choses. 11 était, comme elles, indéfectible et ne pouvait étre décomposé en éléments plus
¢lémentaires. Les simulacres appartenaient tellement aux objets, que l'on ne pouvait
expliquer facilement comment les simulacres de corps immenses, comme une montagne,

pouvaient se loger dans le trou minuscule de la pupille.
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Le simulacre, souligne G. Simon, n'avait donc rien d'une image, au sens ou nous
entendons ce terme. C'était une "apparition quasi matérielle". Et Epicure allait encore plus
loin. Les simulacres, selon lui, pénétraient, a travers les yeux, jusque dans notre esprit
(Descartes signale dans sa Dioptrigue qu'il s'agissait la encore d'une opinion
communément recue a son époque). Les images des réves ainsi étaient dues a des
simulacres trés petits, capables de traverser les pores du corps jusqu'au cerveau et si
fragiles que l'agglutination et la dissociation les menagaient. D'ou ces monstres qui hantent
nos nuits... Directement causée par les objets extérieurs, I’imagination était congue
comme une forme de la vision.

Cette notion de simulacre aura une étonnante longévité. Félix Nadar (1820-1910),
l'un des pionniers de la photographie, soutenait que chaque corps dans la nature se trouve
composé d'une série de spectres foliacés en pellicules infinitésimales superposées (un peu
comme des pelures d'oignon), que fixent les photographies. Ce caractére spectral de

I'image photographique fit que le spiritisme du XIX° siecle s'y intéressa de fort pres.

La théorie de [’émanation.

A cette théorie atomiste s'opposait celle d'a peu prés tous les autres auteurs anciens
qui ont traité de la lumiere. Théorie qui affirmait cette fois que I’ceil posséde un feu
intérieur qui touche les objets, comme un rayon, une sorte de tentacule ignée se posant
directement sur eux. Un peu comme nous affirmons sentir un regard intense se poser sur
notre nuque. Les chats, disait-on ainsi, ont un feu oculaire plus intense que le notre qui

leur permet de voir - c'est-a-dire, selon une telle théorie, d'éclairer - la nuit.

Dans sa Dioptrique (1637), Descartes attribue encore a I’eeil du chat un pouvoir lumineux propre.

La vision fut ainsi trés souvent décrite par les Anciens comme s'opérant hors de
I’ceil, soit sur l'objet vu lui-méme, soit en un lieu intermédiaire - I'¢lément igné de la
pupille se mélant alors dans 1'air au feu qui y est répandu et rencontrant le simulacre de
l'objet, lui-méme congu comme contenant un ¢élément igné dont l'irruption dans I’ceil

pouvait provoquer une douleur (I'éblouissement). Les deux théories pouvaient donc se
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conjuguer. Pour Démocrite, ainsi, il semble que les simulacres ne faisaient que rencontrer

certains effluves issus de 1'eeil. On retrouve cette théorie chez Platon (Timée, 45¢%2).

Aristote rejetait néanmoins ’idée que la vue s’étend comme un rayon hors du corps pour aller voir
les objets, comme si elle était de méme nature que la lumiére (Des sens, 438a%3). Entre 1’objet et la vision, il
concevait I’intervention d’un milieu pénétrant tous les corps, le diaphane, qui n’était pas visible par soi.
Demeurant pure puissance, le diaphane était 1’obscurité. Sous 1’action du feu ou de quelque chose de ce
genre, il devenait pure lumicre, c’est-a-dire transparence et les corps 1’actualisaient, c’est-a-dire lui

donnaient leurs couleurs (De I’dme, 11, 78%).

Le réalisme ignore la matiere. L’idée de cette derniere nait d’une distinction entre réalité
objective et point de vue subjectif.

Au total, 'optique de 1'Antiquité s'en est généralement tenue au réalisme naif qui
attribue a 1'objet en soi ses qualités mémes les plus apparentes : en I’occurrence, ce qui est
vu de lui. On peut concevoir ainsi que les couleurs ne pouvaient guere étre mises au
compte des effets d'une lumiére dont le concept n'était pas apparu. Pour les atomistes, la
couleur n'était qu'un effet mais référé a l'objet et logée en lui, comme toute ses autres
qualités sensibles (voir ci-aprés). De fait, jusqu'a Descartes, nous le verrons, les couleurs
furent le plus souvent directement attribuées aux choses a titre de qualités propres, c'est-a-
dire comme leur appartenant méme en l'absence d'éclairage - une chose est rouge ou verte
en elle-méme et non pour D’ceil qui en regoit le reflet sous certaines conditions
d’exposition a la lumicre.

On rangeait les couleurs parmi les "sensibles par soi". Et les autres données perceptives visuelles
(forme, distance) n'étaient pas non plus congues comme dépendant d'un acte de vision mais référées a la
nature propre des choses. L’ceil lui-méme était donc congu comme un organe passif. Une pure surface

impressionnable dont, significativement, le plus grand anatomiste de 1'Antiquité, Galien, logeait toute la

sensibilité dans le cristallin.

Que la connaissance se donne pour tache de saisir ce qui est en soi, au-dela des
apparences immeédiates - ce qui définit 1’attitude réaliste (voir 2. 1.) - ne suffit pas, en
d’autres termes, a faire jouer un rdle au concept de matiere. Celui-ci, en effet, est un

principe référé non pas a la réalité du monde mais a la subjectivité du savoir et pour

82 (Euvres completes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
8 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1953.
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souligner celle-ci. La lumiere, ainsi, ne deviendra matiere et ne sera étudiée comme telle,
que comme intermédiaire entre [’objet et la vue, des lors qu'une frontiere, qu 'une possible
différence, aura été tracée entre eux.

Or c’est le contraire plutot qui soutint 'optique de I'Antiquité, note G. Simon. Une
psychologie sans notion de sujet ou, plus exactement, sans séparation entre le sujet et
'objet. La perception, pour elle, était connaissance. Le regard touchait directement les
choses. C'était une palpation a distance et non l'interprétation d'une réalité. Chaque sens,
des lors, était congu comme indépendant, puisqu'il appréhendait des réalités différentes.
De l'intérieur des corps émanent les particules odorantes et de la surface des choses les
"simulacres" (eidola), qui pénétrent dans I’ceil, affirme Epicure.

Ainsi, la vision eut beau étre géométrisée avec Euclide (L'Optique et la
Catoptrique, 111° siécle av. JC#) et Claude Ptolémée (L'Optique, 11° siecle ap. JC#) et les
notions de rayon, de propagation rectiligne, de réflexion et de réfraction étre isolées et
¢tudiées expérimentalement, tout comme les propriétés des lentilles et des miroirs
sphériques ou les phénomenes de dispersion par le prisme, I'optique n'en devint pas pour
autant une science de la lumiere.

La loi de réflexion (égalité de I'angle d'incidence et de 1'angle de réflexion) sera définie par Philippe
d'Oronte, un disciple de Platon, en 350 av. JC. Archiméde s'intéressera, lui, particulierement a la réfraction.
Selon la légende, il fit fabriquer des miroirs ardents pour enflammer la flotte romaine qui menacait Syracuse.
Une légende ? Au Moyen Age, de tels miroirs concaves étaient nommés “miroirs crématoires”. Et
I’ Antiquité eut encore recours aux lentilles convexes : les vestales romaines, ainsi, pour rallumer leur feu

sacré avec une flamme pure, directement issue du soleil.

Comme [’objet, 'image doit étre une. Un frein pour le développement de [ optique.

Certes, dans cette démarche, reconnait G. Simon, était en germe la détection du
hiatus entre la variation de l'aspect perceptif des choses et la constance de leur identité
réelle. On concevait qu’un écart puisse exister entre 1’€tre et son apparence. Mais cet écart

ne pouvait véritablement étre mesuré¢, du fait que le rayon, congu comme émanant de 1’ceil,

84 trad. fr. Paris, Vrin, 1988.
85 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1938.
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passait pour capter l'image toute entiere de l'objet. De sorte que la convergence de
plusieurs rayons engendrait un véritable imbroglio conceptuel. Il était notamment
impossible, dans le cas de miroirs concaves, de penser I'aberration de sphéricité. Il n'était
guére plus envisageable d'en aborder I'étude. Comment admettre que I’image soit
déformée si 1’objet source ne I’est pas ? La premicre erreur, écrit un historien de la
lumiére, erreur qui retarda le développement de I'optique, fut de considérer que la vision
d'un objet était isolable en soi et se suffisait a elle-méme (Vasco Ronchi Histoire de la
lumiere, 1956%7).

Kepler. Le stigmatisme.

C'est ainsi que l'optique moderne ne commence véritablement qu'avec Kepler
(Paralipomenes a Vitellion, 1604%). L'homme voyant, a-t-on écrit, disparait avec Kepler
de l'optique qui, de science de la vision, devient une physique de la lumiere. La notion
centrale de cette révolution fut celle de stigmatisme (du grec stigma : point), qui posait
qu'a chaque point de l'objet correspond un point de son image. De¢s lors, il devenait
possible de décomposer analytiquement I'image et d'expliquer nombre d'effets déformants.

Ainsi, note Kepler, si au lieu de points ce sont des taches qui impressionnent la
rétine, celles-ci se chevauchent et 1'image est floue. L'image perdit ainsi sa vie immédiate
et propre. Elle perdit son unicité. C’était 1a la premiere démarche d’une pensée matérialiste
- réductionniste.

L'idée qu'un objet se décompose en un ensemble d'éléments dont chacun a sa figure punctiforme le
long d'un rayon avait déja été émise par le savant cairote Ibn-al-Haithan (965-1039), connu en Occident sous
le nom d’Alhazen. La traduction latine de sa Perspective fut éditée en 1572 en une somme dite Opticae
Thesaurus®®, qui la couplait a I’ceuvre d'un moine polonais du XIII® si¢cle Vitellion (Witello). Il s'agissait 1a,
avant Kepler, du trait¢ de référence en matiére d'optique. Alhazen avait réorganisé celle-ci, posant

notamment que les rayons lumineux entrent dans 1’ceil et non I'inverse®.

8 trad. fr. Leiden, E.J. Brill, 1989.

87 trad. fr. Paris, A. Colin, 1956.

88 trad. fr. Paris, Vrin, 1980.

8 trad. anglaise The Optics of Ibn Al-Haythan, 2 volumes, London, Warburg Institute, 1989.

% Voir D. C. Lindberg Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, University of Chicago Press, 1976. Voir
également H. Belting La science arabe et I’art de la Renaissance, Paris, Les Presses du réel, 2010, ainsi que
M. Imbert La fin du regard éclairant, Paris, Vrin, 2020.
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Dés lors, Descartes put, aprés Kepler, poser les bases de 1'optique moderne (La
Dioptrique, 1637°).
L'ouvrage fut sans doute rédigé avant cette date. Descartes le publie a la suite du Discours de la

méthode au titre d'une illustration.

Descartes. La premiere théorie moderne de la lumiere.

Descartes prévient d'emblée qu'il ne parlera ici que de la facon dont les rayons
lumineux entrent dans I’ceil et comment ils peuvent étre détournés par les divers corps
qu'ils rencontrent. Et quant a la lumiére, écrit-il, "il n'est pas besoin que j'entreprenne de
dire au vrai qu'elle est sa nature". Cette déclaration ne doit pas tromper (et trop d'historiens
de la lumicre la prennent pour argent comptant). Dans la Dioptrique, Descartes dit bien
tout ce qu'il y a a dire sur la lumicre. Mais il ne tente pas d'en donner une définition au
sens scolastique. C'est que la lumiere pour lui n'est pas une substance mais un effet. Elle

n'est pas une nature. La Dioptrique formule une théorie réductionniste de la lumiére.
En ceci, l'audace de Descartes était forte et explique ses précautions. Traditionnellement, la lumicre

était assimilée a un agent divin.

Descartes prend I'exemple d'un baton qu'on utiliserait pour se guider la nuit, c'est-
a-dire pour palper et distinguer les divers objets que l'on rencontre. La lumiere, écrit
Descartes, n'est rien d'autre, selon cette image, qu'un certain mouvement ou action dans les
corps lumineux, qui passe jusque dans nos yeux par l'entremise de l'air et des autres corps
transparents. La lumicre est un ébranlement de I'espace, une vibration, de sorte que méme

s'il n'en a pas le mot, Descartes déclare que la lumiere est une onde.

Le terme, au XVII® siécle, désignait encore uniquement le flot, la vague. L'analogie entre la
propagation des vagues et celle de la lumiére sera formulée pour la premiére fois par le Pére Francesco
Grimaldi (Physico-mathesis de lumine, 1665%?). Au méme moment, cette analogie devenait courante pour le

son.

La lumiere n’est pas une substance mais [ effet d 'une vibration.

9 (Euvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988.
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La lumieére, selon Descartes, n’est pas une substance qui se déplace mais une
vibration qui chemine comme une vague a la surface de 1’eau. De sorte qu'un corps
lumineux comme le soleil étend ainsi ses rayons en un instant jusqu'a nous. Christian
Huygens prendra l'exemple d'une boule de billard qui en frappe plusieurs autres alignées et
se jouxtant : le choc est communiqué instantanément a la derniére des boules. La
transmission de 1'effet est instantanée puisque, comme 1'indique I'image du baton, 1'effet se
réduit entiérement a cette transmission. La lumiére ne consiste pas en la durée de quelque
mouvement, écrira Descartes dans ses Principes de la philosophie (1644, 111, § 63). Elle

n’est que ’effet d’un choc.

Descartes donne a la lumiére une vitesse infinie.

On a fait grief a Descartes d'avoir donné a la lumiére une vitesse infinie, c'est-a-dire une
propagation instantanée. Mais, compte tenu de sa conception de l'effet lumineux, que nous
venons d’exposer, c'est lui reprocher d'étre conséquent avec lui-méme ! De plus, Descartes
pensait s'appuyer sur l'expérience. Lorsque la lune est éclipsée par la Terre, note-t-il, le soleil,
la lune et la Terre sont alignés sur une méme droite. Si la lumiére nous était transmise avec un
délai, on ne devrait voir I'éclipse qu'aprés la conjonction des trois astres (c'est-a-dire voir leur
conjonction avant I'éclipse), ce qu'on n'observe pas. Descartes, ainsi, ne se prononce pas tant
sur le caractére infini de la transmission de la lumiére qu'il note que son effet est comme
instantané. Mais il admet également que la lumiére peut étre ralentie en traversant certains
milieux®.

Vers 1630, Galilée voulut calculer la vitesse de la lumiére mais, sur une distance beaucoup
trop courte, il ne mesura rien. A travers ’observation des satellites de Jupiter, la vitesse de la
lumiére sera mesurée par Olaus Romer en 1665 (Démonstration touchant le mouvement de la
lumiere®?) et estimée a 215 000 km/s%. Mais ce n'est qu'en 1849 que Léon Foucault montrera
expérimentalement que la vitesse de la lumiére varie avec la nature des corps dans lesquels a
lieu sa propagation. L’indice de réfraction (rapport de la vitesse de la lumiére dans le vide et
de sa vitesse dans un milieu transparent donné) est élevé pour le diamant, bien plus faible pour
I’eau (ou la vitesse de la lumiére est ralentie d’un quart) et trés faible & travers un effet

d’origine quantique que I’on nomme la transparence électromagnétique induite (observée pour

92 Bononiae, ex typ. haeredis V. Benetii, 1665.

9 Voir La propagation de la lumiére sans transport de matiére de Descartes a Huygens, 1978 in P. Costabel
Démarches originales de Descartes savant, Paris, Vrin, 1982.

9 Journal des Scavans, 7 décembre 1766.
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la premicre fois en 1990), qui rend un certain milieu (condensat de Bose-Einstein) incapable
d’absorber la lumicre d’une fréquence déterminée. Cela se traduit par un nuage de gaz

transparent ou I’impulsion lumineuse progresse trés lentement.

Par rayons lumineux, il faut entendre, selon Descartes, l'incidence d'un
¢branlement et non le transport d'une substance. Il n'y a donc pas de mouvement de la
lumiére. Celle-ci est une pression et n'est rien de plus matériel et surtout pas quelque

forme, tel un simulacre, qui se transporterait.

Les ”espéces intentionnelles”.

A la fin du Moyen Age, en effet, on était revenu a la théorie des simulacres. Suivant
Aristote, Thomas d'Aquin, pourtant, avait posé pour principe qu'il ne peut y avoir d'identité de
nature entre le sujet connaissant et 'objet connu. Dans la vue, ainsi, 1'objet ne vient pas a nous
selon son étre réel (esse reale), soulignait Thomas mais seulement selon son étre intentionnel
(esse intentionale). Par ailleurs, pour Thomas, toute connaissance requiert 1’intermédiaire du
corps pour étre attribuable non a I’ame seule mais a ’homme. Les phantasmata fournissent
ainsi une matiére sur laquelle s’exerce la connaissance mais ils ne sont proprement ni
matériels (ils ne sont pas les choses dont ils émanent), ni intelligibles en eux-mémes
(I'intellect les rend intelligibles).

Toutefois cette distinction psychologique entre sujet et objet dans la perception - dont nous
avons dit qu'elle manquait a l'optique de 1'Antiquité — était sans doute un peu trop subtile pour
se maintenir. De fait, les "espéces intentionnelles" redevinrent vite des entités matérielles
singuliéres véhiculant une qualité spirituelle, tout comme les eidola ou simulacres d'Epicure.
C'est a ce titre que Descartes se moque d'elles. C'est qu'Alhazen, nous 'avons dit, avait établi
que I’ceil pergoit sous l'action d'un agent extérieur et non par sa propre activité. C'était inciter a
retrouver les doctrines des atomistes. Les rayons lumineux, admettait-on ainsi, guidaient les

simulacres jusqu'a I’ceil, tout en en réduisant les dimensions des objets®.

D'ou Il'intérét privilégié¢ de Descartes pour la réfraction (comme le titre de 1'ouvrage

l'indique®”), qu'il compare au rebondissement d'une balle élastique et dont, le premier, il

% Elle est en réalité, comme chacun sait, d'environ 300 000 km/s.

% Sur tout ceci, voir E. Gilson Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systeme
cartésien, 1930, Paris, Vrin, 1984, p. 17 et sq.

97 Un dioptre désigne la surface de séparation de deux milieux d'indices de réfraction différents.
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énonce correctement la loi : quels que soient les angles d'incidence et de réfraction a
travers une surface plane, le rapport de leurs sinus est toujours €gal a une constante n (qui

est aussi I’indice du nouveau milieu traversé) : sin i/sin r = n%%.

La loi de la réfraction avait déja été énoncée mais de maniére purement empirique par Isaac Voss
(1618-1689) et, semble-t-il, par Thomas Harriot dés 1602. Elle avait déja été également trouvée - mais non
publiée - par Snellius (Willebrod Snell) en 1621. Certains, ainsi, ont accusé Descartes de plagiat. En fait,
l'exposition que, dans la Dioptrigue, Descartes donne de la loi est assez étrange et I'on peut admettre qu'il la
possédait bien avant 1637. La loi, de toute maniére, pourrait avoir une paternité beaucoup plus lointaine que

le XVII° siécle. Ibn Sahl I’aurait énoncée dans un traité Sur les instruments ardents vers 984.

De 1a, Descartes attribue des indices de réfraction particuliers aux différents
milieux transparents. Il établit que des couleurs différentes correspondent a des angles de
réfraction différents. A ce titre, il étudie correctement 1'arc-en-ciel (lequel avait déja, en ce
sens, fait 1'objet des recherches de Marc-Antoine de Dominis De Radiis visus in vitris

perspectivis et iride tractacus, 1611%).

Avant De Dominis, note Voltaire, I'arc-en-ciel paraissait étre un mystére inexplicable (Lettres
philosophiques, 1734, XVI° lettre!?). 11 est a noter qu'Aristote, déja, ne voyait dans l'arc-en-ciel que le
résultat de la réflexion de la lumiére dans un nuage!?'. Tandis qu’au XIII° siécle, Dietrich de Freiberg

expliquait son apparition par la trajectoire des rayons du soleil a travers les gouttes de pluie.

A l'origine de la lumicére, il y a donc ce qui resplendit, qui est de la nature du feu et
qui est composé de trés petites particules animées d'un mouvement trés rapide qui
tournoient quand elles rencontrent une surface, suscitant, par un effet de choc et selon la
force de ce tournoiement, c'est-a-dire selon la nature des corps qu'elles rencontrent, les
différentes couleurs. Le corps resplendissant, toutefois, ne fait qu'exercer une pression sur
les parties les plus subtiles de la matiere qui occupent l'espace. Il ne disperse pas dans
l'espace sa propre matiere. Dans ses Principes (1644), Descartes écrit ainsi que le soleil ne

contribue en rien a la lumiére qui émane de lui. Au point que "si le corps du soleil était un

9% Voir M. Authier La réfraction et “l'oubli” cartésien in M. Serres (Dir.) Eléments d'histoire des sciences,
1989, Paris, Larousse-Bordas, 1997.

9 Venetiis, apud T. Baglionum, 1611. Voir C. B. Boyer The Rainbow from Myth to Mathematics, New York,
T. Yoseloff, 1959.

100 paris, Garnier, 1967.

101 \oir B. Maitte Histoire de [’arc-en-ciel, Paris, Seuil, 2005 & M. Blay Les figures de [’arc-en-ciel, Paris,
Belin, 2005.
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espace vide, nous ne laisserions pas de le voir avec la méme lumiére que nous pensons
venir de lui ; excepté seulement qu'elle serait moins forte" (§ 64).

Bien entendu, la prolongation d'un influx lumineux suppose que le monde soit
plein, des astres jusqu'a 1’ceil (et réciproquement, car Descartes admet encore dans certains
cas une lumiere propre de 1’ceil, comme chez les chats, qui voient la nuit). Or tel est bien
l'espace de Descartes, qui ne connait pas de vide (voir ci-apres). La lumicre se réduit a un
choc et ce qui bouge, de proche en proche, ce sont les petites parties subtiles de la maticre
qui occupent tout l'espace. Ainsi s'explique que l'effet lumineux puisse traverser les corps
transparents. C'est qu'il est "une mati¢re fort subtile qui se trouve en tous les corps
transparents et dont les couleurs sont une petite partie" (Dioptrigue, 5° Discours).

L'univers de Descartes est plein et poreux. Il l'illustre par I'exemple d'une cuve
pleine de raisins foulés, percée de deux trous, comme nos deux yeux, dans le fond et ou le

vin se fraye un chemin, de manicre plus ou moins détournée selon la résistance des

grappes.

Explication cartésienne de la vision.

Sa théorie "percussive" de la vision, il était logique que Descartes la prolonge
jusqu'a expliquer la vision elle-méme. L'ébranlement lumineux, selon lui, joue directement
sur le nerf optique et ainsi, par I'intermédiaire de la glande pinéale, agit directement sur

notre ame (voir 3. 3. 15.). La vision est, dans le cerveau, l'interprétation d'une vibration.

C'est d'ailleurs un principe cartésien que la reconnaissance d'une figure reléve pleinement d'un acte

de connaissance, de déchiffrement et non de ressemblance.

Il n'y a donc pas d'autres yeux dans le cerveau pour voir ce qui passe par nos yeux.

Descartes entreprend de le montrer a partir de I'exemple de la chambre noire.

La chambre noire

De la chambre obscure a ’appareil photographique. Son utilisation par les peintres.
L'intérét pour le phénomeéne de la chambre noire se perd dans la nuit des temps. Le physicien

chinois Mo Ti (ou Mo Tseu, 479-381 av. JC) la décrivait déja comme "la chambre close du
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trésor" et s'efforcait d'expliquer l'inversion de l'image d’un objet passant par un trou d’épingle
dans une enceinte obscure. Au Moyen Age, Roger Bacon (1210-1294) se servit de la chambre
noire pour observer une éclipse de soleil. Alhazen notera que ’image est d’autant plus nette
que I’ouverture est plus petite.

Au début, la camera obscura était une simple piece d'habitation que l'on plongeait dans la
nuit et 2 un mur de laquelle on avait percé un minuscule trou. Sur le mur écran faisant face au
mur percé apparaissait alors une image inversée du dehors La chambre noire fit 'objet d'une
céleébre description de Giovanni della Porta (La magie naturelle, 1558'9?), En 1550, Jérome
Cardan eut l'idée de placer dans le trou une lentille biconvexe. On y ajouta un diaphragme en
1568 et un miroir redresseur en 1573. Sa principale utilité fut dés lors pour le dessin. Des
modeles portatifs se répandirent ainsi vers le milieu du XVII® si¢cle (I'abbé Jean-Antoine
Nollet les décrit longuement dans ses Legons de physique expérimentale, 17433, apres

Willem Jacob’s Gravesande Usage de la chambre obscure pour le dessein, 17111%4),

Parmi les peintres, I'un de leurs plus célébres utilisateurs fut Vermeer, qui ne s'en servait
d'ailleurs pas seulement pour dessiner des croquis mais bien pour peindre véritablement
d'aprés nature, ce qui était inaccoutumé a 1'époque (quoique Pieter Saenredam I’ait fait avant
lui). D'ou sans doute l'importance qu'acquiert la pure impression lumineuse comme sujet
pictographique avec lui (comme dans la célébre Vue de Delft, 1658-1666, voir 2. 1. 6.).
Vermeer excelle a rendre, d'une maniére toute nouvelle et crue, la lumiére incidente du jour!?s,

Les chambres noires connaitront encore diverses améliorations (ménisque de Wollaston,
1812 ; objectifs a grande ouverture pour le portrait). Et, dés 1801, Johann Wilhem Ritter eut
l'idée de recueillir I'image enfermée dans la chambre sur du chlorure d'argent. Cette tentative
fut sans grand succés. Mais le principe de I'appareil photographique venait d'étre défini. En
1760, dans sa fiction Giphantie'®, Charles-Frangois Tiphaigne de la Roche avait déja imaginé

qu’une toile au fond de la chambre pourrait retenir les images. On imaginait alors que cette

102 trad. fr. Rouvray, Ed. du Prieuré, 1993.

108 6 volumes, Paris, Les fréres Guérin, 1743-1748.

104 in Essai de perspective, La Haye, Vve A. Troyel, 1711.

105 Voir particulierement La laitiere au Rijksmuseum d'Amsterdam. Signalons que certains contestent
I’emploi de la chambre obscure par Vermeer.

106 Paris, Hachette, 1972.
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image avait une existence en soi, plutot qu’elle n’était qu’un simple effet de lumicre et c’est ce

que les premieres photographies parurent confirmer, notamment pour Louis Daguerre.

Le rapprochement tardif avec I’ceil.

Léonard de Vinci fut le premier, semble-t-il, & comparer la chambre noire a un ceil. Mais il
fallut attendre Kepler pour que soit clairement formulée l'analogie : orifice = pupille,
diaphragme = iris, objectif convergent (lentille) = cristallin, écran = rétine et qu'on en déduise
la formation d'une image réelle et inversée sur la rétine. Démarche que Descartes reprend dans
la Dioptrique (5° Discours) : il propose simplement de placer un ceil d'homme ou de beeuf
dans l'orifice de la chambre.

Ce qui est étonnant, rétrospectivement, c'est qu'il ait fallu attendre si longtemps pour avancer
une telle comparaison et en déduire des enseignements quant a la nature de la lumiére et de la
vision. Si Alhazen, par exemple, observe bien que les images de plusieurs chandelles se
disposent sur I'écran de la chambre sur des lignes qui se croisent dans l'ouverture, il n'en tire
aucun enseignement géométrique, souligne Vasco Ronchi (Histoire de la lumiére, 1956). Cette

indifférence n'a d'égale que celle que les savants accordérent longtemps aux lentilles de verres.

L’invention des lunettes et du télescope.

L'origine des lentilles pour lunettes, est inconnue. Mais le florentin Salvino degli Armati en
fabriquait dés 1299 et il semble qu’elles soient apparues entre 1280 et 1285. Or, il faudra
pratiquement attendre le XV° siécle pour que le monde cultivé s'y intéresse!?’. Il faudra trois
siécles pour qu’on place un verre de lunette devant un autre et qu’on trouve le principe du
télescope.

La premiére lunette a oculaire divergent est construite en 1590. Galilée en utilise une
semblable pour observer les phénomeénes célestes dés 1610 mais se heurte a la suspicion de la
plupart des savants de son temps. Kepler se range parmi eux un temps, avant de remarquer que
l'usage du diaphragme, en restreignant les faisceaux lumineux aux seuls rayons centraux,
confirme la correspondance biunivoque entre point-image et point-objet.

C'est que l'on ne pouvait accueillir qu'avec la plus grande méfiance ces artifices lumineux
qui n'avaient pas leur place en regard de la lumiére vraie et corporelle. C'est qu'on n'avait pas

encore eu, comme Descartes, 1'idée de réduire toute lumiére a ses rayons.

107 \oir P. Hamou La mutation du visible, Paris, Presses universitaires du Septentrion, 1999.
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La lumiere réduite a un mouvement.

La lumiére n'est pas une matiere pour Descartes, au sens ou elle n'est en rien une
substance corporelle particuliére. Pourtant, Descartes présente la premicre théorie
matérialiste de la lumiére, car il réduit celle-ci a n'étre qu'un mouvement parmi d'autres.
"Les philosophes ont attribu¢ beaucoup de chose a la mati¢re mais non le mouvement qui
est ce que je désire le plus expressément y comprendre", écrivait-il déja dans Le monde ou
Traité de la lumiere (1633, publié¢ en 1644, chap. VII).

Avec Descartes, la matiére ou plutot I'étendue, est devenue un facteur de
rassemblement, d'homogénéisation et de réduction (voir ci-aprés). L'engrenage des
différentes matic¢res subtiles les unes dans les autres se réalise par des procédés
tourbillonnaires et produit tous les phénomenes physiques, dont la lumiére. De sorte qu'on
serait bien en peine de définir autrement la nature de celle-ci. "Toute la difficulté vient de
ce qu'ils [les philosophes] veulent distinguer la mati¢re de la propriété qu'elle a d'occuper
de l'espace", commente Descartes. Or c'est pourtant 1a "sa vraie forme et son essence"
(Ibid., V).

De fait, apres Descartes, les orientations de 'optique ne tiendront essentiellement
plus qu'a la facon dont on concevra la propagation des phénomenes lumineux. En ce sens,
apparaissent en germe dans la Dioptrique, tant la théorie de 1'Ether que les débats sur la
nature ondulatoire ou corpusculaire de la lumiere. Dans la seconde moitié du XVII° siecle,
ces notions se mettent en place avec le Pere Francesco Grimaldi, Robert Hooke, Robert

Boyle et Christian Huygens.

Pour tous ceux auxquels les connaissances de base de l'optique scientifique feraient défaut ou
auraient été oubliées, nous recommandons P. Léna & A. Blanchard Lumiéres. Une introduction aux

phénoménes optiques, (1990108),

2.4.10.

Premieres formulations du débat entre nature corpusculaire ou ondulatoire de la lumiere.

108 Paris, InterEditions, 1990.
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Francesco Grimaldi, le premier, posa clairement la question de savoir si la lumiére
est une entité matérielle particuliére ou une perturbation ondulatoire (Physico-mathesis de
Lumine, coloribus et iride, op. cit. 1665). 1l y répondit sans ambages : la lumiére est
parfaitement comparable au son. Elle est produite par l'agitation rythmique d'une
substance. Elle est si peu matérielle que le soleil n'est en rien diminué par son émission.

Méme réponse chez Robert Hooke, pour lequel la lumicre correspond a
I'ébranlement d'un milieu, qui se propage par pulsations uniformes (Micrographia : or
some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying Glasses, 16651).
A la source de la lumicre sont les vibrations des particules qui composent la maticre et,
dans I'Ether, selon Hooke, ces vibrations sont perpendiculaires a la direction de leur
propagation.

Curieuse remarque, inspirée par le phénoméne de la polarisation dont 1'¢tude préoccupait alors le
monde scientifique depuis la découverte du phénoméne de double réfraction par le spath d'Islande par

Erasme Bartholin (Experimenta crystalli Islandici disdiaclastici, 1669'9). Fresnel reprendra cette théorie des

vibrations transversales (voir ci-apres).

Robert Boyle, en revanche, donne a la lumiere une nature corporelle (Experimenta
et Considerationes de coloribus, 16641). 11 affirme qu'elle est composée de particules
matérielles (Boyle est, au XVII° siécle, I'un des grands défenseurs de l'atomisme, voir 2. 1.
13.) et qu'elle est pondérable.

Boyle en veut pour preuve que les métaux augmentent de poids quand ils sont soumis a l'action du
feu. Jean-Jacques Dortous de Mairan contestera ces expériences, tout en soutenant qu'aucune expérience
directe ne peut prouver que la nature de la lumiére est corporelle, puisque nous ne saurions voir ce qui rend

visible (Dissertation sur la Lumiére, 1719112), Plus généralement, Lavoisier montrera que la lumiére n'est pas

pondérable et ne peut donc relever de la science chimique!'3,

Huygens. Le modeéle ondulatoire.

1091 ondon, J. Martyn & J. Allestry, 1665.

110 trad. anglaise Experiments in birefringent icelandic crystal, Copenhagen, Danish National Library of
Science & Medecine, 1991.

11 Lindaviae, impensis T. & J. C. Hechten, 1692.

112 Nous n’avons pu consulter cette référence.

113 Voir H. Metzger Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, 1930, Paris, Blanchard, 1974, p. 68 et

sq.
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C'est avec Christian Huygens que le mode¢le ondulatoire trouve, avant Fresnel, son
premier achévement (Traité de la lumiere, 1678, publi¢ en 169114). Huygens, surtout,
s'attache a définir 1'Ether, c'est-a-dire la surface d'onde universellement répandue et

susceptible de propager a l'infini les vibrations lumineuses.

L’Ether, ou comment peut s’imposer une idée impensable.

L'Ether fut une notion tout aussi indispensable pour la physique classique que contradictoire
et méme impensable - deux caracteéres, néanmoins, qui n'ont jamais interdit a une pensée d'étre
admise de tous !

Parce qu'une force ou un effet vibratoire ne peuvent se propager dans le vide, il faut penser
un milieu, 1'Ether, véritable gelée vibratoire, qui doit étre partout, c'est-a-dire occuper tant
l'espace interstellaire qu'investir jusqu'aux plus fins interstices de chaque corps. L'Ether, ainsi,
est forcément d'une nature extrémement subtile, élastique. Mais, en méme temps, puisqu'il
véhicule les vibrations lumineuses, il faut lui accorder une grande densité. L'Ether, quelque
contradiction qu'il puisse y avoir, est donc d'une nature tout a la fois dense et immatérielle. A
partir de 1740, il se confondit avec le “feu” de Boerhaave, une substance impondérable
pénétrant les corps.

Encore cette contradiction est-elle sans doute rétrospective. Nous 1'avons souligné d'emblée,
pour un esprit du XVII® siecle, I'idée d'un milieu tout a la fois actif et impalpable n'avait rien
d'étrange. De fait, nous ne verrons que bien plus tard éclater au plein jour ce caractére

contradictoire de 1’Ether.

Huygens compose I'Ether de deux milieux de particules trés dures. Newton en fera
le support des rayons lumineux, comme des forces magnétiques et électriques, ainsi que de
la gravitation.

Newton ne publie ses recherches, menées de 1666 a 1670, qu'en partic dans les Philosophical
Transactions (1672-1675), puis beaucoup plus tardivement - par crainte d'entrer en lice sur ces matiéres,

écrit-il - dans son Optigue (1704). Alors méme que, morts, Hooke et Huygens ne pouvaient formuler

d'objections, précise un historien!!s.

Newton. Le modele corpusculaire.

114 trad. fr. Paris, Dunod, 1992.
115 Voir B. Maitte La lumiére, Paris, Points Seuil, 1981.
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Newton, comme Boyle, attribue a la lumiére une nature corpusculaire. Il en veut
lui-aussi pour preuve cette observation que la lumicre chauffe les corps, qui l'absorbent
différemment. Cela ne peut s'expliquer, selon Newton, que par le mouvement de
corpuscules lumineux perdant une partie de leur mouvement dans le choc et le dissipant en
chaleur. Et Newton d'aller jusqu'a se demander a quelles conditions la lumiére pourrait se

transformer en corps (Optique, Question 3011¢).
En 1934, il fut théoriquement établi qu'une collision entre deux photons pouvait donner naissance a
une paire d'électron-positron. Ce phénomene a pu étre expérimentalement vérifi¢é en 1997 par une équipe

américaine, permettant d'observer pour la premiére fois de la lumiére se transformer en matiére.

Le probleme des lames minces.

Newton ¢établit que la vitesse de la lumicére dans un milieu est proportionnelle a
l'indice de réfraction et que la dispersion est proportionnelle a cette réfraction. En méme
temps, il maintient 1'idée de I'Ether, non plus comme un milieu dense qui, par ses
ondulations, engendre la lumiére comme un effet mais comme un fluide particulier que les
atomes de lumicre doivent pouvoir traverser (Optique, Question 28). De toutes les théories
de la lumicre, celle de Newton n’était certainement pas la plus facile a admettre. Et sans
doute ne se serait-elle pas aussi largement imposée sans le prestige de celui qui avait
découvert ’attraction universelle. Mais méme encore, elle suscita, nous le verrons, de
nombreuses critiques.

Les corpuscules lumineux ébranlent I'Ether en fonction de leur masse, créant une
onde qui précede le rayon. Les vibrations ainsi créées s'accordent a la propagation
(réfraction) ou s'y opposent (réflexion). Mais il est un cas particulier qui, dés lors, pose
probléme. C'est ce qu'au Deuxiéme livre de I'Optigue, Newton décrit a travers les
expériences sur les "lames minces" et qui concerne le comportement de la lumiere lorsque
celle-ci passe entre deux fines surfaces transparentes. Alors se produit une réflexion - qui
est le plus souvent une irisation - sur la premiere surface, comme sur une goutte d'huile a
la surface de 1'eau. Or, comment la lumicre peut-elle a la fois traverser le verre et étre

réfléchie ? Comment une méme cause peut-elle produire deux effets ?

116 trad. fr. Paris, C. Bourgois, 1989.
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Le degré de cette réflexion partielle dépend de plus, de maniére incompréhensible,
de la taille des lames. La variation de leur épaisseur, en effet, fait croitre la réflexion
jusqu'a un certain seuil ou celle-ci s'annule et décroit et ainsi de suite. La réflexion
partielle est une fonction cyclique de la taille des lames, ce qui interdit de considérer que
le phénomeéne tient a la grosseur des pores du verre que la lumiére doit traverser. Il s'agit
donc bien d'une propriété de la lumicre elle-méme. Newton 1'expliquait en soutenant que la
lumicre n'est pas réfléchie par la premicre lame de verre mais par la seconde. En frappant
la premicre, elle excite une sorte d'onde qui se propage en méme temps qu'elle et la
prédispose a étre plus ou moins réfléchie par la seconde. La lumiére manifeste ainsi des
"acces" de plus ou moins grande réflexion selon 1'épaisseur du verre. Et en introduisant
ainsi des éléments périodiques dans sa conception granulaire, Newton préfigurait, selon
Louis de Broglie, la synthése qui devait étre réalisée deux siecles plus tard par la
mécanique ondulatoire (Matiére et lumiére, 1937, p. 163'17). 1l reste que cette solution
¢tait quelque peu rapportée... De plus, elle ne pouvait suffire, dés lors qu'un phénoméne
de réflexion partielle peut se produire a la surface d'un seul milieu, comme 1'eau.

Cela a fait dire qu'il est inexplicable qu'une théorie aussi décousue, pleine de
contradictions et renfermant de graves lacunes, ait ét¢ considérée comme une grande
conquéte scientifique (V. Ronchi op. cit.)). Mais il convient de souligner que
I'électrodynamique moderne ne sait pas davantage expliquer ce phénomene ! Elle sait
seulement estimer la probabilité¢ qu'a la lumiere d'€tre réfléchie par une lame de verre
donnée, comme le montre de fagon plaisante Richard Feynman (Lumiere et matiere. Une
étrange histoire, 198511%). Du temps de Newton, note Feynman, les difficultés inhérentes a
une théorie n'étaient que mentionnées. On glissait rapidement. Les contradictions
théoriques n'étaient pas encore devenues le moteur méme de l'investigation scientifique
(note pp. 40-41). Le fait est que l'optique newtonienne allait dominer pendant tout le
XVIII® siecle, laissant en héritage une conception corpusculaire de la lumiére que peu de

choses, finalement, justifiaient.

Au XVIII° siecle, la théorie newtonienne s'imposa mais ne fit pas, cependant, I'unanimité. Leonhard

Euler, notamment, s'éloignera des conceptions newtoniennes et se ralliera a la théorie de "1'Ether vibrant".

117 Paris, A. Michel, 1937.
118 trad. fr. Paris, Points Siences InterEditions, 1987.
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Newton montrait (Optique, prop. III, expériences 7 & 8) qu'il est impossible de supprimer
l'aberration chromatique, c'est-a-dire de réfracter la lumiére sans la disperser (ce qui le conduisit & définir un
modéle de télescope fondé sur un principe de réflexion et non de réfraction). Euler le contesta en 1747,
démontrant que la réfraction et la réfringence ne sont pas proportionnelles l'une a 1'autre (Newton les pensait
telles car elles s'expliquaient, selon lui, par le méme processus attractif des particules lumineuses par le
milieu réfringent). Dés 1733, l'utilisation des verres flint (un cristal contenant une certaine proportion de
plomb) et crown avait permis de monter des systémes exempts d'irisation. Ils passérent néanmoins inapercus,
tant le prestige de la science newtonienne était important. Il fallut attendre 1758 pour que John Dollond (qui

rejetait pourtant la démonstration d'Euler) réalise la premiére lunette achromatique!?.

La lumiére est une substance, soutient Newton, méme s'il est difficile de préciser
laquelle. Le maitre-mot de ses études en maticre d'optique est le phénomene de la
dispersion, tel qu'il se produit lorsque la lumiére traverse un prisme. C'est 1a une
modification de la lumiére que 1'on jugeait jusqu'alors accidentelle, c'est-a-dire regue du
verre que traversait le rayon. On pensait que le prisme ajoutait des couleurs a la lumiére
qui le traverse. A travers le prisme, note plutot Newton, la lumicre blanche est
décomposée en un spectre de couleurs, indécomposables par un autre prisme. Il en déduit
que les sept couleurs fondamentales existent en soi. Qu'elles préexistent dans le faisceau
de lumiere et correspondent a sept types de corpuscules de masse différente. Les différents
corps absorbent les rayons colorés, sauf certains qu'ils réfléchissent et, ainsi, paraissent
eux-mémes colorés. Cet effet tient a 1'épaisseur de leurs pores.

Hooke expliquait la coloration des rayons par 'amplitude des vibrations de I'Ether.
Ceci, note Newton, reléve d'une théorie ondulatoire qui réduit la lumiere a un effet, une
qualité. Mais, une fois admis que les couleurs appartiennent a la lumiére, demande-t-il,
comment parler de la qualité d'une qualit¢ ? Les couleurs, comme la lumiére, sont-elles
substantielles, en d’autres termes, ou ne sont-elles que de simples apparences ? Ce fut la

I’enjeu de différentes théories des couleurs.

B) La couleur

119 \/oir M. Daumas Les instruments scientifiques au XVI1° et XVIII° siecle, Paris, PUF, 1953, p. 203 et sq.
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2.4.11.

Les objets absorbent certaines longueurs d’onde de la lumicre et réfléchissent les
autres. Leurs couleurs en résultent, dépendant néanmoins des caractéristiques de notre
dispositif de perception visuelle et notamment des cellules en cones de la rétine qui sont
des photorécepteurs.

La plupart des reptiles et les oiseaux ont quatre types de cones. Les mammiferes
n’en ont que deux (on pense qu’étant nocturnes au début de leur évolution, quatre cones ne
leur étaient guere utiles) mais certains primates, dont les grands singes et les hommes, ont
récupéré un troisiéme cone. Notre perception des couleurs n’est pas particulierement
développée, ainsi. Les oiseaux voient peut-étre des couleurs que nous ne pouvons pas

envisager.

Pourrions-nous voir de nouvelles couleurs ? Certains chercheurs le soutiennent!20,

Ces éléments devaient étre rappelés avant de considérer la longue histoire de

I’explication des couleurs.

La couleur : un effet provoqué par la nature méme des choses.

Tres tot, comme le souligne un historien des couleurs, les Grecs regarderent avec
soupcgon les apparences colorées'?!. Celles-ci n'étaient que de pures illusions pour les
Pythagoriciens. Les Epicuriens parlaient de 1'achromatisme des atomes (voir notamment
Lucrece De la nature, 1° siecle av. JC, 11, v. 735'22). Hobbes dira encore que les couleurs
ne sont pas dans les objets puisque nous pouvons les voir dans le miroir (Léviathan, 1671,
I, I'»). C'est ainsi que, recherchant un principe a la fois d'explication et d'annulation des
apparences, les Grecs réduisirent la couleur a un effet mais a un effet provoqué par la
nature méme des choses et non par la lumiere. Ils congurent néanmoins les effets colorés
selon 'analogie des rapports numériques propres aux sons. Les apparences colorées, ainsi,
perdirent en partie leur autonomie extérieure pour é&tre réduites au jeu de rapports

harmoniques.

120 \/oir V. Billock & B. Tsou « La perception des couleurs interdites » Pour la science n° 395, septembre
2010, pp. 58-63.

121 \/oir M. Brusatin Histoire des couleurs, 1983, trad. fr. Paris, Flammarion, 1986, p. 31.

122 trad. fr. Paris, Garnier Flammarion, 1964.

63



Le Vademecum philosophique.com La matiere.

Cette analogie aura une fort longue postérité. On la retrouve encore chez Newton,
qui compare les sept couleurs du prisme a la gamme, ainsi qu’au sept jours de la Création
et, plus tard encore, chez le Pére Louis-Bertrand Castel (L'Optique des couleurs, 1740124),

l'inventeur d'un clavecin oculaire (1725).

Congu pour les sourds (!), des nuances de couleurs figuraient les notes de musique sur le clavier de
ce clavecin. L'idée séduisit Diderot (voir son article "Clavecin" de 1'Encyclopédie'?®). Ce clavecin, en
I’occurrence, ne verra jamais le jour mais I’invention du Pére Castel sera reprise par d’autres (Kastner et son
Pyrophone, 1873 ; Rimington et son Luce, 1910 ; Wilfred et le Clavilux, 1921, etc.). Le peintre Giuseppe
Arcimboldo (1527-1593) avait déja proposé une méthode colorimétrique de transcription musicale, selon
laquelle une mélodie pouvait étre représentée par des petites taches de couleur sur le papier.

Du c6té des musiciens, Nicolai Rimski-Korsakov et Alexandre Scriabine proposeront tous deux des
équivalents colorés aux notes de la gamme, avec beaucoup de différences : si ré est violet chez les deux, ut
est blanc pour le premier et rouge pour le second. Ceci est une illustration, parmi d’autres, qu’il n’existe
guére de couleurs universelles possédant les mémes significations aux différentes époques et dans les
diverses régions du monde, a 1’exception du rouge pour le sang et du vert pour la nature, tandis que le
pourpre est une couleur récurrente pour les dieux et les rois!26. Au-dela, les appréciations subjectives des
couleurs sont bien entendu innombrables. Kandinsky préte au vert une valeur morale proche de celle du gris.
Le vert est pour lui la couleur de la bourgeoisie. Un vert pur lui parait semblable a une grosse vache ! (Du
spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier, 1912, p. 151'27).

La désignation méme des teintes peut assez fortement varier selon les peuples et les langues,
d’abord parce que les noms de couleurs furent souvent tirés des techniques de teinture et de coloriage. Les
Grecs usaient d’un méme mot pour désigner un vert jaune et un rouge. Chloros, vert, pouvait s’appliquer au
miel. En latin, purpureus se disait de I’arc-en-ciel et de la neige. D’aprés certains auteurs, néanmoins, les
catégories de couleurs obéissent 4 la méme arborescence dans pratiquement toutes les langues : la distinction

entre rouge et bleu est plus fondamentale que celle entre vert et bleu, etc.!28,

Longeévité de I’explication aristotélicienne des couleurs.
Néanmoins, jusqu'a Newton, I'explication des couleurs qui prévalut généralement

fut celle d'Aristote (Des Couleurs'?®), selon laquelle les couleurs tiennent au mélange, en

123 trad. fr. Paris, Sirey, 1971.

124 Paris, Briasson, 1740.

125 reprint en 35 volumes, Stittgart-Bad Cannstatt, F. Frommann Verlag, 1986.

126 Sur I’histoire culturelle des couleurs, voir J. Cage Couleur et culture, trad. fr. Paris, Thames & Hudson,
2008 & M. Pastoureau Noir, Paris, Seuil, 2008.

127 trad. fr. Paris, Denoél, 1989.

128 \/oir B. Berlin & P. Kay Basic color terms: their universality and evolution, 1969, Berkeley, University of
California Press, 1991.

129 Ce texte, qui est sans doute de Théophraste et non d'Aristote lui-méme, ne fut publié qu'en 1497 (De
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des proportions variables, de la lumiére claire et de l'ombre, laquelle a son propre effet
coloré : le bleu. La lumiére la moins altérée par I’ombre, la plus proche de la lumiére pure,
est le jaune.

Selon l'enseignement d'Aristote, les couleurs tenaient a la réflexion ou a la
réfraction que les différents corps font subir a la lumiére. Ce fut 1a 1'idée communément
partagée au Moyen Age. On la trouve notamment exposée par Dietrich de Freiberg (De
Coloribus & De Iride et Radialibus Impressionibus, fin XIII° si¢cle'®). En ceci, la couleur
représentait un phénomene objectif, car en elle I'élément obscur (le skieron) passait pour
étre un principe en soi, logé au cceur des choses. Athanase Kircher en faisait une couleur
"plus ténue" que les autres (Ars magna lucis et umbrae, 1646, chap. "Chromocritica"i3).

Fort longtemps, ainsi, les couleurs furent classées selon deux poles de
clarté/obscurité allant du blanc au noir en passant par le jaune, le rouge et le bleu. C’est 1a
un mode d’exposition des couleurs que présente encore /'Opticarum libri sex (1613132) de
Frangois d’ Aguilon. Un traité qui fit autorité en son temps, inspirant notamment Rubens.

Par ailleurs, on concevait que certaines couleurs pouvaient naitre de la rencontre
d’autres plus primitives. Jaune et rouge donnent 1’orange ; rouge et bleu le violet et jaune
et bleu, enfin, le vert. Encore ces mélanges furent-ils tardifs. Le Moyen Age ne percevait
pas le vert comme situé¢ entre le jaune et le bleu - couleurs qui selon la classification
aristotélicienne s’opposaient. Avant le XVII° siecle, aucune recette ne dit que pour faire
du vert, il faut mélanger du jaune et du bleu ! Par rapport a la lumiere pure, les couleurs
fondamentales étaient déterminées au gré de notations toutes psychologiques : une lumiere
"chaude", comme le rouge, passait pour étre plus dense que le violet, plus “froid”. Le
blanc et le noir n'étaient pas considérés eux comme des couleurs mais, chacun a leur
facon, comme leur absence. Comme luminosité ou obscurité pures, entre lesquelles toutes
les couleurs se répartissaient. La teinte des couleurs, en d’autres termes, n était pas pensée

en elle-méme mais comme fonction de leur clarté. Point que confirme en général

coloribus libellus Aristotelis, Parisiis, apud Vascosanum, 1549). Il semble que son auteur reprenait les idées
d'Anaximéne.

130 Nous n’avons pu consulter cette référence.

131 Amstelodami, apud J. Janssoni, 1646.

132 Antverpiae, apud J. Moreti, 1613.
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I’évolution sémantique des termes de couleurs dans les langues indo-européennes.

“Yellow” signifiait d’abord “briller”. Il deviendra peu a peu une teinte, le jaune!.

Ce point fut remarqué par Hugo Magnus dans son Histoire de I’évolution du sens des couleurs
(1878'34), qui en concluait que le systéme visuel de nos ancétres était rudimentaire ! Ce point de vue avait été
développé par William Gladstone, étudiant les couleurs chez Homére (avant de devenir premier ministre) et
Lazarus Geiger (1867), constatant que ni la Bible, ni les textes de I’Inde védique, ni Homére ne mentionnent

le ciel bleu.

Enfin, les couleurs s'obtenant par mélange ou contraste avec leur autre, 1’obscur,
une telle conception invitait a considérer la lumiére comme un principe divin, dont la

rencontre avec le monde faisait jaillir des effets colorés.

La couleur, effet de la lumiere divine lancée a travers la matiere.

C'¢tait l1a une tres vieille idée, en effet, que 1'on trouve notamment chez les
Stoiciens : la couleur est une lumiére qui se fait matiére et une maticre qui se fait lumiere.
De 1a, I'idée médiévale que la lumiere est un produit céleste qui, lancé a travers la matiére,
en révele les couleurs. Dans La [lumiere ou de [’inchoation des formes (1225-12281%),
Robert Grosseteste écrit que la lumiere assure la propagation des formes, conférant ainsi
directement a la matiére sa tridimensionnalité. Pour Robert Grosseteste, la lumiére était
ainsi I'énergie radicale, originelle ; la forme premiére de toutes les substances. Cela suivait
la Genese, qui attribue a la lumiere, dans 'ordre de la Création, une antériorité sur le soleil.
La lumiére, ainsi, est douée d'une existence propre (le fiat lux), indépendante de la source
qui 1'émet. Au méme moment, l'art gothique élevait ses cathédrales comme autant de

réceptacles de cette lumiere pure filtrée par les vitraux (voir 1. 2. 6.).

Une difficulte.

133 Voir R. W. Casson Color Shift: Evolution of English Color Terms from Brightness to Hue in C. L. Hardin
& L. Maffi (ed) Color Categories in Thought and Language, Cambridge University Press, 1997.

134 Paris, Reinwald, 1878.

135 trad. fr. in D. Ottaviani La philosophie de la lumiére chez Dante, Paris, H. Champion, 2004.
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Longtemps, la dispersion prismatique sembla admirablement confirmer cette
théorie, révélant les couleurs fondamentales, jusqu'a ce que Galeazzo Mariscoti (De Iride,
16171¢), fasse remarquer que le jaune est le rayon médian du spectre et non le plus proche
du sommet, contrairement a ce que la théorie aristotélicienne inviterait a croire puisque,
selon elle, le jaune correspond a la lumiére la moins altérée. En fait, puisqu'il est médian
dans le spectre, le jaune traverse une quantité de verre plus grande que le rouge et devrait
donc acquérir davantage d'obscurité que lui. Selon Mariscoti, ce n'est donc pas la traversée
du prisme qui, par obscurcissement, produit la coloration mais c'est la réfraction subie par
les rayons (si les rayons traversent normalement le prisme, aucune coloration ne peut étre
observée, note-t-il). On retrouvera de telles idées chez Descartes, Grimaldi et Hooke.
Néanmoins, dans la mesure ou l'on concevait encore les couleurs comme autant

d'altérations d'une lumiére supposée pure, rien n'annongait la théorie newtonienne.

Michel Blay s'est attaché a retracer la genése de cette théorie ; montrant que la démarche
newtonienne fut bien plus théorique qu'expérimentale, malgré ce que tente de faire accroire 1'exposé que

Newton donne de ses propres découvertes dans son Optique (La conceptualisation newtonienne des

phénomenes de la couleur, 1983137).

Avec Newton, les couleurs ne sont plus qu’un effet de la lumiere elle-méme.

La premiére proposition du premier livre de 1'Optigue de Newton pose que : "les
rayons de lumiere qui différent en couleur différent aussi en réfrangibilité" et cette
réfrangibilité est un attribut de la lumicre elle-méme. Elle tient aux différents types de
corpuscules qui composent cette derniere (voir ci-dessus).

"La lumiere du soleil est composée de rayons différemment réfrangibles", dit la
deuxiéme proposition. Newton ne fait donc pas de la couleur I'effet de la réfraction mais le
contraire. A chaque couleur appartient un degré de réfrangibilité (Grimaldi déja avait noté
que chaque couleur est liée a un angle de réfraction particulier).

Les couleurs sont le propre de la lumiere elle-méme. Blanche, celle-ci les

rassemble d'ailleurs toutes (c'est I’expérience d'un disque sur lequel sont peintes les sept

136 Romae, J. Mascardi, 1617.
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couleurs du spectre et qui, tournant suffisamment rapidement, donne a 1’ceil une

impression de couleur blanche).

Les couleurs tiennent a la maniere dont les rayons lumineux sont réfractés dans |’Ether.
La théorie newtonienne permettait de mathématiser les phénomeénes colorés et
d'¢élaborer une échelle objective des couleurs, selon l'indice de réfraction associ¢ a
chacune. Les rayons colorés ne sont donc pas colorés en eux-mémes mais possedent, dans
leur composition, certaines dispositions a exciter la sensation de telle et telle couleur. C'est
ainsi que, selon Newton, les couleurs atteignent 1’ceil, a travers I'Ether, en produisant des
vibrations de longueurs différentes selon leur masse corpusculaire. Aprés lui, Euler
désignera ainsi chaque couleur comme "une suite de vibrations isochrones". Aux plus

courtes de ces vibrations correspond I'indigo et aux plus longues le rouge.

La lumiere n’est plus pure et les couleurs n’appartiennent plus aux choses.

Avec la théorie newtonienne des couleurs, la lumiére est ainsi devenue un
phénoméne composé, complexe, contre trois €vidences jusque-la admises : 1) que la
lumiere est pure et que les couleurs sont un mixte né d'une modification de la lumiere
incidente dans le sens d'une atténuation ou d'un obscurcissement ; 2) que les couleurs

appartiennent aux choses et non a la lumicre ; 3) qu'elles existent telles qu'on les voit.

A partir de 1a, on voudra construire les couleurs a travers différents atlas, comme celui d’Eugéne
Chevreul (1786-1889), classant sur un cercle concentrique 35 000 échantillons de textile de la manufacture

des Gobelins!38,

La théorie des couleurs est, dans 1'optique de Newton, la partie qui soulévera - un
siecle plus tard - le plus d'objections. Car 1’on voudra a nouveau attribuer directement les
couleurs aux corps. En France, Jean-Paul Marat dira ainsi que ceux-ci, selon lui, dévient
d'une fagon particuliere les rayons lumineux selon la loi de l'attraction corrigée d'un

certain coefficient d'affinité propre. Marat nomme 1'étude de cette déviation de lumiére par

137 Paris, Vrin, 1983.
138 Voir G. Roque Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix a I’abstraction, Nimes,
J. Chambon, 1997.
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la surface des corps la "péridioptrique" (Découvertes sur la lumiere, 1780 ; Notions
elementaires d'optique, 1784140),
NB : il s'agit bien de 'homme politique. De formation, Marat était médecin. Il traduisit en francais

'Optique de Newton en 1787.

Mais c'est surtout chez les romantiques allemands que la théorie de Newton fera
I'unanimité contre elle. Suite notamment aux critiques que Goethe formula a son encontre
(Contributions a l'optique, 1791 ; La théorie des couleurs, 1810'"). Et alors que Herder

remit en ’honneur I’idée que la lumicre est 1’aspect vivant de la divinité.

Les romantiques contre Newton. Goethe.

Contre Newton, pour lequel la lumiére est composée et la couleur est simple,
puisqu'elle résulte d'une décomposition, Goethe réaffirme que la lumiére blanche est pure
et que la couleur nait d'une composition dynamique avec l'ombre, particuliérement a
travers les milieux troubles.

Goethe retrouve ainsi les idées de Kircher, du Pére Castel, de Giovanni Rizzetti
(De luminis affectionibus, 1727%) - il retrouve les idées d’Aristote en un mot - et il ne
cessera de redire, contre Newton, que le mélange de toutes les couleurs ne peut donner que
du gris. Toute couleur, selon lui, est en effet plus sombre que la pleine lumicre car elle
contient son skieron. La réunion de toutes les couleurs ne peut donc donner du blanc

pur',

La couleur, selon Goethe, tient a la rencontre d'un milieu clair et d'une limite
obscure. Les choses sont en elles-mémes colorées - cela tient & leur skieron propre. La

lumicre révele leurs couleurs, comme 1’esprit lancé a travers la matiere. C'est 1a le

139 Paris, Jombert, 1780.

140 paris, Didot jeune, 1784.

141in Le traité des couleurs, trad. fr. Paris, Triades, 1973.

142 Tarvisii, ex. typis E. Bergami, 1727.

143 Voir M. Elie Lumiéres, couleurs et nature. L'Optique et la physique de Goethe et de la Naturphilosophie,
Paris, Vrin, 1993, p. 176. Un ouvrage de référence sur ces questions. Voir également D. L. Sepper Goethe
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phénoméne primordial (Urphdnomen), qui permet de confondre la perception subjective
des couleurs et leur réalité objective, c’est-a-dire de considérer que I’ceil a une prise
directe sur la nature. Ce point de vue sera maintenu, a travers le romantisme, chez certains
peintres qui, comme Vassili Kandinsky, attribueront a chaque couleur une vie propre qui
la rend active (jaune), passive (bleu), etc. (on dit également que Kandinsky aurait été
influencé par la théorie schopenhauerienne des couleurs). Nous sommes ici trés proches
des visions médiévales. Et Goethe y ajoute une critique de la science expérimentale,
incapable selon lui de percer les secrets de la nature. Lesquels sont pourtant des mysteres
au grand jour, pour qui sait les percevoir de maniere esthétique, affirme-t-il.

Selon Goethe, ce qui est déterminant pour la couleur, ce sont les bords qui la
terminent, exactement comme I’ceil, face a une couleur, produit sa teinte complémentaire.
Le fond de la théorie de Goethe, ainsi, est aristotélicien, agrémenté de notations originales
empruntées a la technique des peintres, a 1'observation de la nature, ainsi qu'a de fort

approximatives expériences.
Dans son Esquisse d'une théorie des couleurs (1956'**), Paul Klee explique encore qu’entre deux

couleurs complémentaires se trouve le gris.

Dans la Théorie des couleurs, 'assurance et, pour tout dire, la fatuité de Goethe
sont un trait de 1'époque romantique. Il parlera plusieurs fois de sa théorie des couleurs
comme de son ceuvre principale ; celle a laquelle il aura consacré le plus de temps. Mais
Goethe, souligne un commentateur, "s'est laiss¢ entrainer par le désir beaucoup trop
naturel de paraitre un homme universel"'#s. Ses affirmations ne se fondent
scientifiquement que sur des expériences souvent malheureuses. Celle-ci, particulierement,
qui devait décider ses efforts : voulant vérifier la conception newtonienne, Goethe se mit a
regarder un mur blanc a travers un prisme, pour constater que le mur paraissait toujours
blanc, sauf en une partie plus sombre ou se montrait une coloration plus ou moins
distincte. Goethe, "d'instinct", en conclut que la théorie newtonienne est fausse : la couleur
ne reléve pas d'une décomposition ; ignorant ou ne voulant pas savoir qu'un mur blanc est

vu blanc a travers un prisme parce que chaque point du mur fournissant un spectre, ceux-ci

contra Newton, Cambridge University Press, 1988.
144in Théorie de I’art moderne, trad. fr. Paris, Denoél, 1985.
145 \VVoir E. Faivre Euvres scientifiques de Goethe analysées et appréciées, Paris, Hachette, 1862, p. 181.
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se recouvrent, donnant une image blanche, sauf sur les bords ou ils ne se recouvrent pas

entiérement.

Dans 'Encyclopédie des sciences philosophiques (1818, Philosophie de la nature, 2° Section, §
320'46), Hegel reprend cette expérience. Il n'a pas de mots assez forts pour critiquer la théorie newtonienne et
pour louer celle de Goethe. Il traite de "galimatias métaphysique" les découvertes de Malus sur la
polarisation (voir ci-aprées), de sorte que l'expression fait défaut pour qualifier ses propres développements

sur la nature des couleurs ; qui ne comptent pas parmi ce que Hegel a écrit de mieux.

Identification de la lumieére a [’esprit.

Goethe fait de la lumiére un principe d'égale dignité a l'esprit. Pour lui, la lumiére
est incolore par essence et elle rencontre son autre obscur dans la nature. De cette
rencontre naissent les couleurs. Goethe retrouve certaines idées de Plotin sur la nature
"avide de voir" ; sur I’ceil semblable au soleil'’. Il retrouve également le sens de
I'assimilation de la lumiére, par la philosophiec de la Renaissance, au principe de
mouvement et de vie qui anime les vivants, ainsi qu'a un principe de connaissance dans les
substances connaissantes. L’ceil doit ainsi son existence méme a la lumicre. Dans la
lumiére, la vue rejoint le principe de I'étre. De sorte que c'est bien improprement que l'on
qualifie couramment la démarche goethéenne de "phénoménologique". Goethe,
précisément, étudie l'esprit a travers la couleur et non l'inverse. La dernic¢re partie de la
Théorie porte sur les effets moraux et expressifs des couleurs (elle aura une influence
notable sur les théoriciens du Bauhaus!#).

Et c'est tout aussi improprement qu'on situe généralement dans la continuité directe
de la Théorie des couleurs un texte de Schopenhauer Sur la vue et les couleurs (1816'%).
Certes, c'est Goethe lui-méme qui invita Schopenhauer a étudier sa théorie - ce dernier
paraissant en avoir attendu une publicité que Goethe, finalement, lui refusa. Il faut dire que
les conclusions de Schopenhauer étaient tout autres que les siennes. Schopenhauer, en
effet, en arrive a une théorie purement physiologique des couleurs. Et l'on rapporte

qu'expliquant a Goethe que le monde sensible est notre représentation - que la lumiére, en

146 trad. fr. Paris, Vrin, 1970.

147 Voir F. Heinemann « La phénoménologie de la nature chez Goethe » Revue philosophique CXIX n° 1&2,
1935.

148 \/oir M. Brusatin op. cit., p. 73.

149 in Textes sur la vue et les couleurs, trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
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d'autres termes, ne serait pas si nous ne la voyions pas - Goethe le fixa de ses gros yeux

jupitériens et dit : "non, vous ne seriez pas, si la lumiére ne vous voyait pas".

Schopenhauer.

Schopenhauer se réclame de Kant ("nous ne connaissons pas les choses telles
qu'elles peuvent €tre en elles-mémes mais seulement a titre de phénomenes", écrit-il) et de
Buffon. Lequel défendait l'optique de Newton, tout en s'intéressant aux couleurs
"accidentelles" créées par le seul organe visuel (Observations sur les couleurs
accidentelles et sur les ombres colorées, 174319).

Le nerf auditif, écrit Schopenhauer, pourrait tout aussi bien voir que le nerf optique
entendre dés lors qu'on intervertirait 1'emplacement de leurs appareils externes respectifs.
Car dans tous les cas, la modification que les sens regoivent d'une telle impression n'est
pas encore une intuition mais seulement la matiére que l'entendement transforme en
intuition.

Les premiers daguerréotypes fournirent & Schopenhauer le modele d'une lumiére
"incolore" et lui furent une preuve de la nature subjective des couleurs, lesquelles, selon
lui, n'appartiennent aux objets que de fagon secondaire et médiate. Clarté, obscurité et
couleurs ne sont ainsi, pour Schopenhauer, que diverses modalités de l'activité rétinienne.
Laquelle est selon lui toujours "polarisée" (sauf dans le cas du blanc et du noir qui, selon
lui, ne sont pas a proprement parler des couleurs). Ce qui signifie que, dans la perception
d'une couleur, une partie de la rétine est active et l'autre, inactive, apporte ce pdle obscur,
le skérion, qui faisait, selon Goethe, les couleurs mais que celui-ci prenait pour une donnée
objective, appartenant aux choses - ce que Schopenhauer, d'ailleurs, n'évite pas totalement.

Ce qui, selon lui, provoque l'activité colorante de la rétine c'est la turbidité des
milieux que la lumiére traverse : une lumiére obscurcie excite le jaune dans I’ceil ; une
obscurité éclairée le bleu, etc. Les couleurs ne sont donc pas créées comme chez Grimaldi
mais provoquées par la réfraction de la lumicre. Ainsi, la cause de la clarté colorée

véhicule également son complément obscur.
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L’ optique physiologique.

Ainsi, Newton et Goethe ont, chacun a leur fagon, objectivé ce qui est subjectif,
souligne Schopenhauer. Ils ont tous les deux cherché dans la lumiére ce qu'il fallait
chercher dans I’ceil. Schopenhauer fonde 1'optique physiologique!>!. Plus tard, il accusera
Hermann von Helmholtz de I'avoir plagié dans son Optique physiologique (1856'2).

Helmbholtz, pourtant, reprend non pas la théorie schopenhauerienne de l'activité
rétinienne mais celle de Thomas Young (1773-1829), lequel avait remarqué qu'une méme
couleur peut étre pergue par I’ceil recevant des faisceaux lumineux de composition tres
diverse. Il en conclura que la couleur n'est pas une entité physique que 1'on peut mesurer
en soi. Qu'elle ne reléve pas seulement, en d'autres termes, de la nature du rayon lumineux
et de son effet sur ’ceil mais également de la structure de la rétine. Ses expériences
conduisirent ainsi Young a émettre 1'idée qu'il existe trois especes de récepteurs dans la
rétine. Le physiologiste Ewald Hering suggéra que la vision des couleurs repose sur une
opposition perceptive entre d’une part le rouge et le vert, ainsi qu’entre le jaune et le bleu
d’autre part. La perception du rouge en un point, ainsi, empéche celle du vert et
réciproquement, idem pour le jaune et le bleu. Nous pouvons donc percevoir un vert-bleu
(le turquoise ou le cyan) mais non un rouge verdatre ou un vert rougeatre.

La couleur ne releve définitivement plus simplement de la lumicre mais de sa
perception. Il n’est donc méme pas exact de parler de vision des couleurs. Il faudrait parler
de vision colorante, car c’est le processus visuel qui engendre la couleur. Tout au plus
convient-il de distinguer les couleurs que Gaston Bachelard nomme "intelligibles", celles
auxquelles, comme le découvrit Newton, est associée une bande spectrale particulicere (et
qui n'ont pas leur place dans l'approche trop unilatérale de Schopenhauer), des couleurs
"sensibles", dont 1'organisation reléve de la structure de I’ceil (Le rationalisme appliqué,
1949, pp. 113-118153).

150 in Un autre Buffon, Paris, Hermann, 1977.

151 \/oir M. Elie op. cit. (Annexe : Goethe, Schopenhauer et I'optique physiologique).
152 trad. fr. Paris, Gabay, 1989.

153 Paris, PUF, 1986.
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Wittgenstein. La couleur n’est pas sensible.

Toutefois, I'approche physiologique accorde encore une objectivité extérieure aux
couleurs sensibles, que Ludwig Wittgenstein s'attachera a leur oter tout a fait (Remarques
sur les couleurs, 195014,

Pour I’eeil, il n'y a, souligne Wittgenstein, nul critére objectif de ce qu'est une
couleur particuliére ; rien notamment pour savoir si les autres la percoivent de la méme
maniere. Il n'y a "aucun critére reconnu de ce qui est une couleur, si ce n'est que c'est une
de nos couleurs", écrit Wittgenstein. C'est que seul un jeu de langage décide a priori de nos
couleurs. S’il est difficile de parler de "l'ardeur" d'un brun ou d'un gris, tout de méme que
dans le drapeau tricolore, le blanc ne peut pas étre plus sombre que les deux autres
couleurs, cela est commandé par le “langage” des couleurs, par leur syntaxe et non par leur
perception.

Chacun peut bien viser des choses différentes sous le méme nom de couleur. Cela,
souligne Wittgenstein, altére pourtant a peine notre compréhension mutuelle des couleurs.
Car celles-ci ne sont pas des choses possédant des propriétés déterminées et c'est pourquoi
on ne peut se représenter ni méme imaginer des couleurs que nous ne connaitrions pas.
Que l'on ne puisse se représenter un gris incandescent ou un vert rougeatre, en effet, ne
reléve ni de la physique ni de la psychologie des couleurs mais des possibilités offertes par
un jeu de langage ; entre le vert et le rouge est un vide "géométrique", syntaxique et non

pas physique.

Une grammaire du chatoiement.

Wittgenstein entend montrer que les couleurs se fondent sur une grammaire du
chatoiement et non sur un référent sensible, comme si les couleurs étaient trouvées dans le
monde. Nous rencontrons seulement des effets de lumieres qu’un jeu de langage organise
en couleurs. Ce jeu définit la place du rouge mais quant a ce rouge lui-méme i/ n’y a guere
de sens a demander si nous voyons tous le méme car, de fait, nous ne voyons pas le rouge.

Bernhard Bolzano soutenait déja que les couleurs relévent de concepts déterminant
a priori les rapports entre nos sensations, sans étre déduits de ces derniéres. Le rouge ainsi,

selon Bolzano, est le concept d'une loi selon laquelle notre perception subit l'action de
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certains objets. Le "rouge" ne fait donc pas l'objet d'une intuition. Un élément intuitif est
seulement susceptible de se ranger sous le concept de "rouge"!5.

"Que notre langue soit réglée, cela contraint notre vie", écrit Wittgenstein. Toute
représentation n'a lieu que par rapport a un systéme approprié et I'élément déterminant est
l'existence ou non d'un tel systéme's. Une tribu de Nouvelle-Guinée ne distinguera tout
simplement pas le vert et le bleu, qu’elle nommera du méme mot. C'est le jeu de langage,
avec ses termes de couleur, qui détermine la "nature" des couleurs en déterminant notre
concept de la couleur et non l'inverse : sur une photographie en noir et blanc, je vois un
homme aux cheveux sombres et un enfant aux cheveux blonds... Différentes sensations
lumineuses, en d’autres termes, sont interprétées et réparties selon des catégories dont la
segmentation et la logique sont propres a un langage particulier.

De fait, notre perception des couleurs se fonde sur une addition trichromatique ;
c'est-a-dire sur la combinaison de trois couleurs primaires, dont le choix peut étre tout a
fait arbitraire. Toute couleur peut étre représentée comme un point dans un espace a trois
dimensions lui associant trois variables ; lesquelles sont, par exemple, pour le réglage d'un
écran TV, la luminance (brillance ou intensit¢ lumineuse), la chrominance (sensation

colorée dominante) et la saturation (pureté spectrale).

C'est ainsi qu'un diagramme de chromaticité a pu étre adopté internationalement en 1931, qui

associe deux variables (la chrominance et la saturation).

Les couleurs sont des effets de lumicre dont la perception est organisée d’abord par
notre langage. Mais alors qu’est-ce que la lumicre ? Reprenons a présent 1’histoire de sa

découverte.

C) La fin de |’Ether
2.4.12.

154 trad. fr. Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1984.

155 \/oir J. Laz Bolzano critique de Kant, Paris, Vrin, 1993, p. 160.

156 Voir J. Bouveresse Le mythe de I'intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein,
Paris, Minuit, 1987, p. 259 et sq.
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Au début du XIX° siecle, les deux conceptions corpusculaire et ondulatoire de la
lumiére s'affrontaient. Mais l'une et l'autre postulaient I'existence d'un Ether, sorte de
fluide vibratoire pénétrant tout. La lumiére, quelle que soit sa nature s'y propageait,
concevait-on, facilement. Beaucoup plus vite que le son en tout cas, car la densité de
I'Ether était beaucoup plus faible que celle de l'air et son élasticité beaucoup plus forte.

La théorie corpusculaire apportait toutes sortes de difficultés. Elle rendait
notamment nécessaire l'existence de pores dans les milieux transparents, pour laisser
passer la lumiere - Newton calculait ainsi que le verre doit comprendre soixante-trois fois
plus de vide que de parties solides. Les corps sont si poreux, pour Newton, qu'on n’est
point assuré qu'il y ait un pouce cubique de matiére solide dans l'univers ! écrivait
Voltaire, pourtant newtonien convaincu (Lettres philosophiques, 1734, XVI° lettre). De
plus, dans 1'Ether qui les véhiculait, les mouvements des particules risquaient de se
contrarier.

La théorie corpusculaire, néanmoins, permettait de rendre compte du fait de la
propagation de la lumicre en ligne droite dans un milieu d'indice constant. Quand les
ondes, elles, ont tendance a s'épanouir en se propageant. Ce qui représentait la principale

difficulté du modéle ondulatoire.

Faveur de la théorie ondulatoire au XIX° siecle. L expérience des fentes de Young.
Au XIX° siecle, plusieurs expériences trancherent le débat en faveur de la théorie

ondulatoire. En 1801, Thomas Young réalisa la fameuse expérience dite "des fentes de

/

source >W:I:

Un faisceau lumineux passe par deux fentes trés fines et proches. Il se divise alors en deux faisceaux qui sont

Young" :

en forme de cones divergents en raison de la diffraction produite par la finesse des trous. Mais, dans une zone commune,
un phénomene d'interférence se produit : des bandes rectilignes, alternativement claires et noires, apparaissent. Elles

disparaissent si l'une des deux fentes est bouchée.
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Grimaldi, déja, avait observé un phénoméne analogue : de la lumiére ajoutée a de
la lumiére peut produire de l'obscurité. Ce que Young expliqua en faisant intervenir la
notion de longueur d'onde, c'est-a-dire de périodicité dans le comportement de la lumiére :
si une interférence se produit, c'est-a-dire si les ondes se contrarient, la lumicre est
annulée.

La granularité laser ou "speckle" est une autre illustration de I'addition paradoxale de la lumiére : si
on éclaire une surface diffusante, comme une feuille de papier blanc, par un faisceau laser, on observe une

granulation a la surface du papier. Mais l'illustration sans doute la plus spectaculaire du phénoméne

d'interférence est I'holographie.

Les conceptions de Young heurtaient par trop la théorie newtonienne et la
communauté scientifique se déchaina contre lui's”. Augustin Fresnel, néanmoins, retrouva

bient6t ses conclusions.

Fresnel.

Fresnel réalisa un effort de synthése sans précédent en optique et, vers 1820,
expliqua tous les phénomeénes lumineux par le principe selon lequel la lumiére est une
vibration générale de 1'Ether produite par les oscillations régulieres des molécules d'une
source's. La nature vibratoire de la lumiére se réduisait déja pour Huygens a la

propagation d'un front d'onde. Fresnel y ajouta la notion de périodicité.

Fresnel parvint a convaincre la communauté scientifique avec la réalisation de 'expérience dite
"expérience de Fizeau" (Hippolyte Fizeau, 1819-1896), comparant la vitesse de la lumiére dans l'air et dans
I'eau (1851). Les théories corpusculaires prévoyaient une accélération de cette vitesse a l'entrée d'un milieu
plus réfringent. Les théories ondulatoires prévoyaient un ralentissement, ce qui fut démontré.

Dans le modéle newtonien, en effet, les corpuscules lumineux subissent, lors de leur arrivée sur une
surface de séparation réfringente, une accélération due a la force d'attraction des atomes du corps réfringent.
L'accélération est d'autant plus forte que le milieu est dense et la vitesse de la lumiére doit donc augmenter
en passant de l'air a I'eau. Cette conclusion était radicalement opposée a celle de Descartes, pour lequel le

passage a un milieu plus dense ne pouvait que ralentir la transmission de l'influx lumineux.

157 Voir J. Worrall Tomas Young and the “refutation” of newtonian Optics: a case-study in the interaction of
philosophy of science and history of science in C. Howson (ed) Method and appraisal in the physical
sciences, Cambridge University Press, 1976.
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Le modeéle ondulatoire devient général en physique.

Dés lors, le modéle ondulatoire devint le principal instrument du réductionnisme en
physique. On tenta de ramener tout phénomeéne aux ondes ; la chaleur, ainsi, identifiée a
I'époque au "calorique", c'est-a-dire a un fluide capable de se loger dans les interstices des
solides (voir 2. 2. 24.). Macedonio Melloni, surnommé "le Newton de la chaleur", en
rapprochait la nature de celle de la lumiére et du son. Il parlait des "rayons" du calorique et
tentait de les capturer a travers la mise au point de prismes et de lentilles ad hoc (La

Thermochrose ou la Coloration calorique, 1850').

L’ Ether, encore et toujours...
L'Ether de Fresnel avait perdu les propriétés mécaniques que Newton lui avait

conférées. Il n'offrait plus de résistance.

Ce qui n'empéchait pas Fresnel - qui soulignait que 1'¢élasticité de 1'Ether est la méme en tous sens -
de préter a celui-ci une rigidité plus élevée que celle des milieux les plus résistants et méme théoriquement
infinie. C'est que les phénoménes de polarisation, mis en évidence par Etienne-Louis Malus (7héorie de la
double réfraction de la lumiére dans les substances cristallines, 1810'%) demeuraient rebelles aux
explications de Fresnel, qui était obligé de reprendre a leur propos la théorie des vibrations transversales de

Hooke!¢!,

Ce qui demeurait de I'Ether de Newton était 1'ildée qu'il supportait tant les
phénomeénes lumineux que ceux de I'électricité et du magnétisme. Avec Michael Faraday
(1791-1867), de substance vibrante, 1'Ether devint ainsi particulierement le support de
"milieux di€lectriques", capables d'étre modifiés et polarisés sous l'action de sources
extérieures et de réagir a leur tour sur l'interaction des charges. L'Ether tendit a devenir le
support de champs, c'est-a-dire de 1'action spécifique qui prend naissance entre charges

¢lectriques.

158 \/oir J & V. Rosmorduc & F. Dutour Les révolutions de l'optique et I’ceuvre de Fresnel, Paris, Vuibert-
Adapt, 2004.

15% Naples, Impr. J. Baron, 1850.

160 Paris, Garnery, 1810.

161 Voir J. Rosmorduc « Le débat sur la transversalité des vibrations lumineuses au début du X1X° siécle »
Fundamenta Scientiae n° 56, 1976.
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La notion de champ

L’idée de champ : I’espace n’est pas indifférent aux choses qui I’occupent.

En physique, un champ est une région de 1'espace qui contient une puissance d'action. C'est-
a-dire un périmétre ou l'introduction d'un corps induit un mouvement, révélant que cet espace
n'était pas inerte. Analogue a un fluide qui remplirait ’espace, la valeur du champ est
mesurable en chacun de ses points. L'idée de champ, en d'autres termes, remet en cause 1'idée
selon laquelle l'espace serait indifférent aux choses. Dans un champ, les propriétés deviennent
premicres par rapport a leurs substrats, les interactions par rapport a leurs supports.

Le monde newtonien, nous l'avons dit, était essentiellement composé de vide. La matiére s'y
entendait d'un nombre infini de particules (selon le modéle atomiste de Boyle, voir 2. 1. 13.),
séparées les unes des autres et transportées dans l'espace infini et homogéne. L'attraction,
ainsi, ne pouvait étre qu'une action a distance entre les corps. Quoique cette idée, nous le
verrons, soit difficilement compréhensible, elle jetait un pont entre la discontinuité¢ de la

matiere et la continuité de l'espace!¢2.

Oersted, Faraday et Maxwell.

Dans la physique newtonienne, toute force agissait en ligne droite. Mais ceci rendait
difficilement compte de certains phénoménes. En 1820, Christian Oersted observa qu'une
aiguille aimantée placée dans le méme plan qu'un fil disposé en cercle, au centre du cercle,
subit une rotation lorsque 1'on fait passer un courant €lectrique dans le fil. Il y avait 1a un
phénomeéne de champ, rebelle aux forces newtoniennes!®®, On tenta, néanmoins, de maniére
improbable, d'expliquer cette rotation par l'action de deux forces agissant dans des directions
opposées sur les extrémités de l'aiguille. Mais d'ou pouvaient étre issues ces deux forces ?

Michael Faraday proposa alors un nouveau mode¢le, ot un réseau de lignes de force courbes
reliait les corps entre eux. L'espace était ainsi modifié localement tout autour d'un objet,
définissant un champ caractérisé en chaque point par la tangente a la ligne de force qui passe
en ce point (c'est selon cette tangente que s'aligne 1’aiguille aimantée placée en ce point).

La physique du champ donne une description différentielle de 1'espace. Les valeurs d'une
grandeur physique donnée y dépendent des valeurs en un point immédiatement voisin. On ne
parlera donc plus d'action a distance. L'interaction entre deux corps ne nait pas brutalement
quand ils sont mis en présence 1'un de l'autre. Elle préexiste potentiellement dans tout l'espace
qui environne chaque corps, dont le second, dit "corps d'épreuve”, révele la force. Faraday

réintroduisit ainsi la continuité dans la maticre et fit de la force - jusque-la principe immatériel,

162 \/oir A. Koyré Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, pp. 34-35.
163 \/oir E. Bauer L ‘électromagnétisme hier et aujourd’hui, Paris, A. Michel, 1949, p. 70 et sq.
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impondérable - un effet quantifiable. Aprés lui, James Clerk Maxwell élaborera les équations
de champ, permettant de définir mathématiquement sa structure et de prévoir la propagation de
ses effets de proche en proche. Il réduira la lumiére a un champ électromagnétique, susceptible

ainsi d'exercer une force sur des particules ou des courants électriques.

Ontologie du champ.

Particules et champs se rattachent a deux ontologies distinctes, note Jean Largeault (Espace
et matiére, 19821%%). Celle des atomes localisés et celle du continu, susceptible de changement
d'états et qui ne fournit pas de base a une localisation d'individus. Deux objets n'occupent
jamais la méme région au méme moment. Des champs différents, en revanche, peuvent se
superposer et remplir le méme domaine. Ils s'apparentent a des attributs plutdt qu'a des
substances. Mais c¢’est au fond que la notion de substance ne peut guére étre réalisée pour des
corpuscules élémentaires, note Louis de Broglie. Une entité totalement indépendante ne
subirait aucune action et ne pourrait en exercer aucune. Dés lors, s’il faut penser des
interactions physiques, force est d’aboutir a un compromis entre individualité et continuité :
ainsi, dans la physique classique, la notion d’énergie potentielle d’interaction entre particules
(Individualité et interaction dans le monde physique, 1927165),

L'ontologie atomiste, poursuit J. Largeault, correspond a notre langue, qui découpe la nature
en choses et propriétés et a notre logique ensembliste (ot un modele se définit comme un
ensemble d'individus muni de relations). Le point de vue du plein nous est moins familier.

Longtemps, ainsi, 1'idée de champ fut comprise en termes purement mécaniques a l'aide de

I'Ether, peut-on noter!'¢s.

Maxwell. La lumiere ramenée a ’électro-magnétisme.

Avec James Clerk Maxwell, 1'Ether possédera une énergie, des tensions, des
quantités de mouvement qui peuvent s'exprimer en fonctions des champs électriques et
magnétiques qui l'occupent. Et dans la mesure ou un champ rassemble des forces dont la
donnée permet de connaitre en chaque point non seulement ce qui se produit mais aussi

l'action qui pourrait s'y produire, 1'Ether sera congu comme un réceptacle d'énergie

164 Archives de philosophie 45, 1982, pp. 411-424.

165 Revue de Métaphysique et de Morale T. XLIX n°2, 1927.

166 \/oir A. Einstein & L. Infeld L'évolution des idées en physique, 1936, trad. fr. Paris, Champs Flammarion,
1983, p. 141 et sq.
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susceptible de I'emmagasiner sous forme potentielle (Traite d'électricité et de magnétisme,
1887. Voir en particulier 11, §§ 856-866167).

Maxwell pose que le mouvement d'une charge produit un champ électrique et un
champ magnétique perpendiculaires I'un a l'autre et a la direction de propagation. Le
rapport entre une unité électromagnétique de courant et les unités électrostatiques est égal
a la vitesse de la lumiére (ce qui avait été vérifié en 1855). Maxwell en conclut l'identité
des vibrations lumineuses et électromagnétiques, dont un méme milieu permet la
propagation. La confirmation en sera donnée par Heinrich Hertz, développant un
dispositif lui permettant de générer des ondes électromagnétiques dont il mesura qu’elles

se propageaient a la méme vitesse que la lumiére.

Maxwell semble avoir encore voulu unifier 1’électromagnétisme et la gravitation a travers 1’éther.

La lumiere n’est plus un phénomene en soi.
Ainsi, la lumiere avait-elle été suffisamment réduite pour perdre toute spécificite.
De fait, il n'y a rien de défini en soi qu'on puisse nommer "lumiere". Le monde physique
est parcouru de radiations, dont certaines seulement, quand elles rencontrent [’eil,
. . , . .y . -
provoquent la formation de fantomes colorés et lumineux. La lumiere ne renvoie qu'a la

sensation, dans une bande étroite d'ondes comprises entre 0,4 et 0,7 u's.

Et parce qu’un objet n’est jamais visible aux yeux d’un observateur que parce qu’il diffuse la
lumiére incidente, il est tout a fait imaginable que I’on puisse recouvrir cet objet d’une cape spéciale le
rendant invisible — I’homme invisible pourrait bien étre rendu possible. Une méthode d’invisibilité est
notamment celle qui permet aux bombardiers furtifs de se dérober aux radars : I’avion est revétu d’un
matériau spécial qui absorbe les ondes radio et il est trés plat, de fagon a réfléchir le moins possible les ondes
dans la direction du radar (sauf si ce dernier est situé a son aplomb). Ainsi la signature radar du F22 Raptor
américain équivaudrait a celui d’une libellule. Plus récemment, ont été congues des structures artificielles
dotées de propriétés électromagnétiques inhabituelles ou « métamatériaux » qui sont des capes d’invisibilité

aux micro-ondes.

167 trad. fr. Paris, Gabay, 1989.
168 NB : la longueur d'onde de la lumiére (exprimée en unités de longueur) change avec le milieu traversé,
alors que sa fréquence (exprimée en Hz) est invariable et caractérise bien sa couleur intrinseque.
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En 1895, Wilhelm Rontgen découvrit les rayons X. Une lumiére invisible ! A partir
de 1a, I'histoire de la lumiére se confond entiérement avec celle de la matiére. Mais il

restait I'Ether...

L’ Ether, suite et fin. L 'un des plus étonnants concepts de [’histoire des idées.

Nous n'avons cessé de rencontrer ce milieu de propagation des rayons lumineux,
qui servait également a rendre compte de l'attraction et d’autres phénomeénes encore.
L'Ether est sans doute I'un des plus fascinants concepts de toute I'histoire de la pensée. On
y a cru pendant des siecles et pourtant, nous l'avons souligné, c'était une notion
parfaitement contradictoire, ayant pour role tout a la fois de transporter les vibrations
lumineuses, ce qui supposait une densité trés grande, tout en étant impalpable et ne génant
en rien les corps qui, comme les planétes, se déplagaient en lui et dont il occupait les
moindres interstices.

On résolvait parfois cette contradiction en supposant I'Ether fait de différents
milieux. Mais cela ne pouvait que renforcer son aspect non seulement contradictoire mais
méme impensable — surtout des lors que, n’affectant pas les interactions se diffusant a
travers lui, I’Ether ne correspondait pas au concept de champ (voir ci-dessus). L'Ether, qui
couvrait et investissait chaque corps, €tait concu comme le support immatériel d'actions
matérielles. C'est ainsi qu'a la fin du XIX® siecle, I'Ether finira trés logiquement par ne
plus pouvoir étre assimilé qu’a une quatrieme dimension (voir 2. 2. 10.).

Pourtant, ce caractére inconcevable de 1'Ether n'eut d'égal que la difficulté a en
abandonner l'idée.

Les expériences de Fizeau, nous l'avons vu, avaient montré que la lumicre,
lorsqu'elle se propage dans un courant d'eau de méme sens qu'elle va un peu plus vite que
dans I'eau immobile ; phénomene trés analogue a celui qui se manifeste lorsque des ondes
sonores sont portées par le vent. Or la lumiere, concevait-on, se propageait a une certaine
vitesse par rapport a I'Ether et la Terre, elle-méme, se déplagait dans 1'Ether a la vitesse de
30 km/s.
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L'Ether lui-méme devait posséder une certaine vitesse, du fait de son entralnement par la matiére en
mouvement (effet de "vent d'Ether") ; quoique toutes les expériences qui furent réalisées pour le démontrer -

les premiéres remontaient & Frangois Arago (1786-1853) - furent négatives.

Donc, la vitesse de la lumiére mesurée dans la direction du mouvement de la Terre
(lorsque nous nous déplagons en direction de la source de lumiére), cette vitesse devait,
selon la loi classique d'addition des vitesses, étre plus élevée que la vitesse de la lumicre
perpendiculaire & ce mouvement. C'est ce que les expériences d'Albert Michelson (1881),
puis d’A. Michelson et Edward Morley tentérent de vérifier's. Ils trouveérent pourtant des

valeurs exactement identiques.

L’expérience de Michelson & Morley.

Le principe des expériences de Michelson & Morley est d'étudier la propagation d’un rayon lumineux scindé
(divisé ci-dessous en M par une lame semi-réfléchissante) en deux sous-faisceaux qui parcourent des chemins
perpendiculaires avant de se rejoindre et d’interférer dans un méme détecteur, permettant de mesurer ainsi une

éventuelle différence entre la vitesse de la lumiére dans deux directions différentes :
M2

il
=S

S M —
Source | M1

fj Interférometre

Le premier rayon parcourt le bras L1 de 'appareil orienté suivant la direction du mouvement de la Terre par
rapport a l'Ether. Le second rayon se meut suivant le bras L2 perpendiculairement au premier. Une différence de temps

de parcours serait détectée par un déplacement des franges d'interférence en M1 et M2.

Michelson et Morley ont refait plusieurs fois leur expérience ; sous terre ; sur une
colline. Elle fut encore améliorée par Kennedy (1926), Illingworth (1927), Piccard et
Stahel (1928), Joos (1930). On la fit a 1 800 m d'altitude au Mont Wilson (1921 & 1925),

puis dans un ballon & 2 500 m (1926). Des variantes en furent imaginées par Trouton et

169 in American Journal of Science, 1887
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Noble (1903), Trouton et Rankine (1908), Chase (1927), Tomaschek (1927). Puis on la fit
avec des ondes courtes radio (pour la derniére fois en 1958). En vain !

Etait-ce la fin de cet étrange milieu existant partout sans affecter les corps ?
Nullement. Pour sauver les phénoménes, Hendrik Lorentz admit qu'un effet de contraction
des longueurs dans le sens du mouvement de la Terre expliquait les résultats des
expériences (1903). Solution quelque peu rapportée mais heureuse. Pour Lorentz, tout

corps subissait un raccourcissement dans le sens de son déplacement proportionnel a v1-

v2/c2 ; soit le facteur qu'il introduisit dans sa fameuse transformation et qui sera comme la
cellule-meére de la Relativité einsteinienne.

C'est Henri Poincaré qui, le premier, interpréta l'expérience de Michelson et
Morley comme signifiant 'absence de tout repére absolu ; forgeant le terme de relativité et
en déterminant les premiers fondements (La science et ['hypothése, 1902, chap. VI™).
L’histoire des sciences, en effet, ne reconnait plus Einstein comme seul pére de la
Relativité!.

Dans le méme ouvrage, Poincaré écrivait qu’il importe peu que I’Ether existe
réellement ou non, car tout se passe comme s’il existait et c’est une hypothése commode
pour expliquer les phénomenes. De 1a, ajoutait-il, le jour ou ’explication pourra se passer
de lui, il sera rejeté comme inutile (chap. XII).

L’effet de contraction, cependant, devait pouvoir étre mesuré. Or, une fois encore,
les expériences furent toutes négatives (Rayleigh, 1902 ; Brace, 1904 ; Trouton et Rankin,
1908 ; Wood, Tomlinson et Essen, 1937). Alors, on imagina que si la présence de vent
d'Ether était voilée par le phénomene de la contraction, celui-ci, & son tour, devait étre
dissimulé par un autre phénomene : la variation de la masse avec la vitesse. L'Ether,
décidément, était irremplacable | C'est que vis-a-vis d'une matiére pensée comme
discontinue, il avait pour fonction d'assurer la continuité de ses effets dans l'espace ; le
vide ne pouvant veéhiculer l'interaction des corps. Certes, l'Ether était difficilement
concevable mais plus encore l'action a distance des corps qu'il aurait fallu penser sans
lui. La, en effet, était le nceud du probléme. La matiére renvoyait a une réalité

corpusculaire, c’est-a-dire ponctuelle, dense et isolée, distincte des forces dont elle était le

170 paris, Champs Flammarion, 1968.
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support. Nous l'avons dit, la premicre définition de la réalité est 1'atome, le grain (voir 2.
L.).

C'est pourquoi l'apparition du concept de champ ne changea presque rien a l'idée
d'Ether. Maxwell fit simplement de 1'Ether le support de I'énergie émanant des corps.
L'idée de substance matérielle, ainsi, était maintenue. A la source de l'énergie était une
masse ponctuelle vibrante ; toute matiére pouvant étre définie par une fréquence. Etre,
dans la physique de la fin du XIX° si¢cle, c'était vibrer. Mais ce rythme diffusé de proche
en proche par l'Ether n’était pas la matiere ; seulement [’effet de [’existence d’entités
corpusculaires. Tant que la réalité renvoyait a 1’existence de grains de maticre, il fallait
I’Ether pour rendre possible leur interaction. L’Ether était difficilement compréhensible
mais son absence aurait créé une réalité¢ plus impensable encore. Posé comme un axiome,
I’Ether n’était guere susceptible de réfutation. Certes, que toutes les expériences menées
pour en cerner la réalité fussent négatives était ficheux mais ne suffisait pas a en précipiter
I’abandon. Car que poser d’autre ?

I1 arriva simplement qu’un jour 1’Ether parut assez inutile. Alors, on apprit trés vite
a se passer de lui. C’est que la conception méme de la matiére avait changé. Force et

matiére avaient été identifiées.

171 \Voir E. T. Whittaker A History of the Theories of Aether and Electricity (1951, New York, Dover Publ.,
1989) ou J-P. Auffray Einstein et Poincaré. Sur les traces de la relativité, Paris, Le Pommier, 1999.
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III - La matiére élémentaire

2.4.13.

Au bout du réductionnisme scientifique, les phénomenes particuliers, comme
les couleurs, la lumiere méme, sont ramenés a des réalités beaucoup plus
générales. La matiere est le principe méme de cette réduction au général. Elle
est un principe d’élémentarité et sa définition scientifique la plus commune la
donne comme ce qui se conserve en dega de toute transformation.

Longtemps, la matiere fut ainsi identifiée a la masse. Puis ce fut l’énergie,
dont on posa pour principe la conservation totale. Puis ['une et [’autre furent
identifiées. L élémentarité fut alors pensée comme reposant sur des forces - ou
plutot des interactions - définissant des champs, au sein desquels la matiere
“solide” représente comme autant de grains d’intensité.

A ce stade, nous avons sondé la matiére jusqu’a une dimension de 1078
metre. Nous avons trouvé des entités discretes - et a ce jour irréductibles - en
nombre sans doute plus élevé que prévu mais limité (les quarks up et down,
[’électron, les neutrinos). Trois des quatre interactions fondamentales ont été
unifiées, tandis que la gravitation est toujours irréductible. Elle traduit une
élementarité irrémédiable : celle lie aux masses singulieres des corps
physiques, c’est-a-dire finalement leur fractionnement en entités discretes.

Dans sa discontinuité, notre monde parait toujours contingent. Il n’est pas ce
monde plein qu’anime des vibrations, que pensait Descartes. Ses masses lui
donnent une configuration exclusive, ainsi qu 'une évolution, un destin.

Nous examinerons tout ceci a travers trois themes : A) masse et énergie ; B)

[’attraction universelle et C) un monde d’interactions.

A) Masse et énergie
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2.4.14.
Une métaphysique de la constance.

L'idée de "réalité" renvoie a une métaphysique de la substance (voir 2. 1. 19.). En
regard, le concept de maticre reléve d'une métaphysique de la constance. Est matiére ce
qui, dans le monde, se maintient identique a travers tous les changements. Au Moyen Age,
c’était la Quantité, congue comme une réalité en soi, une Substance, qui se maintenait
derriere les changements. Thomas d’Aquin rendait ainsi compte du miracle de la
transsubstantiation (voir 3. 3. 8.). On en vint donc a parler de “quantité de matieére” dés la
fin du XIII® siécle et I'on commenca a lui donner une dimension véritablement
quantitative en admettant que la matiere pouvait changer en quantité - ainsi dans les
phénomenes de condensation ou de raréfaction.

Parmi les phénoménes qui invitaient a se pencher sur la conservation d’effets
physiques, il y avait les “conversions” : d’un phénomene chimique en électrique, avec la
pile de Volta (1800), ou de la chaleur en mouvement dans les machines en vapeur. Et,

avant cela, il y avait eu le phlogistique au XVIII° siecle.

Le phlogistique

Georg-Ernst Stahl fut le premier a parler d’une substance, le phlogistique, contenue dans tout
ce qui brile et que rendent les corps en brilant (du grec phlogiston : briilé). On concevait que
lorsque D’air était saturé de phlogistique, la combustion cessait, ce qui expliquait qu’une
bougie allumée enfermée dans un récipient clos finissait par s’éteindre. Isolant 1’oxygene,
Joseph Priestley nommera ce gaz “air déphlogistiqué”, pour souligner que s’il entretient si
bien la combustion, c’est sans doute parce qu’il contient moins de phlogistique que 1’air
atmosphérique.

Cette notion s’imposa dans la chimie frangaise du XVIII°®'72, malgré quelques objections,
comme celles de Buffon. Lavoisier jugeait faible le pouvoir explicatif du phlogistique, se
ramenant a assurer que les corps combustibles le contiennent parce qu’ils briilent et qu’ils
brilent parce qu’ils le contiennent. En 1772, en opérant des combustions dans des vases clos,
Lavoisier montre que la combustion du soufre, du phosphore et du mercure s’accompagne
d’un gain de poids et non d’une perte, comme attendu s’ils perdaient du phlogistique, et que ce

gain de poids correspond exactement a la diminution du poids de l’air contenu dans le

172 \/oir R. Rappaport « Rouelle, Stahl: the Phlogistic Revolution in France » Chymia 7, 1961, pp. 73-102.
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récipient. Pour sauver la théorie, néanmoins, Friedrich Gren, professeur a Halle, proposera une
théorie expliquant que le phlogistique a un poids négatif avant sa libération par combustion...
Lavoisier lui-méme ne niera proprement I’existence du phlogistique qu’en 1785. Schelling
en défend encore la notion dans De ['dme du Monde (1798, p. 46!%) car, explique-t-il, un
corps ne peut se comporter de maniére absolument passive lors de la combustion. Il doit y
avoir une action réciproque, une force de répulsion, a I’égard de la chaleur.
Finalement, Lavoisier substituera au phlogistique le calorique, qui lui ressemblait

beaucoup!74.

Pour la physique classique, la permanence de la maticre était celle de la masse
(voir ci-apres). A la fin du XIX° siecle, apparut l'idée que ce qui se conserve est plutdt

I'énergie!.

Origine du terme “énergie”.

L'emploi du mot "énergie" en ce sens date de cette époque. A 1'origine, Aristote avait créé le
terme energeia ("en action", "en travail"), dans sa Rhétorique, pour caractériser la vigueur d'un
discours. Aristote emploie également energeia (force en action) par opposition a dynamis
(force en puissance!’®) dans sa Métaphysique. L’energeia est alors la détermination de la
matiére par la forme. Mais c'est le premier sens qui se transmettra en latin (energia), puis en
frangais au XVII® siécle. On parlait alors de “l’énergie” de la Bible ou du Christ. Au-dela de
son sens rhétorique, le terme en était venu en effet a caractériser la manifestation du principe
divin. Au XVIII° siecle, le mot se vulgarisera'’’. Sade I’emploie beaucoup et Rousseau lui
donne une tournure psychologique, parlant de I'énergie des sentiments.

Il semble que Jean Bernoulli ait été le premier a employer le terme en physique, dans une
lettre a Varignon du 26 janvier 1717. En 1802, Thomas Young emploie pour la premiére fois

le mot "energy" pour désigner la force vive (Lectures on natural and experimental

philosophy'’8). Vers la moitié du XIX° siécle, I'énergie sera ainsi la capacité de travail des

173 trad. fr. Paris, Ed. rue d’Ulm, 2007.

174 Voir R. Locqueneux Sur la nature du feu aux siécles classiques, Paris, L’Harmattan, 2014.

175 Deux bréves et remarquables études peuvent particulierement servir de guide pour appréhender la
conception moderne de I'énergie : R. d'Haéne « La notion scientifique de I'énergie, son origine et ses limites »
Revue de métaphysique et de morale n°1, 1967, pp. 35-67 et F. Balibar Einstein 1905. De I'Ether aux quanta,
Paris, PUF, 1992.

176 \/oir D. Lefebvre Dynamis. Sens et genése de la notion aristotélicienne de puissance, Paris, Vrin, 2018.

177 \oir M. Delon L’idée d’énergie au tournant des Lumiéres 1770-1820, Paris, PUF, 1988.

178 Nous n’avons pu consulter cette référence.
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forces dont la nature est I'immense réservoir. C'est en ce sens qu'Helmholtz l'introduit dans la

traduction frangaise de son Mémoire sur la conservation de la force (1869).

La conservation de l’énergie. Le premier principe de la thermodynamique.
La notion scientifique de 1'énergie est apparue en liaison avec une idée de
conservation et c’est Leibniz, peut-étre, qui en sera I'initiateur'”. Sachant que d’autres

découvreurs peuvent lui étre trouvés, comme Joule ou Faraday'®.

Ce qui deviendra, a partir de la moitié¢ du XIX° siecle, le principe de conservation
de I'énergie - le premier principe de la thermodynamique - n'a jamais véritablement été
formulé en tant que tel. Ses principaux promoteurs, Robert Von Mayer et Hermann Von
Helmbholtz, parlérent en effet plutot d'une conservation de la "force". L'élément décisif, a
cet égard, fut la découverte, par Sadi Carnot de ce qui allait devenir le second principe de
la thermodynamique : la dégradation de 1'énergie (voir 2. 2. 23.). Carnot posait
'équivalence entre deux formes d'activité aussi différentes que le travail mécanique et la
chaleur. Il y avait 1a 1'idée que tout processus physique est la transformation d'une forme
d'énergie en une autre ; la somme totale d'énergie restant constante.

L'énergie cinétique, des lors, définie par le produit de la masse inertielle et de la
vitesse (mv selon Descartes ; mv?, selon Leibniz, voir 3. 3. I. 1.), 1'énergie cinétique
pouvait n'étre qu'un cas particulier de 1'énergie ; toute forme d'énergie possédant son
¢quivalent mécanique. De 1a, Robert Von Mayer donnera une premicre évaluation
numérique de cette équivalence, en corrélant arrét d'un mouvement mécanique et
accroissement de la température ambiante : en perdant de la vitesse, un corps dégage de la
chaleur (Bermerkungen iiber die Krdfte der unbelebten Natur Remarques sur les forces de

la nature inanimée, 18421s1).

179 \oir D. Mahnke Le concept scientifique de I'individualité universelle selon Leibniz, 1924 in Philosophie
n° 39, septembre 1993, pp. 7-26.

180 \/oir Y. Elkana « The conservation of energy: a case of simultaneous discovery? » Archives
internationales d’Histoire des sciences, 23, 1970.

181 Annalen der Chemie, Heidelberg, 1842.
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Mayer passe, en ce sens, pour avoir découvert le principe de la conservation de
I'énergie mais, de fait, il ne parla ni d'énergie ni de conservation. Ce qu'il voulait mesurer,
c'était la force active dans la nature, dont il posait en principe 1’indestructibilité. Cette
force était encore pour lui, comme dans la physique classique, un principe impondérable.
Helmholtz en fit une action quantifiable (Mémoire sur la conservation de la force,
18471%2),

Par opposition a la "force vive", ou force mécanique en action, Helmholtz définit
mathématiquement la Spannkraft, ou "force de tension", qui sera traduite en frangais par
"énergie potentielle". Quand on monte un poids, on lui donne de I’énergie potentielle,
celle de la pesanteur, qu’on libére en le laissant tomber. Le concept n'était pas inconnu.
Leibniz parlait déja a ce propos de "force morte" et Lazare Carnot de "force vive virtuelle"
(Principes fondamentaux de l'équilibre et du mouvement, 18031%3). Helmholtz le quantifia
et posa que /la somme des forces vives et des forces de tension est toujours constante. Mais
pour Helmholtz, comme pour Mayer, seule la force était constante, dont I'énergie n'était

que la manifestation.

Sur I’énergie potentielle, voir 3. 3. 1.

Au tournant du XX° siecle, [’énergie remplace la matiere.

Dés lors, puisque ce qui se maintenait véritablement dans le monde était seulement
une énergie mesurable, on crut qu'il fallait renoncer au concept de matiere's+. Cela, nous
I'avons vu, effraya Lénine. Une véritable crise de la physique s'ouvrit de fait au tournant
du XX° siecle et c'était la "réalité¢" elle-méme qui était en crise puisque, a travers la
matiere, c'était le modele corpusculaire qui était remis en question.

Les raisons qui poussérent le physicien Ludwig Boltzmann au suicide ne furent pas étrangéres a
cette crise. Son ceuvre scientifique - et notamment la liaison qu'il établit entre thermodynamique et

comportement atomistique de la matiére (voir 2. 2. 24.) - peut étre lue comme une défense du modele

corpusculaire.

182 trad. fr. Paris, Masson, 1869. Voir B. Pourprix & J. Lubet L aube de la physique de I’énergie : Helmholtz,
rénovateur de la dynamique, Paris, Vuibert, 2004.

183 Paris, Déterville, 1803.

184 \/oir H. Poincaré La fin de la matiére in La science et [’hypothése, 1902 (Paris, Flammarion, 1968).
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L’énergétisme.

Vers 1895, Wilhelm Ostwald proclamait la faillite définitive du matérialisme,
remplacé par "l'énergétisme". Pour lui, le concept d'énergie représentait le seul point de
départ possible dans l'investigation de la nature (L'énergie, 19105). Rejetant a la fois
'atomisme et le mécanisme, il affirmait que toute la physique n'est que la description du
comportement de 1'énergie (un point de vue qu'en France partagera Pierre Duhem), ou
plutdt d'énergies diverses qui se transmuent les unes dans les autres.

Ostwald rameéne tout a I'énergie ; mémes les fonctions de la vie psychique et sociale. Il va jusqu'a

parler, en morale, d'un "impératif énergétique". L'énergétisme, ainsi, débouche sur une vision fortement

idéologisée de I'histoire et des sociétés ; dans laquelle certains devineront une volonté pangermaniste!se,

On redécouvrit alors 1’ceuvre du philosophe serbe Rudjer Boscovich, lequel avait
déja pensé une dynamique fort éloignée du mécanisme en concevant les atomes comme de
purs centres de force (Theoria philosophiae naturalis, Théorie de la philosophie naturelle
ramenée a la loi unique des forces existant dans la nature, 175817). La philosophie
naturelle de Boscovich, beaucoup trop ignorée de nos jours, est plus qu’intéressante. Il

s'agit de la premiere théorie physique relativiste!ss.

La treés étonnante physique relativiste de Boscovich.

Newton défendait un modéle corpusculaire de particules matérielles homogenes,
réduisant la force a un coefficient du mouvement (voir ci-apres) et toute transmission de
mouvement a l'action réciproque et positive des particules. La réalité premicre, ainsi, était
granulaire et les forces de la nature se ramenaient a l'animation de ces corpuscules.
Boscovich renverse ce modéle et lui en substitue un autre, ou les forces sont fonction des
situations relatives - des distances - entre des atomes ramenés a de simples points
géomeétriques. Si l'on concoit, en effet, les corpuscules comme matériels, souligne

Boscovich, ils ne peuvent échanger leurs vitesses sans enfreindre soit la loi de continuité,

185 trad. fr. Paris, Alcan, 1912.

186 \/oir V. Delbos Une théorie allemande de la culture. W. Ostwald et sa philosophie, Paris, Bloud & Gay,
1916.

187 Venetiis, 1763. A notre connaissance, il n’en existe pas de traduction frangaise mais anglaise (A theory of
natural philosophy, Cambridge Mass., MIT Press, 1966) et serbo-croate (Zagreb, Liber, 1974).

188 \/oir D. Nedelkovitch La philosophie naturelle et relativiste de R. J. Boscovich, Paris, Ed. de la vie
universitaire, 1922.
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soit celle de l'impénétrabilité. Il faut donc les supposer immatériels : ils ne peuvent se

toucher. Ils sont entierement déterminés par le jeu des forces attractive et répulsive.

Sur cette force répulsive, voir ci-apres.

Ainsi, la masse (la quantit¢ de matiere) et l'inertie des corpuscules, pour
Boscovich, sont purement relatives et ne leur appartiennent pas en propre. La matiére n'est
qu'un point d'accroche de forces, en fonction des distances qui lient ce point a tous les
autres dans l'univers. La cohésion d'un atome n'est qu'un moment spécial du devenir de la
force, de l'arrangement particulier du monde a un instant selon ses mouvements. La force
est définie par la relation de distance des corpuscules et ceux-ci ne sont qu'autant de
reperes du mouvement. Tout se réduit a des vitesses relatives. La matiere n'est qu'une
force stable. Elle recouvre tous les creux que créent les forces dans l'espace.

Les corps posseédent peut-&tre une force inhérente, une inertie dépendant d'un libre
décret de Dieu, comme le supposait Newton. Mais la connaissance de cette force nous
¢chappera toujours, écrit Boscovich. Les atomes sont de pures limites. IIs ne peuvent étre
en repos absolu. IIs ne sont méme pas véritablement ponctuels. Leur cohésion n'est qu'un
¢tat-limite défini par l'attraction et la répulsion qui lient toutes choses dans l'univers.
L'espace et le temps, ainsi, sont purement relatifs et il n'y a pas besoin d'Ether'®. Une
force, en effet, selon ce modele, n'a pas besoin d'un support pour se propager puisqu'elle
est définie par l'espace. Les forces sont l'espace et le temps. Elles n’ont des lors plus
besoin, a la limite, de points d’application.

C’est 1a ce que négligent les critiques qui reprochent & Boscovich de ne plus pouvoir situer de

forces dans I’espace, dés lors que pour lui le concept de force est indépendant de celui de masse!®°.

Entre Descartes et Einstein, ainsi, la philosophie relativiste de Boscovich réduit
toute matiere a la géométrie. La gravité, la cohésion physique et méme 1'affinité chimique
(voir 2. 1. 13.) ne sont pour lui qu'autant d'expressions différentes d'un méme fait de
distribution spatiale. Et Boscovich de souligner que sa philosophie naturelle, a la

différence de celle de Newton, n'a besoin que d'une seule loi et non de trois principes pour

182 \oir L. Bloch La philosophie de Newton, Paris, Alcan, 1908, p. 639 et sq.
190 Voir A. Hannequin Essai critique sur I’hypothése des atomes dans la science contemporaine, Paris,
Alcan, 1899, p. 107 et sg.
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rendre compte de ces trois aspects. Boscovich pense ainsi le mouvement en lui-méme et
non comme le déplacement d'un corps matériel. Au contraire : ce sont les corps qui sont
issus du mouvement, dont l'origine premiere peut étre référée a Dieu ou bien est Dieu lui-
méme.

Ces idées, étonnamment originales en leur temps, seront directement a I’origine,
semble-t-il, d’un matérialisme religieux, défendu notamment par Joseph Priestley, lequel
fera scandale en soutenant que Dieu a quelque chose de corporel. Priestley devra aller
terminer sa carriere aux Amériques. C’est que, pour Boscovich, tout I'univers n’est que
I’effet d’un mouvement, auquel il est facile de poser Dieu comme premier moteur ou qui
peut méme étre identifi¢ a Dieu.

Mais la physique de Boscovich, surtout, avait plus d’un siécle d’avance.
Annongant les démarches, tant de Helmholtz, pour lequel tout le probléme des sciences
physiques est de ramener les phénoménes naturels a des forces invariables, attractive et
répulsive, dont I’intensité dépend de la distance entre les centres d’action, que des
énergétistes Mach ou Ostwald, pour lesquels les phénoménes mécaniques sont des
abstractions.

Pour Ostwald, c’est par un abus de langage que 1’on interpréte la conservation de la
masse comme une conservation de matiere. La masse n’est que la “capacité” de I’énergie
cinétique et il n’y pas de matiere ! Ce n’est 1a qu’un mot vide. Et Ernst Mach, quant a lui,
de se rallier a I’immatérialisme de Berkeley (La mécanique, 18831, Sur cet

immatérialisme, voir 2. 1. 19.).

2.4.15.
Le retour de la discontinuité. Le rayonnement du corps noir.
L'énergétisme, c'était le triomphe du continu, selon le modele du champ, contre la
discontinuité représentée par la matiere corpusculaire. La matic¢re solide n’était plus ainsi
qu’un champ dont la localisation est poussée a I’extréme et une particule une sorte de

concentré de champ - ainsi expliquera-t-on I’¢électron, dés sa découverte au début du XX°
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siecle. Pourtant, dés 1900, observant le comportement du rayonnement du corps noir, Max
Planck réintroduisit la discontinuité dans la phénoménalité du champ. Le rayonnement
monochromatique, en effet, se comporte, par rapport a la loi de la chaleur, comme s'il
"sautait" d'un quantum d'énergie a un autre (voir 2. 3. 13.). Cela invitait a penser 1'énergie
lumineuse sur le mode localisé et discontinu propre a la mati¢re, comme le fit Einstein, qui
développa cette idée pour expliquer l'effet photo-¢lectrique, lequel demeurait rebelle au

modéele ondulatoire de Maxwell.

Einstein. L’effet photo-électrique.

L'effet photo-¢électrique suit une interaction entre la lumiére et la matiére : l'irradiation d'un
métal par un faisceau lumineux génére l'apparition d'un courant électrique (par émission
d'électrons). Mais cet effet est conditionné par un seuil de fréquence. L'énergie (la vitesse) des
électrons expulsés ne dépend pas en effet de l'intensité du rayonnement mais de 1'écart de sa
fréquence par rapport a une certaine limite dépendant de la nature de la substance irradiée (on
sait notamment que la lumiére rouge est incapable de produire un tel effet) ; ce qu'il est
difficile d'expliquer dans un modele ondulatoire.

Einstein supposa que cette fréquence de la lumiére est transmise par quanta d'énergie E = hv

(v = la fréquence et h la constante de Planck, voir). En quoi Einstein ne réintroduisait pas une

particule en tant que telle mais une discontinuité énergétique.

Naissance de la mécanique quantique.

L'énergie lumineuse, postulait Einstein, n'est pas continliment répartie dans 1'onde
mais est comme transportée sous forme de petits grains. Cette théorie corpusculaire de la
lumicre parut rétrograde ; bien qu'elle rendit parfaitement compte de l'effet photo-
¢lectrique (c'est d'ailleurs au titre de ce travail qu'Einstein regut le prix Nobel). En fait,
cette théorie était d'une extraordinaire nouveauté. Pour la premiere fois, une particule était
associée a une énergie et, réciproquement, une énergie était pensée comme discontinue.
Louis de Broglie fut l'un des premiers a en comprendre les implications. 11 émit
I'hypotheése qu'a toute particule une onde peut étre associée, dont la longueur varie a
I'inverse de la masse et de la vitesse, avec une constante de proportionnalité h (1923).

Tandis que, dés 1913, Niels Bohr avait repris I’hypothése des quanta pour élaborer son

191 trad. fr. Paris, Gabay, 1987.
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modele atomique. Dés 1925, ainsi, des quanta d’énergie définirent les particules et celles-
ci correspondirent deés lors aux états stationnaires d’une onde. Un électron peut donc étre
décrit par une fonction d'onde. Cette approche sera généralisée par Erwin Schrodinger. La
mécanique quantique était née.

L'onde dite "de De Broglie", associe a un faisceau d'électrons la longueur 1 = h/p (p = le moment ou

impulsion) et la fréquence v = E./h (E; = énergie cinétique). Cette fonction d'onde est une amplitude de

probabilité. Pour un phénoméne pouvant se produire par plusieurs voies, l'amplitude de probabilité totale
sera la somme des diverses amplitudes et la probabilité sera le module carré de l'amplitude totale. De 1a,
'équation de Schrodinger décrit 1'évolution dans le temps de la fonction d'onde de fagon déterministe :
connaissant l'amplitude de probabilité en t et le potenticl dans lequel est placé le systéme, on déduit

l'amplitude de probabilité en un instant t; en résolvant I'équation. Celle-ci est gouvernée par l'opérateur

associé a 'énergie totale du systéme, le hamiltonien H.

Le génie d'Einstein fut également de comprendre qu'il y avait 1a la possibilité
d'identifier la masse et 1'énergie. Car, préparée par 1’énergétisme, cette idée agitait les
esprits. Avec la découverte de 1’électron, diverses expériences dans les tubes cathodiques
montraient que la masse peut varier avec la vitesse. De sorte qu’on en vint & concevoir que
la masse est comme 1’énergie interne des corps - une mesure de leur résistance, selon Ernst
Mach - et qu’elle peut, comme 1’énergie, s’échanger dans les interactions.

Mais, pour mieux le comprendre, il nous faut revenir un moment sur les

conceptions classiques de la masse et de ’attraction.

La découverte de la masse.

Pour la physique classique, nous 1’avons dit, la masse définissait la matiére d'un
corps’2. Sa réalit¢é méme. De sorte qu’on la concevait naturellement invariable. Lavoisier
fit ainsi de la loi de conservation de la masse (le fameux "rien ne se perd rien ne se crée,
tout se transforme", 1785) le pilier de tout son systéme chimique. La masse est la quantité

de maticre et Newton pose qu'elle est le produit de la densité d'un corps par son volume.

192 \/oir M. Jammer Concepts of mass in classical and modern physics, New York, Harper & Row, 1964.
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La notion de densité.

Clest la une distinction qui fut tardive. Pour Descartes, la quantité de maticre est égale au
volume rempli. Mais le monde de Descartes est plein. Celui de Newton est rempli de vides ; de
pores. Toutes les matiéres, ainsi, ne sont pas également denses. Les parties solides de tous les
corps ont la méme densité mais les corps ne sont pas également pleins'.

Par ailleurs, rappelons que si la masse exprime la quantité de matiére, le poids, lui, est la
mesure d'une force, celle de la pesanteur exercée sur un corps proportionnellement a sa masse.
Le poids est variable. La masse est constante. Une telle distinction n’aurait guére eu de sens

pour un Galilée, qui ne concevait pas la gravité comme une force extérieure aux corps.

Définition classique de la masse.
Dans la physique classique, la masse se manifeste de deux maniéres :

1) elle est le facteur proportionnel entre la force appliquée a un corps et
l'accélération qui en résulte. F = ma, pose la deuxiéme loi de Newton. Plus la masse m est
grande, plus la force F doit également étre importante pour lui communiquer une
accélération a. La masse ainsi est matiere au sens de la résistance d'un corps a une force.
C'est la masse "inerte" ou "pesante".

2) La masse conditionne [‘attraction de deux corps ; lesquels exercent 1'un
sur l'autre une force proportionnelle au produit de leurs masses et inversement

proportionnelle au carré de la distance qui les sépare. La masse est ainsi directement force.

Rappelons toutefois que 1'accélération G, que la pesanteur communique aux corps, est indépendante
de leur masse. G est une constante universelle. Deux corps lancés de la méme hauteur tombent a la méme
vitesse quel que soit leur poids. C’est ce que Galilée, déja, avait démontré, selon la 1égende, en langant des
corps de masse différente - des billes de fer et de bois - du haut de la Tour de Pise. Soulignons néanmoins,
car I’incertitude est fréquente sur ce point, que cet effet ne se constate vraiment que dans le vide (i.e. : dans
un milieu ou ne joue sur les corps aucun phénoméne de frottement), sans quoi il serait impossible d’utiliser
un parachute ! De fait, un correspondant écrivit de Pise a Galilée le 13 mars 1641 qu’il était monté sur la
tour et en avait fait tomber deux boules de méme diamétre, 'une en bois et ’autre en plomb et que la
seconde était tombée beaucoup plus vite... Les variations de vitesse entre mobiles de poids différent n’ont

pas pour cause ces poids mais dépendent de facteurs extérieurs et notamment de la résistance du milieu.

193 Voir H. Metzger Newton, Stahl, Booerhave et la doctrine chimique, 1930, Paris, Blanchard, 1974, p. 20 et
sQ.
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Celle-ci supprimée, ils tomberaient avec le méme degré de vitesse, précisait Galilée dans ses Discours

concernant deux sciences nouvelles (1638, Premicre journée, p. 62194).

En derni¢re analyse, la masse est, dans 1'un et l'autre cas, un chiffre issu d'un
rapport. Newton la considérait comme ponctuelle ; concentrée en son milieu pour un corps
sphérique. De sorte qu'a l'extréme, la masse se réduit a un point. C'est alors l'atome

immatériel de Boscovich, comme nous I'avons vu.

L’effet de marée.

La question était de savoir comment un corps sphérique, comme la Terre, peut exercer la
méme attraction sur une pomme ou sur la Lune, malgré la différence de leurs distances
respectives. Newton éléve donc cette distance au carré et considére que l'attraction est
ponctuelle, comme si toute la masse de la Terre était condensée en son centre.

Pour Iui, néanmoins, seules les attractions corpusculaires étaient réelles ; leurs résultantes
étant de pures forces "mathématiques". Ainsi, ce n'est pas la Terre, pour Newton, qui attire la
Lune mais chacune des particules de la Terre qui attire chacune des particules de la Lune.

L'attraction variant avec la distance, elle est plus forte a l'avant de l'objet sur lequel elle

s'exerce qu'a l'arriére, de sorte qu'elle déforme les corps. C'est "l'effet de marée".

Dans la physique classique, la maticre était donc définie par une densité et une
résistance ponctuelles, tandis que la force était impondérable. Immatérielle, elle n'agissait
pas directement mais avait besoin pour cela d'un milieu, comme I'Ether. D'ou les

difficultés qu'apporta l'attraction newtonienne.

B) L’attraction universelle
2.4.16.

Deécouverte de la loi d attraction universelle.

194 trad. fr. Paris, Colin, 1970.
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Chacun sait que Newton, dans ses Principes mathématiques de la philosophe
naturelle (168715), détermina la loi de 1'attraction universelle et que cela fut 1'une des plus

importantes conquétes scientifiques.

Selon certains commentateurs, la fameuse histoire selon laquelle Newton eut comme une

illumination en voyant une pomme tomber a terre ne serait pas une légende.

Il n'était en rien évident, en effet, de comprendre que des phénomeénes aussi
différents que la chute des corps, la permanence de la Lune dans le ciel ou les marées,
n'étaient que les effets d'une méme force qui, entre deux corps quelconques, varie en

raison directe de leur masse et en raison inverse du carré de leur distance.

Dés 1684, Robert Hooke avait découvert cette loi, remplagant de maniére décisive, dans I'étude d'un
corps en mouvement, le concept trompeur de force centrifuge, qu'utilisaient Descartes et Huygens, par
l'inertie et la force centripéte. De la, Hooke se plaignit amérement par la suite du succés que recueillait seul
Newton. Mais Hooke n'avait fait que suggérer que les planétes sont soumises a une force en inverse carré de
la distance dirigée vers le soleil. Encore fallait-il démontrer, comme le fit Newton, que la loi en inverse carré

de la distance pour la force centripéte correspond a un mouvement orbital vérifiant les lois de Kepler (voir 2.

5. 13.)1%, Soit, comme chacun sait, pour la gravité terrestre : F = G.Mm/r2 (m=masse du corps attiré ;
M=masse de la Terre ; r=la distance du corps au centre de la Terre). Il reste que Newton a sans doute

dépossédé Hooke d’une grande part de la renommée qui lui revenait!'?.

Ce qu'établissait ainsi Newton, était une science générale des rapports entre
mouvements et forces. Les mémes lois s'appliquant a la terre, au ciel, ainsi qu’a chaque
objet.

L’attraction que les corps de dimension courante exercent entre eux ne fut néanmoins démontrée

que plus tard par Henry Cavendish (1731-1810).

En regard, Aristote ne connaissait pas l'attraction mais seulement la gravité
terrestre qui, selon lui, tenait uniquement au fait que les corps lourds ont tendance a
occuper les lieux inférieurs. Pour lui, les mouvements naturels des corps, dont ceux

suivant la gravité, ne relevaient donc pas d'une poussée mécanique, d'une force mais d'une

195 trad. fr. Paris, C. Bourgois, 1985.

196 \/oir B. Cohen « Newton et la découverte de la gravitation universelle » Pour la science n°43, mai 1981,
pp. 101-110.

197 \oir J-Y. Cariou « Newton était-il un usurpateur ? » La Recherche, octobre 2015, n° 504, pp. 76-78.
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tendance conforme a leur nature (voir 2. 5. 1.). Aristote définissait les corps par leur
mouvement, loin de les soumettre a quelque force extérieure a eux.

Newton, lui, mécanisa le cosmos. Il réduisit, aprés Galilée et Descartes, tout
mouvement naturel au mouvement inertiel et parla de "force" pour ce qui fait violence a
I'état inertiel d'un corps - ce qui suscite un "mouvement accéléré" - la seule force

"naturelle" étant ainsi l'attraction!s.

Ambiguité du concept de force.

Cet effort de clarification fut le plus souvent mal compris. Par ses partisans,
comme par ses détracteurs.

Descartes s'était efforcé de chasser les "forces" ; ces principes logés de manicre
occulte dans les corps, au moyen desquels la scolastique rendait opportunément compte de
tous leurs effets ; comme les médecins de Moliére invoquaient la "vertu dormitive" de
I'opium pour expliquer pourquoi celui-ci fait dormir. Descartes ne put évidemment avoir
connaissance des idées de Newton. Il s’opposa en revanche a I’attraction universelle
qu’affirmait Gilles de Roberval dans son Aristarque de Samos (16441%), lui reprochant non
seulement d’animer la matiére mais méme de la rendre en quelque sorte assez intelligente
pour agir a distance (A4 Mersenne, 20 avril 1646)°,

Dans l'attraction universelle, des cartésiens comme Fontenelle ne virent rien d'autre
qu'une nouvelle force occulte. Leibniz, lui, parlera de "miracle" et de retour a la barbarie.
Christian Huygens maintiendra la nécessité du contact de particules pour expliquer la
gravitation (Discours sur la cause de la pesanteur, 1690»"). L'un des derniers grands
cartésiens, Etienne-Simon de Gamaches soulignera que la philosophie naturelle de Newton
n'est fondée que sur des principes d'expérience. Or ce que donne l'expérience est toujours

limité et les principes qu'on en tire, portés au-dela des faits, conduisent presque toujours a

198 \Voir G. Barthélémy Newton, mécanicien du cosmos, Paris, Vrin, 1992.

199 trad. fr. Paris, Blanchard, 2002.

200 \/oir H. Carteron « L’idée de la force mécanique dans le systéme de Descartes » Revue philosophique T.
XCIV, 1922, pp. 243-277.

201 eyde, P. Van der Aa, 1690.

99



Le Vademecum philosophique.com La matiere.

l'erreur. Ils obligent a poser des lois primordiales qui sont autant de forces occultes
(Astronomie physique, 174022),

Il faut bien comprendre que Newton introduisait dans la mécanique - cette
conquéte de la jeune science moderne, méthodique a la fagon cartésienne et mathématique
- une force, l'attraction, qui jusque-la désignait l'action de l'aimant ; c'est-a-dire un
phénoméne que l'on expliquait encore couramment par des propriétés vitalistes.

William Gilbert, qui fut le premier a poser que le magnétisme est une force physique et donc
mesurable, ne renonga pourtant pas a l'expliquer par des formules vitalistes - au point de finir par voir le
magnétisme animer tout (De magnete, 160029%). Aprés lui, Kepler vit le soleil et les planétes comme de gros
aimants et Anathase Kircher expliqua les marées par l'attraction magnétique de la Lune (Magnes, sive de
arte magnetica, 1643). On prétait néanmoins encore couramment des propriétés vitales a l'aimant,
notamment en médecine - ainsi de Rudolf Goclenius dans son Tractacus de magnetica curatione vulnerum

(Traité de la guérison magnétique des blessures, 1609)204,

Maupertuis - le premier et timidement, dans son Discours sur la figure des astres
avec l'exposé des systemes de Descartes et de Newton (173225), quarante-cinq ans apres
les Principia - Buffon et Voltaire imposerent l'attraction newtonienne en France. Mais au
nom d'une meilleure prédiction et intelligence des phénomenes et non pas d'une meilleure
compréhension. "Chez les cartésiens, écrit Voltaire, tout se fait par une impulsion qu'on ne
comprend guere. Chez Newton c'est par une attraction dont on ne connait pas mieux la

cause" (Lettres philosophiques, 1734, XVI° lettre2ce).

Le retour des forces occultes.
De fait, l'attraction universelle s'imposa au prix d'un malentendu : trés vite, elle
inclina a supposer a la matiere des "affinités" (voir 2. 1. 13.). Les sympathies et antipathies

"naturelles" se généralisérent, ressuscitant, surtout a I'époque romantique, la vieille magie

202 Paris, Jombert, 1740. Cité in J. Ehrard L'idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII°
siécle, Paris, Sevpen, 1963, pp. 94-95.

203 trad. anglaise, New York, Dover Publ., 1991.

204 Sur tout ceci, voir J. Daujat Origine et formation de la théorie des phénoménes électriques et
magnétiques, Paris, Hermann, 1945,

205 Paris, Imprimerie royale, 1732.
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de la Renaissance. Un ouvrage clé a cet égard furent les Premiers principes métaphysiques

de la science de la nature (178627) de Kant.

Kant. La force de répulsion.

L'objet de Kant était de fonder une véritable science de la nature, reposant non pas
uniquement sur des observations empiriques mais s'ordonnant selon I'enchainement de
principes fondés a priori. Il s'agissait ainsi notamment de fonder la Dynamique (II° partie)
sur le concept de résistance. Or en quoi consiste celle-ci ? Kant soutient qu'elle repose sur
une force répulsive : la résistance opposée par un corps au contact d'un autre est la cause
du mouvement de cet autre en sens opposé, en raison inverse du cube de la distance. La
matiere, ainsi, remplit 1'espace par sa force d'extension et non par sa simple existence,
soutient Kant. Et cette force d'extension suppose sa contrepartie, 'attraction (5° théoréme).
Ce sont la deux forces fondamentales qui ne peuvent étre dérivées d'aucune autre réalité
premicre. Sans l'attraction, la matiére se dilaterait a 1'infini et, sans répulsion, elle serait
concentrée en un point. La mati¢re est un jeu d'équilibre, souligne Kant ; dont l'un des
effets est I'impénétrabilité.

Newton n'avait pas écarté¢ la possibilit¢ d'une force répulsive. Mais il n'en avait
traité qu'en passant et toujours sur le mode hypothétique. De méme qu'il avait trés peu fait
usage du principe d'égalité de l'action et de la réaction posé par sa troisieme loi du
mouvement, dont Kant s'inspire, lui, largement. C'est que Newton se refusait a faire de
l'attraction une propriété¢ directe de la matiere. Kant, lui, réduit toute la maticre a la
polarité¢ de deux forces, qu'il ne considére pas comme un ensemble de relations, comme
Boscovich nous 1'avons vu, mais qu'il réifie au contraire. Kant ne relativise pas la matiere.
Il I'anime. Il place des forces a son fondement. Cette démarche aura une grande influence

sur la philosophie de la nature romantique (voir 2. 5. 19.).
Compromet-elle les théses de la Critique de la raison pure, dont la seconde édition paraitra un an
apres (1787) ? Jules Vuillemin le soutient, assurant que 1'une ne se comprend pas sans l'autre (Physique et

métaphysique kantiennes, 19552%%),

206 Paris, Garnier, 1967.
27 Euvres philosophiques, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980.
208 Paris, PUF, 1955.
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Déisme et vitalisme.

L'attraction fit également trés vite 1'objet d'enjeux théologiques. Pour les déistes,
elle expliquait I'ordre du cosmos et mettait ainsi directement en contact avec la volonté du
Créateur. Pour les matérialistes, elle prouvait au contraire que la matiére possede, sans
qu'il soit nécessaire d'invoquer quelque cause surnaturelle, une mobilité essentielle®®.
L'attraction, a ce titre, alimenta le vitalisme des Lumiéres.

Dés 1704, dans ses Letters to Serena (ou Lettres philosophiques sur [’origine des
préjugés??), John Toland avait attribué aux atomes une agitation d'ordre vital se
manifestant comme attraction. Les newtoniens le réfutérent. Mais en fait, le flottement
commenca avec Newton lui-méme, admettant que le coefficient d'attraction n'est pas
toujours rigoureusement égal au carré de la distance mais au cube de celle-ci a de tres
petites distances. C'était ouvrir la possibilité que l'attraction varie avec les corps eux-
mémes et soit inscrite en eux comme au titre d'affinités particuliéres, électives?!!.

On a pu souligner que les spéculations alchimiques de Newton ont sans doute joué
un role assez actif dans sa conception de l'attraction?'? et que, d'une maniére générale, le

succes de l'attraction fut beaucoup li¢ au rejet du mécanisme?'3.

Succes expérimentaux.

Différentes vérifications expérimentales purent étre fournies de la loi d’attraction
universelle. On savait notamment depuis 1672 qu'a Cayenne une horloge a balancier est un
peu plus lente que la méme a Paris. La théorie de Newton pouvait en rendre compte, qui

supposait que, tournant rapidement sur son axe, la Terre était aplatie aux poles (comme on

209 Sur tout ceci, voir H. Metzger Attraction universelle et religion naturelle chez quelques commentateurs
anglais de Newton, Paris, Hermann, 1938.

210 trad. fr. Londres, 1768.

211 Voir H. Metzger op. cit.

212 \/oir F. Yates The Rosicrucian Enlightemnent, 1972, Routledge, 1993 & R. Westfall Newton and the
Hermetic Tradition in A. G. Debus (Ed) Science, Medicine and Society in the Renaissance, New York,
Science History Publications, 1975. Voir aussi M. White Isaac Newton, the last sorcerer, London, Fourth
Estate Ltd, 1997.

213 \/oir la présentation de F. de Gandt a I. Newton De la gravitation (trad. fr. Paris, Tel Gallimard, 1995),
réunissant deux textes préparatoires, dont le De Gravitatione (1665-1670 ?) ou Newton discute la physique
de Descartes.
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l'avait observé pour Jupiter). De sorte que si la Terre est renflée a 1'équateur, il est logique
que, plus €loignée du centre du globe qu'a Paris, 1'horloge de Cayenne avance moins vite.
Subissant une moindre accélération de la pesanteur, sa période est inférieure. En 1735,
I'Académie des Sciences organisa deux expéditions en Laponie et au Pérou pour mesurer
la longueur d'un degré de méridien. Ces expéditions confirmerent que la Terre est bien
aplatie aux pdles.

L'attraction newtonienne s'imposa ainsi surtout par ses capacités de prédiction. En
1705, Edmond Halley put prédire le retour en 1758 de la cométe observée en 1681, qui
porta désormais son nom. Au siecle suivant, Urbain Le Verrier calculera précisément la
position de la plancte Neptune, a partir de perturbations notées de I'orbite d'Uranus, avant

méme que la planéte ne soit effectivement observée (1846).

Le Verrier postulera de méme 1'existence d'un astéroide, Vulcain, entre le soleil et Mercure, pour
expliquer la précession du périhélie de cette derniére planéte. Mais Vulcain ne pourra étre observé et c’est

Einstein qui expliquera cette anomalie.

Nature exacte de [’attraction ? Comment cette force peut-elle se matérialiser ?

Quant a la nature de la force d'attraction, Newton n'avait fourni aucune autre
explication que la détermination mathématique de sa loi. "Hypothesis non figo", écrivait-il
a ce propos ; "je ne feins pas d'hypothéses". "Car, ajoutait-il, tout ce qui ne se déduit point
des phénomenes est une hypothése et les hypothéses ne doivent pas étre recues dans la
philosophie expérimentale" (Principes, 111, Scholium général. Sur ce point, voir 2. 5. 13.).
Les hypothéses ne servent a rien, disait Locke (Essai philosophique concernant
[’entendement humain, 1689, Livre IV, chap. XII214).

On a dit que l'attraction universelle représentait la premiere théorie vraiment
positiviste. Il s'agit tout simplement de 1'une des premiceres lois scientifiques modernes. Ou
mieux encore, I'une des grandes étapes dans l'invention de la science moderne.

Car Newton fait précisément le départ entre ce qui releve de la science
expérimentale - I'attraction est un fait - et ce qui reléve de la métaphysique, soit une force

dont, dans les recherches concrétes, on peut se contenter de mesurer les effets sans

214 trad. fr. (1700), Paris, LGF/Livre de poche, 2009.
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interroger plus loin la nature. C'est pourquoi il se défend d'avoir introduit une qualité
occulte. Il n'a fait qu'établir une loi générale de la nature.

Cela, pourtant, ne pouvait suffire car, de fait, Newton invitait comme malgré lui a
fonder la science physique sur un principe qui lui était tout a fait étranger et demeurait
parfaitement obscur. Au point qu'on pouvait bien supposer, derriére lui, toutes les
hypothéses qu'on voulait.

Newton, lui-méme, ne se privera d'ailleurs pas d'en faire, en imaginant, bien avant
la publication des Principes, un Ether gravifique (Hypothesis Explaining the Properties of
Light, 1675 ; voir aussi la Lettre a Boyle du 28 février 1678), ou un pouvoir gravitationnel
inhérent a la matiére, en dotant les particules de "principes actifs" (Optique, 1704,
Question 3125)2¢, Car i/ faut bien un contact pour que l'influence se produise. 1l faut bien
un agent, écrit Newton dans une lettre (4 Richard Bentley, le 25 février 1693). Ajoutant

qu'il laisse le soin a ses lecteurs de décider si cet agent est matériel ou immatériel.

Le plus grand malentendu de [’histoire des sciences ?

Au total, l'attraction universelle représente sans doute le plus grand malentendu de
I'histoire des sciences. Ses pouvoirs d'unification et de prédiction étaient tels, appuyés sur
un outillage mathématique de pointe, a 1'époque, qu'elle fut comme l'acte
d'affranchissement des sciences exactes vis-a-vis de toute métaphysique. Elle fut a la
source du dédain avec lequel celles-1a considérérent désormais celle-ci. Pourtant, force est
de noter que ce que l'attraction réintroduisit pour deux siecles dans la science, c'est
précisement la métaphysique que Descartes avait voulu en chasser !

Cette métaphysique ¢€tait inévitable, car l'attraction ¢était a peine plus
compréhensible que I'Ether. Comment deux corps pouvaient-ils exercer une action - qui
plus est instantanée - l'un sur l'autre, sans se connaitre ni se toucher ? Force était
d'imaginer toutes sortes d'hypothéses pour lever les difficultés apportées par une
conception discontinue de la matiere. Ces questions ne seront éclaircies, selon une voie
que Boscovich, nous I’avons vu, commenga le premier a explorer, que par la théorie de la

Relativité générale.

215 trad. fr. Paris, C. Bourgois, 1989.
216 Voir A. Koyré Etudes newtoniennes, 1968, p. 36 et sq.
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2.4.17.
La solution einsteinienne.

Savoir si sa nature est continue ou discontinue, c'est-a-dire savoir si elle est masse
ou champ, constitue le dilemme fondamental de toute pensée de la maticre.

Purement continue, la matiére est un champ, sans rien, ni objets vibrants, ni centres
d'activité, pour le susciter. Discontinue, la matiére se réduit a des points isolés dont
l'interaction est difficilement pensable. Si les objets s'attirent, ainsi, selon une force qui
dépend de la distance qui les sépare, tout changement de position de 1'un d'eux implique
que la force qui est exercée sur lui soit immédiatement modifiée a une vitesse infinie. Si la
matiére est corpusculaire, on ne sait penser les interactions qu'en supposant un milieu -

Ether ou champ - qui en assure la transmission.
En 1913, Gustav Mie voudra expliquer toutes les forces de la nature en termes de champs a travers
une « théorie du tout magnétique ». Sans I’accepter, Einstein s’intéressera a cette tentative qu’Hermann

Weyl prolongera ensuite pour tenter d’unifier électromagnétisme et relativité.

Cette difficulté ne sera véritablement levée que lorsque la théorie de la Relativité
générale (1917) d'Einstein liera gravité et espace ; réduisant la premicre a un effet de
courbure du second, en fonction des masses qu'il contient (voir 2. 2. 17.). Dés lors, il ne
sera plus nécessaire de parler d'une "force de gravité", pour combler le vide entre les corps
: la Terre suit une trajectoire rectiligne dans un espace courbé. La courbure est la
gravitation et non son effet. La masse est champ. La continuité est fondée dans 1'espace

lui-méme.

Equivalence de la masse inertielle et de la masse gravitationnelle.

Dés la Relativité restreinte (1905), lit-on souvent, Einstein postula 1'équivalence
entre masse inertielle et masse gravitationnelle. Mais cette formule, reprise un peu partout,
peut étre source de confusion. Car Newton, lui aussi, postulait I'équivalence de ces deux
masses ; selon le principe dit de l'universalit¢ de la chute libre. A suivre la loi de

l'attraction, nous l'avons vu, la force de gravité agissant sur un corps est proportionnelle a
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sa masse inertielle ; a sa résistance. Pourtant, I'accélération que communique l'attraction
est la méme pour tous les corps situés a une méme distance d'un autre. C'est ce

qu'établissait déja I'expérience que Galilée aurait réalisée du haut de la Tour de Pise.

Différences des points de vue de Newton et d’Einstein concernant la représentation de la
matiere.

Newton fit de 1'équivalence des deux masses un postulat. Avouant qu'il s'agissait la
d'un véritable mystere. Einstein, lui, ne postule plus d'équivalence entre deux masses de
nature différente. 1/ les identifie.

Dans une région limitée de l'espace, on peut faire correspondre a toute force
inertielle un champ de gravitation équivalent a elle et qui crée la méme accélération. Les
deux forces sont ainsi susceptibles de s'annuler, créant un état d'apesanteur (c'est I'exemple
de l'ascenseur en chute libre). La masse gravitationnelle et la masse inertielle sont ainsi,
selon le principe de relativité, équivalentes et ne se distinguent qu'en fonction des
coordonnées qu'on leur applique. La masse, en d'autres termes, est toujours la méme et le
mouvement d'un corps, des lors qu'il est soumis a une force gravitationnelle, ne dépend
plus d'elle. C'est la courbure de 1'espace autour de lui qui change en fonction des autres
masses qui l'environnent.

La différence entre les points de vue newtonien et einsteinien tient essentiellement
a la représentation de la matiere. En fait de matiere, Newton ne pense que des masses
ponctuelles et, entre elles, une force qui ne peut étre qu'une réalité aussi premiere que
voilée. Une notion métaphysique car échappant par définition - puisqu'elle en est la
source - aux lois qui régissent les phénomenes. Einstein, lui, en fait de matiere, pose des
masses et leurs champs, dont la force, des lors, n'est plus qu'une dérivée. Cela lui est
possible, parce qu'il a transféré le principe de constance, définissant traditionnellement la
matiere, a une autre réalité physique : l'énergie.

Prévenons une confusion possible, tenant a ce que la physique classique peut parler de I'attraction
comme d'une force dérivée : "lorsqu'un point M de masse m éprouve une certaine accélération j déterminée

par la présence d'un ou plusieurs points matériels, on dit conventionnellement que M est soumis a une force

dérivée égale a mj en grandeur, direction et sens" (P. Appell Traité de mécanique rationnelle, 1926, 1, p.
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95217), Cela ne doit néanmoins pas masquer le fait que cette dérivée introduite par le calcul trouve son
fondement physique dans une force premiére, cause du mouvement, qui ne saurait se confondre avec ses

manifestations.

E=mc-.

Chacun connait la formule E = mc2. Cette identification de la masse et de 1'énergie
nous ramene a la lumiere.

Rappelons que dans la physique de Maxwell, nous avions, d'une part, de la matiére
- des corpuscules vibrants - et, d'autre part, de I'énergie, soit des champs créés par l'action
des corpuscules. Ainsi, tout rayonnement issu de la matic¢re était supposé emprunter son
énergie au milieu extérieur ; le champ ayant essentiellement pour fonction, nous l'avons
vu, de fournir, c'est-a-dire de stocker, de l'énergie sous forme potentielle. Or, cette
séparation de la matiere discontinue et de I'énergie continue se heurta bientot a
l'observation du rayonnement émis par un corps noir. Max Planck, nous l'avons dit, montra
en effet que I'énergie du rayonnement n'était pas continue mais définie par quanta ; comme
si le rayonnement était produit par sauts. C'était introduire une notion corpusculaire dans
le champ et, de fait, Einstein put établir que l'interaction électromagnétique est véhiculée
par un quantum, porteur d'un niveau d'énergie, que I'on baptisa en 1926 "photon".

Einstein posa également que I'émission de ces photons - donc de tout rayonnement
- diminue la masse inerte des corps émetteurs, formulant ainsi une loi de conservation de
I'énergie : Eo = E1 + L (L étant la quantit¢ d'énergie du rayonnement)2s. L'énergie,
désormais, ne se séparait plus de la masse. Une particule au repos possede une énergie du
seul fait de sa masse ("énergie de repos"). La masse représente de I'énergie et 1'énergie a
une masse. Pour une particule au repos, E = mc2. La masse est de I'énergie par 1'adjonction
d'un coefficient considérable : c, la vitesse de la lumiére, au carré.

L'énormité de ¢ choqua. Cela supposait un stockage immense d'énergie dans des masses infimes.

La fission nucléaire allait le prouver...

217 2 volumes, Paris, Gauthier-Villars, 1926.
218 Ce qui ne sera prouvé expérimentalement que 25 ans plus tard (Cokcroft & Walton, 1930).
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La matiere comme intensité d’'un champ.

Réciproquement, 1'énergie cinétique augmente la masse d'un corps, de sorte qu'il
lui est de plus en plus difficile d'augmenter sa vitesse. A ¢, la vitesse de la lumicre, la
masse serait infinie. Il faudrait donc, pour atteindre c, une énergie infinie.

Et il y a plus. Quand deux particules se heurtent, I'énergie du choc se transforme en
de nouvelles particules. Plus exactement, elle se répartit entre masses (de nouvelles
particules) et énergie (ces nouvelles particules sont en mouvement). Franchir un certain
seuil d'énergie dans les collisions permet ainsi de faire apparaitre de la masse ; de
nouvelles particules. Une propriété, la vitesse, conditionne l'apparition d'un nouvel objet.
La masse est le seul élément qui permette de distinguer matiere et champ. Encore cette

distinction est-elle toute relative : la matiere n'est finalement que l'intensité d'un champ?».

Ce processus n'a naturellement lieu que dans les étoiles. Mais on peut le provoquer grace a des

collisionneurs, ou accélérateurs de particules, comme celui du LEP de 27 kms de long dans le Jura et
observer ces phénomeénes, a la condition qu'ils soient "lents" (qu'ils durent plus de 10-13 secondes). On peut

ainsi redérouler certaines des étapes de la formation de l'univers jusqu'a 1079 secondes.

Ce qui se conserve, ce n'est donc pas la masse mais 1'énergie totale et ce point de
vue dynamique rend superflue la conception substantialiste de la matiere. Tout se réduit a
des forces ; a des interactions. On continue a parler des particules élémentaires comme
des ¢léments fondamentaux et discrets de la nature mais ce ne sont en fait que des modes
d’oscillation de champs. Allons donc plus loin : les constituants les plus fondamentaux du
monde matériel semblent étre finalement des entités intelligibles, qui sont des relations ou
des propriétés — premieres, comme la masse, la charge, le spin et secondes, comme la
vitesse ou la position - et que certains nomment des « tropes »220. Ce sont elles en effet qui
définissent les éléments fondamentaux de la matiere, particules ou champs, comme
faisceaux de différentes propriétés.

Toutefois, 1’erreur serait d’ontologiser ces propriétés, de croire qu’elles seules

existent et de verser ainsi dans une sorte d’idéalisme absolu. Le constat précédent invite

219 Voir A. Einstein & L. Infeld L'évolution des idées en physique, 1936, trad. fr. Paris, Champs Flammarion,
1983, p. 228 et sq.

220 \Joir M. Kuhlmann The ultimate constituents of the material world: in search of an ontology for fundamental
physics, Ontos verlag, 2010.
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plutot a renoncer a 1’idée, propre a un réalisme absolu, d’une matiére qui serait I’autre de

I’esprit.

C) Un monde d’interactions
2.4.18.
Les quatre interactions fondamentales.

Toute interaction entre deux corps suppose non seulement un champ qui les relie
mais également l'échange d'une particule ; c'est-a-dire d'un quantum d’énergie
caractéristique de ce champ que I'on nomme "boson de jauge de 1'interaction” ou boson.

Les particules ¢lémentaires sont de deux types :

- les bosons, que nous venons de présenter ;

- les fermions qui, a la différence des bosons, sont des particules de matiére
“solide”, au sens ou ils sont impénétrables. Ce sont notamment les particules comme
I’¢lectron ou le proton. Tandis, en effet, que les bosons sont superposables (les quatre
interactions s'additionnent), deux fermions, au sein d'un méme systéme atomique, ne
peuvent partager le méme état quantique (principe d'exclusion de Pauli).

La portée d'une interaction est d'autant plus faible que la masse du boson est
¢levée. L'intensité d'une interaction est caractérisée par une constante de couplage, d'autant
plus grande, elle, que la force est plus intense mais toujours inférieure ou égale a ¢ (=1).

Ceci posé, il existe quatre interactions fondamentales :

1) L'interaction forte rend compte de la cohésion des particules a l'intérieur
du noyau atomique. Sa constante de couplage est proche de 1 ; ce qui a fait dire qu'on ne
connait pas, dans la nature, de phénomene qui soit plus pressé d'aboutir que celui-ci. Le
boson de l'interaction forte est le gluon, dont on distingue huit types. Sa portée est tres
courte (environ un fermi). Les gluons interagissent avec les particules qu’ils unifient, selon
leur charge de "couleurs" rouge, jaune ou bleu (nommées ainsi parce que 1’addition des
trois charges est toujours égale a zéro, comme 1’addition des trois couleurs primaires

donne du blanc). Ils possedent également une charge d’anticouleur.
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Ils peuvent s’assembler, formant ce que I’on nomme des "boules de glue", dont la
durée de vie serait inférieure au temps mis par la lumiére pour traverser un atome
d’hydrogeéne. On ne sait pas encore si les gluons peuvent se manifester de manicre
autonome, c’est-a-dire sans quarks.

Les particules sensibles a l'interaction forte sont les hadrons. On en connait une
centaine et 1'on distingue parmi eux des bosons, comme les pions, et des fermions, comme
les nucléons (protons et neutrons) ; lesquels sont eux-mémes constitués par I'assemblage

de trois quarks et antiquarks correspondants.

Leur nom fut tiré d’un poéme de James Joyce par le physicien Murray Gell-Mann.

I1 existe six types ou "saveurs" de quarks (up, down, strange, charm, bottom et top)
et chaque saveur existe elle-méme en trois couleurs (bleue, verte et rouge). Chaque quark
porte une charge électrique qui est une fraction de la charge de 1’¢électron (-1/3 ou + 2/3).
Seuls les quarks up et down forment les protons et les neutrons. Les autres types de quarks
ne sont produits que dans les accélérateurs.

On n’a jamais observé un quark isolé et rien qui paraisse plus élémentaire qu’eux.
Les quarks s’associent par deux (pour former les mésons) ou trois (pour former les
baryons, protons et neutrons).

Un quark et son antiquark (équivalent d’antimatiére) forment un méson. Deux quarks up (dont la
charge électrique vaut les 2/3 de la charge élémentaire du proton) plus un quark down (charge de moins 1/3)

forment un proton de charge 1, etc. En 2003, on a pu annoncer la découverte de pentaquarks (4 quarks et un

antiquark).

2) L'interaction faible assure la liaison de 1'électron au noyau atomique et
rend compte des phénomenes de désintégration atomique, comme la radioactivité. Elle a
¢té découverte par Enrico Fermi. Sa constante de couplage est tres faible, ainsi que sa
portée (un centieme de fermi). C'est donc une interaction de contact trés rapproché. Ses

particules sont les bosons intermédiaires W, W- et Z0.

La masse élevée de ces bosons peut suggérer que quelque chose agit sur eux, des particules
inconnues qu’on a li¢ a la matiére noire (voir 1. 11. 11.). Parmi elles, on a imaginé les WIMP (weakly

interacting massive particles), qui ne seraient sensibles qu’a I’interaction faible.
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Les fermions qui ne sont sensibles qu'a l'interaction faible sont les leptons. Le plus

célebre est I’¢lectron. On en connait six. Trois d'entre eux sont chargés électriquement

\

(électron, muon, tau) et chacun est associé a un fermion neutre correspondant : les
neutrinos. Un lepton n’apparait ou ne disparait qu’en présence de son neutrino.
L’unification des interactions forte et faible impose d’admettre qu’il existe une paire de
quarks pour chaque paire formée d’un lepton et de son neutrino (électron-neutrino de

I’¢électron/quark down et up par exemple).

A la fin des années 20, les désintégrations béta, 1’un des trois types de radioactivité, posaient un
probléme : lorsqu’un noyau est instable, il se transforme en un autre noyau en émettant un électron. Or
I’énergie de cet €lectron est variable et ne correspond pas forcément a la différence d’énergie entre le noyau
originel et le nouveau, ce qui viole la loi de conservation de 1’énergie. Wolfgang Pauli émit donc 1I’hypothése
qu’une autre particule que 1’électron est émise qui porte 1’énergie manquante. Enrico Fermi baptisa cette
particule « neutrino » et expliqua ainsi les désintégrations béta, posant du méme coup les bases de
I’interaction faible.

Les neutrinos abondent dans ’univers mais n’interagissent pratiquement pas avec le reste de la
matiére, qu’ils traversent sans étre arrétés (ce qui les rend particuliérement difficiles a étudier). Ce sont des
particules de charge électrique nulle et de méme spin??' que I’¢électron qui sont connus sous trois formes ou
« saveurs » : le neutrino de ’¢électron, du muon et du tau. Ils ne cessent de passer d’une forme a un autre
(phénomeéne dit “d’oscillation quantique de saveur”), ce qui conduit a admettre qu’ils possédent une masse,
inférieure au millioniéme de la masse de I’¢lectron. On ne connait que les neutrinos « gauche », dont le spin
et la quantité de mouvement sont de sens opposé. On ne sait si des neutrinos « droits » existent.

On ne sait par ailleurs s’ils ont des antiparticules ou s’ils sont, selon une solution suggérée dans les
années 30 par Ettore Majorana, leurs propres antiparticules (on a cru le vérifier a travers I’observation d’une
double désintégration béta, avec émission de deux antineutrinos s’étant annihilés, comme si particule et
antiparticule ne faisaient qu'une dans leur cas mais cette interprétation a été contestée).

Il y a quelques années, dans le cadre d’une expérience baptisée « Opéra », on crut avoir observé des

neutrinos dépassant la vitesse de la lumiere. Mais ce résultat fut par la suite infirmé.

3) L'interaction électromagnétique
Sa découverte est issue des travaux d'unification de Maxwell, montrant que le
magnétisme est un effet di au mouvement de charges électriques et réduisant la lumiere,
nous l'avons vu, a cette interaction. Toute particule chargée y est soumise, en ce sens

qu'elle engendre un champ ¢lectrique. L'énergie rayonnée par un €lectron est absorbée par

221 e spin exprime le moment cinétique de rotation (comme si la particule tournait sur elle-méme).
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le noyau atomique, avec lequel 1'électron échange des photons dits "virtuels". L'énergie,
ainsi, n'est pas perdue pour l'atome, ce qui explique sa stabilité. L'interaction
¢lectromagnétique a une portée infinie. Sa constante de couplage est de 1/137. Les
particules de champs sont les photons. La lumicre n'est qu'un cas particulier de cette
interaction : lorsque son énergie est de l'ordre d'un électronvolt, le photon est visible par

I’ceil humain.

Les photons ne se lient pas ensemble. Il n’y a pas d’atomes de lumicre. Toutefois, une expérience
récente tend a prouver que deux photons peuvent s’attirer, remettant en cause 1’idée qu’il ne puisse y avoir

d’interactions entre eux.

4) La gravitation

Elle est toujours attractive (alors que les autres interactions sont attractives ou
répulsives, selon le signe des charges en rapport), cumulative et de portée, elle aussi,
infinie. Toute particule y est soumise. Mémes les photons qui n'ont pourtant pas de masse.
L'intensité de la gravitation est faible. Sa constante de couplage est de 10-38. Au niveau
des particules, la gravitation peut ainsi €tre négligée. Elle ne devient importante qu'a
1'échelle de la longueur de Planck (10-33cm). Pour expliquer ce fait, on a suggéré que notre
univers se déploie dans d’autres dimensions et que nous ne percevrions qu’une partie de la
gravité.

On présume 1'existence d'un boson, le graviton, qui devrait étre, comme le photon,
de masse nulle puisque sa portée est infinie. Depuis les années 50, on tente donc de
détecter les ondes gravitationnelles, prédites par la Relativité générale, véhiculant les
gravitons>2. Le 14 septembre 2015, une premiere onde gravitationnelle a été enregistrée
par le détecteur Ligo. Elle avait été émise par un trés lointain couples de trous noirs
pendant quelques dixiémes de seconde, juste avant que les deux astres ne fusionnent pour
n’en faire qu'un. A ce stade, néanmoins, nous n’en savons pas beaucoup plus que Newton

quant a la nature de I’attraction.
On estime cependant que 1’existence des ondes gravitationnelles est indirectement démontrée par la
mesure du ralentissement de la période de pulsars binaires (des couples d’étoiles a neutrons émettant des

faisceaux radio périodiques) trahissant une perte d’énergie liée a 1’émission d’ondes gravitationnelles ;
2

222 \/oir D. Blair & G. McNamara Ripples on a cosmic sea. The search for gravitational waves, Reading
Massachusetts, Addison-Wesley, 1997. La recherche des ondes gravitationnelles a fait concevoir différents
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lesquelles, a I’instar des ondes mécaniques ou électromagnétiques, doivent dissiper 1’énergie du systéme qui
les produit.

Notre connaissance de [’univers provient presque exclusivement de la lumiére, des ondes
électromagnétiques. Mais de nombreux objets cosmiques, comme les trous noirs, n’émettent pas de lumiére
et sont invisibles dans le spectre électromagnétique, sans parler de la mystérieuse « matiére noire » qui
représenterait 85% de la matiére de 1I’Univers (voir 1. 11. 11.). Si nous pouvions capter les ondes
gravitationnelles qui parviennent jusqu’a nous de partout dans 1’Univers, notre vision en serait totalement

bouleversée — I’espace intergalactique, qui nous parait vide, deviendrait un paysage.

En I’absence d’une unification des quatre interactions fondamentales, le fait de la masse
demeure premier en physique. Notre science n’atteint pas la matiére premiere.

Ces quatre interactions et leurs composantes posent essentiellement deux
problémes portant sur le degré d'élémentarité de la matiére, ainsi que sur la possibilité de
ramener ces quatre forces a une seule?,

La décomposition des fermions semble n'avoir pas de limites : les hadrons se
réduisent a des quarks et I'on a déja trouvé un nom pour les hypothétiques constituants des
quarks (les préons) et des leptons (les rishons). Toute masse, si petite qu'on la suppose, a
l'air d'étre une unité. Mais c'est une illusion. Toute masse est en réalité une multiplicité
infinie ; c'est-a-dire qu'elle n'est pas un nombre. Il n'y a donc, comme disait Platon, que
des phénomenes inconsistants, entre lesquels est ballottée sans tréve une opinion qui ne
sait ni ou elle va, ni ou se fixer (Parménide, 8° hypothese, 195¢22+).

Notons néanmoins que I'élémentarité de I'électron n'a pas encore été infirmée (cette
particule reste ponctuelle, c'est-a-dire stable, dans les accélérateurs les plus puissants). A
ce stade, quarks et leptons sont la matiere élémentaire, en méme temps que quatre “forces”
fondamentales. Mais il faut ajouter : la matiére élémentaire « que nous connaissons », car,
selon les hypothéses cosmologiques, 85% de la matiere de 1’univers serait une « maticre
noire » faite de particules inconnues (voir 1. 11. 11.).

A ce stade, la matiére connue, ce sont ces douze particules élémentaires, auxquelles

s’ajoutent quatre interactions :

détecteurs, comme Virgo, lancé en 2003 prés de Pise, ou Ligo aux USA.

223 Pour une bonne présentation des enjeux liés a ces deux themes, quoique un peu vieillie, voir G. Cohen-
Tannoudji & M. Spiro La matiére-espace-temps, Paris, Folio Gallimard, 1986.

224 (Euvres compleétes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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Fermions

Electron Muon Tau

Leptons i
N('e}J trino de Neutrino muon Neutrino Tau
I'électron
up charm top
Quarks
down strange bottom

Pourquoi cet ordre ? D'ou les particules tirent-elles la détermination de leur masse
? 1l nous manque encore une théorie unifiant la gravitation et les trois autres interactions.
En son absence, le fait de la masse est toujours premier en physique, au sens ot on ne peut
le dériver.

La masse pése encore énigmatiquement sur le destin de la matiére, comme

I’illustrent les concepts d’antimatiére et de trou noir.

Antimatiére et trous noirs

Des molécules identiques mais de charge opposée.

Dés la fin du XIX° siécle, un certain Arthur Schuster imaginait un monde miroir
d'antimatiére??>. L'idée, il est vrai, reléve d'une imagination facile, inspirée par un pur souci de
symétrie. On la rencontre ainsi dans de vieux mythes ; comme cette Anti-terre des
Pythagoriciens (voir 2. 5. 12.).

Lorsqu’on découvrit 1’électron et sa charge négative en 1897, certains, comme Jean
Becquerel, se convainquirent qu’il en existait un de charge positive?26. Dans la physique
contemporaine, cependant, le pére de l'antimatiére est le physicien anglais Paul Dirac.
Elaborant en 1927 une équation décrivant le comportement des électrons, celui-ci s'apergut en

effet que les deux solutions de 1'équation invitaient a considérer, a c6té de I'électron, un autre,

de méme masse et de méme spin mais d'énergie positive??’.

225 Cité par G. Chardin L'antimatiere, 1996. Sur l'antimatiére, voir aussi M. Gardner L'univers ambidextre,
1964, trad. fr. Paris, Seuil, 1985.

226 \/oir H. Kragh « Concept and controversy: Jean Becquerel and the positive electron » Centaurus vol. 32,
1989, pp. 203-240.

2271 En simplifiant quelque peu, on peut dire qu'en Relativité, la relation entre I'énergie et I'impulsion (P) d'une
particule s'écrit E2 = P2 + M2, C'est une équation du second degré qui admet pour solutions E = vP2+M2 et
E = - vP2+M2,
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Or, en 1932, Carl Anderson observa effectivement, dans le rayonnement cosmique, une
particule ayant méme masse et spin que 1'électron mais de charge opposée : le positon?25.
Lorsque ce dernier rencontre son double positif, une désintégration a lieu et deux photons
gamma sont émis. De 14, il était tentant de supposer que chaque particule posséde son jumeau
inversé. En 1955, on observa effectivement un antiproton et un antineutron. Depuis, on a
observé les doubles de toutes les particules connues, méme les plus instables. En janvier 1995,

des atomes d’anti-hydrogeéne ont méme pu étre produits.

Le monde en miroir. Les trois symétries fondamentales.

Pourtant, si I'on sait susciter l'apparition de 'antimatiére dans les accélérateurs, on ne détecte
que treés peu d'antiparticules "libres" dans le rayonnement cosmique. Nous savons, en d'autres
termes, que l'antimatiére existe mais nous ne savons pas déterminer quelle est sa part dans
l'univers??. Peut-étre est-elle extrémement réduite et il faudrait alors expliquer pourquoi, aprés
le Big Bang, scule la matiére s’est pratiquement maintenue, brisant une symétric maticre-
antimatiére qu’on imagine avoir été premicre lors de la formation de I'univers.

L'observation ne peut nous renseigner quant a 1’existence de 1’antimati¢re cependant car, du
fait que le photon est sa propre antiparticule, matiére et antimatiére ont le méme spectre
lumineux. L'existence d'antimatiére pour toutes les particules connues, néanmoins, invite a
penser que le monde se redouble comme en un miroir (¢’était 1’interprétation de Dirac)®°. Or,
si cela est vrai, toute théorie physique doit respecter trois symétries fondamentales :

- la symétrie matérielle ou conjugaison de charge (C) : toute réaction entre particules doit avoir
sa symétrique si I'on inverse les charges des particules ;

- la symétrie spatiale ou parité (P) : le double en miroir de toute expérience doit exister ;

- la symétrie temporelle (T) : toute expérience physique doit pouvoir se dérouler a l'envers.

Ces trois symétries CPT suggérent que le monde de I'antimatiére est comme une matiére qui
remonterait le temps ; matiére et antimatiére s'annulant lorsqu'elles se rencontrent. On a ainsi
pu soutenir que le positon est en fait un électron qui remonte le temps (Wheeler & Feynman) -
pour Dirac, un positon était - fort belle idée ! - 'absence méme d'un électron.

Mais les quatre interactions fondamentales, auxquelles toute matiére se réduit, respectent-
elles la symétrie CPT ? La réponse est oui a deux importantes exceptions pres. Dans le cas de
particules comme les kaons neutres, l'interaction faible viole les symétries C et P (expériences
de C. S. Wu, 1957). Ce phénomeéne, qui amene a distinguer une droite et une gauche absolues

dans l'univers, puisque les désintégrations ont toujours lieu dans l'un seulement de ces deux

228 Voir N. R. Hanson The concept of the positron: a philosophical analysis, Cambridge University Press,
1963.

229\/oir H. Alfven Worlds-Antiworlds: antimatter in cosmology, San Francisco, Freeman, 1996.

20 Voir G. Chardin L ’Antimatiére : la matiére qui remonte le temps, Paris, Le Pommier, 2010.
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sens, n'est pas bien compris. Pour certains, il serait a la source d’une prédominance de la
matiere sur l'antimatiére dans l'univers.

Mais c'est la gravitation, surtout, qui semble la plus rebelle aux trois symétries ; lesquelles,
dans son cas, invitent & imaginer des choses assez inconcevables, comme une masse négative
et une force répulsive. La gravitation ne respecte pas le jeu des lois de l'univers. Elle les abolit

méme a travers cet étrange objet qu'est le trou noir.

Une vieille idée.

En 2019, le trou noir a cessé d’étre un objet hypothétique. On a pu photographier un trou
noir. Sans attendre cette observation, beaucoup s'accordaient a dire qu'il explique plusieurs
phénomenes célestes, comme les sources X binaires ou les noyaux actifs des galaxies. On
estime qu’un immense trou noir (nommé¢ Sagittarius A*), gros comme 4 millions de soleils, est
tapi au cceur de notre galaxie. Ce qu’on tire du comportement d’une étoile S2, qui en serait la
plus proche. Un autre trou noir de 100 000 masses solaires seulement pourrait également
exister prés du centre de la galaxie et pourrait correspondre aux vestiges d’une galaxie naine
avalée par la Voie lactée. Sur les 120 000 galaxies répertoriées dans le Sloan Digital Sky
Survey, 20 000 posséderaient un trou noir supermassif en leur centre.

L'idée du trou noir est simple : si I'on admet que la lumiére est de nature corpusculaire, alors
elle doit, comme l'indiquait déja Newton, étre soumise a l'attraction (voir ci-dessus). On
congoit de la l'existence d'astres si massifs qu'a leur surface, la vitesse de libération nécessaire
pour échapper a leur gravité serait supérieure a la vitesse de la lumiére?3!, Il existerait ainsi des
astres que l'on ne pourrait voir, parce qu'ils absorbent toute matiére et toute lumiére
environnante, allant jusqu'a dévorer les étoiles elles-mémes.

Dés 1750, Thomas Wright imaginait que la galaxie tournoie autour d’un centre mystérieux et
trés dense, comme un soleil noir (An original theory or New hypothesis of the Universe?3?). En
1784, le révérend John Michell eut I’idée de mesurer la masse des étoiles en détectant le
ralentissement de la lumiére autour d’elles, du fait de la gravitation. L’idée ne fit pas fortune,
cependant. Outre qu'on ne pouvait, par principe, observer de tels "astres occlus", leur principe
ne s'accordait pas avec le modéle ondulatoire de la lumicre qui s'imposa au XIX° siecle (voir
ci-dessus). Exposant des idées semblables dans son Exposition du systeme du monde (1796,

livre V, chap. VI), Pierre-Simon Laplace supprima le paragraphe dans I’édition de 183523,

231 |_a vitesse de libération est 11,2 km/s a la surface de la Terre et de 620 km/s a la surface du Soleil.
2321 ondon, Macdonald & Co, 1971.
233 2 volumes, Paris, Bachelier, 1836.
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Plus tard, cependant, Einstein prédisait la possibilit¢ de mirages lumineux gravitationnels.
Ce dont Arthur Eddington vérifia la réalité¢ dans le cas du périhélie de Mercure. En 1939, le
physicien Robert Oppenheimer décrivit le comportement théorique d'astres "froids"
s'effondrant sous leur propre poids. Ces idées n'eurent guére d'écho, néanmoins, jusqu'a ce
qu'on découvre, dans les années 60, les pulsars et les quasars, petits objets extrémement
massifs, parmi les plus lointains que nous connaissons, dont I'hypothése d'un effondrement
gravitationnel permettait de comprendre la nature.

En Relativité générale, en effet, on décrit la maniére dont la matiére courbe l'espace. Lorsque
cette courbure est si grande que l'espace semble se refermer sur lui-méme et ne rien laisser

échapper, on parle, selon une expression forgée par John Wheeler (1967) de "trou noir".

La théorie des trous noirs emprunte aux régles de la Relativité générale. Einstein,
néanmoins, en refusait 1'idée. 11 récusait toute idée de singularité suspendant les lois physiques
et rejetait ainsi les singularités de Schwarzschild (voir ci-apres). En effet, décrit par seulement
trois parameétres : sa masse, son moment cinétique et sa charge €lectrique (on dit qu’un trou
noir “n’a pas de chevelure ), un trou noir est une singularité, c'est-a-dire un point-limite ou
toutes les valeurs deviennent infinies et toutes les lois physiques sont suspendues. C'est une
non-place ; un trou que la masse est @ méme de creuser dans l'espace. Autant dire qu'un trou
noir ouvre sur nulle part. A sa surface (purement géométrique), que l'on nomme "l'horizon des
evénements", nous sommes a la frontiére de l'espace-temps. Au bord de l'infini®*.

D'une certaine facon, la vie d'une étoile est comme une lutte contre sa propre masse. Son
destin, en effet, est de s'effondrer sur elle-méme et, plus sa masse sera importante, plus elle
évoluera vite. La durée de vie du soleil est estimée a douze milliards d'années. Une étoile dix
fois plus massive aurait une durée de vie mille fois moindre. A cette échelle de temps, on peut
considérer que le phénomene s'est déja produit depuis le début de l'univers et qu'on peut
l'observer. Ainsi, peut-étre, ces étoiles a neutron hyper-massives, dont le diamétre n'excede
pourtant pas quelques kilométres, qui tournent sur elles-mémes en moins d'une seconde, quand
le soleil met vingt-cing jours et dont les couches extérieures s'effondrent a une vitesse de 4 000
km/s sur le cceur, rebondissant en une onde de choc qui souffle 1'enveloppe de I'étoile,
provoquant une supernova. Pendant plusieurs jours, 1'¢toile peut alors briller autant qu'une

galaxie enticre. Elle disperse sa matiere dans le vide interstellaire. On considére de méme que

234 Voir P. Davies The Edge of Infinity. Beyond the Black Hole, London, Penguin Books, 1981.
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les étoiles a neutrons pourraient étre les restes de la combustion d'étoiles massives dont les

noyaux ont cédé sous leur propre poids?*.

Voyages a travers les trous noirs.

Plus un trou noir est massif, plus sa densité est faible et plus douce doit étre la courbure qu'il
imprime a l'espace. On calcule qu'a cent millions de masses solaires, cette courbure doit étre
plus faible que celle provoquée par la Terre. S'ouvre ainsi la possibilité - toute intellectuelle
évidemment - d'aller visiter les trous noirs en fonction de leur nature. Car ils sont, en effet, de
différents types.

Les trous noirs de Schwarschild sont sphériques, sans rotation ni charge électrique. Ceux de
Kerr tournent sur eux-mémes mais ne sont pas chargés. Ceux de Reissner-Nordstrdom sont sans
rotation et chargés tandis que ceux de Kerr-Newman tournent et sont chargés. Or, 1'astronome
Roy Kerr a voulu démontré que, dans les trous noirs en rotation, la singularité n'est pas un
point géométrique, un nceud d'espace-temps mais un anneau couché dans le plan équatorial
qu'il serait possible de traverser. Pour atteindre quoi ? Un autre univers ? D'autres régions de
l'espace-temps ? A partir de 1a, les spéculations sont aussi belles qu'hasardeuses.

On a imaginé, en effet, que les trous noirs, puisqu'ils délivrent de I'espace-temps, seraient
comme autant de portes sur un univers symétrique, ol méme la gravitation respecterait les
symétries CPT. En d'autres termes, les trous noirs trouveraient, "de l'autre coté", leurs
symétriques, ou "trous blancs", zones de gravit¢ répulsive et donc de jaillissement
gravitationnel. Les deux singularités seraient reliées par un "trou de ver" (whormhole).

Certains ont suggéré que c'est a travers de tels trous de ver que nous observons les
antiparticules. On peut également imaginer que certains trous noirs ne seraient pas nés d'un
effondrement gravitationnel mais existeraient d'eux-mémes. Ou encore qu'une étoile
conservant au cours de son effondrement un moment angulaire supérieur a la valeur critique,
un horizon de trou noir ne se formerait pas?¢. La singularité, alors, serait "nue" et donc visible.
Le physicien Roger Penrose a émis a ce propos l'hypothése d'un "censeur cosmique" tenant a
dire que si une singularité nait de la gravitation, un trou noir se forme obligatoirement autour
d'elle afin de la cacher. Une censure cosmique interdit aux singularités de se montrer nues.

On imagine enfin qu’il est peut-&tre possible de créer des trous noirs de la taille de particules

élémentaires dans des accélérateurs...

235 \/oir J-P. Luminet Les trous noirs, Paris, Points Seuil, 1992.

236 On élabore ces modeles en utilisant la métrique relativiste élaborée en 1915 par le mathématicien Karl
Schwarzchild, décrivant le champ gravitationnel engendré par une masse sphérique sans rotation dans le vide
et la distance critique au centre ou rayon de Schwarzchild (r = 2GM/c ; M = masse de l'astre) a laquelle la
vitesse de libération est égale a ¢ (soit 1 cm pour la Terre ; 3 km pour le Soleil). A cette distance, le champ de
gravitation devient infini. L'espace-temps s'étire indéfiniment. Il n'y a donc ni d'au-dela, ni d'apres.
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De la masse comme destin.

La masse introduit-elle ainsi comme des trous dans le tissu de 'univers ? Certains physiciens
refusent 1'idée de singularité, arguant qu'a partir d'une certaine valeur de la courbure d'espace-
temps, la Relativité ne s'applique plus. Si l'on accepte 1'idée de trou noir, en revanche, le destin
de la matiére est de se dissiper sous sa propre masse. Rien ne se crée mais tout se perd ; a mille
lieux d'une conception de la matiére comme donnée éternellement.

Dés le XIX° siecle, on identifia une catégoric d'¢toiles trés denses mais de faible
rayonnement, les naines blanches. En 1930, le physicien Subrahmanyan Chandrasekhar
calcula la limite au-dela de laquelle une naine blanche doit s'effondrer sous sa propre gravité.
Il montra, plus précisément, que dans la mesure ou les naines blanches sont ¢lectriquement
neutres, un équilibre se produit entre les électrons et les protons. Lesquels, étant 2 000 fois
plus massifs, engendrent I'essentiel de la compression gravitationnelle. L'équilibre restreint
ainsi le nombre des protons mais cela, dans une certaine limite équivalente a 1,4 fois la masse
du soleil. Tout ce qui est 1,4 fois plus massif que le soleil semble donc voué a s'effondrer.
Cette conclusion choqua Eddington, qui critiqua publiquement les travaux de Chandrasekhar.

C'est par effondrement gravitationnel que les étoiles se sont formées. Celles-ci se consument
en cendres - le soleil céde ainsi sous forme de photons et de neutrinos cinq millions de tonnes
de matiére par seconde. Les étoiles s'écroulent ensuite sous leur propre poids. Disparaissent-
elles totalement ? Avec les objets finalement attirés dans le trou noirs ? Le physicien Stephen
Hawking 1’a soutenu (1974), concernant les objets ayant franchi “I’horizon des événements”
qui délimite D’intérieur et ’extérieur d’un trou noir??. Cela, cependant, violerait alors le
principe quantique de réversibilité, selon lequel on peut toujours reconstituer 1’état initial
d’une particule qui a interagi avec d’autres a partir du produit de ses interactions.
L’information portée par une particule, en d’autres termes, est toujours conservée.

Par ailleurs, Stephen Hawking a montré que selon les lois quantiques, un trou noir émet un
rayonnement. On parle « d’évaporation des trous noirs » (mais on n’a encore jamais pu
I’observer?8). Or un corps qui rayonne possede des propriétés thermodynamiques. On peut
alors parler d’entropie (voir 2. 2. 23.) des trous noirs, laquelle serait proportionnelle a la masse

du trou noir et celle-ci non pas au volume de ce dernier — volume qui n’existerait pas en fait

237 \oir les articles de S. Hawking, R. Penrose, etc. in « Les trous noirs » Pour la science, Dossier hors-série,
juillet 1997.

238 1] n’est évidemment pas possible de créer un trou noir en laboratoire ! Mais les équations qui décrivent les
trous noirs et celles qui gouvernent les ondes acoustiques dans un fluide sont similaires ; en d’autres termes,
la propagation d’un son dans un fluide présente des points communs avec celle de la lumiere prés d’un trou
noir. On parle de « trou noir acoustique ». Or, en 2014, il a pu étre vérifié qu’un trou noir acoustique émet un
rayonnement de Hawking, ¢’est-a-dire des ondes acoustiques prés de ’horizon.
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puisque les objets glissant dans le trou noir y disparaissent totalement — mais a son horizon des
événements, a sa surface.

De 1a, au début des années 90, Leonard Susskind et Gerard’t’Hooft ont émis 1’hypothése
d’un « principe holographique » selon lequel I’horizon d’un trou noir contient la totalité¢ de
I’information incluse a I’intérieur de celui-ci. En généralisant ce principe a toute la matiére, on
considére que toute information contenue dans un volume d’espace peut étre décrite en ne
prenant en compte que ce qui intervient que sur les bords de ce volume — comme si la
troisiéme dimension n’existait pas — exactement comme on voit en trois dimensions avec un
hologramme alors que toute I’information est codée sur un film en deux dimensions.

Ainsi, décidant du destin de I'univers, la matiére finirait par s’effondrer sous sa propre masse
et par disparaitre totalement dés lors, a travers I’émission d’un rayonnement thermique. Le
destin de 1’univers serait d’étre finalement réduit a une image?*. La réalité ultime ne serait pas
la matiére mais l'information.

Dés que les phénomeénes de rayonnement furent découverts et notamment la radioactivité,
certains auteurs parlérent d'une évolution de la matiére. Celle-ci, réservoir de forces, de
chaleur et d'attraction, d'abord nuage informe, s'organisant sous formes d'atomes et ceux-ci
rayonnant toute leur énergie sous forme lumineuse, calorifique, etc., annoncent le retour final a
I'Ether primitif ; au "nirvana final" (Gustave Le Bon L'évolution de la matiére, 19102%). Dans
un ouvrage récent, Roger Penrose parle ainsi des renaissances périodiques d’un univers
cyclique (Les cycles du temps, 2010%1). A terme, explique-t-il, les galaxies seront englouties
dans des trous noirs, lesquels s’évaporeront a leur tour sous la forme de photons, ces particules
sans masse qui échappent au temps car elles n’ont pas de fréquence propre. Lorsque la masse
de I'univers sera devenue nulle, ce sera la fin du temps et 'univers pourra renaitre d’une
fluctuation du vide. La matiére n'est pas un principe de stabilité. La masse est un facteur de
desordre. Elle introduit le destin dans ['univers. C'est une vision que Kant, le premier, formula

en cosmologie (voir 1. 11.9.).

Ce que recouvre le concept d’éléementarite.
A travers le concept d'¢lémentarité, la physique contemporaine interroge la

possibilité non pas d'atteindre quelque grain de matiere insécable mais de ramener toute

239 |, Susskind imagine méme que notre univers puisse étre une sorte de trou noir inversé qui rejette les
objets célestes hors de lui au lieu de les attirer. Voir Le paysage cosmique : notre univers en cacherait-il des
millions d’autres ? 2005 trad. fr. Paris, R. Laffont, 2007.

240 Paris, Flammarion, 1910.

241 trad. fr. Paris, O. Jacob, 2013.
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manifestation de la matiére a une unique force ; ne faisant plus ainsi de toute particule que

I'état excité d'un champ - nceud énergétique ou vibration ponctuelle d'une "corde".

D’un point de vue largement mythologique, on parlera “d’holomouvement”, c’est-a-dire d’un flux
indéfinissable et inconnu dont tout événement vivant ou inorganique est abstrait, et pour dire que chaque
¢élément de 1’univers interagit avec tous les autres et s’intégre avec eux au sein d’un seul organisme?¥. La
force de liaison, « qui fait tout dans 1’univers » fournit ainsi la base d’un conte philosophique de Jacques de

Bourbon Busset (L 'audace d’aimer, 1990243),

Le probléme posé est celui de I'unification des quatre interactions. Il n'a pas encore
véritablement recu de réponse. A ce stade, plusieurs « théories du Tout », tentant d’unifier
particules et interactions, d’expliquer comment fermions et bosons peuvent interagirent, se
distinguent en plus de la théorie des cordes : les triangulations dynamiques causales de
Renate Loll & Jan Ambjorn (2002), la gravité quantique a boucles de Lee Smolin (grand
adversaire de la théorie des cordes) et Abhay Ashtekar pour laquelle 1’espace n’est pas
continu mais formé de grains élémentaires, la géométrie non commutative d’Alain Connes
et la théorie de la supersymétrie, qui postule qu’a chaque particule est associée une
superparticule que nous n’avons pas encore détectée, selon une idée d’abord émise par

Pierre Fayet a la fin des années 7024,

Le boson de Higgs et les théories des cordes.

Les premicres théories d'unification tenterent d'intégrer a la Relativit¢ Générale
l'interaction électromagnétique. Einstein y travailla une grande partie de sa vie. Et
beaucoup d’essais furent produits en ce domaine dans les années 1920 et 302, Les
physiciens Theodor Kazula et Oskar Klein en congurent la premiere formulation (1919),
proposant, a cet effet, de prendre en considération une cinquieme dimension enroulée sur

elle-méme en une boucle si petite qu’elle nous est imperceptible.

242 \/oir D. Bohm La plénitude de ['univers, 1980, trad. fr. Monaco, Ed. du Rocher, 1990.

243 Paris, Gallimard, 1990.

244 \/oir G. Kane Supersymétrie, 2000 trad. fr. Paris, Le Pommier, 2003.

245 \oir C. Goldstein & J. Ritter « Einstein et la théorie unitaire : 40 ans de perdus ? » Pour la science n° 326,
décembre 2004, pp. 126-131.
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La Relativité générale ramenait la gravitation a la topologie de 1’espace-temps et
I’idée était deés lors de rechercher une explication géométrique aux autres forces de la
nature. Pour intégrer 1’électromagnétisme a la Relativité, on congut ainsi une cinquiéme
dimension, dont on imagina qu’elle était, depuis les débuts de I'univers, demeurée trop

petite, enroulée sur elle-méme, pour que nous puissions la détecter.
Décu par l'accueil que recurent ses travaux, de la part d’Einstein notamment, T. Kazula abandonna

la physique et devint installateur de piscines !

Depuis les années 70, la théorie €lectrofaible (Steven Weinberg, Abdus Salam &
Sheldon Glashow) a réuni les interactions fortes et faibles. Elle prédisait 1’existence des
bosons W et Z, qui furent effectivement découverts en 1982 et 1983. Elle prédit également
I’existence du boson de Higgs, qui demeurait lui inobservé — mais en juillet 2012, au
CERN, une nouvelle particule a été observée qui pourrait bien étre le boson de Higgs.

Par la suite, une théorie de I’interaction forte, la chromodynamique quantique,
réunie avec la théorie électrofaible, a donné un modéle théorique, dit "modéle standard",
qui sait décrire de facon unifiée les trois premiéres interactions. Dans ce modéle, les
fermions font la matiére et les bosons sont les véhicules des interactions forte, faible et
¢lectromagnétique (la gravitation n’est pas prise en compte). Dans ce modele, il est
difficile de rendre compte de la masse des particules — en fait, le mod¢le ne fonctionne que
st les particules n’ont pas de masse. Celle-ci est cependant déterminante : il n’y aurait pas
d’atomes et donc de matiere si les électrons avaient une masse nulle car ils pourraient
s’échapper a la vitesse de la lumiere. Comment expliquer par ailleurs que les bosons W et
Z ont une masse ¢levée alors que le photon est de masse nulle ?

En 1964, Francois Englert et Robert Brout, ainsi que, indépendamment, Peter
Higgs, proposerent une explication selon laquelle la masse des particules est le résultat de
son interaction avec un champ présent dans tout I’univers, le champ de Higgs, apparu avec
le refroidissement de I'univers ; les particules ayant donc été sans masse a I’origine. Plus
I’interaction est intense, plus la masse est élevée et réciproquement, elle peut étre nulle
comme dans le cas du photon. La particule associée a ce champ est le boson de Higgs, de

spin nul (ce qui n’est le cas d’aucune particule élémentaire connue), dont le couplage avec
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les autres particules serait a I’origine de leur masse (certains congoivent I’existence de
plusieurs bosons de Higgs).

II reste que si le modele standard réunit les trois interactions sous un formalisme
commun, il ne les réunit pas au sein d’une seule Superforce. Par ailleurs, la gravitation
n’entre pas du tout dans le mod¢le standard.

Sont donc apparues, nous I’avons déja noté, des "théories du Tout" ou “Théories
M?”, dont I’enjeu est d’unir les quatre interactions et donc de réconcilier en quelque sorte la
Relativité générale et la théorie quantique, tout en rendant compte des interactions entre
fermions et bosons. Parmi ces théories, la plus connue est la "théorie des cordes". L'idée
de base est que la force qui tient les quarks est similaire a celle d'une corde : elle augmente
avec la distance (a mesure que la corde se tend), tandis que les autres forces de la nature
décroissent avec la distance. Cette analogie fut établie par le physicien Gabriele

Veneziano.
Ce phénoméne, qui explique peut-étre pourquoi on ne peut observer de quark isolé, a ét¢ nommé

“liberté asymptotique” par David Gross.

La principale idée sous-tendant le modeéle standard est qu’a chaque point de
I’espace-temps sont attachés des espaces mathématiques nommés « fibres » correspondant
chacun a un type de particule — I’idée fut en fait introduite par Hermann Weyl en 1918.
L’ensemble définit un espace fibré ou un « fibré ». Les fibres, néanmoins, n’appartiennent
pas a notre espace. Elles sont comme 1’espace interne de chaque point de I’espace-temps.
Quand des particules entrent en collision, elles peuvent se transformer en d’autres
particules mais de facon que la charge totale reste la méme : les enroulements de leurs
fibres s’ajoutent. Les charges électriques décrivent ainsi la structure géométrique du fibré
en déterminant quelles sont les interactions possibles entre particules chargées.

De 1a, Joél Scherk et John Schwarz (1974) imagineérent que les différentes
variations de la corde correspondent a toutes les différentes particules, y compris le
graviton. Les éléments constitutifs de la matiere seraient finalement de minuscules cordes.
Tout comme une corde vibrante peut produire différentes notes, les particules ne seraient
pas des objets ponctuels mais des phénomenes lin€aires, les manifestations différenciées

d’une seule entité, la corde, dans des espaces a dix ou méme vingt-six dimensions et qui
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pourraient étre logées sur des objets de différentes dimensions, les branes. C'est ce que
requiert en effet I'unification géométrique de 1'ensemble des particules et de leurs effets ; y
compris ceux restant encore hypothétiques comme la symétrie - nommée Supersymétrie -
des fermions et des bosons, qui associe a chaque particule de spin demi entier (fermion)

une particule de spin entier (boson) et réciproquement.

La Supersymétrie tente notamment, dans le cadre du modéle standard de la physique des particules,
de rendre compte de la masse particuliére que posseédent les différentes particules. A cet effet, elle prédit
I’existence de particules nouvelles de masse élevées qui seraient les « superpartenaires » de celles qui
existent et qui pourraient constituer la mystéricuse matiere noire qui représente 85% de la maticre de
I’univers et qui ne se manifeste que par ses effets gravitationnels (voir 1. 11. 11.). Les superpartenaires

demeurent cependant inobservables et certains remettent en cause 1’idée de Supersymétrie.

La théorie des cordes fait I'objet de nombreux développements mais reste, a 'heure
actuelle, tout a fait théorique. On fonde néanmoins beaucoup d’espoir sur de nouveaux
accélérateurs, qui permettront peut-étre d’observer la Supersymétrie. Tandis que d’autres
considérent que cette théorie est par trop spéculative et, invérifiable, ne sert qu’a masquer

une impasse théorique+.

Dans I’attente, les théories des cordes produisent une littérature fournie et étrange, extrémement
difficile a suivre pour les non-professionnels. Ou les spéculations s’accompagnent de descriptions
extrémement précises. Ou tout se méle et ou 1’on passe sans transition de 1’explication spéculative d’un
détail corpusculaire a celle de 1’évolution globale de I’univers... Nous ne ferons ainsi que signaler qu’en
2007 le physicien Garrett Lisi a proposé une théorie alternative a la théorie des cordes fondée sur une
structure mathématique particuliére, le groupe de Lie ; ce qui a apparemment été accueilli avec beaucoup de

scepticisme.

2.4.19.
Le modele standard - c’est-a-dire le modele qui nous permet actuellement de
rendre compte de la matiére - invite a considérer que les trois premieres interactions
fondamentales n’en font plus qu'une a une énergie de 10'¢ gigaélectrovolts. Qu’a haute
énergie, comme a ’origine de 1’univers, la masse des bosons est nulle et la portée de leur

interaction infinie. Dans notre univers, néanmoins, seul le photon est sans masse. D’ou

246 Voir L. Smolin Rien ne va plus en physique . [’échec de la théorie des cordes, 2006 trad. fr. Paris, Dunod,
2007 & P. Woit Méme pas fausse ! La physique renvoyée dans ses cordes, 2006, trad. fr. Paris, Dunod, 2007.

124



Le Vademecum philosophique.com La matiere.

vient la masse des autres particules ? Nous venons de le voir, on a postulé ’existence du
boson de Higgs pour I’expliquer. La masse, ce qui maintient un objet dans un mouvement
uniforme tant qu’une force extérieure ne vient pas en perturber le cours, la masse
demeure un fait premier. Celle des particules, ainsi, ne peut étre prédite et n’est guere
comprise, dans la mesure ou les différentes masses ne paraissent pas réparties de fagon
ordonnée : I’¢lectron est ainsi 350 000 fois plus léger qu’un quark, la particule la plus
lourde connue (sa masse correspond a une énergie de 175 gigaélectrovolts).

Ainsi, la voie qu'indique la physique moderne est-elle celle d'une réduction de la
maticre a des interactions et la réduction de celles-ci a une unique "force" a l'origine du
temps et de l'espace eux-mémes. Les quarks, ainsi, semblent n'avoir aucune structure
interne. Ils ont de I'existence sans avoir d'extension. Les séparer permettrait peut-étre de
dénouer I'espace. La réalit¢ premiére du monde, d¢s lors, serait le mouvement. Et c'est une

¢clatante revanche de Descartes sur Newton : il n'y a pas de vide. Le monde est plein.

Le vide

Visions antiques.

Classiquement, le vide s'oppose a la matiére. Mais non pas comme le néant a I'étre. Car s'il
est un non-étre, le vide est cependant réel. On peut lui attribuer des qualités (extension spatiale,
éternit€). Les Stoiciens, ainsi, faisaient de lui un incorporel, comme le temps. Le vide
déterminait selon eux le lieu des corps et représentait notamment la place ou le monde s'étend
lors de ses embrasements. Mais force était d'admettre, réciproquement, que le vide n'est vide et
lieu que par rapport aux corps. Les Stoiciens précisaient donc qu'en aucun cas le vide n'est une
sorte d'intervalle préexistant aux corps2¥’.

Fort longtemps, ainsi, le vide fut pensé, a l'image du concept de lieu d'Aristote (voir 2. 2.
13.), comme une abstraction, une limite?*3. Le vide est 1'espace qui renferme un corps et non
pas un espace ou les corps seraient logés, précisera encore Giordano Bruno. De sorte que plein

et vide sont une méme chose?¥.

Au Moyen Age, les autorités religieuses soutiennent le vide.

247 Voir V. Goldschmidt Le systeme stoicien et I'idée de temps, Paris, Vrin, 1953.

248 \/oir M. Paty Le vide matériel ou la matiére crée [’espace in E. Gunzig & S. Diner (Ed) Le vide. Univers
du tout et du rien, Bruxelles, Complexe, 1997.

29 Voir P. Duhem Etudes sur Léonard de Vinci, 3 volumes, Paris, Hermann, 1906-1913, 111, p. 254 et sq.
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L'idée d'un vide réel était liée a la tradition atomiste, ¢’est-a-dire ”matérialiste”. Pourtant,
Etienne Tempier, archevéque de Paris, condamna en 1277 les théses qui refusaient 1’existence
du vide et notamment celle qui soutenait que Dieu ne peut déplacer le monde selon un
mouvement rectiligne puisque le monde laisserait ainsi un vide derriére lui - possibilité que
soutiendra positivement en revanche Nicole Oresme dans une traduction d’Aristote de 1377
(Le livre du ciel et du monde?*?).

Pour I’archevéque, refuser le vide, c’était limiter la toute-puissance de Dieu. L’idée
chrétienne de création conduit en effet a considérer un néant concret. De 1a, a Paris et a Oxford,
des universitaires comme Henri de Gand ou Richard de Middleton commencérent a soutenir la
possibilité d’un vide positif?!.

Dés lors que sa conception de la matiére était discontinue, corpusculaire, la mécanique
classique ne pouvait que défendre l'idée du vide, notamment pour justifier le mouvement
inertiel. En méme temps, nous l'avons vu, elle était obligée de postuler un Ether pour penser
l'interaction entre les corps. Dés la Renaissance, ainsi, le vide fut introduit dans la physique,
pour justifier le mouvement en ligne droite (alors méme que 1'idée d'inertie n'était pas encore
formellement établie, voir).

La premiére étape fut de montrer que le milieu dans lequel intervient le mouvement, n'est
pas, par rapport a lui, moteur, comme le soutenait Aristote mais bien obstacle. Giambattista
Benedetti établit ainsi que la vitesse du mouvement est en rapport avec le poids relatif du corps
transporté, c'est-a-dire de son poids diminué de la résistance du milieu (Diversarum
speculationum mathematicarum et physicarum liber, 15852%2). Le vide, dont le principe était

ainsi posé, s'imposa au XVII° siécle a la faveur d'expériences barométriques.

Galilée, Torricelli et Pascal.

En 1640, Galilée fut interrogé par le grand-duc de Toscane : pourquoi ses pompes étaient-
elles incapables d'amener au niveau du sol de 1'eau située treize métres plus bas ? A 1'époque, le
fonctionnement des pompes était expliqué par l'adage fameux selon lequel "la nature a horreur
du vide". En s'élevant dans le corps de pompe, pensait-on, le piston crée au-dessous de lui un
vide que la nature remplit aussitot d'eau, laquelle s'éléve a son tour dans le tuyau de la pompe.
Selon ce principe, l'action d'une pompe devait donc étre illimitée et, de ce que les pompes

aspirantes ne pouvaient élever 1'eau plus qu'a une certaine hauteur, Galilée dut constater que la

nature n'a horreur du vide que jusqu'a un certain point...

250 Avec une traduction anglaise, University of Wisconsin Press, 1968.
21 Voir E. Grant Représentations du vide au Moyen-Age in E. Gunzig & S. Diner op. cit., p. 82 et sq.
252 Taurini, apud H. Bevilaquae, 1585.
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Son ¢léve, Evangelista Torricelli devait en fournir 'explication. Ce qui fait monter 1'eau, c'est
le poids de l'air qui s'exerce sur sa surface a l'extérieur du tuyau. Torricelli le montra de la
fagon suivante : la pression de 1'air est susceptible de soutenir une colonne d'eau de dix métres.
Le mercure est 13,6 fois plus dense que l'eau. L'air devait donc pouvoir en soutenir une
colonne de 76 cm, ce qui fut vérifié (1644). En méme temps, Torricelli observa que cette
hauteur variait 1égérement d'un jour a l'autre. I définit ainsi le principe du barometre?s3. Le
monde savant admit 'explication. Dés 1659, Robert Boyle fabriquait une pompe a air et
défendait le “vacuisme” sur la base de plusieurs expériences, rencontrant 1’opposition de
Hobbes, mettant en cause 1’étanchéité de la pompe a air?>*. En 1647, déja, Otto Von Guericke
utilisait une sorte de grosse seringue pour aspirer ’air d’un ballon - pompe avec laquelle Boyle
présenta bient6t nombre d’expériences montrant que le son ne se propage pas dans le vide, que
le feu y meurt, que deux objets de poids différent y tombent a la méme vitesse, etc.

Pour autant, on se refusa a croire que l'espace que l'eau n'occupait pas dans le tube de
Torricelli était vide. Il devait s'agir, pensait-on, d'une matiére subtile, sur la nature de laquelle
on ¢épiloguait. Blaise Pascal fit alors refaire l'expérience en haut et en bas du Puy-de-Dome
(1648). 11 1a fit également lui-méme en haut et en bas de la Tour Saint-Jacques a Paris?*. Il
voulait montrer que la hauteur du mercure est plus faible au sommet qu'au pied de la montagne,
parce que la pression de l'air y est moindre?%. L'eau, ainsi, s'¢leve différemment dans les
pompes en chaque lieu du monde, en fonction de la densité de l'air. Tous les phénoménes
relatifs a 1'équilibre des liqueurs, soutint Pascal, reposent sur le principe de la pression d'air
contrebalancant celle du liquide. Il n'est dés lors nullement besoin d'invoquer une nature
animée, ayant horreur du vide. Il n'est pas méme nécessaire de rejeter l'idée du vide.

Pascal publiera deux traités Sur ['équilibre des liqueurs et Sur la pesanteur de la masse de
l'air (1663%7). 11 projeta également un Traité du vide, qu'il n'acheva pas. C'est que Pascal n'a
jamais parlé du vide comme d'une réalité positive. Il montre simplement que l'admettre
représente 1'hypothése la plus simple et la plus conforme a l'expérience — une démarche
radicalement nouvelle en son temps23.

Dés 1647, le Pére Noél lui objectait que le "vide" dans le tuyau est un corps, puisqu'il a des

actions : il transmet la lumiére, retarde le mouvement d'un autre corps et occupe de la place.

253 | 'instrument lui-méme sera congu par Otto de Guericke en 1672. Signalons par ailleurs que, trés tot, les
Grecs peserent 1’air. Mais pour trouver qu’une vessie de porc vide et remplie d’air pésent le méme poids et en
déduire que I’air n’est pas pesant ; ignorant, ce qu’Archimeéde découvrit, que la poussée exercée par I’air
ambiant compense exactement le poids de I’air introduit dans la vessie.

254 Voir S. Shapin & S. Schaffer Léviathan et la pompe a air, 1985, trad. fr. Paris, La Découverte, 1993.

255 Pascal réalisa en fait toute une série d'expériences. Voir P. Humbert L’euvre scientifique de Blaise
Pascal, Paris, A. Michel, 1947, chap. 4 & 5.

256 Dans une lettre du 13 décembre 1647 a Mersenne, Descartes affirme que c'est lui qui a suggéré a Pascal de
faire l'expérience en haut et en bas d'une montagne.

T (Euvres complétes, Paris, L’ Intégrale Seuil, 1963.

258 \/oir J-P. Fanton d’Andon L horreur du vide, Paris, Ed. du CNRS, 1978.
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Or, si c'est un corps, on peut supposer qu'il attire & lui 1'eau en raison de sa masse (Premiere
lettre). Pascal lui répond (Lettre au Pere Noél - sic - du 29 octobre 1647) que, quant a la
lumiére, sa nature étant inconnue, il n'y a pas a priori de contradiction a admettre qu'elle peut
traverser un espace vide. Et quant au corps supposé occuper le tuyau, il est bien plus difficile
d'admettre sa matiere invisible et impalpable que 1'idée du vide. De plus, s'il attire le vif-argent,
celui-ci devrait étre d'autant plus haut dans le tuyau que le corps est grand. Or l'expérience
montre le contraire.

Trois erreurs intuitives empéchent de comprendre l'action des pompes, note Pascal (Sur la
pesanteur de la masse d'air) : croire que l'air est léger ; que rien ne pése dans son propre
¢lément (un seau d'eau dans 1'eau par exemple) ; qu'une pompe, en conséquence, peut élever

l'eau a n'importe quelle hauteur.

Une dispute de mot. Quand la mythologie du progres scientifique joue a plein !

Pascal apportait I'idée d'un vide ponctuel, localisé. 11 parlait, en fait de vide, d’air raréfié, et
quand ses contradicteurs Iui demandaient si le vide qu’il admettait était un pur néant, Pascal
répondait qu’il s’agissait d’un milieu intermédiaire entre I’étre et le néant. La querelle, ainsi,
était avant tout une dispute de mots.

Dans le cas du vide, la mythologie du progres scientifique aura joué a plein, pour laquelle
lattitude expérimentale d’'un Pascal aura triomphé des erreurs d’Aristote et de Descartes.
Mais un tel “triomphe” ne fut en fait acquis que sur le vague d’un terme : le vide, par lequel la
science moderne n’a jamais entendu qu’un air raréfié - jusqu’a l’espace intergalactique, ou
[’on compte environ une molécule par m>.

La physique classique, pourtant, posa en principe 1'existence du vide en rapport avec les lois
du mouvement et tout en le distinguant a la fois de la matiere et de l'espace. Le vide était pour
elle le principe de délimitation des choses et de leurs mouvements. 11 était I'inévitable corrélat
d'une matiére pensée comme discontinue, comme dans le modéle atomistique antique. En
définitive, la physique classique était tout aussi obligée de reconnaitre l'existence du vide -
mais sans pouvoir le qualifier positivement, comme il est clair chez Pascal, car comment
qualifier ce qui n'est rien ? - que de le combler d'une matiére subtile dés lors qu'il fallait penser
l'interaction lumineuse ou gravitationnelle entre les corps.

Tout changea dés lors que la matiére redevint continue et que les masses, nous l'avons vu, se
prolongerent en champs. Le vide continua a étre pensé par opposition a la matiere ponctuelle
mais la loi de conservation de I'énergie invitait désormais a l'identifier & un état d'énergie
minimal du champ. Les particules, réciproquement, ne représentant qu'un état d'excitation de

ce champ. Le plein, ainsi, est comme la manifestation du vide.
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Une telle attitude n'était pas tout a fait étrangere a la mécanique classique. Il suffit de penser
au potentiel newtonien. Celui-ci tient au fait qu'on tente de généraliser la loi de l'attraction pour
une distribution quelconque de la matiere. D'une force vectorielle (i.e. : dépendante du choix
d'un systéme de coordonnées), on tente de dériver une grandeur scalaire (i.e. : indépendante du
choix du référentiel). Le mathématicien Denis Poisson, ainsi, eut I'idée, dés le début du XIX°
siécle, d'associer a chaque point de 1'espace un nombre P nommé "potentiel de la gravitation".
En l'absence de toute mati¢re, AP = 0 ; tandis que la matiére "excite" ce potentiel dans une
mesure AP = 4nGp (avec p = densité de maticre et G la constante gravitationnelle).

Le champ est I'étre premier. Il représente une sorte de nature latente dont le réel est la

manifestation?®. Au point de pouvoir envisager la Création elle-méme comme une fluctuation

du vide (voir 1. 11.).

La science semble au total avoir plutot disqualifié ['idée de vide mais sans vraiment s’en
rendre compte...

Beaucoup d'ouvrages sont produits de nos jours pour chanter les paradoxes de ce vide
créateur et les rapprocher d'antiques pensées, notamment chinoises. Cela, néanmoins, reléve
davantage du marketing éditorial que de la vulgarisation scientifique. En fait, le terme de
"vide" devrait étre abandonné. Un champ, méme lorsqu'il n'est pas manifesté, est tout sauf vide
: il occupe de l'espace et obéit a des lois. Ce que la physique moderne, en fait, a précisément
rejete, c'est l'idée d'un espace vide. C'est la possibilité de pouvoir qualifier 1'espace par rien -
un espace que ni la lumiére ni la gravitation, ni les neutrinos ne traverseraient. En physique, le
vide n’est jamais que 1’absence de certaines choses définies. Et s'il faut référer cette attitude a

quelque ancienne pensée, il suffit de revenir a Aristote et a Descartes.

Aristote et Descartes.

Lorsqu'un vase est plein d'or, disait Descartes, il ne contient pas plus de matiére que lorsqu'il
est "vide" (Le Monde, 1633, chap. 4 ; Principes, 1644, 11, § 18). Et Descartes de refuser
d'invoquer le vide pour expliquer les phénoménes de pression barométriques. Si un tonneau de
vin percé en bas ne coule pas tant que le dessus reste clos, c'est qu'un espace n'a pas été créé ou
l'air puisse circulairement remonter a sa place, explique-t-il (ibid). Explication qui paraitra
rétrograde une décennie plus tard face a Torricelli et a Pascal. Pour Descartes, il n'était
néanmoins nullement nécessaire de conclure du mouvement au vide. Et c'est déja ce que
soutenait Aristote (Physique, IV, 6-9). Car ce que 1'idée de mati¢re nous oblige a penser, c'est
qu'elle est, en elle-méme, susceptible d'altération et ne change pas seulement sous 1’impact

d’une force extérieure.

259 \/oir M. Cassé Du vide et de la Création, Paris, O. Jacob, 1993.
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Rien ne peut étre ml dans le vide, souligne Aristote, car celui-ci ne comporte aucune
différence. Se transporter dans le vide, c'est aller nulle part. Il ne peut y avoir de continuité
entre le vide et le plein. Tandis que, dans le plein, les choses peuvent se remplacer
mutuellement, comme cela se voit dans les tourbillons des liquides (214b).

Les Pythagoriciens pensaient que le vide est nécessaire pour délimiter les choses et leurs
mouvements. Car la matiére, pour eux, était granulaire ; liée aux nombres premiers (213b).
Aristote, lui, pense essentiellement la matiére comme continue. Les contraires, affirme-t-il, le
chaud et le froid et les autres contrariétés physiques partagent une méme matiére en laquelle le
mouvement est changement ; passage de la puissance a l'acte (217b). Dés lors que la matiére
est continue, il n'y a pas de vide. L'espace est maticre, ou plutdt, en fait d'espace, il n'y a que

des lieux.

Actualité de la physique de Descartes.
De la physique que Descartes expose dans les Principes de la philosophie (1644) -
une physique appuyée sur bien peu d'expériences, peu mathématisée et formant dans le

détail, a-t-on dit, un véritable roman - la science a peu retenu.

Cette physique, Descartes la possédait bien avant 1644. Il 1'avait notamment couchée dans son
Traité du Monde (1633), dont le proceés de Galilée, la méme année, lui fit cependant différer la publication a
1664. Ce sont donc les Principes qui exposérent aux yeux de tous le mécanisme cartésien. Popularisée, sous
une forme simplifiée, notamment par Jacques Rohault (7raité de physique, 167126%), la science cartésienne
s'imposa, au moins sur le Continent, jusqu'a Newton. On sait que les femmes savantes de Moliére (1672261)

aimeront, de Descartes, ses tourbillons et ses mondes tombants (Acte III, sc. 2).

Malgré sa réputation, la physique cartésienne est étonnamment moderne. Toute
matiere s'y réduit a des corpuscules de différentes tailles, qui occupent tout l'espace et
tendent toujours a se déplacer en ligne droite (il en résulte des tourbillons, qui expliquent
notamment la rotation des astres les uns autour des autres, 11, § 33 & III, § 65 et § 149).
Voila tout ! Toute matiére est réduite au choc, a la vitesse (§ 157). Les corpuscules les plus
agités produisent les effets lumineux (voir ci-dessus). Ils font la matiere des astres. Le ciel
est occupé par des corpuscules de plus grande masse mais qui restent "transparents" (ils

transmettent l'agitation que leur communiquent les corpuscules les plus agités). Les

260 2 volumes, Paris, Desprez, 1730.
261 Paris, Bordas, 1975.
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planétes, elles, sont faites de mati¢re obscure, c'est-a-dire de plus en plus lourde et de
moins en moins agitée (§ 52). Tout, chez Descartes, se réduit a la situation relative et a la
grandeur des parties dont sont faites les choses. Lumiére et pesanteur, ainsi, ne sont
qu'autant d'effets cinétiques de compression mutuelle des corps. Ils se ramenent en
définitive a l'étendue et ne sont en aucun cas des propriétés des corps (IV® partie, § 20 et
sqg.)*2. Chaque tourbillon est limité par ses voisins et peut étre emporté dans un plus grand

tourbillon qui I'englobe. Le centre d'un tourbillon ne joue aucun rdle actif d'attraction.

Toute matiere se ramene a l’étendue.

Puisqu'il n'y a pas de vide, 1'é¢tendue est toute la matiere. "Je suppose le plein
absolu", écrit d'emblée Fontenelle dans sa Théorie des tourbillons cartésiens (168223). La
maticre ne peut changer de lieu ou étre mue. Elle n'a pas d'autre espace a occuper que celui
qu'elle occupe déja. La matiere elle-méme se réduit au mouvement qui agite les
corpuscules, qui les sépare et les polit (les "raclures" sont les corpuscules "lumineux", les
plus agités, qui occupent les interstices et font la matiere des astres rayonnants, Principes,
§ 48). Une force, une quantit¢ de mouvement lancée dans un bloc compact de matiére.

Voila le monde de Descartes.

Le mouvement est extérieur aux corps ; ce principe fonde le mécanisme. Les corps n'ont pas de
qualités propres, comme la solidit¢ ou la liquidité, ni encore moins de "forces occultes". Descartes
entreprend de désenchanter le monde. Il est prét, selon ses principes, a tout expliquer ; méme les présages ;
les plaies d'un mort qui saignent quand son meurtrier s'approche de lui (§ 187) ; les lampes qu'on a trouvé

dans certains tombeaux briilant depuis des siécles (§ 116), etc.

Dans 'idée qu'un corps puisse en attirer un autre, méme dans le cas du magnétisme
(IV, 6 171), Descartes ne voit qu'animisme+. Quoique composée de parties, la matiere
cartésienne est continue et c'est pourquoi Descartes se défend d'étre proche de Démocrite
ou d'Epicure (§ 202). Tout son monde est le destin d'une force, d'une quantité de
mouvement lancé dans la matiere. Tel est pour lui l'acte créateur de Dieu que de faire

naitre et d'entretenir a chaque instant la quantit¢ de mouvement dans le Monde. Or, le fait

262 Sur les autres conceptions de l'attraction a I'époque, voir M. Blay Les raisons de I'infini, Paris, Gallimard,
1993, p. 66 et sq.

23 (Fuvres complétes, 7 volumes, Paris, Corpus Fayard, 1990-1997.

264 | ettre a Mersenne, 20 avril 1646.
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du mouvement, du changement, et son organisation sous la forme d'un monde est

précisément ce que, le premier, Aristote nomma la nature.

Finalement, ce que la physique de Descartes peut encore nous apprendre est
philosophique : que I’idée de matiere, loin de réduire toutes choses a quelque réalité sous-

jacente primordiale, conduit a découvrir le monde comme nature.
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