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1.14. 3. - L'AVENIR DE LA RELIGION

1. 14. 14.

La chute des pratiques cultuelles est une tendance de long terme dans les
sociéetés européennes, comme celle, beaucoup moins ample néanmoins, des
celéebrations religieuses liées aux cérémonies de passage (mariage, enterrement,
etc.). En 1958, 40% des Francais assistaient régulierement a l'office dominical.
lls ne sont plus que 17% aujourd’hui, majoritairement des personnes dagées de
plus de 50 ans et plus. Néanmoins, deux tiers des nouveau-nés sont encore
baptisés de nos jours et la moitié des mariages sont célébrés a I'Eglise!.

Par ailleurs, dans les societés européennes — le cas des USA est sensiblement
différent — les migrations de populations venues d’Afrique et d’Asie ont acclimaté
une religion, l'islam, dont le déploiement permet [’affirmation d’une identité
communautaire. Pour la plupart des migrants, en effet, la religiosité ne se perd
pas avec l’émigration, au contraire.

Cette situation oblige a reconsidérer largement les perspectives d’'une
secularisation complete de [’Europe qui ne faisaient guere débat il y a trente ans.
1l aurait été alors inimaginable qu’on puisse voir le ministere de [’Education
nationale frangais publier, en octobre 2015, un Livret Laicité a destination des
personnels enseignants rappelant ceux-ci a leur obligation de neutralité par
rapport aux convictions religieuses et leur recommandant, a cet effet, d’éviter les
comparaisons et confrontations des opinions religieuses et des savoirs
scientifiques et méme de refuser d’établir une supériorité des uns sur les autres. 1l
est possible de « déconstruire » les arguments des éleves, souligne le Livret en
employant un terme tres flou. Mais, s’il y a contestation, il faut dialoguer. C’est
de toute maniere aux éleves de faire leur propre choix, est-il rappelé. Ce qui peut

étre cru ne releve pas de |’enseignement scolaire laique.

L En France, les chiffres les plus récents sont néanmoins nettement en baisse : de 1990 a 2006, le nombre de
baptémes a chuté de 472 000 a 344 000 ; les mariages dont les deux conjoints sont catholiques de 147 000 a
89 000 (mais les 2°, voire 3° mariages sont de plus en plus nombreux. Or ils ne se célébrent normalement pas a
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Bien entendu, cela a de quoi laisser réveur. Si, dans une copie, un éléve
développe des theses créationnistes, sera-t-il sanctionne ? Si oui, au nom de
quelle verité, puisqu’il n’y pas de supériorité des theéses scientifiques sur les
opinions religieuses ? Si non, cela vaudra-t-il dire que [’Education nationale
reconnait la validité du créationnisme ? Ou qu’elle renonce a toute idée de
défendre des connaissances scientifiques face aux opinions religieuses ? Qu’on en
vienne a poser de telles questions souligne assez la place considérable que le
religieux est en train de reprendre dans les sociétés européennes.

L’affaiblissement religieux qui a pu caractériser I’Europe au XX° siécle ne vaut
donc pas pour tout le reste de [’humanité (les données objectives manquent
cependant souvent pour en juger)?. Mais de toute maniere, en Europe méme, le
recul des pratiques instituées ne semble pas avoir correspondu a une véritable
déshérence des convictions religieuses. Il faudrait plutot parler comme la
sociologue Grace Davie de believing without belonging, de croyance sans
appartenance, pour rendre compte du maintien et méme du renouveau des
croyances religieuses en regard de la baisse des appartenances ecclésiales. En
France, en 1981, 56% des 18-29 ans déclaraient appartenir a une religion. Ils
n’étaient plus que 47% en 1999. Mais, paralléelement, la croyance en Dieu ainsi
qu’en une vie apres la mort augmentaient sensiblement en France comme dans la
plupart des pays européens : 38% de Frangais en 1999 (35% en 1981) et 42%
chez les 18-30 ans (31% en 1981):.

Par ailleurs, ['affaiblissement des régulations institutionnelles du religieux
s'accompagne d'une véritable floraison de nouvelles formes de croyances, sinon
de religiosités ; ce dont les médias se font largement l'écho sous le registre du
phénomene de société (le New Age), du pittoresque (croyance aux OVNI par
exemple ou retour de la sorcellerie avec la Wicca) ou sous celui d'une certaine

curiosité morbide (les sectes). Aux USA, on a pu recenser jusqu'a 1 500 cultes

I’Eglise). Sur les évolutions du fait religieux en France, voir G. Cholvy & Y-M. Hilaire Le fait religieux
aujourd’hui en France. Les trente derniéres années (1974-2004), Paris, Cerf, 2004.

2 Voir G. Davie Europe, the exceptional case. Parameters of faith in the modern world London, Darton,
Longman & Todd, 2002.

3 Voir « Les valeurs des Européens » Futuribles n°277, juillet-aolit 2002 & Y. Lambert Religion : développement
du hors-piste et de la randonnée in P. Brichon (dir.) Les valeurs des Francais. Evolutions de 1980 a 2000, Paris,
A. Colin, 2000.
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différents. Signe des temps ? On répéte inlassablement l'adage fameux et vague
d'André Malraux selon lequel "le XXI° siecle sera spirituel ou ne sera pas'.

Les religions institutionnelles ne correspondent-elles qu'a un dge particulier des
civilisations ? La profession de foi d'une religion comme le christianisme peut-elle
étre reformulée de facon moderne, au-dela de son expression canonique, des lors
que cette derniere peut sembler ne plus faire sens pour un esprit moderne ? Ce
qui doit survivre de la religion se limitera-t-il a une sorte de besoin religieux
ponctuel, satisfait par une religiosité affective et vague, tandis que les grands
dogmes seront oubliés ? Toute spiritualité est-elle désormais égocentrique,
correspondant a un chemin intérieur porté par le désir de se trouver soi-méme et
demandant ainsi significativement des lieux de retraite plus que de communion ?
La question de l'avenir de la religion revient a demander ce qui fait proprement
son objet fondamental.

Au tournant du XIX° siecle, avec Schleiermacher notamment et a la suite de
Rousseau, une nouvelle approche du religieux a situé celui-ci non pas dans
["autorité ou méme la vérité d’'un dogme rapporté par des officiants désignés mais
dans son attestation par la conscience. Par-la fut ouvert un dge de [’autonomie
personnelle en matiere religieuse qui, de maniere large, n’osera franchement
s affirmer que dans la seconde moitié du XX° siecle. Alors, de plus en plus de
personnes oseront choisir leur credo comme a la carte, s affirmant ainsi maitres
de fixer leurs propres croyances. Or, en méme temps qu'elle provoqua une assez
large désaffection vis-a-vis des religions les plus instituées, cette attitude aura
souvent renforcé la religiosité sous ses formes les plus ludiques et les plus naives.
En méme temps qu’elle aura, de maniere plus surprenante, fait du partage d’un
méme culte — revendiqué de maniére toute intégriste parfois — un vecteur
d affirmation individuelle et de différenciation culturelle et sociale.

A partir de la, a partir du constat que la sécularisation des sociétés occidentales
aura été accompagnée, en méme temps que d 'une sécularisation des consciences,
d’une reviviscence du pharisaisme, sous sa double dimension de crédulité et de

particularisme social, a partir de la, tous les pronostics sont possibles. Ils sont

4Voir J. G. Melton Encyclopedia of American Religions, Detroit, Gale Research, 1989.
5 Malraux a démenti avoir prononcé cette phrase.
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d’ailleurs formulés ! Les ouvrages sont nombreux, en effet, qui s’interrogent sur
les métamorphoses du religieux ou invitent a repenser ce dernier. Or, l'intérét de
ces ouvrages n’est pas en causes. Mais trop de débats sur ces questions sont
formulés en termes de tout ou rien : comme si nos sociétes, une fois deprises de
l’influence manifeste des Eglises, ne pouvaient qu’étre désacralisées ; comme si
les formes de religiosité les plus nouvelles ne pouvaient qu’étre forcément
originales par rapport aux religions instituées. A quoi nous aurons a proposer des
lectures différentes, selon lesquelles la sécularisation ne va pas forcément a
[’encontre des valeurs chrétiennes, tandis que de nouvelles croyances participent
peut-étre d’une religiosité toute traditionnelle.

Plus peut-étre que par l’irréligion, nos sociétés sont marquées par une sorte de
libéralisation du marché des offres religieuses — ainsi, d’ouvertement athée et
militante hier, la laicité est devenue de nos jours, dans un pays comme la France,
un principe de neutralité de toutes les religions dans [’espace public. On peut
donc imaginer demain une quasi disparition du christianisme en Occident ou sa
relégation au role d’une sorte de fonds culturel massif et assez ignoreé,
accompagné de la floraison des cultes les plus divers — ce qui nous renverrait,
assez singulierement, a la situation de [’Empire romain dans laquelle le
christianisme est apparu. On peut l'imaginer mais cela nous dit finalement peu de
choses sur [’avenir de la religion.

Nous [’envisagerons ci-apres a travers ['examen A) des nouvelles formes de
religiosité, avant de poser la question de B) la conscience religieuse et sa
modernité. Ici, nous nous intéresserons, entre autres, a la réalité historique du

Christ et nous nous attarderons a considérer le développement de |’intégrisme.

6 Citons par exemple : F. Lenoir Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon,
2003 & G. Vattimo Aprés la chrétienté, trad. fr. Paris, Calmann-Lévy, 2004.
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A) De nouvelles formes de religiosite.

1. 14. 15.
Le New Age.

La situation religieuse de notre temps fait I’objet d’appréciations variables mais avec
une évolution majeure : on ne considére généralement plus aujourd’hui, comme il y a encore
trente ans, que la religion est une réalité historiquement dépassée, promise a disparaitre a plus
ou moins court terme. Certains qui décrivaient la sécularisation de nos sociétés, comme Peter
Berger (La religion dans la conscience moderne, 19677), ont parlé ensuite d’une
“désécularisation” (dans 1’ouvrage collectif Le réenchantement du monde, 20018).

Sans doute avait-on en effet pris un peu trop vite pour définitive la crise du religieux et
la sécularisation des sociétés modernes depuis la fin du XVIII® siecle. Car cette perspective
méme pouvait étre en partie trompeuse : un historien souligne qu’aprés 1815, les grandes
religions ont connu une renaissance notable a 1’échelle planétaire (grands pelerinages,
uniformisation des croyances et des pratiques, ...)°. En 1999, 38% des Russes se déclaraient

croyants (orthodoxes). Ils étaient 71% en 2015.

Toutefois, I’idée que la religion ne représente plus qu’une sorte d’anachronisme dans nos sociétés a la
vie dure. Rappelant que la proportion de messalisants (personnes assistant réguliérement a la messe dominicale)
est tombée en France de 20% en 1966 a 4,5% en 2006, Hervé le Bras et Emmanuel Todd n’hésitent pas a
conclure, dans un ouvrage récent, a la disparition presque totale de la religion sous sa dimension rituelle (Le
mystere frangais, 2013, p. 169). Parlant de la montée en puissance sociale d’une vision de la société faisant
largement référence a un christianisme qui, a les croire, s’est évanoui en tant que croyance, ils parlent de
« catholicisme zombie ».

Peut-on cependant tirer de quelques pratiques rituelles des indications fermes sur 1'univers flou des
croyances ? En 2015, le nombre de Frangais se rendant chaque semaine a la messe n’est plus que de 2%. Mais,
en 2012, 65% des 18-24 ans étaient baptisés : 58% des Frangais ont baptisé leur enfant ou envisageaient de le
faire cette année-la (contre 82% en 1961), ce qui parait élevé pour une religion censée étre quasi-disparue !

Ces écarts de chiffres soulignent peut-étre surtout que les sciences sociales ne disposent finalement

d’aucune profondeur de vision quantitative fouillée et stable des sociétés qu’elles sont censées étudier...

Nos sociétés connaissent sans doute davantage une crise des croyances traditionnelles

qu'une crise du croire. Du point de vue religieux, elles sont cecuméniques et pluralistes et la

" trad. fr. Paris, Ed. du Centurion, 1971.

8 Paris, Bayard, 2001.

9 Voir C. A. Bayly La naissance du monde moderne, 2004, trad. fr. Paris, Ed. de I’ Atelier, 2007, chap. 9.
10 Paris, Seuil, 2013.
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difficulté, aujourd'hui, est bien plus de fixer les croyances en des représentations stables,
faisant l'objet d'un large consensus, que de susciter ou de faire renaitre toutes sortes de
croyances, comme en témoigne le développement depuis quelques décennies d'une nébuleuse
"mystico-ésotérique" se rattachant a certaines religions orientales, a des pratiques comme le
Tarot ou l'astrologie, voire a quelque syncrétisme psychologico-religieux comme la

"psychologie transpersonnelle”, etc. L'ensemble est commodément dénommé New Age.

Ce mouvement correspond a I'apparition, dans les années 70, d'une contre-culture marquée par le recul
des idéologies politiques et la dénonciation de la société industrielle, soit a la fin d'une période ayant connu des
mutations économiques majeures (les "trente glorieuses") et ayant assist¢ a la banalisation de la
déchristianisation (cf. les chiffres d'assistance a la messe donnés plus haut). Limité d'abord aux classes

intellectuelles et aisées, ce phénomene s’est ensuite diffusé largement dans toutes les couches de la population.

Pour expliquer ce phénomene, il est trop facile d'invoquer un besoin de croire de plus
en plus répandu dans des sociétés modernes, dont le propre serait de désorienter et de
déraciner leurs membres. Car force est de constater que l'athéisme est devenu, en Europe, un
phénoméne de masse depuis le XIX° siecle. Certes, au poids de l'encadrement religieux se
substitua alors souvent celui des idéologies politiques, de sorte que c'est sans doute en partie
le dépérissement de celles-ci qui explique, au tournant des années 70, la résurgence d'un
certain besoin de croire. Mais l'irréligion, plus ou moins teintée d'agnosticisme et de
soumission ponctuelle a des rites, assortie de professions de foi ponctuelles, liées a quelque
événement grave comme la mort d’un proche, reste finalement dominante a notre époque. Et
peut-étre, en ceci, malgré ce qu’on est tenté de croire spontanément, notre temps differe-t-il
peu des autres tant, nous [’avons vu, il n’est guere certain qu’un fort souci religieux ait
jamais été le propre d’une grande partie des populations. Peut-étre notre €poque se
caractérise-t-elle surtout par la fin du caractére de contrainte sociale — avec 1’inévitable
hypocrisie qui lui était attachée — des rites religieux.

Pour beaucoup d’auteurs, cependant, le retour actuel du religieux présente des
caracteres radicalement nouveaux, qui permettent de discerner I'émergence d'un type de
rapport a la religion qui ne s'inscrit ni dans le refus de la modernité, comme au XIX° siecle, ni

dans l'attestation pure et simple des valeurs du monde moderne. Beaucoup devinent 1a une
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mutation majeure de l'objet religieux!'. Ce point de vue, néanmoins, doit sans doute étre

atténué.

Religions a la carte. Se vouloir élu.

De nos jours - et de plus en plus - on adhére souvent moins a une doctrine religieuse
qu'on n'expérimente une forme de religiosité procurant du bien-étre. La religion tend en ce
sens a devenir initiatique. Elle est fondée sur un événement personnel, une émotion. Le croire
se promene ainsi dans l'univers luxurieux du sens. Il s'investit en des représentations
provisoires et éphémeres, en des croyances souples ou en des credo temporaires. La diversité
et l'ouverture d'esprit sont valorisées et c'est pourquoi une religion "nouvelle" en France,
comme le bouddhisme, exerce une influence sans commune mesure avec le nombre d’adeptes
qu'elle rassemble effectivement de maniere stable (1,15% de la population, selon les
estimations). On a parlé a ce propos de "religion a la carte", chaque adepte se faisant son
propre cocktail : un brin de bouddhisme, un soupgon d'ésotérisme, un fond de christianisme,
etc.i2. Au XIX° siecle, c'était déja 1a l'attitude des mouvements occultistes, a propos desquels
on a parlé de seeker's mentality®. 1l y a ainsi, a la limite, autant de religions que d'adeptes, tant
le seul critere de légitimité semble étre l'expérimentation : il s'agit en effet d'éprouver la
validité d'un systeme de croyances en regard des bienfaits de tous genres qu'il est susceptible
d'apporter. Le croire est référé a l'utilité personnelle et non a l'autorité (notamment familiale)
ou a la tradition. Ce qui revient a dire que la croyance est avant tout individuelle et tente
seulement, de la, a se confirmer sous un mode émotionnel et partagé, voire sous une forme
communautaire. Les religions traditionnelles n'échappent d'ailleurs pas a ce régime. Croire
aujourd'hui reléve du choix et étre religieux désormais n'est pas tant se savoir que se vouloir
élu. Méme ceux qui "héritent" une religion par tradition familiale choisissent de se conformer
plus ou moins strictement a ses préceptes, souvent d'ailleurs au titre d'une distinction sociale
ou identitaire. Le renouveau des pratiques religieuses conjugue ainsi, sans grande surprise, un
désir d'accomplissement de soi et le golt de la distinction publique (au besoin par le

vétement, le mode de vie).

1 Voir D. Hervieu-Léger Vers un nouveau christianisme ?, Paris, Cerf, 1986, p. 16 & Le pélerin et le converti,
Paris, Flammarion, 1999.

12'\Voir J-L. Schlegel Religions a la carte, Paris, Hachette, 1995.

13 \Voir R. W. Balch & D. Taylor « Seekers and saucers. The role of the cultic milieu in joining a UFO cult »

7



Le Vademecum philosophique.com La religion I1.

Alliance de la science et de la religiosite.

Mais cette mutation de la conscience religieuse ne tient pas seulement au passage
d'une pratique sociale a une logique individualiste. Elle témoigne également de ce que la
religion, des lors qu'elle se formule avant tout sous le registre de l'expérience individuelle et
non plus sous celui de la tradition et de l'autorité, n'a de prise qu'articulée aux reperes de
sens propres a une époque. On note en ce sens que l'alliance de la science et de la spiritualité
est un trait saillant des nouvelles religiosités!4.

Dés la fin des années 70, un certain nombre d'ouvrages (F. Capra Le Tao de la
physique, 197515 ; Colloque de Cordoue Science et conscience. Les deux lectures de ['univers,
1980t ; M. Ferguson Les enfants du Verseau, 1980", etc.) ont voulu prendre acte, en effet,
d'un rapprochement possible entre certaines avancées de la science et certaines formules
religieuses. Une "nouvelle science", selon eux, était en train de redécouvrir a son niveau les
réalités spirituelles congues par certaines religions. Dans le sillage ouvert par ce genre de
spéculations, on aboutit quelque fois a une véritable religion "matérialiste" ou, plus
précisément, a une réécriture "scientifique" des thémes religieux et vice versa. Jésus et les
premiers hommes pourront ainsi passer pour étre venus de l'espace - en une touchante
variante, a-t-on dit, du motif dit de la filiation imaginaire, bien connu en psychologie, par
lequel un sujet s'invente une ascendance exceptionnelle pour compenser une réalité qui blesse
son orgueil (voir 4. 2. 15.). Une réalité spirituelle, concue comme une force ou un esprit et qui
n'a plus rien d'un Dieu personnel que l'on prie, gérera aussi bien l'au-dela (les thétan de la
Scientologie) et la survie de 1'ame apres la mort sera expliquée par les merveilles de 1'espace-
temps!s.

Le fondateur de la Scientologie, Lafayette Ron Hubbard (1911-1986) était d'abord un écrivain

d'anticipation. Le premier manifeste de la Dianétique parut en 1950 dans une revue de science-fiction'.

American Behavioral Scientist vol. 20, 1977, pp. 839-860.

14 Voir J-F. Mayer Sectes nouvelles, Paris, Cerf, 1985. Un ouvrage intéressant, notamment par son souci de
nuance.

15 Paris, Tchou, 1979.

16 Paris, Stock, 1980.

7 trad. fr. Paris, Calmann-Lévy, 1981.

18 \Voir B. Dutheil L'univers superlumineux, Paris, Sand, 1994.

19 Voir M. Davis City of Quartz, 1997, trad. fr. Paris, La Découverte, 2000, p. 60 et sq. & H. B. Urban The
Church of Scientology. A History of a new Religion, Princeton University Press, 2011. Voir également P. Ariés
La scientologie : laboratoire du futur ?, Villeurbanne, Ed. Golias, 1998.
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Des enquétes font état d'une assez forte proportion de "non-croyants" estimant qu'il y a
une survie apres la mort (20%), admettant la réincarnation (13%) ou souscrivant a I'idée d'un
Dieu assimilé a une source de vie ou a un esprit. Cette alliance de la recherche d’explication
scientifique et de la spiritualit¢ semble étre toute nouvelle en regard des difficultés que
'Eglise eut souvent avec les avancées de la science moderne (condamnation de Galilée, du
darwinisme, etc.). Cela, toutefois, ne saurait faire oublier que la méme Eglise n'a jamais hésité
a s'approprier ce qui, dans les sciences, semblait pouvoir conforter ses dogmes ; le "Big Bang"
ainsi, que le pape Pie XII assimila trop vite a la Création (voir 1. 11. 12.). Les nouvelles
spiritualités - quelle que soit la caution qu'elles regoivent d'authentiques scientifiques - ne font
pas autrement, se contentant généralement d'accommoder a toutes les sauces quelques
signifiants flottants ("'énergie", la "conscience"), c'est-a-dire d'appater le lecteur par autant de
mots pleins de mysteres et de promesses, en extrapolant les résultats momentanés de savoirs
objectifs et spécialisés. En fait, pratiquement tous les écrits de ce type en restent au registre
séduisant de la vulgarisation - comblant par 1a méme un authentique besoin de culture chez
beaucoup sans doute, que rebutent le dur apprentissage des sciences ou le caractere par trop
académique de ’enseignement philosophique universitaire. On suggere quelques croyances
douces, attrayantes (on n’est pas né par hasard ; de grands événements vont se produire) et
peu contraignantes, favorisant un investissement immédiat, valorisant et surtout non-
culpabilisant pour 1'individu.

I1 faut ici se rappeler que pour croire, il n'y a pas vraiment besoin de sens. Une simple
promesse de sens suffit. En ce sens, un "programme" éclectique, mélant science, spiritualité et
mystere, satisfait fort bien. Cela n'a rien de nouveau. Au siecle dernier, le spiritisme cherchait
déja a se fonder sur l'alliance de la religion et des avancées scientifiques. Ses adeptes le
présentaient comme "l'autre science" ; le désignaient comme une sorte de "télégraphie
spirituelle". C'est qu'on était fasciné, a I'époque, par les découvertes liées a l'exploitation des
phénoménes ondulatoires (rayons cathodiques, invention du téléphone). Et, tout
naturellement, Alan Kardec et ses disciples pensaient que la transmission de pensée serait un
jour un moyen universel de correspondance. De sorte qu'en plus d'écrivains célebres comme
Victor Hugo, le spiritisme ralliait nombre de scientifiques reconnus comme Camille
Flammarion ou William Crookes». L’occultisme fut si populaire a la fin du XIX° siecle,

accompagnant 1’essor de la culture scientifique, qu’on a parlé « d’occulture »2.

20 Voir F. Champion « La croyance en l'alliance de la science et de la religion dans les nouveaux courants
9
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Le plaisir de croire.

Ainsi, ce que certains considérent comme une mutation d'ensemble du religieux a
notre époque pourrait seulement correspondre a une reviviscence de la religiosité sous ses
formes les plus simples, voire les plus "primitives", avec une mutation d'importance
cependant : non plus la soumission & des pratiques socialement recues mais la quéte

individuelle d'une satisfaction au simple plaisir de croire.

La "primitivité" des nouvelles formes de religiosité est particuliérement patente dans le maintien des
canevas traditionnels de mise en scéne des croyances. On constate ainsi de frappantes analogies entre les vieilles
légendes de rencontre du diable ou des fées et les modernes récits de "contactés" et "d'enlevés" par les
extraterrestres?2. Tout comme le "culte" de certains acteurs ou chanteurs disparus retrouve spontanément les
vieux schémas hagiographiques : signes prémonitoires annongant la mort de la vedette, prodiges "célestes" (i.e. :
météorologiques) se déroulant au moment de celle-ci et pendant I'enterrement, etc. De véritables éléments de
culte se sont ainsi développés autour de la tombe du chanteur Claude Frangois : priéres, guérisons d'infirmes,
pelerinages. Il faut le lire pour le croire : M-C. Pouchelle Sentiment religieux et show-business®. Un certain
nombre d’études ont considéré le culte des stars sous 1’angle d’un transfert des pratiques et investissements

sentimentaux religieux?*.

La religion comme activité de loisir.

I1 s'agirait donc moins d'une renaissance du religieux que de son maintien, voire de sa
libération, a titre de simple investissement particulier, ponctuel et surtout ludique. La religion
est désormais vécue a part de la raison courante, a part des soucis quotidiens. C'est devenu
une activité de loisir et la est sans doute la novation majeure. De fait, toutes les nouvelles
formes de participation que 1'Eglise est a méme de mettre en avant depuis quelques années
relévent de cette sphere (veillées de jeunes, grands rassemblements nationaux a I'occasion des
déplacements du Pape, regain des pelerinages, etc.), beaucoup plus que d’une adhésion

massive a son discours, lequel peut, au méme moment, €tre sérieusement contesté (la question

mystiques et ésotériques » Archives de sciences sociales des religions n° 82, avril-juin 1993, pp. 205-222. Voir
également B. Bensaude-Vincent & C. Blondel (dir) Des savants face a [’occulte 1870-1940, Paris, La
Découverte, 2002.

21 Voir C. Partridge The Re-Enchantement of the West, London, T&T Clark International, 2004, T. | & G. Cuchet Les
voix d’outre-tombe, spiritisme et société au XIX° siecle, Paris, Seuil, 2012.

22 \/oir J-B. Renard Les extraterrestres. Une nouvelle croyance religieuse ?, Paris, Cerf, 1988, p. 112.

2 in J-C. Schmitt Les saints et les stars, Paris, Beauchesne, 1983.

24 \oir E. Morin Les stars (1957, Paris, Galilée, 1984) & G. Segré Le culte Presley (Paris, PUF, 2003), avec
d’intéressantes notations sur la transmission du culte de 1’idole chez ses fans.
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du préservatif, notamment, puisque cela aura été I’un des grands débats “religieux” de notre
temps...).

La religion tend désormais a représenter avant tout une sorte de délassement, un centre
particulier d'intérét personnel et, dés lors, ce qui la caractérise le mieux, en regard de ses
formes antérieures, c'est peut-étre finalement son peu d'importance pour la société dans son
ensemble. Pour un auteur, les attentats djihadistes qui ont notamment frappés la France en
2015 ont eu pour contre-effet de nous révéler que la croyance religieuse n’est plus quelque

chose de bien réel pour la plupart d’entre nous et reléve pratiquement du folklore !2s

Economie de ’investissement religieux.

C'est pourquoi paraissent assez inappropriées les études économiques qui tentent de décrire les
comportements religieux, a travers l'allocation de temps et de ressources qu'ils regoivent, en termes
de maximisation de l'utilité par rapport au destin supraterrestre, car 1’intérét religieux recouvre
beaucoup d’autres aspects culturels et sociaux.

Ces études mettent toutefois en avant l'intéressante notion de capital religieux par individu, selon
laquelle on devrait s'attendre soit a ce qu'avec l'dge la possibilité d'une conversion religieuse
devienne plus rare, soit que l'activité religieuse augmente avec 1'dge. Cette approche, déja apergue
par Max Weber?, a ceci d'intéressant en effet de conduire a distinguer nettement ces deux types de
comportements qui paraissent a priori conciliables. Car, dans le premier cas, l'individu est enclin a
tirer profit de sa capitalisation antérieure tandis que, dans le second, les ressources consacrées au

salut ne sont pas pergues comme produisant un cumul d'intérét au cours de I'existence?’.

Religiosités séculieres. La gestion marchande du croire.
Dans ce contexte, il faudrait parler de l'apparition d'une sacralité laique, dont Albert
Piette dessine les traits spécifiques (Les religiosités séculieres, 1993, p. 80 et sq.2) :
1) la formation de systémes de sens ne visant pas une absolutisation des valeurs

(ces systemes se recoupent volontiers et sont compatibles entre eux au prix de

25 \oir J. Birnbaum La religion des faibles. Ce que le djihadisme dit de nous, Paris, Seuil, 2018.

26 \/oir Economie et société I, posthume 1956-1967, trad. fr. Paris, Plon, 1971, p. 537.

27 Voir L. R. lannaccone « Culture, priére et maximisation : quand la religion devient économie » Probléemes
économiques n°® 2 625, 21 juillet 1999, pp. 1-8.

28 Paris, QSJ PUF, 1993.
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quelques arrangements). Toutes les religions se valent en d’autres termes et il y a a
prendre chez chacune. Aucune, surtout, n’est supérieure aux autres.

De maniere générale, le relativisme est de nos jours culturellement de mise et 'idée
qu'il puisse n'y avoir qu'une seule vérité parait largement irrecevable. D'ou des "religions a la
carte" mais également la permanence d'un regard critique face aux croyances, d’un
scepticisme latent ou de difficultés a croire qui s'expriment dans la versatilité des croyances.

2) la conviction que 1’acceés au monde spirituel ne repose pas sur la foi mais sur
quelque technique - allant d’une contemplation plus ou moins assistée jusqu’a des
moyens beaucoup plus technicistes (telles que les “ondes alpha”) et pouvant verser
dans le pur ritualisme: la pratique d’un rituel se satisfaisant de son propre
accomplissement et de son intensité émotionnelle, sans autre projet ;

3) des résistances fortes a 1'égard de toute activité paraissant déshumaniser la vie ou
le corps de 'homme, comme la médecine scientifique (contre laquelle les tenants
des "médecines paralleles" défendront les vertus d'une "approche globale"). Un
discours volontiers revendicatif a 1’égard d’une rationalité jugée trop limitée -
Descartes étant a ce titre unanimement décrié€ ;

4) l'indissociabilité de 1'engagement et du divertissement, enfin, qui fait que les
croyances restent le plus souvent teintées d'un soupcon de dérision : on y croit sans
vraiment y croire. On est encore capable de s'en moquer. Ou bien on croit

simplement par procuration.

Croyance par procuration.

En incitant leurs enfants a croire au Pére Noél et au spectacle de cette croyance, notent les
sociologues, les parents retrouvent quelque chose de leur propre enfance ; ou plutot de l'image
qu'ils veulent avoir de l'enfance. Ils croient par transfert de croyance ainsi, par procuration. La
figure d'un "gourou" inspiré ou d'une communauté de croyants est sans doute 3 méme de
provoquer le méme genre de satisfaction : on ne sait trop si I’on croit soi-méme mais 1’on aime

constater que d’autres le font - comme s’ils le faisaient presque pour nous.

Le propre de telles religiosités séculiéres, en définitive, serait de tout ramener au souci
de soi, sans rien qui déforme ou dérange beaucoup la vie, rien de transcendant, sinon une
réappropriation vague, générale ou mitigée des thémes des religions traditionnelles. Il y a 13,

dit A. Piette, comme une "religion potentielle" qui joue avec le religieux et l'insere dans un
12
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registre séculier, ¢’est-a-dire avant tout personnel. Sous cette forme, la religion est surtout un
engagement ludique pouvant se satisfaire d'une participation minimale, sans conséquences
réelles ni enjeu. Pour cette raison, méme si certains, trop influencables, risquent évidemment
de perdre leur moi dans I’exaltation de leur petit Je et céder a I’embrigadement sectaire, il
parait excessif de voir dans le New Age une version inédite de totalitarisme?. Ce que 1’on
risque le plus communément de perdre, dans I’affaire, c’est son argent...

Un nouvel dge de la religion se laisse-t-il deviner ici ou seulement la gestion efficace -
c'est-a-dire surtout marchande - de l'envie et du plaisir de croire ? On ne peut manquer de
remarquer qu'i/ s'agit la d'une forme de religiosité contre laquelle les grandes religions ont
toujours eu a lutter sans jamais pouvoir totalement s'en séparer. L'analyse des religiosités
séculieres pourrait favoriser I'émergence d'une nouvelle modalit¢ de compréhension du
religieux, écrit Albert Piette. Notre époque n'aurait fait en somme que libérer la religiosité de
la crainte d'afficher ses mobiles les plus prosaiques. Elle aurait libéré le religieux de la
religion et, d'une certaine fagon, elle n'aurait fait ainsi que renforcer son autonomie, comme

sphere culturelle autonome.

Dieu change en Bretagne.

Une intéressante étude sur I'évolution de la religiosité en Bretagne note en ce sens que
cette région fut longtemps dominée, comme bien d'autres, par une sorte de religion du
"donnant-donnant" faisant de Dieu le maitre de la nature et des malheurs infligés par la vie
autant de chatiments regus de sa part. Une religiosité que le clergé, quoique la combattant
officiellement, n'hésitait pas a entretenir et a utiliser, en invitant notamment au repentir lors de
chaque calamité. Or, ce qui tend effectivement a disparaitre aujourd'hui, note 1’auteur de
I’étude, c'est surtout l'aspect culpabilisant d'une telle religiosité, cela méme qu’apportait la
religion chrétienne. Pour le reste, on formule toujours a Dieu ses veeux de réussite. Les
offrandes de cierges sont toujours assez courantes pour réussir aux examens, au permis de
conduire, etc. Ainsi, si une nouvelle forme historique du christianisme se dessine, elle repose
sans doute avant tout sur le primat quasi exclusif accordé au bonheur terrestre (Yves Lambert

Dieu change en Bretagne. La religion a Limerzel de 1900 a nos jours, 1985).

2 Voir M. Lacroix L idéologie du New Age, Paris, Dominos Flammarion, 1996.
%0 Paris, Cerf, 1985.
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Est-ce la religiosité qui a changé ou seulement son « marché » ?

Dans un tel contexte, 'offre religieuse - ¢’est-a-dire les différents cultes qui peuvent
étre proposés aux individus - peut étre appréhendée a l'instar d'un véritable marché, comme le
suggérait déja Adam Smith (Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations,

1776, 11, livre V, chap. I, section 331).

Robert Ekelund analyse ainsi la doctrine (concernant notamment 1’enfer et le purgatoire) et 1’action
(croisades, indulgences, lois sur le mariage) de I’Eglise au Moyen Age comme tenant essenticllement & sa
situation d’entreprise monopolistique. Les positions de I’Eglise vis-a-vis de 1’usure s’expliqueraient ainsi
surtout, selon R. Ekelund, par la volonté d’emprunter a faible taux, tout en pouvant repréter a des taux plus
élevés a travers les banquiers pontificaux (R. Ekelund & al. Sacred Trust: the medieval church as an economic

firm, 200332)

Sous ce jour, la perte d'influence des églises traditionnelles ne serait nullement
assimilable a un abandon de la religiosité mais plutot - en soulignant que ces églises
exergaient de véritables monopoles - a un phénomene de déréglementation et de concurrence.
Au Japon, ainsi, lorsque la religion shintoiste d'Etat fut abolie aprés la Seconde Guerre
mondiale, on vit apparaitre en cinq ans 2 000 nouveaux cultes et sectes. Selon certains
observateurs, apres la perte d’influence de 1’idéologie communiste, la Chine offre de nos jours

une floraison religieuse assez comparables.

En termes de positions de marché, I’Eglise catholique dont, en France, I’age moyen des 22 185 prétres
(50 000 en 1960) est aujourd’hui de 67,9 ans (11% seulement ont moins de 50 ans), qui n’accueille qu’environ
130 nouveaux prétres diocésains par an (pour prés de 600 en 1960) quand 700 prétres meurent chaque année et
dont le nombre total de servants pourrait bien n’étre bientdt que de 8 000 (pour 25 000 au début des années 9034),
I’Eglise catholique se sera montrée moins efficiente a maintenir sa position de marché que la multitude de petits
entrepreneurs indépendants qui se partagent le marché de la prédication aux USA, particulierement dans la Bible
belt des Etats du sud. Car, dans le monde entier, le christianisme demeure la religion assez largement dominante
et celle qui progresse le plus — notamment sous sa forme pentecdtiste et évangélique, quoi que ce courant soit
divisé en une grande variété de groupes et ne dispose d’aucune organisation centrale : 20% de la population

brésilienne est pentecotiste, le quart de la population chilienne est born again, ainsi que le tiers des

81 trad. fr. en 2 volumes, Paris, GF Flammarion, 1991.

32 Oxford University Press, 2003. En francais, voir P. Simonot Les papes, [’Eglise et I’argent, Paris, Bayard,
2005.

33 Voir V. Goossaert La question religieuse en Chine, Paris, Ed. du CNRS, 2012.

34 Mais on compte encore en France 12 000 religieux et 40 000 religieuses, répartis entre 500 congrégations.
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Nicaraguayens. En Chine, ’évangélisme compterait déja 120 millions d’adeptes. Il s’agit 1a d’une forme de
christianisme insistant sur la relation directe de I’individu a Dieu, sur I’expérience d’une deuxiéme naissance et
confiant a ses adeptes une responsabilité personnelle de témoignage et méme de prosélytisme. Un christianisme
dont les officiants sont par ailleurs désormais majoritairement féminins?®*. Cette mouvance évangélique ne serait

pas sans influence sur I’Eglise catholique aux USA et, de 13, certains prédisent a terme son influence également a

Rome.
Poids des principales religions dans le monde

En millions 1900 2000 2025 2050

Chrétiens 558 34% | 1999 33% | 2616 33% | 3051 34%
Catholiques 266 16% | 1057 17% | 1361 17% | 1564 18%
Protestants 103 6% 319 5% 468 6% 574 6%
Orthodoxes 115 7% 215 4% 252 3% 266 3%
Pentecétistes 0,9 0% 523 9% 811 10% | 1066 12%
Musulmans 199 12% | 1188 20% | 1784 23% | 2229 25%
Sunnites 172 11% | 1002 17% | 1467 19% | 1767 20%
Chiites 26 2% 170 3% 286 4% 410 5%
Hindous 203 13% 811 13% | 1049 13% | 1175 13%
Bouddhistes 127 8% 359 6% 418 5% 424 5%
Juifs 11 1% 14 0% 16 0% 16 0%
Population mondiale 1619 6 055 7 823 8 909

Pour combler son manque d’officiants, I’Eglise en France a recours a des laics, les diacres : on en
comptait 11 en France en 1970 pour 1 850 aujourd’hui. Demain, elle devra peut-étre faire venir des prétres
africains ou sud-américains?6. En France, aujourd’hui, on envisage une véritable exculturation du catholicisme,
¢’est-a-dire sa mise hors culture par simple absence®’. La France demeure néanmoins le sixiéme pays catholique
en taille, aprés 1’Italie et derriere, par ordre croissant : les Philippines, les USA, le Mexique et le Brésil (les trois
plus grands pays protestants sont : le Nigeria, les USA et I’ Allemagne). Et plus qu 'une disparition pure et simple

du catholicisme, sans doute peut-on davantage envisager sa mutation, laquelle serait sans doute a méme de

creer des schismes.

Peut-on véritablement parler de désenchantement du monde ?
Le recul de la religion dans les sociétés contemporaines doit donc étre considéré avec
précaution. D’abord le phénomeéne est loin d’étre général a I’échelle du monde - dans certains

pays, méme les plus modernes comme les USA, la religion demeure partie prenante de

35 Voir M. J. Penn Microtrends, New York, Hachette, 2007, p. 53 et sq.

3 Voir O. Vallet Dieu a changé d’adresse, Paris, A. Michel, 2004, p. 173 et sq.

87 Voir D. Hervieu-Léger Catholicisme, la fin d 'un monde, Paris, Bayard, 2003.
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I’espace public. Dans plusieurs espaces géographiques (Balkans, Afrique, Moyen-Orient) la
tendance est a une homogénéisation religieuse croissante et souvent violente. Tandis que,
dans leurs pays d’accueil, les populations migrantes réaffirment désormais souvent et
ouvertement leur appartenance religieuse (cas des Turcs en Allemagne ou des Maghrébins en
France)3.

Il y aurait 10 000 religions distinctes dans le monde, dont 9 900 sont des sous-
ensembles de I’islam (comme la secte Ahmadis) et du christianisme (notamment les églises
pentecodtistes) ou des religions hybrides, comme I’Umbandas du Brésil qui, mélangeant
croyances locales, catholiques, yoruba et spiritisme, rassemble 20 millions de pratiquants.

Ensuite, s’il y a une perte incontestable d'influence sociale dans les pays occidentaux,
cela ne suffit pas, au contraire, a prononcer la disparition de la religiosité individuelle. Mieux
méme, la vivacité d’une religiosité¢ plus ou moins magique et ludique oblige a reconsidérer
l’idée selon laquelle la modernité entrainerait nécessairement un ‘“‘désenchantement du
monde” - soit la tendance a expliquer les phénoménes non en ayant recours a des forces
occultes mais par des causes matérielles et a remplacer les explications religieuses ou
métaphysiques du monde par des explications scientifiques®. On assiste tout au contraire a la
réapparition des croyances pré-religieuses traditionnelles, non en des dieux personnalisés
mais en des forces plus ou moins nettement identifiées — on fait des demandes a I’Univers, au
Vent, ...

Au vu du développement actuel de I’hindouisme, notamment, il est possible
d’envisager le développement a 1’échelle mondiale d’un syncrétisme religieux comme
I’Umbandas du Brésil, le Yiguandao chinois ou le Caodaisme du Vietnam. Il est permis
d’imaginer qu’une grande partie du monde musulman aille de plus en plus vers le soufisme et
que le christianisme, devenu une religion essentiellement africaine, sud-américaine et
asiatique, prenne clairement une tournure charismatique, mélant recherche de I’extase,
prophéties, miracles et quéte de la prospérité.

Quant au catholicisme, désormais ouvert a la sensibilité écologique (avec 1’encyclique
Laudato si, 2015), a la théorie du genre (réflexions sur I’emploi d’un genre neutre pour se
référer a Dieu) et a la reconnaissance des minorités (le pape Francois évitant de faire le signe

de croix devant une assemblée de jeunes pour ne pas offenser les non-catholiques), certains le

% Voir J. Dupaquier & Y-M. Laulan (dir) L’avenir démographique des grandes religions, Paris, F-X de
Guibert/(Eil, 2005.
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voient évoluer vers un syncrétisme moraliste. Toute la question étant de savoir si une telle
évolution ne précipiterait pas en fait sa disparition ; d’abord en provoquant des ruptures
profondes en son sein. Quand le Pape Benoit XV parlait d’une recomposition du catholicisme
en Occident sur la base de « minorités créatives », ne désignait-il pas par avance de futures
lignes de fractures entre tenants d’une ouverture a des influences non-romaines et défenseurs
d’une approche plus traditionnelle ? Ensuite et surtout parce que de telles modernisations
semblent au fond reconnaitre que 1I’Eglise n’est plus vue comme porteuse d’une vérité
suffisamment forte. Ce fut déja le contrecoup de I’effort de modernité engagé avec Vatican II.
Les fideles eurent I’impression que les clercs eux-mémes n’y croyaient plus !
Qu’abandonnant notamment I’Enfer, comme une idée d’un autre age, ils n’avaient plus qu’a
promettre le pardon pour tous. Et au total, Vatican II n’a pas converti. L’effondrement
catholique en France coincide avec sa mise en ceuvre. Pour certains, le Concile a marqué la
fin d’un catholicisme populaire fondé sur des structures d’obligations et des rites®. A partir de
lui, I’Eglise catholique a définitivement cessé de créer une et méme la sociabilité populaire.

Elle est devenue une église parmi d’autres.

En fait, le probléme parait avoir été plutot que le discours d’ouverture de Vatican II fut rapidement suivi
de prises de positions — particulierement sur des sujets de meceurs qui symbolisaient alors les bouleversements
sociaux (contraception, divorce, avortement, mariage des prétres, ...) — qui parurent, compte tenu de I’ouverture
affichée, tout a fait rétrogrades et dépassées. A quoi s’ajoutérent des difficultés proprement pastorales, 1’Eglise,
prisonniére de ses modes de communication traditionnels, peinant a développer des justifications accessibles et

clairement compréhensibles de ses prises de positions et se coupant de I’opinion populaire.

Ailleurs qu’en Europe, enfin, on observe aussi bien a la naissance de cultes
« modernes », notamment avec le « bouddhisme humaniste » taiwanais (Cijigongdehui, Fo
Guang Shan), centré sur I’individu, I’engagement social et I’appartenance a un monde
globalisé, qu’a la renaissance de croyances ancestrales, comme le chamanisme coréen,
combattu par les Japonais, ainsi qu’apreés la guerre et plus récemment reconnu comme un

trésor culturel national4!.

3 Voir P. Berger (dir) Le réenchantement du monde, Paris, Bayard, 2001.

40 \/oir G. Cuchet Comment notre monde a cessé d’étre chrétien, Paris, Seuil, 2018 et S. Bonnet Défense du
catholicisme populaire, Paris, Cerf, 2016.

41 Voir V. Gossaert L’invention des religions en Chine in A. Cheng (dir) La pensée en Chine aujourd’hui, Paris,
Gallimard, 2007. Pour I’Inde, voir P Van der Veer Imperial encounters. Religion and modernity in India and
Britain, Princeton University Press, 2001.
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Ce qui parait incontestable, au total, est qu’a /'époque moderne, devenu une affaire
essentiellement privée, le religieux releve avant tout de la conscience - de ses attentes
particulieres, de son histoire et de son univers de croyance ; de son actualité, de sa modernité

€n un mot.

B) La conscience religieuse et sa modernité
1. 14. 16.
Fonder la religion sur la conscience. Schleiermacher.

Dans la conscience religieuse moderne, incontestablement, un tournant eut lieu avec
Friedrich Schleiermacher (Sur la religion. Discours a ceux d'entre ses contempteurs qui sont
cultivés, 1799+).

L’ceuvre, publiée d'abord anonymement, eut trois rééditions en 1806, 1821 et 1831, chacune corrigeant

un peu plus les audaces de I'ouvrage princeps. C'est qu'en 1804, Schleiermacher avait ét¢ nommé professeur de

théologie a I'Université de Halle.

Le XVIII® siécle "éclairé" cherchait avec Hume la source de la religion dans les
besoins de la nature humaine (voir ci-dessus 1. 14. 4.) ou, avec le déisme, réduisait le
religieux au simple consentement intellectuel a des vérités que la raison découvre par elle-
méme (voir ci-apres 1. 14. 27.). En regard, le discours religieux orthodoxe ne voyait lui
d'inspiration religieuse possible que dans une révélation dont l'origine ne pouvait étre
qu'extérieure a l'individu. La religion trouvait ainsi sa source et sa justification entre nature et
surnature. Schleiermacher allait en proposer un autre fondement : une conscience

spécifiquement religieuse en 'homme, définie par le sentiment d'une dépendance absolue.

Les réflexions de Johann Tetens paraissent avoir annoncé celles de Schleiermacher (voir 1. 2. 16.).

Schleiermacher voulut étre le Kant de la religion et définir celle-ci au titre d'une
intuition particuliere a priori, hors de toute métaphysique sur la nature de Dieu (car toute
définition rend étroit et fini I'absolu) et hors méme de toute morale. C'est en ce sens qu'il

affirme que, dans le cceur, la religion a une province qui lui appartient en propre+.

42 trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1944.
43 Voir M. Simon La philosophie de la religion dans l'eceuvre de Schleiermacher, Paris, Vrin, 1974,
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La religion, selon Schleiermacher, s'enracine, en deca de toute connaissance objective,
dans le "cceur" (Gemiit), ou plutot dans une intuition ineffable du fini dans 'infini et de l'infini
dans le fini. La religion n'existe que sous la forme d'une expérience vécue qu'il nomme
"sentiment" et qui peut étre provoquée par la vision de la nature extérieure, percue dans la
profusion de ses manifestations ou dans son organisation (prouver Dieu par les merveilles de
la nature était alors en vogue), ou par la médiation d'une autre conscience mais qui n'est pas
de l'ordre du discours, de la rationalité¢ (2° Discours. De l'essence de la religion). Pour se

formuler, ce sentiment a plutdt besoin de rites et de symboles.

Ce sentiment ne semble pas pouvoir étre ressenti par tout le monde et il ne peut s'enseigner en tant que
tel, car il reléve d'une expérience (3° Discours, p. 213). Schleiermacher, comme l'indique le sous-titre de son
ouvrage, écrit pour quelques ames poctes et cultivées, ses amis romantiques de 'Athendum (Novalis, Schlegel,

Tieck et d’autres).

On a souvent fait de la philosophie religieuse de Schleiermacher un sentimentalisme.
Mais le sentiment, au sens ou il l'entend, est trés loin de toute sentimentalité. Il traduit bien
plutdt le retentissement en conscience de la présence d'un objet extérieur qui déborde et

subjugue 1'individu.

Rapprochements avec Benjamin Constant.

En France, Benjamin Constant développera des idées que 'on rapproche souvent de celles de
Schleiermacher, plagant le sentiment a 'origine de la religion (De la religion considérée dans sa
source, ses formes et son développement, 1824-1834*). Mais Constant se refuse a chercher
l'origine de la religion dans des circonstances extérieures a 'homme, qu'il s'agisse des conditions
matérielles et sociales ou d'une révélation. Il y a certes une révélation, écrit Constant mais elle
trouve entiérement sa source dans le coeur humain. C'est un sentiment désintéressé que toute action
morale courageuse - de résistance a la tyrannie ou de secours a autrui - éveille. De tels sentiments,
en effet, sont tellement en contradiction avec nos buts immédiats et courants qu'ils suscitent
inévitablement l'idée d'une dualité de I'homme et méme la conviction que celui-ci est déplacé sur
cette terre. Ils s'enracinent au plus profond de la nature humaine. IIs sont existentiels. "En un mot,
le sentiment religieux est la réponse a ce cri de 'ame que nul ne fait taire, a cet élan vers l'inconnu,
vers l'infini, que nul ne parvient & dompter entiérement" (chap. 1). Constant, ainsi, ne s'attache pas

a déterminer un sentiment proprement religieux mais rabat toute religiosité sur une moralité

4 (Euvres complétes, Paris, Pléiade Gallimard, 1957.
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spontanée et inexplicable en nous. Il est plus proche de Rousseau (voir ci-apres 1. 14. 28.) que de

Schleiermacher, dont il connaissait les idées, qu’il affirmait ne pouvoir gotter.

La conscience religieuse.

La religion, selon Schleiermacher, correspond a une force, ressentie a travers un
¢branlement de la conscience, qui ouvre en celle-ci un domaine particulier. Dans un ouvrage
ultérieur, Schleiermacher ne parlera d'ailleurs plus d'intuition et de sentiment — termes
impliquant encore trop une activité de la conscience - mais seulement de la présence éprouvée
de l'absolu en nous ; de la dépendance ressentie a 1'égard du principe dont dépend le monde
dans sa totalité (La foi chrétienne, 1821%).

Comme les philosophes des Lumiéres, Schleiermacher considere la religion en regard
de l'économie de la nature humaine. Mais il respecte aussi bien l'idée dune révélation
extérieure, puisque le sentiment religieux en nous est autonome. Il nous est presque étranger.
La subjectivité qu’il finit par acquérir ne compromet en rien son objectivité. Cette démarche,
qui réfere le religieux a I’effet en nous d’une puissance extérieure, influencera, directement ou
non, toute la philosophie de la religion ultérieure, aussi bien les analyses d'un William James

(voir ci-dessus 1. 14. 13.) que la phénoménologie du sacré d'un Rudolf Otto (voir 1. 9. 5.).

Phénoménologie religieuse.

Suivant les enseignements du criticisme kantien, Schleiermacher remplace I'étude de Dieu par
celle des catégories de la conscience religieuse. Mais, parce que cette conscience se dévoile étre
d'emblée conscience de quelque chose extérieure a elle, Schleiermacher en déduit que cette chose
est vraie et qu'elle est divine. Le divin fait la conscience religieuse, qui est essentiellement un effet.

C'est 1a une attitude qui deviendra trés fréquente dans la philosophie religieuse (voir notamment
chez Van Der Leeuw ci-dessus 1. 14. 9.) et qui explique pourquoi la phénoménologie apportera un
précieux concours a tous ceux qui voudront sauver l'objectivité du religieux, notamment contre
tout réductionnisme psychologique le ramenant a un simple effet de conscience. Une démarche
sensible, par exemple, chez J. Héring (Phénoménologie et philosophie religieuse, 1926%).

La question est néanmoins de savoir si 1’approche phénoménologique n'est pas, par sa démarche

méme, capable d'ériger a peu pres n'importe quoi au titre d'une donation objective de sens*’.

45 adaptation fr. Paris, De Boccard, 1910.

46 Paris, Alcan, 1926.

47 Voir D. Janicaud Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, Combas, Ed. de I'éclat, 1991. Voir
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Avec Schleiermacher, la religion a acquis un objet qui n'est pas un dieu particulier et
nommé mais une expérience, une pure transcendance dont les caractéres génériques
permettent justement de mettre en perspective les dieux particuliers des religions. Dans le
Premier Discours, Schleiermacher ne parle pas de "Dieu" mais de "I'Univers", de "l'Absolu",
de "l'Esprit du monde" selon I'image que les romantiques allemands se faisaient a I'époque de
la Substance spinoziste. Vis-a-vis de cette expérience premicre, les dogmes des religions sont
secondaires. Ils n'ont de sens que rapportés a elle. Et de ce point de vue, "une religion sans
Dieu peut étre meilleure qu'une religion avec Dieu", écrit Schleiermacher (3° Discours. Sur la
culture en vue de la religion).

Toutes les religions manifestent dans sa plénitude 1'expérience religieuse unique et
premiére mais chacune a partir d'une intuition singuliére qui saisit 1'univers comme chaos
(fétichisme), multiplicité (polythéisme) ou comme unité dans la multiplicité (monothéisme).
Il n'est de religion que particularisée. Schleiermacher rejette 1'idée de religion naturelle. Mais
toute création religieuse unit, dans sa particularité et sa contingence, "l'infinie perfection dans

l'inachevé de 'homme". De 1a, les caracteres singuliers qui la distinguent des autres.

L'idée que les religions historiques sont toutes, a leur niveau et dans leur succession, autant d'images
humaines d'une vérité éternelle, vient peut-étre de Gotthold Lessing (L éducation du genre humain, 1780%). 11
convient de souligner que le manichéisme déja entendait intégrer tous les prophétes en un seul systéme religieux
et les diverses religions comme une suite de révélations faites a des peuples différents. Pour Benjamin Constant,
de méme, le sentiment religicux trouve a étre représenté dans les formes des religions instituées qui bientot,
néanmoins, se pétrifient (op. cit.). 1l s'agite alors pour trouver une autre forme. "Voila l'histoire de la religion".
Constant ne rejette donc pas les "absurdités" des religions primitives. Au contraire, en elles sont contenus selon
lui tous les germes des notions qui composeront les croyances postérieures. L’idée se retrouve enfin chez Hegel

(voir ci-aprés 1. 14. 29.).

L'intuition propre du christianisme, selon Schleiermacher, est celle de 1'impuissance du
fini a s'unir avec l'infini et la nécessité de la délivrance par une médiation humano-divine. Le
christianisme prend ainsi pour centre l'objet de la religion lui-méme. Il est la religion de la

religion (5° Discours. Sur les religions).

Voir également ci-apres le traitement de ce théme chez Hegel.

également une conversation que Georges Lukacs rapporte avoir eu avec Max Scheler a ce propos
(Existentialisme ou marxisme, 1947, trad. fr. Paris, Nagel, 1961, p. 75).
“8 trad. fr. Paris, Aubier-Montaigne, 1946.
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Enracinée dans l'expérience d'une conscience, la religion, selon Schleiermacher,
renvoie toujours a une situation, a une signification vécue et quasi immédiate. L'immortalité,
ainsi, affirme-t-il, ne doit pas étre 1'espérance égoiste d'une vie dans 1'au dela "mais, au milieu
du fini, devenir un avec l'infini et étre éternel dans un instant". L immortalité est ainsi a méme
de relever d’une expérience dés cette vie. Certains, comme Wilhelm Dilthey, ont parlé a ce
propos du mysticisme de Schleiermacher. Mieux vaudrait dire que, pour lui, /'homme est le
lieu de la transcendance. La religion est en 'homme plus que par 'homme.

Certes, la vérité du christianisme ne peut agir en nous du dehors, sans nous. Mais la
médiation du Christ signifie que celui-ci est, a travers 1'Esprit saint, 1'auteur de notre propre
existence religieuse. Croire n’est donc guere possible sans une grace - Schleiermacher ne
remet pas en question ce point crucial du dogme chrétien (voir 4. 2. II). Et il ne peut s'agir
alors du Christ historique, auquel Schleiermacher ne se référe qu'avec réticence. Il s'agit bien
plutdt de la valeur archétypale de ses actes et de ses paroles.

C’est qu’a I’époque, la réalité historique du Christ commencait a donner lieu a de vifs

débats.

La réalité historique du Christ*®

Vies de Jésus.

Toujours vivaces de nos jours - on a pu recenser 350 vies de Jésus écrites entre 1910 et 1953 ;
en 1994, le Jésus>? de Jacques Dusquesne, présentant les derniers résultats de 1'exégése historique,
fit encore la une des magazines en France®' - les débats sur la réalité historique du Christ sont
anciens. Les textes apocryphes sont nombreux qui, dans les premiers si¢cles du christianisme,
complétaient les Evangiles quant a la vie de Jésus et ceci souvent d’assez étrange fagon. Dans
I’Evangile de [’enfance selon Thomas, Jésus, de 5 a 12 ans, accomplit de nombreux prodiges et se
montre si agressif — il provoque la mort d’un autre enfant qui, en courant, 1’a heurté — que des

voisins suggerent a Joseph de lui apprendre a bénir et non a maudire (!). Dans I’Epitre des Apotres

49 Rappelons que le christianisme est fondé non sur la prédication directe de Jésus mais sur les faits et paroles
qu'on préta a ce dernier, souvent trés postérieurement a sa disparition (le Nouveau Testament a sans doute été
écrit entre 70 et 150, soit par des hommes qui n'ont pas connu directement Jésus). Les Juifs contemporains de
Jésus n'ont pas parlé de lui, sauf Flavius Joséphe en un trés court passage de ses Antiquités juives (ler siécle,
XVIII, 4 ; trad. fr. Paris, Cerf, 1990) en lequel beaucoup d’historiens s'accordent a voir une interpolation tardive.
%0 Paris, Flammarion Desclée de Brouwer, 1994.

51 Sur les visions contemporaines du Jésus historique, voir S. Freyne « La recherche du Jésus historique »
Concilium 269, 1997, pp. 49-64 & J. D. Crossan The historical Jesus: the life of a Mediterranean Jewish
peasant, New York, Harper Collins, 1992.
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(160-170 ?%2), c’est son existence avant son incarnation qui nous est dépeinte — c’est lui-méme
ainsi qui apparait a Marie sous les traits de 1’ange Gabriel.

Des le XVIII® siécle, Hermann Samuel Reimarus présentait Jésus comme un simple prophéte
ayant échoué, ses apodtres s'é¢tant néanmoins servi de lui pour créer une figure idéale et élaborer une
doctrine originale (Abhandlungen von den vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen Religion,
Traité des plus importantes vérités de la religion naturelle, 175443). En regard des idées propres de
Jésus, ses disciples auraient ainsi, selon Reimarus, agi comme autant de faussaires. Décus par sa
mort, affirme Reimarus, ils auraient fait disparaitre son cadavre et fait croire a sa résurrection.
Goethe développera également I’idée que le christianisme était a 1’origine une révolution politique
avortée qui s’était tournée vers la morale. Pour Auguste Comte, saint Paul était le seul et véritable
fondateur du christianisme.

Dans le monde protestant, de telles idées furent d’abord portées par différentes chapelles,
comme les Fréres Moraves, une secte fondée en Bohéme au XV° siécle par un disciple de Jan Hus,
ralliée par la suite a la Confession d’ Augsburg et dont les idées seront connues a travers Klopstock
et Lessing. Aspirant a avoir un contact direct avec Jésus, ils commencérent a interroger la
vraisemblance de son histoire. Au XIX° siécle, ces idées seront reprises par David Strauss,
s’inspirant de Hegel (Vie de Jésus, 1835%%) et l'exégese allemande, dont les recherches seront
popularisées avec scandale en France par Ernest Renan - dont la Vie de Jésus (1863%) ne suscita
pas moins de trois cents réfutations - et poursuivies notamment par Alfred Loisy (Histoire critique
du texte et des versions de la Bible, 189250), chef de file des exégetes "modernistes" qui sera
excommunié en 1908. Ce qu'on a nommé la "crise moderniste" vit ainsi s'affronter 1'école de Loisy
aux "exégetes rationalistes”" et aux "exégétes progressistes" du Pére dominicain Lagrange ; ces

trois écoles rencontrant I'hostilité des "exégétes conservateurs"s.

L’homme Jésus inutile a la foi.

En 1963, le manifeste d'un groupe de jeunes théologiens allemands présentera en des termes trés
schléiermacheriens la résurrection du Christ non comme un événement historique mais comme un
appel dans la conscience des croyants (La Révélation comme histoire®). De méme, pour le
théologien Eugen Drewermann, la naissance du Christ n'est qu'un symbole qu'il faut relier a des
expériences vitales (De la naissance des dieux a la naissance du Christ, 1986%). Car de la foi,
soutient Drewermann, on ne peut tirer aucune hypothése sur ce qui s'est passé historiquement. La

naissance et l'enfance de Jésus trouvent bien plutdt leur sens si on les rapproche des mythes

52 Ces deux textes in Textes apocryphes chrétiens I, Paris, Pléiade Gallimard, 1997.

5 Hamburg, 1754.

5 trad. fr. en 2 volumes Paris, Ladrange, 1853.

5 Paris, M. Lévy Freres, 1863.

5 2 volumes, Amiens, Imprimerie générale Rousseau-Leroy, 1892.

57 Voir E. Poulat Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, 1996.

5% W. Pannenberg (Ed.) Offenbarung als Geschichte, 1963, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1965.
%9 trad. fr. Paris, Seuil, 1992.
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égyptiens sur la naissance de Pharaon ou des mythes grecs sur la naissance humaine du sauveur
divin Asclépios, le dieu de la médecine. Au XVIII® siécle, déja, on rapprochait l'histoire de Jésus
de celles de Mithra ou d'Osiris.

Le christianisme a pris corps dans un contexte qui, au moins sur certains points, le préparait et
par rapport auquel ses idées n’étaient pas si nouvelles®®. Longtemps, croyances juives et
chrétiennes furent largement mélées, leur séparation n’intervenant véritablement qu’avec les
Conciles de Nicée (318) et Constantinople (381)°!.

Un auteur indique méme que dés la plus haute antiquité, la croix était fréquemment employée
comme symbole religicuxs2. De ce point de vue, le rapprochement avec le culte de Mithra,
d’origine perse et que les soldats de Pompée ramenérent 8 Rome aprés leur campagne sur les cotes
d’Asie mineure, est frappant. Mithra passait également pour étre né dans une étable (ou une
grotte), seuls des bergers ayant assisté a sa naissance (mais Mithra n’était pas né d’une mortelle). I1
pratiquait une sorte de baptéme et promettait la résurrection a ceux qui étaient initiés a ses
mystéres. Surnommé “I’ami”, il se distinguait par sa bonté. Protecteur des créatures (comme
Apollon), il venait au secours de ceux qu’opprimait 1’injustice. Ainsi, bien que d’autres caracteres
la séparent radicalement du Christ (au début de I’¢re chrétienne, Mithra était assimilé au Soleil), la
figure de Mithra témoigne que le polythéisme naturaliste de 1’ Antiquité, privilégiant la dimension
morale du religieux, tendait a concentrer ses croyances en un Dieu unique de miséricorde et
d’amour®?.

Quoique propre a la religion juive, I’idée d’un messie n’était donc pas totalement étrangére a la
culture romaine et, lorsque le christianisme commenga a largement se répandre, vers le III° siécle,
on assista a ce qu’on a nommé une « réaction paienne », portée par le cercle impérial et aspirant a
une sorte de paganisme purifié, mélant pythagorisme et culte du soleils*. Apollonius de Tyane fut
alors présenté — quoiqu’ayant vécu au I° siecle sa Vie fut rédigée par Philostrate au III° - comme
ayant concilié les doctrines brahmanes et le pythagorisme et comme ayant réalis¢ des miracles plus
étonnants que le Christ®s.

D’autres ont encore souligné le caractére annonciateur — et notamment la vision messianique

d’un Dieu identifié a un homme — des Manuscrits de la mer morte, issus de la secte des Esséniens

60 De 14, certains ont soutenu que tout le Nouveau Testament a été composé, d’abord en hébreu et non en grec, a
partir de sources hébraiques qu’il copie et prolonge. Bernard Dubourg en vient ainsi a contester 1’existence non
seulement de Jésus mais méme de Paul (L’invention de Jésus, 2 volumes, Paris, Gallimard, 1987-1989).
Malheureusement, méme si elles trouvent quelques zélateurs, ces theéses treés discutables s’appuient sur une
méthode qui peine pour le moins a convaincre. L’idée que le Nouveau Testament fut originellement écrit en
hébreu a également été défendue par Claude Tresmontant (Le Christ hébreu, Paris, (EIL, 1983).

61 \oir D. Boyarin La partition du judaisme et du christianisme, 2004 trad. fr. Paris, Cerf, 2011.

62 \/oir G. de Mortillet Le signe de la croix avant le christianisme, Paris, Reinwald, 1866.

8 Voir S. Reinach La morale du mithraisme, 1901 (in Cultes, mythes et religions, Paris, R. Laffont
« Bouquins », 1996) & R. Turcan Mithra et le mithriacisme, Paris, Les Belles Lettres, 1993.

54 Voir P. de Labriolle La réaction paienne, 1934, Paris, Cerf, 2005.

65 \Voir M. Meunier Apollonius de Tyane, 1936, Paris, Laffont, 1974.
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de Qumran%. Jésus peut-il étre le Messie si ce qu’il enseigne était déja professé avant lui ? Pour

Drewermann, la naissance du Christ prend sens a titre "d'archétype".

Peut-on faire abstraction, d’un point de vue religieux, de la réalité historique du Christ ?

Jésus, écrit un auteur, est un probléme (P-L. Couchoud Le mystére de Jésus, 1924¢7). Si 1'on
tente de le comprendre historiquement, on fera le simple portrait plausible d'un homme. Mais alors
le christianisme se dressera comme un fait inexplicable : comment un obscur nabi a-t-il pu devenir
le Fils de Dieu pour toute une civilisation ? De sorte que si c'est le christianisme qu'il faut
expliquer, il faut plutot prendre I'histoire de Jésus comme une enluminure en marge d'une doctrine,
recommande l'auteur. "Et puisque le concept d'un Homme-Dieu n'entre plus dans une téte moderne
et qu'il faut le dissocier, laissons I'nomme, gardons le Dieu" (p. 185). Le véritable historien, ainsi
ne sera pas historiciste. Il ne confondra pas le Jésus historique et le Christ de la foi. Il saura
distinguer, des faits positifs, les idées qui prennent figure de faits pour mieux se faire comprendre.
Le Christ historique ne peut étre réellement atteint. D'ailleurs, soulignait Rudolf Bultmann, cela
n'est d'aucune importance pour la foi (Jésus, mythologie et démythologisation, 1926, p. 35 et sq.%%).
S'il faut interroger 1'histoire, note Bultmann, c'est pour parvenir a la compréhension de notre propre
existence. De sorte que vouloir a tout prix remonter a la personnalité réelle de Jésus, c'est passer a
coté de son enseignement ; méme si I'on ne peut assimiler cet enseignement, il est vrai, a un pur
systetme de vérités générales intemporelles. On examinera donc une tradition dont Jésus est
simplement la source. Ne le serait-il point que cela ne changerait en rien ce que cette tradition nous
dit, écrit Bultmann. "Chacun reste libre de mettre le nom de “Jésus” entre guillemets et de
considérer ce mot comme une abréviation pour le phénomeéne historique qui nous occupe".

Kant ne voulait ainsi reconnaitre dans le Christ qu’un modéle de moralité, un schéme (voir 2. 1.
26.) au moyen duquel nous pouvons nous rendre sensible 1’idéal moral que nous propose la raison.
Toute autre conception de Jésus nierait notre liberté, en transformant la moralité en 1égalité et en
nous soumettant au respect d’une révélation extérieure. La seule obéissance aux préceptes
chrétiens serait alors requise de nous et pas méme la foi. Du Jésus historique il faut donc distinguer
le Christ qui, comme mode¢le, peut vivre en nous. Pour Kant, si la religion doit défendre la vraie
moralité, elle ne peut se fonder sur une révélation car elle se fonderait alors sur autre chose que sur
la raison pratique qui peut seule vouloir I’accomplissement de la loi morale (La religion dans les

limites de la simple raison, 1793%9).

5 \oir par exemple S. Ruspoli Le Christ essénien, Paris, Arfuyen, 2005.
57 Paris, Rieder & Cie, 1924,
% trad. fr. Paris, Seuil, 1968.
8 trad. fr. in Euvres philosophiques III, Paris, Pléiade Gallimard, 1986.
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Néanmoins, au sens religieux, faire abstraction de la réalité historique du Christ pose un vrai
[probleme car c'est - comme il était clair déja chez Reimarus - nier le sens méme de la révélation,
c'est-a-dire renvoyer la veérité du discours religieux a son caractere plus ou moins convaincant,
soit finalement au seul assentiment de la conscience, qui devient ainsi juge de la religion. C'est
oter au message chrétien toute objectivité, sauf a faire de la conscience religieuse en nous, comme
Schleiermacher, une sorte d’instinct divin. C'est en ce sens que le dogme de la Trinité affirme que
la figure historique de Jésus est inséparable de son message (voir 1. 5. 17.). Le Christ historique et
I'Esprit saint ne forment avec Dieu qu'une seule personne. Aller contre ce dogme, c'est renvoyer la
vérité de la religion chrétienne d'une réalité extérieure objective a une compréhension existentielle
et individuelle propre aux croyants.

Mais alors les miracles que Jésus aurait réalisés sont-ils essentiels & son enseignement, au sens
ou ils attestent son essence divine ? Notre époque dirait volontiers non et c'est ainsi, notent certains
pour le déplorer, qu'un récent christianisme idolatre Jésus tout en ne voyant en lui qu'un homme
comme les autres - ce qu’il est effectivement dans tous les films récents qui le représentent et qui
dans la Passion ne sont plus 8 méme de saisir qu’un dolorisme aussi effroyable que gratuit, comme
dans la Passion du Christ (2004) de Mel Gibson™. Du Christ, ils ne font plus qu’un homme dont
les actes seuls sont extraordinaires et dans le Christ, des lors, il est & craindre qu’ils n’adorent
finalement plus qu’eux-mémes. A ce titre, aux USA, la Passion de Mel Gibson choqua différents
cultes réformés, pour lesquels, a-t-on souligné, Jésus est une sorte de jeune thérapeute glamour aux
bras grands ouverts et dispensant santé, succes et bonheur?!.

L'héroisme fait défaut a notre christianisme et a notre représentation de la personne de Jésus,
rabaissé au niveau de I'hnomme moyen, notait Albert Schweitzer (Le secret historique de la vie de
Jésus, 1956, p. 21572). En Jésus, I'homme clérical n'accepte plus alors d'adorer que lui-méme ! Un
"jésuanisme" se serait ainsi substitué au christianisme - surtout chez les protestants, ajoutent
certains - qui réduit le message chrétien a l'exemplarité d'un comportement humain’. Le prétre, de
méme, ne retient plus alors l'attention que dans la mesure ou I'on peut reconnaitre en lui un inspiré.
La foi parait inséparable de I'homme qui la représente. L'apostolat repose sur un charisme
personnel indépendant de 1'Eglise - dimension sensible du film Léon Morin prétre de Jean-Pierre
Melville (1961). La figure de Dieu s'efface derriére celle de ses serviteurs?. Le risque est alors que

le message religieux se réduise a une pose.

70 \Voir J. Delumeau & G. Billon Jésus et sa passion, Paris, Desclée de Brouwer, 2004,

1 Voir C. Putney Muscular Christianity, Manhood and sports in Protestant America (1880-1920), Harvard
University Press, 2001.

"2 trad. fr. Paris, Albin Michel, 1961.

73 Voir L. Bouyer Religieux et clercs contre Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1975, p. 26 et sq.
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Toutes ces questions sur la réalité historique du Christ ont quelque chose de passionnant sans
doute. Car au fond, que cherche-t-on a savoir ? Imaginons que 1’on découvre des sources
historiques suffisamment fiables qui dégradent considérablement I’image de Jésus. Qu’est-ce que
cela changerait au juste ? Il est trés difficile de répondre a cette question, quel que soit le point de
vue qu’on adopte. Croyants, aussi bien qu’athées, pourraient considérer que cela met le
christianisme en difficulté ou bien que cela touche finalement peu le sens du message chrétien. Et
qu’il n’y ait pas de réponse nette indique le sens de tous ces questionnements historiques, méme
s’il n’apparait pas clairement la plupart du temps : qu’il n’y a pas de révélation sans nous, en soi.

Mieux méme, comme le soulignait Fichte, toute révélation trouve son sens dans I’appréciation
que nous pouvons en faire, sachant que cette appréciation est morale : nous ne reconnaitrions pas
un Dieu qui nous enjoindrait de commettre des actes que nous réprouvons. En ce sens, note Fichte,
sauf pour ceux que la puissance seule impressionne, une révélation nous incitant a 1’obéissance par
la seule menace d’un chatiment ou la promesse d’une récompense ne pourrait passer a nos yeux
pour venir de Dieu.

Pour cette raison, Kant n’admettait pas 1’idée d’une révélation au sens propre. Le Christ était
certes pour lui un exemple mais pas incontestable puisque rien ne nous permet de sonder quelles
furent les intentions réelles du personnage historique. Dans une Vie de Jésus qu’il écrivit dans sa
jeunesse, Hegel réduisait toute la parole du Christ a une exhortation a suivre la loi morale fondée
en raison. Le Christ n’y ressuscite pas et, réductible au seul amour, sa doctrine est sans dogme.
Seule la raison déterminera chacun a me croire ou non, disait le Christ hégélien (Vie de Jésus,
1795, p. 747). Fichte lui rejette 1’idée d’un christianisme rationnel. Il ne biffe pas I’idée de
révélation qui a, a ses yeux, la fonction d’une autorité morale vécue, réelle (Essai d ‘une critique de
toute révélation, 179379),

Ce qu’établit Fichte parait assez incontestable : nous sommes juges de toute révélation car celle-
ci a besoin de nous pour étre et nous la soumettons ainsi a nos propres critéres de moralité. En ce
sens, I’Eglise doit étre ouverte au monde, reconnait la constitution conciliaire Dei Verbum, adoptée
lors de Vatican II (18 novembre 1965), sous l’influence notable du théologien Edward
Schillebeeckx (Approches théologiques I. révélation et théologie, 196477). La révélation n’est pas
un texte sacré, intangible, coupé de la maniére dont les hommes sont 8 méme de le comprendre en
fonction du moment historique. La diversité des traductions de I’Ecriture, ainsi, est encouragée, en
méme temps que les explications des textes. Pour autant, il ne peut s’agir d’une sorte de mise a
jour du Dogme : si I’Eglise doit scruter les signes du temps, c’est pour les interpréter a la lumiére
de I’Evangile, pour répondre de maniére adaptée a chaque génération aux questions éternelles des
hommes, indique la constitution conciliaire Gaudium et Spes (8 décembre 1965, art. 4). C’est

ques’il y a sens a parler de révélation, c’est comme d’un point d’accroche du divin dans le

7 Voir A. Blanchet Le prétre dans le roman aujourd'hui, Paris, Desclée de Brouwer, 1955.
75 trad. fr. Paris, Rosca Ed. d’Aujour’d’hui, 1928.

76 trad. fr. Paris, \Vrin, 1988.

™ trad. fr. Paris, CEP/OGL, 1965.
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temporel et non comme la révélation méme du divin dans le temporel. Ce qui revient a reconnaitre
la difficulté d’un apparaitre unique du divin et a reconnaitre que la réalité de ce dernier ne peut se
fonder sur un unique événement ou sur une unique incarnation.

Car il y a plus, en effet, dont Fichte ne traite pas: c’est que dans le cas de la révélation
chrétienne, il est rapporté que beaucoup de contemporains de Jésus ne 1’ont pas cru, ne 1’ont pas
reconnu. De sorte que si nous sommes juges de toute révélation, celle-ci nous juge aussi bien :
sommes-nous capables de la reconnaitre ? Enquéter sur la réalité historique du Christ n’est de ce
point de vue pas autre chose que de nous demander si nous serions capables de le reconnaitre
autour de nous. Etrangement, une chanson populaire américaine récente a de ce point de vue posé
la bonne question : « What if God was one of us ? Just a slob, like one of us... » (Joan Osbourne
One of us, 1995). A notre époque, plusieurs ceuvres présentant des individus quelconques revivant
la Passion, le Christ recrucifié (19487°) de Nikos Kazantzaki ou le Jésus de Montréal (1989) de

Denys Arcand, ont ainsi interrogé de manicre pertinente la réalité historique du Christ.

1. 14.17.
La théologie séculiere.

Schleiermacher a fait de la religion non pas seulement une vérité - avec tout ce que ce
terme recouvre d'objectivité - mais un sens, en soulignant a ce titre le rdle actif de foyer de la
conscience. Non pas en réduisant la religion, comme cela s'était souvent fait avant lui, a un
simple effet psychologique mais en rendant, au contraire, la conscience capable de
transcendance - tres loin de faire d’elle le juge en dernier ressort de la validité du message
religieux. Bien plus que de Schleiermacher, I’influence décisive en ce domaine vint de
Rousseau - mais tel qu'on le comprit couramment, bien plus que selon ses propres
perspectives religieuses (voir ci-apres 1. 14. 28.). Quoi qu’il en soit, Schleiermacher
retournait ainsi l'argumentaire classique de l'athéisme ramenant toute vérité religieuse a un
simple effet de conscience. De ses théses, il suit cependant que, méme si elle n’est que regue
en conscience, la religion ne peut étre imposée comme du dehors, relevant d'une objectivité
que le sujet ne reconnaitrait pas spontanément. Elle doit étre portée par une parole issue de la
conscience la plus intime. Elle doit étre reconnue par I’homme en son for intérieur. Et puisque
les symboles religieux doivent eux-aussi €tre ancrés dans la profondeur de la conscience
humaine, on tentera plus tard - dans le contexte du mot d'ordre de "démythologisation" lancé

par Rudolf Bultmann (voir 1. 12. 7.) - de créer un langage religieux qui s'accorde tout a la fois

8 \oir E. Catin Majestas Dei. Seigneurie et liberté, Paris, Vrin, 2018.
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avec les symboles traditionnels de la foi et avec la compréhension que 'homme moderne a de
lui-méme. On proposera ainsi de remplacer "péché" par "aliénation", "salut" par "courage
d'étre", etc. On concevra une théologie "séculiere", ouverte aux progrés de la pensée moderne
et susceptible de sauver la religion positive d'un déclin annoncé et inévitable autrements.
Cette théologie séculiére se développa d'abord avec Paul Tillich (Systematic theology,
1956-1964s1) et Friedrich Gogarten (Verhdngnis und Hoffnung der Neuzeit, 1953%),
témoignant d'une conscience douloureuse de l'abime qui sépare le christianisme de la
conscience et de la culture de 'homme contemporain ; la responsabilité en étant attribuée bien
plus au christianisme lui-méme, d'ailleurs, qu'au monde moderne dont - dans le contexte de
forte croissance économique des années d'apres-guerre - on n'hésitait alors pas a souligner les

valeurs positives.

Dieu sans Dieu.

C'est chez les Anglo-saxons que les theses les plus radicales furent défendues. Thomas
Altizer fit de la sécularisation la condition méme de la réalisation d'un christianisme
authentique (The Gospel of Christian Atheism, 1966%). Tandis que 1'évéque anglican John
Robinson voulut, sans supprimer la fonction du ministere, voir I'Eglise devenir de plus en plus
laique (Dieu sans Dieu, 1963+). Reprenant a Dietrich Bonhoeffer I'idée d'une compréhension
non-religieuse de Dieu (voir ci-apres), Robinson constatait qu'aujourd'hui tout va sans Dieu et
aussi bien qu'avant.

Tant que Dieu et I'homme, souligne J. Robinson, sont chacun pensés comme deux
étres ayant une nature distincte, il est impossible de penser le Christ autrement que comme un
divin visiteur venu de l'au-dela. En fait, il faudrait plutot penser comment le Christ peut
devenir le Seigneur méme de ceux qui n'ont pas de religion. Car il doit y avoir ici-bas une
voie qui, méme dans un monde sans religion, conduit au transcendant. Or, en ce sens, puisque
Dieu est amour, écrit Robinson, il ne se trouve dans toute sa plénitude que dans le rapport
d'homme a homme. Dieu ne se trouve que dans, avec et sous les rapports conditionnés de

cette vie, car il est leur profondeur et leur sens ultime. Telle serait la véritable définition d'un

" trad. fr. Paris,, Pocket, 1989.

80 Sur la théologie séculiere et le theme de la "sécularisation”, voir R. Cipriani « Sécularisation ou retour du sacré
? » Archives de sciences sociales des religions 52/2, octobre-décembre 1981, pp. 141-150.

81 3 volumes, University of Chicago Press, 1956-1964.

82 Munchen, Siebenstern Taschenbuch Verlag, 1966.

8 Philadelphia, Westminster Press, 1966.
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"dieu commun"ss. On ne connait ainsi véritablement le Fils de 'Homme que dans un rapport
d'amour inconditionnel avec les fils des hommes, avec des personnes qui n'ont d'autres droits
sur nous que ceux de I'humanité qu'elles partagent avec nous. Cette sollicitude est toute
séculiére et n'a rien a faire avec la "religion", souligne Robinson. La foi est une possibilité
ontologique fondamentale, déclarait Schubert Ogden, la médiation du Christ ne lui est donc
pas indispensable (Christ without Myth, 19625).

Avec le Dieu sans Dieu de Robinson, l'ouvrage qui fit le plus parler de lui fut La cité
seculiere (1965%7) d'Harvey Cox. Assez loin des subtilités théologiques a la manicre
européenne et inspiré par un pragmatisme tout anglo-saxon, l'auteur voulut essentiellement
persuader que la sécularisation et l'urbanisation des sociétés modernes ne sont pas des
menaces mais bien des occasions de développement pour la foi. Il faut lire, a cet égard, les

quelques pages que Cox consacre a I'anonymat dans les grandes villes (p. 74 et sq.).

Théologie urbaine.

"Dans l'anonymat de la culture urbaine, ce que ressent 'homme moderne, ce n'est pas seulement
d'étre étouffé dans la cohue de la ville, c'est a la fois la terreur et la joie d'éprouver pleinement la
liberté humaine". L'urbanisation fournit 1'occasion d'étre libre, soutient Cox, qui parait s’inspirer
beaucoup de I’Ecole urbaine de Chicago, ainsi que de Georg Simmel (Les grandes villes et la vie
de l’esprit, 1903, voir 2. 5. 40.).

Le fait d'étre anonyme permet de disposer pleinement de son propre visage et de son nom pour
les autres. Certes, il n'est pas facile de vivre au milieu de relations segmentaires. Et
malheureusement, écrit Cox, 1'Eglise, fortement attachée a une éthique préurbaine, aggrave ces
difficultés en cherchant a susciter une intimité "provinciale" et en préchant la nécessité des
relations "Je et Tu" comme étant les seules relations vraiment humaines. Pourtant, les relations ne
sont pas forcément froides et inhumaines parce qu'elles sont impersonnelles. La ville nous apprend
a prendre plaisir aux relations publiques sans les laisser empiéter sur notre vie privée. Il faudrait
donc élaborer une théologie de la relation "Je et Vous" et freiner "l'enthousiasme de ceux qui
voudraient revenir a la cordialité préurbaine sous prétexte de sauver les ames", alors que

I'anonymat urbain est une "libération magnifique", une délivrance des traditions harassantes et des

attentes inquictes de la vie préurbaine.

84 trad. fr. Paris, Nouvelles Ed. latines, 1964.

85 \/oir G. Lafon Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982.
8 Nous n’avons pu consulter cette référence.

87 trad. fr. Paris, Casterman, 1968.
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Il est rare qu'un discours religieux soit progressiste et il est encore plus rare qu'il soit novateur
pour ce qui regarde les catégories de la sociologie elle-méme ! Pourtant, en regard de ces

annotations, que de pages écrites a la méme époque sur 'aliénation de la société urbaine...

L'Eglise, selon Cox, "est faite pour ouvrir la voie a I'action de Dieu dans le monde" (p.
22). Pour Cox, Dieu n'est pas dans 1'au-dela mais dans l'avenir. Il n'est pas transcendance. Il
est a I'horizon de l'histoire parce qu'il agit dans l'histoire. Dieu n'est pas. Il vient. A ce titre, il
est présent dans le monde de la réalité sociale. L'Evangile nous place a un angle de vision d'ou
nous sommes capables de mesurer les événements séculiers. Le Dieu de I'Evangile ordonne la
liberté et la responsabilité et dirige vers 1'espérance de 1'avenir. L'Evangile est l'action de Dieu
créant de nouvelles possibilités dans I'histoire. La religion, en ce sens, est I'avenir de I'homme
et sa modernité.

Co6té musulman, une réflexion fort semblable a celles que nous venons de présenter
sera menée par Mohammed Igbal (1873-1938), avec méme une certaine avance (Reconstruire
la pensée religieuse de [’islam, 1934%%). Aucune civilisation ne peut plus nourrir I’illusion de
se contenter de ses propres valeurs, pose Igbal. Le temps de 1’'universel défini par et pour soi
seul est révolu. Par ailleurs, Igbal estime que la modernit¢ venue d’Occident n’est pas
seulement une réalité technique et politique mais métaphysique. Ce n’est pas un événement
uniquement profane mais spirituel. Mais I’islam ne sait plus reconnaitre le sacré dans le
présent, seulement dans ce qui a été pieusement conservé a travers les siécles. L’accélération
de I’histoire, le progres des sciences devrait étre pour 1’islam ’occasion d’un retour a son
intuition d’origine, qu’lgbal situe dans une sensibilit¢ au changement, dont il retrouve
particulierement la trace chez Ibn Khaldin®. Il s’agirait ainsi de reconnaitre un fondement
spirituel commun de I’islam et de la modernité venue d’Occident, estime Igbal — ce qui ne
revient pas du tout a prétendre que toutes les découvertes scientifiques se trouvent déja dans
le Coran. Mais, face a la modernité, I’islam demeure paralysé, aveugle, y compris le
soufisme. Le religieux ainsi, selon Igbal, est a venir. Il est une ouverture a une vie plus
grande, a une conscience de soi ¢€largie, car Dieu — Ego ultime, individualité parfaite —

exprime la propre plénitude d’étre de I’homme. Malgré tout cela, souligne un commentateur,

88 trad. fr. Paris, Ed. Du Rocher/Unesco, 1955 & 1996.
89 Sur ce point, voir également K. Pomian 7bn Khaldiin au prisme de 1’Occident, Paris, Gallimard, 2006, p. 81.
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Igbal ne prone cependant guére d’évolution de la sharia, méme s’il cite en exemple la

Turquie kémaliste®.

Modernité religieuse. Karl Barth contre Rudolf Bultmann.

Schleiermacher avait ouvert la voie d'une religion "moderne” par essence, c'est-a-dire
d'une religion dont la transcendance ne correspondait plus a une révélation unique valant
pour tous les temps et faisant comme un trou dans l'histoire mais s'enracinait, au contraire,
dans la conscience actuelle des hommes.

Kierkegaard s'opposa a ce "sentimentalisme" (nous avons souligné plus haut avec
quelles précautions ce terme doit toutefois étre entendu). Il fut pratiquement le seul, jusqu'au
mouvement théologique dit "dialectique" ou "néo-orthodoxe" dont le chef de file fut Karl
Barth, qui réaffirma bien haut la non-subjectivité du message chrétien (L'Epitre aux Romains,
191991).

La grace, selon Barth, vient a 'homme sans médiation a l'intérieur de lui. Le message
chrétien est extra nos, c'est-a-dire indépendant de la pensée et de 1'histoire humaine. A ce titre,
Karl Barth s'opposa particulierement a I’entreprise de démythologisation de Rudolf Bultmann
(voir 1. 12. 7.), l'accusant de dénaturer le message chrétien en le soumettant a un systeme
philosophique particulier et passager (en l'occurrence celui de Heidegger). Si l'on suit
Bultmann jusqu'au bout, estime Barth, le message chrétien ne vaut pas en lui-méme mais
seulement en tant qu'il a une signification pour ['homme d’aujourd’hui et son salut ; en tant
qu'il est sens, plus que vérité donnée. La théologie est donc réduite a une anthropologie : la
divinité n'est qu'un chainon dans l'effort de I'homme pour saisir sa propre essence. D'un point
de vue religieux, on peut donc reprocher a Bultmann, comme Barth le fit, de réduire toute
transcendance a un phénoméne de conscience. Le divin perd alors toute extériorité, toute
assise objective. La foi est sans dogme et la transcendance n’est saisie que dans I’existence.
Elle ne représente plus dés lors, comme le soutient Fritz Buri, qu’un mysteére qui ne peut étre

saisi qu’a travers des mythes par rapport auxquels le christianisme ne détient aucun monopole

9 \oir A. Bidar L islam face a la mort de Dieu, Paris, F. Bourin, 2010.
9 trad. fr. Genéve, Labor & Fides, 1972.
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(Dogmatiks als Selbstverstindnis des christlichen Glaubens La dogmatique congue comme
compréhension de la foi chrétienne par elle-méme, 1956-1978%).

Or, la conscience remplacant la vérité révélée, comment ne pas craindre qu'une
¢thique de l'authenticité ou de la sincérité prenne le pas sur la vérité qu’est censée transmettre
la religion ? Et comment ne pas redouter, aussi bien, que toute révélation ne soit sacrifiée au
nom du soupgon qui peut toujours peser quant a la nature réelle de cette authenticité et de
cette sincérité¢ 79 Ou, pire encore, au nom des impératifs changeants de la modernité, c'est-a-
dire de la mode ? La religion, alors, ne placerait plus I’homme dans un rapport immédiat avec
sa propre vérité. Elle le mettrait en situation de rechercher inlassablement sa propre vérité.
Sur cette voie, différentes révélations pourraient lui plaire mais aucune qui soit véritablement
décisive. Le religieux verserait dans I’égotisme, 1’ironie ou 1’amusement. Si les vérités
religieuses peuvent étre ramenées a une création humaine, c'en est évidemment fini de la
religion au sens de l'expérience d'une rencontre avec une réalité qui, quel que soit le nom
qu'elle regoit, dépasse la simple humanité. Il convient de le souligner car beaucoup s’étonnent
de nos jours que le discours chrétien ne se mette pas au goit du jour, qu’il ne se modernise
pas, ne s’ouvre pas a d’autres croyances mais s’attache a défendre des positions d’un autre
age. Or ce n’est pas l1a pur conservatisme ou refus du changement sans doute.

Un Dieu qui ne serait pas dans I’histoire serait fini, dira-t-on. Est-ce a dire que Dieu
change avec I’histoire ? Sans aller jusque-la, le cardinal Walter Kasper pouvait rejeter, au
cours des années 60, une vision fixiste de la vérité chrétienne. Pour dire que les dogmes
représentent une parole en devenir, notamment dans le dialogue cecuménique avec le monde
(Dogme et évangile, 1967°+). Ce qui revient bien a inscrire Dieu dans ’histoire, comme si le
message chrétien était perpétuellement en recherche de sa propre vérité. A Iaune d’un tel
historicisme, ce message n’aurait plus rien de proprement religieux. Méme s’il porte sur les
réalités ultimes, il ne serait plus qu’une opinion.

D'un autre c6té, comment nier le bien-fondé de la réflexion de Bultmann, s'enracinant
dans le constat d'une impossibilité a faire accroire de nos jours les enseignements bibliques

comme autant de faits positifs ?
Bultmann cependant, comme Schleiermacher déja, préserve pourtant bien l'idée d'une transcendance

comme vis-a-vis dont ni le monde ni 'homme ne peuvent disposer mais qui ne se dévoile que dans la rencontre,

92 3 volumes, Berne, Haupt, 1956-1978.
9% Voir L. Ferry L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996.
% trad. fr. Paris, Cerf, 2010.
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le don. Une transcendance qui vient en quelque sorte en sus du message religieux, sans plus imprégner ce dernier

(L'idée de Dieu et 'homme moderne, 1963%).

Toutes les religions sont historiques. Elles sont apparues a un moment donné. Leurs
croyances et leurs rites ont été fixés a certaines époques, dont ils portent la trace. De plus, ils
ont changé au fil du temps. Pourquoi ne le feraient-ils pas a nouveau ? La réponse est simple :
parce que la religion est incapable de décider, d’elle-méme, de sa propre vérité. Sinon, elle
n’est plus qu’une philosophie. Certes, elle peut modifier certaines de ses régles et certains de
ses rites. Mais quant a son message, quant a ses actes essentiels ? Dirait-elle qu’il lui est
loisible de décider ce qui, a cet égard, doit étre maintenu et ce qui peut étre modifié ou
abandonné ? Elle reconnaitrait qu’elle n’est pas une religion mais un systéme culturel parmi
d’autres.

La question reste donc entiére de savoir si la religion peut survivre a la religion. De
cela, en tout cas, aucune religion ne pourra décider, en méme temps que, sa charge étant de
défendre et de promouvoir la vérité, elle doit craindre que son discours se brouille et devienne
inaudible des lors qu’elle n’a plus le monopole du Sens au sein d’une société donnée.

Dans une société qui n’attend plus de recevoir “la”, c’est-a-dire une et une seule
vérité, chaque religion est renvoyée a la défense d’une vérité particuliere. L’impératit de
modernité est dés lors problématique puisqu’il recouvre une dimension d’universalité : s’il
faut étre moderne c’est pour étre entendu du plus grand nombre. Dans les sociétés modernes,
les religions peuvent encore étre entendues et défendues mais dans la mesure méme ou elles
se distinguent par un fort particularisme. Tel fut le cas du christianisme, aprées tout, lors de son
apparition dans I’Empire romain. Dans de telles sociétés, les religions forment, nous I’avons
vu plus haut, comme un marché et, si tel est actuellement le cas de nos sociétés, rien n’interdit
d’imaginer qu’une nouvelle religion, a terme, puisse s’imposer au détriment des autres.

Quoi qu’il en soit, la question de savoir si une religion moderne est possible et
souhaitable parait désormais d’un autre age. Elle parait en effet ne concevoir la religion que
sous la forme d’un discours unique, ultime, ayant vocation a encadrer toute la vie de tous les
hommes. C’est 1a sans doute ce que fut, ou voulut étre, le christianisme en Occident mais cet
age est aujourd’hui passé. De Ia, on croit nos sociétés désacralisées. En quoi I’on confond

peut-étre le christianisme d’il y a quelques siecles et la religion. En quoi, méme, on se trompe

% in Foi et compréhension, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Seuil, 1969.
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sans doute sur son déclin — car la perte d’influence directe du christianisme en Occident peut

aussi étre analysée en termes de succes !

1. 14. 18.
Guyau. L’irréligion de [’avenir.

L'absence de religion positive est la forme vers laquelle tendent toutes les religions,
écrivait Jean-Marie Guyau a la fin du XIX° siecle (L'irréligion de l'avenir, 1890% ; un livre
qui plut beaucoup a Nietzsche). Car nous pouvons adorer sans idoles et sans nom, en silence
et ainsi le religieux survivra-t-il & la religion et a ses dieux. Déja, les mots "Christ" et
"résurrection" ne sont plus employés qu'a titre de symboles, écrit Guyau et nul mythe n'est
plus nécessaire pour exciter I'ardeur du bien et le sentiment de l'universelle fraternité. Ce qui
est grand et beau se suffit a soi-méme. L'idéal de toute religion est ainsi de tendre vers
'anomie religieuse, l'affranchissement de l'individu, la suppression de toute foi dogmatique.
"Dans I'avenir, 'homme prendra de plus en plus horreur des abris construits d'avance".

Selon Guyau, le génie de la religion est éteint ; d'abord parce que pour fonder de
nouvelles religions il faudrait des hommes exceptionnels, a la fois sinceres et d'une certaine
facon dupes d'eux-mémes, quant a leurs inspirations, leurs illuminations, ce qui est devenu
difficile avec la critique scientifique et psychologique. Ensuite, parce qu'il n'est plus guere
possible de trouver quoi que ce soit de nouveau dans le domaine religieux et mythique : quoi
de plus attrayant que le nirvana ou l'immortalit¢ ? Comment aller plus loin en morale,
demande Guyau, que l'altruisme et I'abnégation que préchent le bouddhisme et le
christianisme ?

Il ne faut pas s'empresser de préter a Guyau ce positivisme exagérément confiant dans
les progres de la raison qui serait propre au XIX° siécle. Guyau ne dit pas qu'il n'y aura plus
de religion a l'avenir ; sinon, il serait assez facile de remarquer que, quoiqu'il en ait dit, la
religion se porte encore assez bien de nos jours ; qu'elle survit méme sous ses formes les plus
"primitives", 1a méme ou la technologie scientifique est la plus dominante. Il suffit d'allumer
la télévision sur les divers canaux qui diffusent des émissions religieuses en Californie pour

assister a des guérisons miraculeuses devant les caméras et sous les applaudissements...

9% Paris, Alcan, 1890.
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Guyau dit plus exactement que fout ce qu'il y a de proprement spirituel dans la
religion lui échappera et n'aura plus guere besoin d'elle, la laissant arc-boutée sur le respect

des traditions, les miracles de pacotille et la défense d'un sacré devenu problématique.

Guyau ne se prononce pas sur le maintien ou non a l'avenir des formes religieuses traditionnelles. 11
souhaite néanmoins hater leur disparition en suggérant, comme Michelet, Quinet et Renouvier 1'avaient fait, que

la France, ou au moins ses élites, deviennent d'abord protestantes.

L’avenir de [’intégrisme.

Nos sociétés exalteront bien ainsi une certaine religiosité, tandis que ce qu'il y a de
plus spirituel et de plus moralement élevé dans la religion n'aura plus guere besoin d'elle. La
religion de l'avenir, ainsi, sera essentiellement bigote, miraculeuse et superstitieuse, est-on
tenté d'en conclure. Ou alors, elle ne s'identifiera plus qu'a la sauvegarde d'une identité

culturelle. Elle sera de plus en plus intégriste.

L'intégrisme

Syllabus.

L'intégrisme désigne un courant traditionaliste catholique né dans la mouvance du Syllabus ou
"Recueil renfermant les principales erreurs de notre temps" (1864), une encyclique papale
condamnant libéralisme, socialisme et rationalisme, qui accrédita 1'idée d'une opposition radicale
entre la religion et le monde moderne?’.

Par extension, on qualifie aujourdhui d'intégriste tout mouvement religieux préconisant le
respect intégral de ses traditions. Refusant de composer avec les idées modernes, les intégristes
défendent un strict conservatisme religieux. Ils n'hésiteront pas, a ce titre, a aller jusqu'au schisme
avec les autorités religieuses instituées. Dans le sillage de la premiére encyclique sociale (Rerum
Novarum, 1891), ainsi, une premiére vague intégriste s'opposera au catholicisme social proné par
I'Eglise. Et, au XX° siécle, l'intégrisme renaitra avec le rejet de Vatican II (octobre 1962-décembre

1965) et de ses avancées modernistes (Gaudium et Spes, 4° session).

Courants fondamentalistes et traditionalistes.
L'intégrisme catholique se désignera alors comme "traditionalisme" (Mgr Lefebvre en France),
souhaitant remettre en vigueur les formes anciennes du culte (la messe selon le rite de Pie X, les

anciennes traductions de la Bible). Au méme moment, le radicalisme protestant se dira, lui,

9 Voir J-M. Mayeur, C. & L. Pietri, A. Vauchez, M. Venard Histoire du christianisme, 12 volumes, Paris,
Desclée, 1995, XI, p. 459 et sq.
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"fondamentaliste", s'opposant en particulier aux conceptions darwiniennes qui portent atteinte a
l'enseignement biblique sur la Création.

En fait, pratiquement toutes les confessions, aprés une phase moderniste dans les années 50 et
60, nourriront en leur sein des courants intégristes dés le milieu des années 70. Cela est
particuliecrement vrai du christianisme, du judaisme et de l'islam. Mais ['hindouisme et le
shintofsme présentent des traits comparables. Or, nous ne savons guére expliquer une telle
coincidence. Nous pouvons seulement noter que les intégrismes sont les produits typiques d’une
modernité qu’ils prétendent farouchement condamner.

Affirmant leur identité religieuse a partir de critéres dont le particularisme est jalousement
affiché, les courants intégristes développent volontiers une logique de la croisade ("nous referons
chrétiens nos fréres" était I'un des slogans de I'Action francaise) et du conflit, comme le jihad, la
guerre sainte que précha la République islamique iranienne au début des années 80 pour galvaniser
les musulmans opprimés du monde entier.

L'intégrisme peut, néanmoins, de maniére plus pacifique se contenter d'obéir a une logique
identitaire, en créant des réseaux communautaristes puissants pour des populations émigrées en
des pays qui ne pratiquent pas leur religion. Ceci avec plus ou moins de difficulté selon la logique
d'intégration nationale propre a chaque pays® ; c’est-a-dire notamment selon le souhait plus ou
moins fort des pouvoirs publics de déléguer aux communautés religieuses la médiation sociale,
c’est-a-dire de considérer les citoyens d’abord en fonction de leur appartenance confessionnelle ou
ethnique, plutét que de tenter de les intégrer tous également. Quand ce souhait est fort, il peut
conditionner 1’apparition de “pratiquants non croyants”, dans la mesure ou 1’appartenance a une
communauté religieuse et la soumission a ses rites devient le seul moyen d’étre socialement
reconnu. On a noté en ce sens qu’en France, la pratique du ramadan et le respect des interdits
alimentaires propres a I’Islam se sont développés ces derniéres années au sein d’une communauté
musulmane qui paraissait pourtant assez peu croyante a 1’origine (30% de non croyants déclarés

contre 27% pour I’ensemble des Frangais).

“L’affaire du foulard islamique”.

En France, ainsi, a la fin des années 80, 1'affaire dite "du foulard islamique" défraya la chronique.
En 1989, trois jeunes filles musulmanes tentérent de garder leur foulard a 1'école. La multiplication
de ce genre de revendications conduisit au total a I'exclusion d'une centaine de jeunes filles de
'école publique en 1994. On vit volontiers dans leur comportement un acte de fondamentalisme
religieux. Un auteur note cependant que les jeunes filles en question étaient toutes issues d'un
milieu ou leur mere ne portait pas elle-méme le foulard. Leurs revendications, de plus, allaient a
l'encontre du role effacé que l'islam reconnait aux femmes, puisqu'elles entendaient précisément
poursuivre leurs études. En fait, souligne cet auteur, leur zele a porter 1'un des attributs les plus

marquants de l'islam tentait plutot de faire admettre leur remise en cause du modéle parental. Elles

% Voir G. Kepel La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991.
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brandissaient le respect de la tradition religieuse comme pour rendre d'emblée impossibles les
critiques quant a leur volont¢ d'autonomie. Et c'est ainsi que, sous ses formes les plus
traditionnelles, la religion peut étre mobilisée pour construire une identité spécifique par des
personnes vivant a la fois en rupture par rapport a leur groupe d'appartenance et par rapport a une
société d'accueil ressentie comme hostile. Et I'auteur de souligner combien l'incompréhension et le
refus de telles conduites risque de mener, pour le compte, a une véritable radicalisation®. Une
conclusion que certaines pourront trouver bien timide et passablement complaisante face a ce

qu’ils dénoncent comme le signe d’un nouvel obscurantisme!%,

Extension du terme d’intégrisme. Le Sentier lumineux péruvien.

Au siécle dernier, nous I’avons vu avec Guyau, on envisageait volontiers que les idées
évangéliques se répandraient tandis que la religion péricliterait ; que les dogmes moraux des
religions se laiciseraient sans n'avoir plus besoin de recourir & un quelconque sacerdoce.
L'intégrisme - et avec lui 1’évolution guidant désormais les principales religions - obéit a une
logique strictement contraire : s'il revendique une appartenance religieuse, c'est avant tout au titre
d'une identité culturelle.

De ce point de vue, l'intégrisme peut ne pas se limiter aux mouvements religieux. Des auteurs
ont ainsi pu employer le terme pour caractériser le Sentier lumineux péruvien et les Khmers rouges
cambodgiens, deux mouvements se réclamant d'une stricte obédience marxiste!'?!. On retrouve en
eux, en effet, des traits qu'on pourrait trop rapidement croire uniquement propres a l'intégrisme
religieux : la condamnation de la modernité (ils éliminaient volontiers ingénieurs, médecins et
techniciens), la reprise de croyances traditionnelles (en quoi, a-t-on souligné, le marxisme a pu lui-
aussi avoir son syncrétisme !) et le désir de retour a une économie autarcique (le Sentier fermait les
foires régionales), ainsi qu'un moralisme rigide (le Sentier poursuivait les maris volages et rasait la
téte des prostituées ; les Khmers rouges interdisaient 1'alcool, imposaient une seule et méme coupe
de cheveux pour hommes et femmes, etc.). L'intégrisme se laisse ainsi moins caractériser par une
résurgence du religieux en lui-méme que par la volonté de réhabilitation et de défense de cultures
particulieres auxquelles l'internationalisation et le développement économique font perdre leur
généralité!®2, L'intégrisme religieux, deés lors, ne défend plus la confession qu'au titre d'un

patrimoine culturel et d’une affiliation socialement distinctive!® - comme déja l'indiquait Guyau.

9 Voir F. Khosrokhavar L'islam des jeunes, Paris, Flammarion, 1997.

100 \/oir F. Amara & S. Zappi Ni putes ni soumises, Paris, La Découverte, 2003 & P. Tevanian La haine de la
religion : comment [’athéisme est devenu l’opium du peuple de gauche, Paris, La Découverte, 2013.

101 Voir A. Hertoghe & A. Labrousse Le Sentier lumineux du Pérou. Un nouvel intégrisme dans le Tiers-Monde,
Paris, La Découverte, 1989.

102 \/oir F. Burgat L'islamisme en face, Paris, La Découverte, 1995, p. 108.

108 Voir O. Roy La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Paris, Seuil, 2008.
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Sur cette piste, il est possible d’imaginer que dans un monde de plus en plus globalisé, a I’heure
du « village planétaire global », comme on dit, I’'idée d’une religion universelle perde tout sens et

qu’éclatent de nouvelles guerres de religion.

Guyau ne voyait pas la pérennit¢ du message religieux dans un sentiment ou un
instinct particulier, lequel était, selon lui, appelé a se dissoudre avec la science. La survie de
la religion, par-dela la religion, passait plutot, & l'entendre, par tout ce qu'elle a toujours
défendu mais qui n'a plus besoin d'elle : la sympathie avec tous les étres, la douleur ou la joie
impersonnelle que I'homme est capable d'éprouver, la faculté de s'impersonnaliser. "Ce qui
subsistera dans l'irréligion future c'est I'idée que le supréme idéal est dans I'établissement de
rapports sociaux toujours plus étroits entre les étres. Dés aujourd'hui, la religion chez les ames
les plus hautes a fini par se fondre avec la charité". Mais ici, Guyau se trompe sans doute.
Non tant sur ce qu’il annonce que sur la clairvoyance qu’il semble attendre quant a la gestion
de notre héritage religieux. Parce que la culture européenne moderne s’est largement
construite contre I’Eglise, il lui est trés difficile, aujourd’hui encore, de reconnaitre tout ce
qu’elle porte encore de chrétien.

Ouvrons, a titre d’exemple, le roboratif essai de Pascal Bruckner Le sanglot de
[’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi (198314). L’auteur s’en prend —
vivement — au tiers-mondisme, dont il dénonce les illusions et surtout sa vision des peuples
sous-développés, qui continue a faire d’eux comme des enfants mais qui a en méme temps
confié a I’'immaturité une valeur telle qu’elle devient sagesse et supériorité. Bruckner récuse
aussi bien le sentiment répandu d’une dette de 1’Occident impossible a éponger par rapport a
toute la souffrance du monde, dont il trouve un bon exemple dans la préface que Jean-Paul
Sartre rédigea pour Les damnés de la Terre (19611%5), de Franzt Fanon. Un exercice d’auto-
flagellation qui représente un “trésor de nullité¢ théorique, de contresens historique, de
démagogie haineuse”.

Tout se passe, note Bruckner, comme si la haine de soi était devenue un dogme central
de notre culture's, D’une idéologie sciemment athée comme le marxisme, note-t-il, on aura
finalement vu renaitre 1’idée d’une faute originelle. De 14, la valorisation de la misere : tout

homme écrasé anticipe notre rachat. Tout mal est un bien caché car il prépare une révolution.

104 Paris, Seuil, 1983.
105 in J-P. Sartre Situations V, Paris, Gallimard, 1964.
106 \/oir également sur ce point T. Todorov Les morales de [’histoire, Paris, Grasset, 1991, p. 90 et sq.
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Une religion pour affligés nous anime toujours et nous fait un devoir d’aimer ’homme qui
souffre — un homme si possible lointain. Il nous faut des malheureux, en effet, pour nous
rappeler que notre royaume n’est pas de ce monde et rendre toute joie suspecte. Cette
“sulpicerie chevrotante” nous envahit alors méme que nous affirmons ne plus donner foi aux
fables ou aux mensonges de la religion. Nous vivons dans un univers politique imprégné de
religiosité, écrit Bruckner, grisé de martyrologie, fasciné par la souffrance que lui servent
quotidiennement les médias. Et les discours les plus laiques ne sont souvent que la reprise ou
le bégaiement en mode mineur des homélies ecclésiales.

Pour ce qui regarde notre propos, il est frappant de souligner que toute la
démonstration de 1’auteur repose sur le fait que quelque chose puisse paraitre faux et
critiquable a ses yeux deés lors méme qu’il a pu faire, historiquement, 1’objet d’un
enseignement religieux ! Son origine catholique, une fois révélée, suffit a le condamner.
Comme si la religion représentait une sorte d’état intellectuel infantile, devant nécessairement
étre dépassé dans le parcours culturel de ’homme moderne. Ce faisant, I’auteur s’interdit sans
doute de comprendre, positivement, tout a la fois la vigueur et I’importance des idées portées
par le tiers-mondisme ; lesquelles empruntent sans doute beaucoup, comme il le souligne, au
christianisme le plus traditionnel mais non sans leur donner de nouvelles perspectives. On
peut donc se demander si ce que l’auteur dénonce comme régression n’est pas chez lui

I’expression d’un « blocage » idéologique — lui-méme pas trés nouveau.

Nous I’avons signalé plus haut, la religion est pour les sciences humaines un objet
d’¢étude relativement récent. Et sans doute reste-t-il beaucoup a faire de ce point de vue car, a
lire un ouvrage comme celui qui vient d’étre présenté, force est de reconnaitre que pour un
esprit éclairé, la religion se définit encore de nos jours essentiellement par 1’obscurantisme et
I’intolérance, sinon le fanatisme. La lecon de Durkheim a été peu entendue sans doute, qui
invitait a percevoir dans les pensées religieuses une intelligence du monde (voir ci-dessus 1.
14.7.).

Pascal Bruckner écrit finalement que I’Europe a été la seule culture a se voir dans le
regard de ’autre, fut-il imaginaire. Aucune civilisation n’a autant douté de son identité et

laissé une telle place a I’altérité. C’est de fait la seule civilisation a avoir pu penser ses crimes.
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La négation de soi et I’ouverture a autrui n’ont été historiquement posées que par elle. De
sorte que 1’Occident n’est pas en crise, estime ’auteur. Il est la crise par excellence, porteur
d’une certaine insatisfaction fondamentale et d’un réexamen permanent.

Seulement, si cela est vrai, peut-on manquer de reconnaitre la une influence des
valeurs judéo-chrétiennes ? Quel autre texte sacré, a-t-on fait remarqué, éreinte le peuple dont
il fait le héros avec autant d’acharnement, le décrivant comme ingrat, insoumis, que la Bible ?
Peut-étre 1’avenir du christianisme est-il 1a, dans la reconnaissance de ce qu’il a appris et
1égué qui, finalement, lui appartient peut-Etre un peu encore. Le probléme, cependant, tient au
fait que, pas plus que ceux qui la jugent une institution éteinte, ’Eglise ne semble préte a le
reconnaitre.

Ce qui survivra de la religion, écrit Guyau, c'est ce qui a assuré ses progres et qu'elle a
le plus souvent combattu plutét que de le reconnaitre. Le doute ainsi qui n'est que la
reconnaissance que notre pensée n'est pas l'absolu et qui peut donc étre considéré comme le
plus religieux des actes spirituels. L'athéisme, a ce titre, est moins irréligieux que 1'affirmation
d'un dieu vengeur ou bigot. Douter de Dieu est une forme du sentiment du divin, écrit Guyau.
"Le sentiment le plus original de notre temps, c'est ce doute sincere par lequel on considere
tout acte de foi comme une chose sé€rieuse qu'on ne saurait accomplir a la légere". Aucune
croyance en I’existence d’un €tre parfait ne saurait exister qu’au prix d’une détermination de
ce qu’on doit entendre par “parfait”. Au prix d’une négation de tout ce qui ne I’exprime pas
complétement, note Jules Lagneau. Des lors, I’athéisme est nécessaire a la croyance en Dieu
puisque la raison que nous pouvons avoir d’affirmer Dieu n’est autre que I’impossibilité de
trouver dans la réalité 1’objet entier de notre pensée. Si Dieu pouvait se présenter a nous dans
la réalité, il serait impossible de croire en lui. Démontrer I’impossibilité que Dieu existe en ce
sens qu’il pourrait méme étre congu, c’est la condition nécessaire pour que nous puissions
savoir que Dieu est. Car la réalit¢ de Dieu serait purement illusoire, si elle ne consistait dans
I’excédent de la pensée sur les choses (Célebres lecons et fragments, posthume 1950, Cours

sur Dieu, p. 283177).

107 Paris, PUF, 1964.
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La religion, a suivre Guyau, a sécrété l'athéisme et cela, en regard de son message de
foi, était signe non pas tant de dépérissement que de vigueur de l'instinct religieux. C'est qu'a
1'époque moderne, le souci religieux s'est porté du respect d’une transcendance a I'authenticité
de l'acte de croire lui-méme. La figure des dieux n'a plus de sens qu'a offrir un miroir dans
lequel la conscience puisse se projeter. La religion, des lors, se vit désormais moins comme
l'appel irrépressible de [l'ascese que comme le respect qu'impose la sincérité d'un
engagement. La est sans doute le caractere déterminant pour l'avenir de la religion, au sens
ou elle ne peut désormais plus éviter de s'interroger sans cesse sur sa propre possibilité. Elle
ne peut plus éviter une contestation qui lui est comme intérieure au sens ou elle ne peut naitre

que d'elle : I'athéisme.
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1.14. 4. - L'ESSENCE DU RELIGIEUX

1. 14. 19.

Alors que la religion n'est plus, a I'époque contemporaine, la forme privilégiée
sous laquelle la société réfléchit son ordre et ses contraintes ; alors qu'elle nait
dans le "coeur"” et s'enracine dans une expérience vécue en conscience, la religion
ne peut plus relever que d'un engagement, d'un acte de foi qui, parce
qu’éminemment personnel, mesure sa propre particularité et sa propre
incertitude. Bref, la religion est en debat et, a ce titre, il faut considérer que
I'athéisme reléve pleinement de I'essence du religieux. Il est lui-aussi un
engagement dont les termes sont ultimes. En d’autres termes, si la religion est le
rapport immédiat de [’homme a sa propre vérité - ainsi que nous [’avons définie —
["athéisme est également une maniere de vivre ce rapport.

On a souvent dit que I’athéisme garde beaucoup de la religion et |'on souligne
que les doctrines qui ont tenté de ‘“remplacer” le christianisme, comme le
marxisme, avaient conservé de fortes dimensions eschatologiques. Mais c’est le
plus souvent pour en conclure, de maniere assez simpliste, qu’avec ou sans
religion [’homme a besoin de satisfaire quelque besoin d’absolu®s. Mieux
vaudrait s’efforcer de comprendre que [’athéisme représente umne option
religieuse fondamentale, qui dramatise la tension entre la foi et la loi et qui
permet ainsi de discerner que dans [’administration d’une Parole vouée a
combler la distance entre la conscience et sa vérité repose peut-étre finalement
[’essence de la religion (ces formules abruptes devraient s éclairer ci-apres).

Nous tenterons de le montrer en trois étapes : A) I’athéisme ; B) la foi et la loi ;

C) L ’Eglise.

108 \/oir par exemple G. Steiner Nostalgie de I’absolu, 1974, trad. fr. Paris, 10/18 UGE, 2003.
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A) L'athéisme
1. 14. 20.
Phénomene massif a notre époque, l'athéisme n'est pas un phénomeéne homogene. Il
revét des formes multiples qui sont loin d'étre toutes conciliables entre elles!®. Littéralement,
'a-théisme est la négation de I'existence de Dieu. Mais cette définition ne définit rien. Toutes

sortes d'attitudes ont été qualifiées d'athées. Il y a toutes sortes d'athéismes.

Différentes formes d’athéisme.

Il y a un athéisme qui est une apostasie. L'apostat a déserté la foi et a renié son dieu,
sans les remplacer.

11y a un athéisme qui est un antithéisme, qui s'en prend a I'image de Dieu que véhicule
la religion instituée sans nier l'existence d'un principe divin. Il pourra aller jusqu'a concevoir
un Antéchrist ou un dieu féroce en lieu et place du Dieu d'amour (voir 1. 13. 8.). A cet
antithéisme, se rattache 1'athéisme affiché qui ne fait que lutter contre une idole au nom d'une
autre d'un autre ordre (I'Histoire, I'Etat, 'Homme, la Science). Si, pour cet athéisme-la, Dieu
est mort avec I’effondrement des conceptions religieuses qui donnaient sens au monde, son
cadavre, comme le remarquait Nietzsche, empoisonne encore l'atmosphere. Pour Péguy, nos
sociétés n’¢taient pas athées mais « autothées », s’étant construit leur propre Dieu.

Il y a un athéisme pratique, comme le qualifiait Jacques Maritain!, I'athéisme de fait
de ceux qui pensent croire en Dieu alors qu'ils le nient par leur comportement (La
signification de ['athéisme contemporain, 1949111). C'est 1a un athéisme plus ou moins
innocent. C'est celui du superstitieux qui pense pouvoir corrompre les dieux et qui les insulte
par l'idée qu'il se fait d'eux (voir 1. 6. 3.). C'est la religion papelarde de tous ceux qui vont a la
messe par conformisme et qui croient par soumission a l'ordre social ou a la tradition et
s'arrangent de Dieu comme d'une obligation. C'est un athéisme indifférent, qui ne nie pas
Dieu mais pour qui Dieu n'est pas un objet d'investissement affectif ni méme de conscience
immédiate. C'est encore l'athéisme courant et non forcément lucide de ceux pour qui la

religion est indifférente, parce qu'ils n'ont jamais eu particulierement 'occasion de croire.

109 V/oir G. Cottier Horizons de I'athéisme, Paris, Cerf, 1969.
110 ] 'expression est empruntée a Jules Lagneau.
1lin Euvres complétes IX, Paris, Ed. Saint Paul, 1988.
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Parlant de son enfance, Sartre note que la bonne société croyait en Dieu pour ne pas avoir a
parler de lui, son scepticisme I’empéchant méme d’étre athée (Les mots, 1964, pp. 80-81112).

Il y a encore un athéisme qui ne cesse de parler des dieux ou de Dieu mais qui ne
comprend pas celui-ci comme un étre personnel (Aristote, Spinoza) ou qui pense ceux-la
indifférents aux affaires humaines (le bouddhisme, Epicure).

Il y a un athéisme qui s'en prend aux clercs enfin mais respecte le message
¢vangélique. Un athéisme qui est moins anti-théiste qu'antireligieux. Ainsi Henri de Saint
Simon, pour lequel tout ce qu'il y a de divin dans la religion chrétienne se résume a la

fraternité qu'elle prone (Le nouveau christianisme, 1825'13).

S'il en est ainsi, écrit Saint-Simon, tout milite pour que la morale divine soit la morale unique. Mais le
clergé ne peut que faire obstacle a cette évolution. Les bons chrétiens d'aujourd'hui sont presque tous laiques,
affirme Saint-Simon. De sorte que si la religion régénérée doit diriger la société vers le grand but qui consiste a
améliorer le plus rapidement possible le sort de la classe la plus pauvre, les membres du clergé ne posseédent
certainement pas les connaissances adéquates pour le faire. Selon Saint-Simon, savants, artistes et industriels

doivent étre les véritables directeurs religieux de I'espéce humaine.

Ce qui est frappant dans l'athéisme, c'est la difficulté de son énonciation. Car celle-ci
n'a proprement de sens qu'en regard de la religion, dont elle représente la contestation. De fait,
si toutes les religions ont connu des hérétiques et des apostats, peu parmi elles ont vu se
développer, a part d'elles, des doctrines philosophiques sciemment athées, allant jusqu’a
proclamer I’inexistence des dieux. L'Islam, ainsi, a-t-on pu noter, n'a pas connu de rupture
véritablement athée mais des cercles de libre pensée récusant la notion de prophétie ou

l'absolue unicité divine!.

Ma’arri, poéte aveugle d’Alep du XI° siécle, n’ayant eu de cesse que de souligner 1’obscénité et le
désespoir a vivre, se déclare contre toutes les religions (Les impératifs, XXV115), traite les soufistes d’escrocs
(XXVIIL, LXVI) et plaide pour la raison contre la foi (CII, CIX). Pourtant, la plupart des commentateurs ne le
reconnaissent pas comme un véritable athée. Il craint Dieu (LXIII). Avant lui, au IX° siécle, Ibn ar-Rawandi

avait rejeté la religion au nom de la raison mais, au total, on ne trouve pas chez lui de réflexion fondamentale

112 Paris, Gallimard, 1964.

113 Paris, Seuil, 1969.

114 \Voir L. Gardet Les hommes de I'lslam. Approche des mentalités, Paris, Ed. Complexe, 1977, p. 120 et sq.
115 trad. fr. (extraits) Paris, Sindbad Actes sud, 2009.
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sciemment athée, seulement des expressions ponctuelles de lassitude!'®. Ablt Nuwas (VIII°-IX® siécles), de
méme, peut sans doute étre qualifié de libertin (voir notamment son poéme Blasphéme, ou il parle d’un certain

Ibrahim an-Nazzam qui, dit-il, le surpasse en incroyance!!?) mais il ne raisonne pas son athéisme.

Dans I'Antiquité, note un auteur, ce que 1'on rencontre en fait d'athéisme se limite le
plus souvent a une critique des croyances et superstitions populaires. Par ailleurs, on
continuait fort bien a admettre malgré tout, comme Epicure par exemple, 1'idée d'étres dont les
pouvoirs outrepassaient ceux de 'homme. La question n’était pas de savoir si les dieux
existaient mais s’ils s’intéressaient aux hommes. On se demandait en ce sens si la divination
¢tait possible. L'athéisme antique n'a que trés rarement rompu avec 1'idée d'une réalité "sur-
naturelle" qui faisait le fonds culturel des croyances populaires!s. Ici encore, les Grecs auront

eu un statut d'exception et de précurseurs!'®.

Dans la Chine ancienne, toutefois, Wang Chong (27-97 ?), sous la dynastie des Han, ne croyait ni aux
dieux, ni aux fantémes (De la mort'?). Pour lui, il n’y avait que le Tao, principe éternel et neutre régissant le

monde et rien en ’homme ne survivait a la mort.

L’athéisme grec.

Les Sophistes critiquerent les dieux®2!. Pour eux, il n'était pas de science possible, les
objets qui tombent sous les sens de I'homme n'étant que ce que son esprit les lui fait.
Comment, des lors, s'affranchissant de 'enfermement subjectif auquel il est vou¢, 1'"homme
pourrait-il connaitre des dieux qu'il congoit se dérober a son regard ? Les Sophistes
n'assignaient a la religion d'autre fondement que la volonté humaine. La diversité des cultes a
la surface du monde leur suggérait 1'idée que la religion est partout le résultat d'une
convention instituée par les premiers législateurs. Ou alors, comme le soutenait Prodicos de
Céos, les hommes des premiers ages ont tenu pour dieux le soleil et la lune, les fleuves et les
sources, c'est-a-dire tout ce qui leur était utile, comme les Egyptiens divinisérent le Nil. La
religion n'était ainsi pour les Sophistes qu'un mensonge utile. On retrouve de telles idées chez
Euripide. « Je ne puis croire qu’aucun Dieu soit méchant », écrit ce dernier dans Iphigénie en

Taudide (380 et sq.).

116 \Voir D. Uroy Les penseurs libres dans I'Islam classique, Paris, Flammarion, 1996.

17 in Le vin, le vent, la vie, trad. fr. Paris, Actes Sud, 1998.

118 \/oir A. B. Drachmann Atheism in pagan Antiquity, Copenhagen, Gyldendal, 1922.

119 Sur ce point, voir particulierement P. Decharme La critique des traditions religieuses chez les Grecs, Paris, A.
Picard & Fils Ed., 1904.

120 trad. fr. Paris, Gallimard, 2006.

46



Le Vademecum philosophique.com La religion I1.

Vers la fin du V° siecle, il y eut également a Athénes un petit groupe d'hommes qui,
osant rompre ouvertement avec la religion de leurs contemporains, furent ce que le XVII°
siécle aurait nommé des libres-penseurs, des "libertins" (voir 2. 4. 5.). Diagoras de M¢los,
ainsi, eut un grand renom d'impiété dans toute I'Antiquité. Il osa méme s'en prendre a la plus
respectée des institutions religieuses de son temps, celle des Mystéres (voir ci-dessus). Il en
divulguait les secrets et se moquait de leurs cérémonies'2. Il se réclamait de Démocrite,
lequel, déja, expliquait la foi aux dieux comme née de la frayeur ou de I'é¢tonnement des
premiers hommes au bruit du tonnerre, a la lueur des éclairs ou au spectacle des phénomenes

célestes.

Pourtant, sans doute parce qu’il admettait - se fondant sur des principes tout matériels - la possibilité de
la divination, Démocrite fut I’objet de nombre de 1égendes le présentant comme un devin et un magicien. Au

Moyen Age, il fut, comme Virgile et Sénéque, considéré comme un chrétien es-qualités.

Nous avons également gardé la trace d’une société¢ de Kakodaimonistai ou Adorateurs
du démon, qui se nommaient ainsi pour mieux se moquer des superstitions. IIs se réunissaient

spécialement les jours réputés néfastes.

Evhémere.

Au milieu du III° siécle av. J-C, Evhémeére considérait que les dieux avaient été jadis
des hommes supérieurs - rois, conquérants, philosophes - auxquels, apres leur mort,
'admiration, la terreur ou la reconnaissance du vulgaire avaient attribué l'immortalité.
Evhémeére, qui ne reconnaissait que la seule divinité des astres, écrivait au moment ou Epicure
venait d'étre divinisé par ses disciples. Alexandre s'était fait adorer comme Dieu et ses
successeurs se montraient soucieux d'organiser leur propre culte. Dans I'Antiquité, en effet, on
accordait volontiers la divinité a certains personnages de maniere posthume pour récompenser
leurs mérites ou leur vertu. Des vainqueurs olympiques firent 1’objet de cultes avec
processions et sacrifices. Puis des généraux. Les rois de Macédoine revendiquaient leur

affiliation a Héraclés et Alexandre le Grand se disait de plus descendant d’Achille du coté

121 \oir W. K. C. Guthrie Les sophistes, 1971, trad. fr. Paris, Payot, 1976, chap. IX.

122 Thucydide rapporte qu’Alcibiade et d’autres jeunes gens étaient également soupgonnés de se moquer des

Mystéres (Histoire de la guerre du Péloponneése, 431-410 av. JC, VI, I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1964).
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maternel'>. De 1a, les monarques hellénistique tenteront de se faire passer, de leur vivant
méme, pour des dieux, inaugurant une tradition qui durera jusqu'a la fin de I'Empire romain'2.

Certaines légendes enfin parlaient de dieux qui autrefois avaient habité la terre et
régné sur I'humanité et, en Créte, on montrait aux pelerins la caverne du mont Dicté qui
passait pour avoir servi de berceau a Zeus. En Sicile, on montrait le sépulcre de Cronos ; a
Delphes, celui de Dionysos. A Celaenae, on montrait la peau de Marsyas, le Siléne
qu’Apollon avait écorché (!).

Aprés tout, on montre encore au Caire aujourd’hui I’endroit ou Moise fut sauvé des eaux. Tandis qu’a

Mathura, le temple Keshav Dev se dresse a I’endroit ou est né Krishna.

L'ouvrage d'Evhémeére (dont il ne nous reste que des fragments) eut un succes
immense et durable. L'Inscription sacrée ou Histoire sacrée (Hiéra anagraphe) fut le premier
texte grec, dit-on, a étre traduit en latin'>s. Trés vite, ainsi, Janus et Saturne passeérent pour
avoir été des princes régnant sur le Latium et a partir du second siécle ap. J-C, les apologistes
chrétiens utilisérent Evhémeére pour lutter contre les croyances paiennes — ainsi saint Augustin
(La cité de Dieu, VII, 181%). Cette faveur que 1'évhémérisme rencontra dans le monde
chrétien'>” explique son maintien jusqu'au XVIII°, ou on le prendra tellement a la lettre que la
mythologie sera considérée comme le premier chapitre de I'histoire grecque et ou, surtout, on
utilisera finalement ses arguments contre le christianisme lui-méme (cf. Hume ci-dessus 1. 14.
4.). Dieu a créé I'hnomme a son image mais I'homme le lui a bien rendu, disait Voltaire... A
partir de cette époque, 1’athéisme cessa par ailleurs d’étre limité a un petit nombre d’esprits

libres. L’incroyance tendit a perdre sa difficulté.

Difficulté de l'incroyance jusqu’au XIX® siecle.
Ce n'est qu'au XIX° siecle que l'athéisme commencera a devenir massif, méme si en
fait la perte d'influence des croyances religieuses dans certains pays d'Europe est sans doute

plus ancienne. Ce qui devint populaire au XIX° siécle fut d'afficher son irréligion.

123 \/oir C. Mossé Alexandre, la destinée d 'un mythe, Paris, Payot, 2001, chap. IV.

124 \/oir L. Cerfaux & J. Tondriau Un concurrent du christianisme. Le culte des souverains dans la civilisation
gréco-romaine, Paris, Desclée & Cie, 1957.

125 T’ensemble des fragments qui nous restent d’Evhémére est rassemblé in G. Vallauri Evemero di Messene,
Testimonianze e frammenti, Turin, Publ. de la Fac. des Lettres et de Philosophie, V111, 1956. Traduction partielle
en francais in R. De Block Evhémere. Sa vie et sa doctrine, Mons, Manceaux, 1876.

126 Buvres 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2000.

127 \/oir P. Alphandéry « L'Evhémérisme et les débuts de I'histoire des religions au Moyen Age » Revue de
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Auparavant, l'historien Lucien Febvre a bien montré que l'incroyance était a peine
pronongable. Aux XVI° et XVII° siecles, on était chrétien de fait. De la naissance a la mort,
toute une chaine de cérémonies et de traditions liaient les hommes comme malgré eux a la
religion. Tout dépendait de I'Eglise, méme l'heure. Le christianisme, c'était l'air qu'on
respirait, écrit L. Febvre. Et, contre une religion aux prises universelles, les hommes les plus
audacieux ne pouvaient méme pas trouver appui dans une langue qui ne disposait encore
couramment d'aucun des mots qui nous servent a philosopher : absolu, relatif, concret,
abstrait, etc. (Le probleme de l'incroyance au XVI° siecle, 194212).

Toutefois, cette impossibilité de s'affirmer positivement athée ne doit surtout pas
laisser penser que chacun était profondément croyant. L'Eglise régnait certes mais I'on peut
assez facilement montrer a quel point ses préceptes n'avaient une influence que de fagade sur
les comportements'>® - ce qui n’était évidemment pas propre au seul christianisme : « tu crois
donc réellement aux dieux ! », demande un serviteur incrédule a un autre au début des
Cavaliers d’Aristophane (vers 424 av. JC0). En fait, nous le verrons, la mainmise réelle de
'Eglise - sur la société médiévale notamment - peut sérieusement étre discutée. Reste, comme
le souligne L. Febvre, que 1'Eglise n'avait guére de compétiteur culturel a sa hauteur.

Longtemps, l'athéisme ne put qu'étre le propre d'esprits libres et distingués,
relativement isolés. Il correspondait a un souci de distinction et d'indépendance qui n'était pas

sans témérité ni fierté. L'athéisme est aristocratique, dira encore Robespierre.
Lequel ne partagera pas I’athéisme militant des « Enragés » de la Révolution, comme Jacques-René
Hébert ou Pierre-Gaspard Chaumette. Robespierre accusera ces derniers de faire le jeu des puissances étrangeres

en rejetant toute religion, ce qui soulevait le peuple contre la Révolution.

Etre athée, c'était faire acte de sécession sociale. Si 'athéisme correspond de nos jours
a une incroyance tranquille, il était encore au XIX° siecle vindicatif et militant. Il trouvait a
s'affirmer dans la revendication d'une indépendance de I'homme et du moi se voulant parfois
affranchie de toute limite, comme chez Max Stirner (voir 4. 1. 28.). Il voulait, d'une maniere
générale, hors de toute transcendance, recentrer toute activité spirituelle et morale sur

I'Homme. On a parlé ainsi d'un athéisme "postulé”, caractéristique du XIX° siecle, pour

I'histoire des religions T. 109°, 1934, pp. 5-27.

128 Paris, Albin Michel, 1942.

129 \oir particulierement J. Toussaert Le sentiment religieux en Flandre a la fin du Moyen-Age, Paris, Plon,
1963.

130 Théatre complet I, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1965.
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lequel l'existence de Dieu ne pouvant que limiter I'homme, il fallait nécessairement apprendre
a se passer de Dieu. "Si Dieu existait, écrivait Mikhail Bakounine, il faudrait le supprimer",
puisque "tant que nous aurons un maitre au ciel, nous serons esclaves sur la terre" (Dieu et
['Etat, 1871131).

A T'origine de tout ce mouvement, il y a le livre de Ludwig Feuerbach L'essence du
christianisme (1841132). L'interprétation que donna Feuerbach de la religion était relativement
simple. Elle marqua les esprits. "Nous flimes tous momentanément des feuerbachiens",
avouera Engels. Mais on comprit d'abord I’ceuvre comme un prolongement de celle de Hegel
ou méme comme son explication, tant la philosophie religieuse de ce dernier demeurait mal

comprise (Voir ci-apres).

Feuerbach. La religion n’est que la conscience indirecte que I’homme a de lui-méme. Elle
représente a ce titre une aliénation nécessaire.

La religion, écrit Feuerbach, marque la différence essentielle entre I'homme et
I'animal. L'animal se connait comme I'homme en tant qu'individu mais non en tant que genre.
Il ne s'interroge pas sur sa propre essence, a la différence de 1'homme qui use de la religion a
cet effet. Car Dieu ne représente que l'essence de I'hnomme. Mais 1'homme ne le voit pas et cet
aveuglement fonde la religion, c'est-a-dire 1'extériorit¢ d'un Dieu face auquel I'hnomme se sent

impuissant et dépendant. La religion n'est ainsi que la conscience de soi indirecte de I'homme.

L’idée était déja chez Fichte : Dieu n’est que la projection hors du Moi de la fin que le Moi poursuit en

lui-méme!33.

De 13, Feuerbach entreprend, dans le cas du christianisme (seule religion, selon lui, ou
le caractere de Dieu ait été poussé jusqu'au bout, puisque Dieu s'y est fait homme), de définir
les figures de cette aliénation. Chaque grand dogme ne correspond ainsi en fait qu'a tel ou tel
aspect de l'essence de I'homme, nécessairement saisie sous la forme d'un mystére. Dieu, c'est
d'abord l'entendement de I'homme, ou plus précisément la conscience que prend

I'entendement de sa propre perfection. L'entendement n'a pas de désirs, de passions. Avec le

81 Euvres, trad. fr. Paris, Stock, 1895.
132 trad. fr. Paris, Maspéro, 1968.
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christianisme, Dieu sera donc d'abord la pure raison qui s'affirme. Comme tel, il pourra
relever d'une attitude religieuse nouvelle : la foi. Car on peut subir mais on ne peut croire en
un Dieu irrationnel et soumis aux passions. Dieu sera la raison du monde, au sens ou
l'entendement ne veut trouver qu'en lui-méme le fondement et le but du monde. La Création
n'est donc rien d'autre que la périphrase mystique d'un proceés psychologique. L'idée de
création ex nihilo est I'expression d'une toute puissance, celle de la subjectivité qui se délivre
indirectement de toutes les déterminations et limitations objectives et célebre cette libération
en pensant un Dieu créateur. De 14, 'idée de Providence exprimera la valeur de I'homme en le
distinguant des autres étres, en l'arrachant a la connexion des causes de l'univers pour le
confier directement aux mains de Dieu. Le christianisme est orgueil, conclut Feuerbach. Il ne
spécule jamais que dans l'intérét de sa propre pulsion de bonheur. Mais Dieu n'est pas
seulement le miroir idéalis¢é de 1'homme. Il apprend également a celui-ci a dépasser son
individualité limitée. L'homme pense en Dieu une volonté parfaite qui exige l'imitation,
l'action ; qui jette 'homme dans la tension, la désunion avec lui-méme, avec ce qu'il devrait
étre mais n'est pas ; qui devient devoir. La religion, ainsi, a permis aux hommes de se
découvrir eux-mémes. Elle est I'histoire d'une reconnaissance et aura représenté en ce sens
une aliénation nécessaire.

Dans la priere, 'homme attribue a Dieu son propre cceur sans s'en rendre compte.
L'amour de Dieu pour 'homme n'est que 1'amour de I'homme pour lui-méme. Dieu est la
somme de toute la perfection humaine et le Christ de toute la misere humaine. La foi n'est rien
d'autre que la certitude confiante du triomphe final du subjectif face au déterminisme des lois
de la nature, écrit Feuerbach. L'objet caractéristique de la foi, en ce sens, est le miracle. A ce
titre, le christianisme se caractérise, selon Feuerbach, par la métamorphose constante de I'actif
en passif. Plotin tentait de s'élever jusqu'a I'Un. Le chrétien, lui, se sentira élevé. C'est qu'il est
plus agréable pour le sentiment d'étre passif que d'agir, d'étre sauvé par un autre que de se
libérer lui-méme, de faire dépendre son salut d'un Autre plutdt que de la seule force de son
activité propre. Finalement, souligne Feuerbach, Luther établira que I'élection divine n'est pas
le résultat de l'activité charitable volontaire mais est pure affaire de grace (la Réforme
représente pour Feuerbach la derniére étape de I'aliénation religieuse).

133 Voir M. Guéroult L évolution et la structure de la Doctrine de la science chez Fichte, 1930, Hildesheim, G.
Olms Verlag, 1982, I, p. 82 et sq.
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La doctrine de I'immortalité est la doctrine finale de la religion. Elle énonce sans fard
ce qui était tu jusque-la : l'existence de Dieu dépend de celle de I'homme. Si je ne suis pas
eternel, en effet, a quoi me sert un Dieu ? Il n'y a pas de Dieu. Dieu n'existe que comme

garantie de notre existence future. Il ne sert qu'a notre consécration.

A quoi I’on peut objecter que les religions juive ou égyptienne ont pourtant pris leur essor sans que la
question de la survie individuelle de tous paraisse essentielle (voir pour ’Egypte 2. 1. 24.). La mention d’une
résurrection, pour la vie éternelle ou I’opprobre, apparait pour la premiére fois chez Daniel (12 2) dit-on. Mais
c’est que la conscience de soi des hommes ne s’était pas encore assez affirmée dans leurs dieux, répondrait

Feuerbach.

La théologie n’est qu 'une anthropologie.

Feuerbach entendait faire ceuvre critique (le titre de I'ouvrage devait étre "Contribution
a la critique de la déraison pure"). Il voulait user de "l'hydrothérapie pneumatique", c'est-a-
dire enseigner "l'usage de l'eau froide a la raison naturelle", laquelle tentait a 1'époque de
trouver Dieu dans I'ordre du monde (voir ci-apres). Mais méme pour 1'eau, écrit Feuerbach, il
y a des maladies incurables. Surtout "la vérole des calotins, pocteraux et petits beaux-esprits
modernes qui, mesurant la valeur des choses uniquement d'aprés leur excitation poétique, sont
assez dépourvus d'honneur et de pudeur pour préserver, parce qu'elle est belle et bienfaisante,
une illusion reconnue en tant qu'illusion".

Feuerbach évacue toute transcendance parce qu'il ne veut pas démordre de l'unité de
l'expérience humaine : c'est tout un ainsi ce qu'on croit et ce qu'on pense, méme si, pour le
sujet, cela peut ne pas se recouvrir totalement ; sa pensée lui découvrant comme autre que lui-

méme ce qui se rapporte en fait proprement a lui. Au total, il n’est rien au-dela de I’homme.
Une lettre de 1828 qu'étudiant Feuerbach écrivit a son professeur Hegel, apporte un éclairage trés net
sur cette démarche. Feuerbach y affirme vouloir détroner le Moi qui se pense comme un empire dans un empire,
au profit de I'ldée, c'est-a-dire de la raison ayant conscience d'étre toute la réalité. L'homme se rend capable de la
plus folle contradiction, écrit Feuerbach, lorsqu'il parle des choses comme étant détachées et séparées de la
pensée. Comme si celle-ci n'était que subjective, alors que I'homme lui-méme n'existe pas en dehors de la
pensée. L'effort, poursuit Feuerbach, doit tendre a ce que I'esprit, dans sa manifestation, ne soit rien d'autre que
lui-méme. "Le régne unique de la raison viendra, il doit finalement venir"'3*. En quoi ’homme qui se découvre

en Dieu, pour Feuerbach, n’est pas I’individu subjectif mais plutdt I’issue de tout le proces de la pensée humaine.

134in G. W. F. Hegel Correspondance, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gallimard, 1953-1967, 111, pp. 211-214.
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Il ne peut y avoir de divorce entre la raison et la foi, écrit Feuerbach, ou bien la foi
n'est plus une vérité qui pénétre I'homme. Il n'y a que pour l'incroyant que les objets de la foi
contredisent la raison. Plus la religion est proche de son origine et moins son essence est
cachée.

A l'origine, il n'y a pas de différence essentielle entre Dieu et 'homme : Jéhovah, dans
l'ancien judaisme, avait des passions, des propriétés toutes humaines. Ce n'est qu'aprés qu'on
le sépara de lhomme et que l'on se réfugia dans I'allégorie pour conférer a ces
anthropopathismes un autre sens. Cela permet d'assurer que le christianisme, en fait, a depuis
longtemps disparu de la vie de I'humanité, conclut Feuerbach. Son idée méme est
contradictoire avec le monde moderne. L'idée de Dieu est devenue brumeuse. Elle nous parait
insaisissable. Or Dieu ne devient ainsi inconnaissable que lorsqu'il n'a plus d'intérét pour la
connaissance. Ainsi, "la prétendue crainte que la religion éprouve devant la limitation de dieu
par des prédicats déterminés n'est que le désir irréligieux de ne pas vouloir en savoir
davantage sur Dieu... Qui craint d'étre fini, craint d'exister. C'est la seulement
l'inconséquence d'un ceeur lache et d'un entendement faible... Doutes-tu de la vérité objective
des prédicats alors tu dois aussi mettre en doute la vérité objective du sujet de ces prédicats".

La vérité de la religion, selon Feuerbach, c'est finalement le "connais-toi toi-méme".
L'anthropologie est le mystére de la théologie. Ce qui revient a dire que le divin doit étre
reconnu comme humain. L’homme s’égale aux dieux et I’on a pu qualifier cet athéisme de
“prométhéen”s. L'homme fait la religion, ce n'est pas la religion qui fait I'homme, écrira
Marx dans 1'Introduction de sa Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel
(1844139),

En regard, la religion est aliénation, parce qu'en elle 'homme place sa vérité hors de
lui-méme. En posant Dieu, 'homme se vide de sa substance, abdique sa liberté, renonce a son

indépendance et se ravale a ses propres yeux au niveau des choses.

L’athéisme conséquent ?
On a pu écrire que cette critique de 1'aliénation religieuse était la plus profonde et

méme la seule a étre vraiment au principe de l'athéisme contemporain ; tous les autres

135 \/oir G. M. Cottier L athéisme du jeune Marx et ses origines hégéliennes, Paris, Vrin, 1959,
136 trad. fr. Paris, Ed. Allia, 1998. Voir les remarques de M. Henry sur cette formule (Marx, 2 volumes, Paris, Tel
Gallimard, 1976, I, p. 87 note 1).
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arguments de ce dernier n'étant en comparaison qu'accessoires et secondaires'’’. Ce qui est
juste, sans doute, si lI'on considére que l'athé¢isme moderne dénonce avant tout la religion
comme ['inauthenticit¢ méme. Pour Marx, ainsi, I’aspiration a une dimension religieuse
témoigne simplement de ce que la conscience de ’homme ne posseéde pas de réalité véritable
dans son propre monde. La religion, écrit Marx, est la conscience erronée du monde de
I’homme qui ne s’est pas encore trouvé en tant que tel, ou s’est déja reperdu. Combattre la
religion, c¢’est vouloir renoncer a un bonheur illusoire qui empéche d’agir sur le monde tel
qu’il est. C’est renoncer a une situation qui a besoin d’illusion ; qui situe la vérité de ’homme
ailleurs qu’ici et maintenant. La critique de la théologie est une critique politique!ss.

Ainsi, Marx, Nietzsche ou Freud s’approprieront bien la démarche de Feuerbach mais
pour la retourner car, selon eux, Dieu est bien ce que I’homme projette de lui-méme mais non
ce qui I’idéalise, au contraire. A travers la religion, I’homme donne un nom et un caractere
sacré a ce qui le nie lui-méme, a ce qui nie sa nature, sa spontanéité. Par enjeu, pour asseoir la
domination de certains hommes sur d’autres ou par un effet de recul et de censure des
hommes face a leurs propres désirs. L’homme ne se découvre pas mais se cache en Dieu ;
celui-ci n’étant qu’un autre nom pour la honte ou pour la peur ressent vis-a-vis de lui-méme.
La religion ne passera plus, comme chez Feuerbach, pour étre un processus de révélation de
I’homme a lui-méme mais, tout au contraire, de répression. Une telle critique fera rapidement
fortune et elle fait toujours recette, les religions étant présentées tout a la fois comme absurdes
et “pathologiques” — ainsi encore tres récemment avec Richard Dawkins (Pour en finir avec
Dieu, 2006'%). 11 faut sortir I’humanité de la célébration du néant, écrit Michel Onfray ; lequel
n’hésite pas (en 2005 !) a en appeler a la constitution d’une morale postchrétienne, pour que
le corps cesse d’étre une punition, la terre une vallée de larmes, le plaisir un péché et la
femme une malédiction (Traité d’athéologie'®). Comme si, névrose, mensonge et aliénation
tout a la fois, la religion devait étre vaincue a I’instar d’une maladie, pour que le désir et les
forces de I’homme soient restaurés. Comme si, a part de la nature et de I’intelligence
humaines, la religion avait été créée pour liquider celles-ci. Comme si elle n’était pas un
phénomeéne social ainsi mais avait été créée par quelques-uns pour profiter des autres (ce qui

¢tait assez la vision d’un Voltaire). Ou comme si, par un étrange et maladif aveuglement, les

137 Voir R. Verneaux Lecons sur I'athéisme contemporain, Paris, Téqui, 1964, p. 98.

138 \/oir M. Bertrand Le statut de la religion chez Marx et Engels, Paris, Ed. sociales, 1979.
139 trad. fr. Paris, R. Laffont, 2008.

140 Paris, Grasset, 2005.
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hommes, tout au long de leur histoire, avaient constamment logé en elle ce qui allait
directement a 1’encontre de leur épanouissement. Feuerbach évite ce genre d’aberrations et
nous avons ici un bel exemple de visions modernes beaucoup plus mythiques, pauvres et

fantasques que celles les ayant précédées...

Les ouvrages de Michel Onfray offrent souvent comme un musée d’idées aussi banales que fanées —
comme de plaider en 2011 dans un Manifeste hédoniste'*' pour une revalorisation des sens « qu’on a dit les plus
ignobles » (odorat, gott, toucher). Toutefois, ces ouvrages rencontrent un beau succes, ce qui tend & démontrer
que ces idées sont encore assez actuelles et générales ; comme d’assimiler le christianisme presque uniquement
aux persécutions, a la destruction, aux interdictions. Cela souligne en fait que les discours non pas antireligieux
(au méme moment fleurissaient les « spritualités » orientales et new age) mais résolument contre 1’Eglise ne sont
vraiment devenus populaires qu’a partir des années 60 et 70. S’accompagnant d’ailleurs d’une terrible
culpabilité, d’une recherche permanente d’autodénigrement que satisfait encore de nos jours et peut-étre plus que
jamais une vision de la civilisation occidentale comme la plus barbares et abominable de toutes dont le ton

blessé et consterné évoque beaucoup les sermons invitant a la repentance des curés d’antan.

Possibilité d’un discours sur [’homme qui se passe de toute transcendance.

On reprocha a Feuerbach d'avoir voulu édifier une foi nouvelle - celle de 'Homme -
de tomber dans l'optimisme béat de la science et, loin de révéler la réalit¢é humaine, de
continuer a la maintenir dans un monde d'abstractions'2. Comme si Feuerbach, finalement,
n’était pas conséquent avec ses propres principes. Car le véritable affranchissement de
I'homme de tout vis-a-vis extérieur exige le rejet de tout absolu, méme humain. L'enjeu de
l'athéisme, en effet, revient a interroger la possibilité d'un discours sur ['homme qui se passe
de toute transcendance ; c'est-a-dire pour lequel la place de Dieu resterait vide, sans une
autre idole de substitution. Un discours sur ['homme pour lequel I'homme ne manquerait de
rien mais sans étre pour autant lui-méme déifie. Un athéisme conséquent doit réaliser que la
mort de Dieu est aussi bien celle de “I'Homme”, comme Dostoievski le suggere a travers le

personnage de Kirilov (Les possédés, 18704).

141 Paris, Autrement, 2011.

142 Sur I'évolution de la pensée de Feuerbach a ce propos, voir H. Arvon Ludwig Feuerbach ou la transformation
du sacré, Paris, PUF, 1957 ainsi que M. Xhaufflaire Feuerbach et la théologie de la sécularisation, Paris, Cerf,
1970.

143 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1972,
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Dostoievski. Le Kirilov des Possédés.

Kirilov avoue que Dieu I'a fait souffrir toute sa vie car, ne sachant pas si ce dernier
existe, il passe ses journées a réfléchir sur la venue prochaine de I'homme-dieu qui doit
transformer le monde. Mystique, a sa fagon, Kirilov ressent en de trés courts instants la
présence de "l'harmonie éternelle". Il pressent également que c'est quelque chose que, sans
Dieu, 'hnomme ne peut supporter et qui nous approche infailliblement de la mort. Sans Dieu,
le monde nous dépasse et nous anéantit. Vide de tout sens, il est absurde. De sorte que si Dieu
n'existe pas, affirme Kirilov, je suis Dieu. Je suis livré a moi-méme. Si Dieu est mort, tout est
permis. Il n'y a pas d'autre volonté que la mienne, que j'ai alors le devoir d'exalter jusqu'a son
plus haut point. Pour le montrer, Kirilov se suicide. Par devoir, dit-il. Si nous sommes libres,
en effet, nous devons déterminer nous-mémes la date de notre mort. Ainsi son exemple,
pense-t-il, sauvera les hommes, leur montrera qu'ils doivent eux-aussi affirmer leur volonté.

Sans Dieu, I’homme doit surmonter ’immense tache de fixer lui-méme sa propre vérité.

La mort de Dieu. Nietzsche.

L'homme a tué Dieu, note Friedrich Nietzsche ; voila le grand fait spirituel des temps
modernes dont on ne saurait minimiser la portée et dont Nietzsche s'attache a retracer les
¢tapesi+, Car Dieu est bien mort, quoiqu'on feigne de l'ignorer. "Que nous importe de nos
jours Dieu, la croyance en Dieu ? Dieu n'est plus aujourd’hui qu'un mot pali, pas méme un
concept" (La Volonté de puissance, 1887'%). La philosophie devrait donc aboutir a proclamer
cette mort. Mais elle n'en a pas le courage. L'entreprise impose, il est vrai, un véritable
héroisme.

Il est a noter qu’avant Nietzsche, Hegel avait parlé de la mort de Dieu (voir ci-apres) ; expression qui
apparait déja dans un hymne de Luther!# et qui fut reprise par les Romantiques. Dans Les Misérables (1862, 1,
Livre I, chap. XV47), Victor Hugo préte a Gérard de Nerval d’avoir parlé lui aussi de la mort de Dieu. Dans un

poeéme des Chimeres (1844, Le Christ aux Oliviers'*), Nerval avait en effet écrit : « Dieu n’est pas ! Dieu n’est

plus ! ».

144 \/oir G. Deleuze Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962.

145 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1991.

146 \/oir J. Wahl Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 1929 & 1951, Paris, G. Monfort,
1983, p. 69 et sq.

147 3 volumes, Paris, Hachette, 1978.

148 Geneve, Droz, 1969.
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La mort de Dieu ne devrait étre rien moins que l'occasion d'un "renoncement
grandiose" ; une victoire sur soi-méme. Et Nietzsche de s'en prendre aux valeurs serviles et
maladives qui inspiraient le christianisme et qui lui ont survécu - qui ont survécu au Dieu qui
les fondait, qui les commandait. Car la religion ne crée pas le ressentiment ni la mauvaise
conscience en 'homme, pour Nietzsche mais le contraire'+. Dieu servait avant tout au chrétien
a déprécier la vie. Il n'était que l'alibi d'un ressentiment face a la vie, d'une impuissance vitale

dont sa mort ne suffira pas a nous débarrasser.

Ce rejet des valeurs chrétiennes, au nom d'un athéisme conséquent, a pu inspirer un néo-paganisme
vitaliste, qui aura des échos sinistres au XX° siécle, notamment a travers ce qu'on a nommé le "nihilisme
allemand" (voir 1. 7. 10.). "Celui qu'on adore comme le messie fait du monde entier un hopital. Il appelle ses
enfants et ses bien-aimés les faibles, les malheureux, les infirmes. Et les forts ?... Comment pourrons-nous donc
monter, nous, si nous prétons notre force aux malheureux, aux opprimés, aux coquins paresseux, dépourvus de
sens et d'énergie ? Qu'ils tombent, qu'ils meurent, seuls et misérables. Soyez durs, soyez terribles, soyez sans
pitié... Peu d'hommes mais des grands... construiront un monde de leurs bras vigoureux, musclés, dominateurs,

sur les cadavres des faibles, des malades et des infirmes", écrit Rilke (L'Apotre, 1896!%).

Nietzsche, plus que quiconque, a pressenti jusqu'ou devrait entrainer la mort de Dieu.
Elle devrait pousser ses ramifications partout car il n'est pas une parcelle de la réalité, selon
lui, qui puisse lui échapper. Et Nietzsche, de fait, entreprendra tout au long de son ceuvre un
universel, un interminable exorcisme, poursuivant toute trace de Dieu, le moindre vestige de
transcendance a travers les structures de notre pensée. "Je crains bien que nous ne nous
débarrassions jamais de Dieu, parce que nous croyons encore a la grammaire", écrira-t-il dans
l'une de ses dernicres ceuvres (Le Crépuscule des idoles, 188911). L'athéisme achevé,
Nietzsche ne pourra finalement le discerner que sous un jour tout prophétique.

Nietzsche, plus que quiconque, a saisi la difficulté de I'athéisme conséquent, qui est de

se résoudre a cesser de penser selon 1'ordre d'une quelconque transcendance.

1. 14. 21.

Critiques de I’athéisme d’un point de vue religieux.

149 \oir P. Valadier Nietzsche, I'athée de rigueur, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, p. 53.
150 in Euvres en prose, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1993.
151 trad. fr. Paris, ldées Gallimard, 1974.
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D'un point de vue religieux, il n'y aura donc aucun mal a souligner la difficulté
d'énonciation, le caractere fragile de I'athéisme ; sa "double inconsistance", pour reprendre les
termes de Jacques Maritain (La signification de l'athéisme contemporain, 1949). L'athéisme le
plus radical ne demeure-t-il pas finalement un phénomeéne religieux, c'est-a-dire un acte moral
de choix posé en regard de valeurs ultimes ? C'est un systetme de valeurs qui semble ne
pouvoir échapper au religieux que parce qu'il est comme un acte de foi renversé, écrit
Maritain. Certes, il évitera de célébrer de nouvelles idoles en lieu et place du Dieu qu'il abat
mais, sans transcendance, pourra-t-il éviter d'aboutir a tout résorber dans le relativisme de
I'histoire au sein de laquelle I'nomme agit ? Une philosophie de 1'immanence absolue (i.e. :
qui refuse toute transcendance) ne peut que livrer 'homme au devenir aveugle. C'est 1a, note
Maritain, une nouvelle et étrange forme de quiétisme (voir 1. 3. 11.) inspirant un renoncement
a tout espoir d'accomplissement. En somme, ayant reconnu la possibilit¢ d'une fin ultime,
l'athéisme trouverait sa vertu a y renoncer. L'idée d'une fin ultime, pour autant, le hanterait
toujours. Quoi qu'il en ait, 1'athéisme ne sait pas faire sans Dieu et ne peut qu'aboutir a un
désintéressement absolu et monstrueux. L'athée n'est qu'un saint manqué et un révolutionnaire
abusé, écrit Maritain. Car 1a ou Dieu n'est plus, I'nomme n'est gueére non plus. Ce fut 1a le
theme d'un ouvrage de Nicolas Berdiaev Un nouveau Moyen Age (19241%2) : la religion ne
peut pas n'étre qu'une affaire privée. L'homme ne peut pas vivre seulement pour soi et ne
servir que soi-méme. L'humanisme, affirme Berdiaev, a débilit¢ 'homme. A travers lui,
I'homme s'est perdu au lieu de se trouver. En notre siecle, arrivé au pinacle de 1'ére humaniste,
I'homme européen se dresse dans un €tat de vacuité terrible. "La ou il n'y a pas de Dieu, il n'y
a point d'homme : telle est la découverte expérimentale de notre temps". L'homme ne peut pas
supporter son abandon et sa solitude et il est prét, en conséquence, a se confier a toutes sortes
d'aventures. La révolution russe et l'instauration du communisme révélent, a ce titre, selon
Berdiaev, les besoins de 'homme moderne, sans leur apporter de satisfaction. Il faut donc,
selon lui, revenir 2 un nouveau Moyen Age, c'est-a-dire donner a nouveau a la vie des
hommes un centre religieux tout en faisant place a I'expérience de la liberté qu'a faite I'homme
moderne.

D'un point de vue religieux, le "drame de 1'humanisme athée"!s3, est qu'en abaissant

Dieu, I'homme s'abaisse lui-méme. Sans religion, 'homme n'est plus rien qu'un étre pour la

152 trad. fr. Paris, Plon, 1927.
153 \/oir H. de Lubac Le drame de I'humanisme athée, Paris, Ed. SPES, 1945.
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mort sans espoir. Il ne peut autrement affirmer sa valeur propre au sein de la nature. Sans
transcendance, il est sans vérité. Pour avoir sens, ’athéisme devra, comme les discours
religieux, se raidir et parler en termes de tout ou rien. L’athéisme, lui aussi, sera dogmatique
ou bien essentiellement inabouti, comme I’illustre le pessimisme freudien : I'homme peut a
peine se penser sans la religion, car quelque fausse soit cette derniere, elle n'en comble pas

moins son "inadaptation" fonciére.

Freud et la religion

Pour Freud, la religion est une illusion et non pas une erreur : c'est une névrose. Elle reléve de la
pathologie psychique et nait de la peur de la mort. Pour conjurer cette peur, nous remettons notre
sort aux mains de "surhommes" dont, comme des enfants, nous craignons et recherchons tout a la
fois la protection. Dans la religion, nous choisissons de retourner a une position infantile et de

nous y maintenir. Freud l'illustre par I'exemple du judaisme!>4.

Moise.

Le monothéisme des Hébreux ou, plus précisément, leur Dieu sans forme, s'est enraciné dans la
réforme d'Akhenaton, écrit Freud, lequel fit dans son dernier ouvrage I'hypothése que Moise était
en fait un Egyptien, peut-étre le gouverneur d'une province frontaliére ou certaines tribus
sémitiques s'étaient fixées, qui transmit de la sorte la religion épurée d'Aton (voir ci-dessus 1. 14.
6.) aux Hébreux (L'homme Moise et la religion monothéiste, 1939'55). Nombre des traits du Dieu
des juifs (jalousie, sévérité) remontent en fait a I'homme Moise lui-méme. Un seul homme a donc
pu créer ainsi une religion selon un imposant modéle paternel.

La force des dieux, selon Freud, n'est que la force de nos désirs, lesquels renvoient a I'état de
détresse et de dénuement qui caractérise l'enfance (désirs d'étre aimé et protégé). La religion

n'aboutit qu'a nous donner un Pére idéal pour nous aider a surmonter la peur d'exister - ce Pére

154 On s’est beaucoup demandé pourquoi Freud a publié un tel livre alors que le judaisme européen commengait
a vivre ses heures les plus sombres. Beaucoup voulurent 1’en dissuader. On a été jusqu’a dire que Freud voulait
étre un nouveau Moise, porteur d’une nouvelle Loi. Voir D. Bakan Freud et la tradition mystique juive (1958,
trad. fr. Paris, Payot, 1977).

155 trad. fr. Paris, Folio Essais Gallimard, 1986. Ce théme a fait couler beaucoup d’encre depuis Strabon, Apion,
Celse, puis I’ésotérisme a partir de la Renaissance, dans sa recherche d’une religion premicére et les spéculations
magonniques a I’aube du romantisme (voir 2. 5. 20). Avant Freud, Max Weber ’avait traité et d’autres comme
Eduard Meyer (Geschichte des Altertums, 5 volumes, Stuttgart, J. G. Cotta, 1884-1902) ou Joseph Popper-
Lynkeus (Fantaisies d’un réaliste, 1899, trad. fr. Paris, Gallimard, 1987). Dans un article, Karl Abraham
annonce plusieurs themes du Moise de Freud (dmenhotep IV. Contribution psychanalytique a [’étude de sa
personnalité et du culte monothéiste d’Aton, 1912, in Euvres complétes I, trad. fr. Paris, Payot, 1965). Ce theme
fait encore 1’objet de traitements contemporains. Voir G. Nataf Moise, autobiographie. Les sources paiennes de
I’antisémitisme, Paris, Berg International, 1996 & J. Assmann Moise [’Egyptien, 1998 trad. fr. Paris, Aubier,
2001. Voir particulierement Y. H. Yerushalmi Le Moise de Freud, 1991, trad. fr. Paris, Gallimard, 1993 et sa
bibliographie.
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dont le totem était déja une représentation substitutive (voir 1. 8. 5.). Un Pére dont la nature sera
nécessairement ambivalente et qui investira les deux figures du Dieu bon et du Diable,
correspondant au Pére dont I'enfant recherche la protection en méme temps qu'il le craint - au Pére
tout-puissant et cruel comme devait étre le chef de horde a l'origine de I'humanité, selon Freud
(Une névrose diabolique au XVII° siecle, 1923156),

La religion est une opération magique qui divinise nos peurs et, ainsi, humanise nos destins. Les
dieux auront donc essentiellement pour fonction d'exorciser les forces de la nature pour nous aider
a les maitriser, nous réconcilier avec la cruauté du destin et de la mort, ainsi que de nous
dédommager des souffrances et des renoncements qu'impose la vie en commun. Car la religion,
selon Freud, s'enracine avant tout dans une inadaptation "naturelle" de I'homme a la société, a la
civilisation, laquelle "est quelque chose d'imposée a une majorité récalcitrante par une minorité
ayant compris comment s'approprier les moyens de puissance et de coercition". Sans la religion, le
fardeau que fait peser sur chacun la société et ses interdictions serait insupportable. L'homme vit
entre deux contraintes : celle de la société, sans laquelle il ne serait rien et celle du sacrifice de ses
instincts que la société lui impose nécessairement mais auquel il ne peut non plus se résigner.

Ces instincts dont Totem et tabou (1912'57) avait montré la sauvagerie premicre : l'inceste, le
cannibalisme, le meurtre. Ces instincts qui survivent, identiques, parmi nous, quoique la contrainte
se soit intériorisée avec la constitution d'un surmoi et que le renoncement aux pulsions résulte
désormais, en conséquence, de motifs intérieurs. L'obéissance au surmoi apporte au moi une
satisfaction substitutive. Le moi se sent élevé. Il s'enorgueillit de renoncer a la pulsion. En
consacrant aux régles, le pharisien croit en Dieu et croit surtout que Dieu est content de lui, notait
Alain. "Il y a une union incroyable de la religion ingénue et de I'admiration de soi" (Propos sur la

religion, 193815%),

Malaise dans la civilisation.

Sans religion, comment réconcilier 'homme avec les nécessaires privations que lui impose la
société ? Comment l'en dédommager ? Faut-il faire "comme si" malgré tout et maintenir la religion
au titre d'une illusion utile ? Non, car si la religion est "la névrose obsessionnelle de I'humanité" et
participe d'une projection des rapports cedipiens de l'enfant a son pére, son dépérissement est
inévitable car il correspond & la fatalité d'un processus de croissance de 1'humanité. La religion
s'enracine dans un age infantile de I'homme. Elle est le propre d'un age ou les renoncements

qu'impose la vie sociale ne peuvent étre exigés qu'en vertu de forces purement affectives, ce qui

est devenu impossible du fait des progres de la civilisation.

1%6 trad. fr. in L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio Essais Gallimard, 1985. Voir M. de Certeau
L’écriture de [’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chap. VIII. Ce que Freud fait de [’histoire. Sur le Moise, voir
chap. IX. La fiction de I’histoire.
157 trad. fr. Paris, Payot, 1965.
1%8 Paris, PUF, 1938.
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Pour Freud, la religion n'a pas d'avenir, au sens ou I'homme religieux ne peut que demeurer
névrosé ou devenir athée. Si Freud envisage, en d'autres domaines, comme l'art, que les
motivations archaiques ou névrotiques puissent étre surmontées et sublimées, il ne congoit jamais,
semble-t-il, qu'un croyant puisse, en tant que croyant, accéder a la maturité humaine'>°. Dés lors, la
névrose universelle que représente la religion sera-t-elle remplacée par des névroses individuelles
? La civilisation s'écroulera-t-elle ? Freud, dans son Moise, a eu le pressentiment d'une renaissance
imminente de la sauvagerie (nous sommes en 1939...). Nos sociétés, écrit-il sont fondées sur
l'inégalité et I'oppression. Sans le garde-fou de la religion, les opprimés ne pourront que tendre a
détruire les bases mémes de la civilisation. A mesure que l'esprit scientifique se répand, la plébe
gronde... Bien qu'il envisage que "le travail rationnel de la psychanalyse" puisse constituer un
secours, Freud a tracé un tableau fort sombre des sociétés sans religions : soubresauts sociaux et

névrose individuelle (L'avenir d'une illusion, 19271¢0),

La nécessaire incroyance du croyant contre la religiosité inauthentique.

Le véritable athée est sans doute plus proche de la foi parfaite que 1'indifférent, ou que
le superstitieux qui n'a pas de foi mais de la peur, écrit Jean Lacroix (Le sens de l'athéisme
moderne, 19581¢1). Et certes, reconnait Maritain, 'attitude de 1'Eglise a beaucoup contribué a
'apparition de cet athéisme, en ne combattant pas suffisamment l'athéisme pratique, en se
satisfaisant du pharisaisme de chrétiens au comportement infidele. Le croyant, suggere J.
Lacroix, devrait utiliser I'athéisme pour son usage propre. Kierkegaard n'a-t-il pas montré que
la dialectique de la certitude et de l'incertitude est constitutive de la foi méme ? (voir 1. 5.
20.). Il ne faut donc pas insister sur la croyance implicite de l'incroyant mais sur l'incroyance
nécessaire du croyant, écrit Jean Lacroix.

Mais si l'athéisme authentique est ainsi inséparable du christianisme, une doctrine
athée comme le marxisme ne peut-elle représenter I'achévement du messianisme religieux ?,
ainsi que le suggéra Ernst Bloch (L'athéisme dans le christianisme, 19681¢2). On ne peut se
confirmer dans l'athéisme, selon Jean Lacroix, car le refus de Dieu est proprement refus de
l'explication métaphysique et par 1a méme, ajoute-t-il, limitation de l'expérience, de la vérité

humaine. "A notre avis, non pas exactement l'idée de Dieu mais la croyance en Dieu est
9

159 Voir A. PIé Freud et la religion, Paris, Cerf, 1968, p. 95. Voir aussi J-M. Hirt Vestiges du Dieu, Paris,
Grasset, 1998.

160 trad. fr. Paris, PUF, 1989.

161 Paris, Casterman, 1958.
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impliquée dans le plus profond et le plus élémentaire comportement humain, celui qui est fait
de confiance et d'humilité... Car admettre Dieu, ce n'est pas accepter un donné mais un
donnant" (p. 61 et sq.).

Certes mais dans ce cas, pourrait-on ajouter, qu'apporte en propre la religion ? Si
"Dieu peut et doit étre congu comme l'inspirateur et le garant de cet esprit de vérité qui meut
I'humanité et dans lequel elle se meut. [Car] dans l'affirmation de la vérité la plus relative est
contenue une prétention a l'universel" (p. 60), comment ignorer que la religion a presque
constamment €té un obstacle a l'affirmation et a la recherche de la vérité ? Que toutes les
grandes avancées scientifiques et morales ont heurté ses dogmes ?

Il y a un athéisme résolu pour lequel Dieu est ce qui nous sépare du divin ! C’est un
théme qui revient inlassablement dans les romans de Péar Lagerkvist (voir 1. 10. 10). N’ayant
aucune mesure avec nous, les dieux sont sauvages et incompréhensibles, dangereux et fatal.
J’ai rencontré un Dieu et cette rencontre a rempli mon ame de terreur ! (La Sibylle, 1956'63).
Face aux dieux, on peut aspirer a une décréation pour oser étre tel qu’on est sans se le
reprocher (Pelerin sur la mer, 1962164,

Parce qu’ils sont inhumains, I’absurdité est 1’attribut des dieux. L’athéisme grec était a
la pointe de ce constat. Face aux croyances superstitieuses, il menait un combat
d’intelligence. Dans un passage de sa République'ss, Platon 1’exprime tres bien : soit les dieux
n’existent pas, soit ils ne s’occupent pas des affaires humaines, soit ils existent et 1’on ne peut
se cacher d’eux. Mais alors, la seule connaissance que nous en avons tient a des légendes et
aux écrits des poetes qui nous expliquent que les dieux peuvent étre séduits par des sacrifices
et des offrandes ! (II, 365 d-e). Ainsi I’athéisme grec fut-il sans doute une étape décisive de la
conscience religieuse, conditionnant a terme 1’exigence de dieux personnels, proches de nous
et auxquels nous pouvons nous identifier. Jusqu’a la figure du Christ — s’il est vrai que, dans
I’Empire romain, le christianisme se développa d’abord au sein des classes moyennes et
supérieures, intellectuelles, davantage que dans les milieux populairese.

On dirait ainsi qu'il y a deux religions, une religiosité instituée et une "religion vraie",
comme la nommait Léon Brunschvicg, dont le propre serait la négation de tout donné

extérieur et qui serait arrachement au groupe autant qu'a la nature (La raison et la religion,

162 trad. fr. Paris, Gallimard, 1978.

163 trad. fr. Paris, Stock, 1982.

184 trad. fr. Paris, Stock, 1985.

165 (Euvres completes I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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193917). A cette religion vraie, selon Brunschvicg, la science pourrait mener, autant que la
certitude de la foi, car "rien ne se trouve voilé qui ne doive étre dévoilé, rien de caché qui ne
doive étre connu. Ce que je vous dis dans les ténebres, dites-le au grand jour" (Mt 10 26-27).
C'est proprement en ceci, sans doute, que /'athéisme ne s'énonce qu'au sein de la religion. Car

celle-ci ne peut ignorer, par rapport a ses visées mémes, sa propre inauthenticite.

L’athéisme contemporain comme proclamation d’innocence. La question du mal et de la
culpabilite.

L'athéisme parle comme de l'intérieur de la religion, au sens ou celle-ci peut tirer
profit de lui et méme s'approprier sa critique. Car la foi n'est rien sans le manque de foi et, a
ce titre, ce qui manque a notre époque, note Gabriel Vahanian, ce sont des incrédules, de
véritables athées et des pécheurs (La mort de Dieu, 19611). Seul l'incrédule, en effet, peut
croire et le pécheur étre justifié. En regard, ['athéisme contemporain le plus répandu, note G.
Vahanian, est essentiellement une proclamation d'innocence - laquelle parait moins religieuse
qu’elle ne cherche des secours dans la religion, pourrait-on ajouter. Et méme dans toutes
sortes de religions qu'elle choisira, comme nous l'avons vu, a la carte. Si ['homme moderne est
athée, ce n'est donc pas qu'il n'est plus religieux, c'est surtout qu'il ne tente plus d'insérer le
mal dans une vision cohérente de l'univers. Il veut éliminer le mal, qui est devenu pour lui un
mystere et non plus un probleme. Depuis Rousseau (voir ci-apres), nous ne recevons plus
facilement [’idée qu'une culpabilité fonciere puisse étre attachée a notre existence et a notre
comportement. Et pour n’avoir pas modifié son discours sur ce point, a [’heure des
libérations de la seconde moitié du XX° siecle, pour I’avoir méme raidi sur certains points
par trop mondains - la sexualité essentiellement, le divorce - I’Eglise a vu ses fideles se
détourner d’elle en masse.

Le temps ou l'on pouvait tout dire aux hommes par des paroles pieuses est passé,
constatait Dietrich Bonhoeffer en une série de lettres qui eurent un grand retentissement et
sont directement a la source des réflexions d'un Bultmann, d'un Robinson, d'un Cox ou d'un

Vahanian. Le temps de la religion en général est passé, écrivait Bonhoeffer (4 Eberhard

166 \/oir R. Stark The rise of Christianity, Princeton University Press, 1996.
167 Paris, Alcan, 1939.
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Bethge, le 30 avril 1944'#). Nous allons au-devant d'une époque totalement irréligieuse, car la
mort que les hommes ne craignent plus guére et le péché qu'ils ne comprennent plus sont-ils
encore de véritables limites pour eux ?

Dés le début du XX° siecle, Gilbert Keith Chesterton soulignait I’emprise de
nouveaux cultes pour lesquels le péché n’existait pas et qui dénongaient I’Eglise comme une
officine policiére extorquant a ses fideles des aveux de culpabilité (L 'wil d’Apollon, 191117),
Selon Bonhoeffer, il faudrait parler de Dieu laiquement, non pas a propos de la mort et de la
faute mais de la vie et de la bonté de I'homme. Il faudrait comprendre que 1'au-dela qui est
Dieu n'est pas l'au-dela de notre entendement. Un tel discours, cependant, reléverait-il encore
du religieux ? L athéisme décidé, doctrinaire, parait sous ce jour, en tous cas, encore bien
trop lié au souci religieux pour pouvoir remplacer la religion. Comme l'indique G. Vahanian,
si nous sommes bien entrés dans une ere postchrétienne, cela veut surtout dire qu'a notre
époque la religion n'est plus que religiosité au sens ou on la sollicite pour apporter des
réponses a des troubles existentiels, aussi bien que pour revendiquer une identité sociale mais
ou elle n’a plus le monopole du questionnement de I’homme sur sa propre vie. A ce titre,
Nietzsche, écrit Vahanian, n'annonce en rien I'hnomme moderne. Nietzsche était un "religieux"
et il a parfaitement manqué le sens de cette "mort de Dieu" qui s'accomplissait sous ses yeux.
Car si celle-ci correspond bien a la libération d'avoir a se comprendre comme assujetti a une
transcendance, elle représente tout aussi bien une tendance permanente de l'homme a la

religiosité et signifie ainsi le retour de dieux immanents et affadis.
Pourtant, Nietzsche n'était pas un si mauvais prophéte, qui voyait les temps futurs dominés par une sorte

de "bouddhisme alangui" plutdt que par l'incroyance généralisée.

L homme d’aujourd’hui ne craint pas Dieu. Il n’a pas conscience de se tenir devant lui
chargé d’une faute irrécusable, digne de la damnation mais pouvant espérer étre sauvé grace
au miracle insondable du pardon divin — ce qui était le sentiment immédiat d’un Luther ou
d’un Pascal, souligne Karl Rahner. Aujourd’hui, c’est plutét Dieu qui devrait justifier devant
I’homme 1’état affligeant du monde. Car [’homme se sent plus victime que coupable (Traité

fondamental de la foi, 1976""). Une nouvelle d’Hugo von Hofmannsthal rend bien compte de

168 trad. fr. Paris, Buchet/Chastel, 1962.

169 Résistance et soumission, lettres et notes de captivité, trad. fr. Genéve, Labor & Fides, 1973.
170 trad. fr. Retz, FM Ricci, 1977.

171 trad. fr. Paris, Le Centurion, 1983.
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notre difficulté a dialoguer désormais avec les puissances célestes, ou un homme rencontre un
ange dédaigneux et méprisant (Justice, 1893172).

De nos jours, “la foi n'est plus nécessaire a 1'incrédulité” et la religion n'est plus que
religiosité, écrit G. Vahanian. Elle n'est plus affaire que de tradition ou d'orgueil pour ceux
qui cherchent a se déclarer élus. Ou alors, on ne croira plus que parce qu'il faut bien croire ou
encore parce qu'il est plaisant de croire mais sans que cela réponde a une angoisse
existentielle liée au péché, a la culpabilité. La religion relévera de 1'intérét personnel et c'est
ici que trouvent leur sens les nouvelles formes de religiosité considérées précédemment. La
religion sera reléguée au rang d'une activité de loisir - et il est possible, note Vahanian, que, le
temps de loisir augmentant, les Eglises s'en trouvent bénéficiaires.

La religion ne servira plus qu'a remplir le vide créé par l'échec a se comprendre soi-
méme et les autres. On pourra entrer en religion comme on devient membre d'un club. A ce
titre, on essayera Dieu ou le péché originel comme une distraction ou un médicament parmi
d'autres. Croire prendra une orientation pratique, technique et demandera un conditionnement
particulier (voir 1. 7. 5.). Expression d'une solitude sublimée, la religion se manifestera
forcément de maniere collective mais non plus sociale, sinon sous le couvert intégriste d'une
revendication identitaire (voir ci-dessus).

La religion et sa critique athée sont solidaires et ne peuvent avoir que des destins
croisé€s, au sens ou toutes les deux ne parlent - pour la célébrer ou pour la discuter - que d’une
transcendance par rapport a laquelle I’homme se définit et, cherchant des valeurs universelles,
délaissent le point de vue particulier, qu'il soit individuel ou collectif, auquel la religiosité,
elle, reste rivée.

Par rapport a la religiosité, le religieux a ceci de propre qu’il est réfléchi et pose les
conditions de sa propre mise en question. Sa propre critique, en effet, la religion est
inévitablement conduite a la mener elle-méme, car une croyance qui ne s'expose pas
continuellement a la possibilité de la non-croyance n'est que la décision commode passée
avec soi-méme de s'en tenir au dogme comme a une tradition quelconque. La religion alors
n’est que religiosité. Ce qui s'est toujours opposé a la foi n'est pas tant sa négation athée que
sa réduction au temporel et a la tradition, a une loi regue et indiscutée, qui finit par en
annuler tout a la fois l'exigence et la pression. C’est un vieux débat qui voit la religion

osciller entre la foi et la loi.

172 (Euvres en prose, trad. fr. Paris, LGF/Livre de poche, 2010.
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B) La foi et la loi
1. 14. 22.

Dans I'histoire du christianisme, il est possible de distinguer un pole "constantinien", a
partir duquel la foi s'est installée dans des institutions religieuses avides de profiter
d’avantages politiques et un pdle "apocalyptique", ou l'espérance messianique suscite une
protestation contre la misere et l'injustice, écrit le théologien Marie-Dominique Chenu (Foi et
religion, 1966!73). Ce qui revient a distinguer la foi de la religion, celle-ci désignant dés lors
un comportement confondant Dieu et I'ordre social et s'exprimant comme loi. Or la loi nous
désigne comme essentiellement faillibles, comme pécheurs car nous échouons tous a
respecter la loi. Seule la foi des lors peut nous sauver. La foi et la religion, vue comme
défense de la loi pour elle-méme, ne sont donc pas synonymes — surtout a notre époque ou le
joug de la loi que la religion voudrait nous faire porter parait désormais insupportable a

beaucoup. Foi et religion peuvent s'opposer.

Foi vs religion.

A la suite de Karl Barth, pour lequel la religion n'est qu'une impossibilit¢ monstrueuse
visant a franchir I'abime qui sépare 'homme de la transcendance (L'Epitre aux Romains,
1919174), certains auteurs refuseront de parler de religion pour désigner la foi chrétienne. La
foi n'est pas l'opération d'un homme tentant de capter le regard de la divinité et inscrivant
celle-ci dans les consécrations de 1'ordre temporel mais l'acte de réponse et de communion de
I'homme a 1'appel d'un Dieu personnel, écrit M-D. Chenu.

L'idée d'une religion de la foi plus que de la loi est un élément originel du
christianisme. La religion de I'Ancien Testament, en effet, ne se désignait pas comme foi mais
comme respect de la loi, c'est-a-dire comme regle de vie (le Deutéronome). Comme chez les

Romains, la piété était avant tout observance des rites et des coutumes.
Selon certains observateurs, de méme, dans I'Islam, Dieu n'a nul besoin de I'amour des hommes et ne
réclame d'eux qu'une obéissance révérencieuse. Dieu ne se révéle pas dans la Loi qu’il profére, qu’il ne proclame

pas parce qu’elle est juste et bonne mais qui est telle parce que Dieu la proclame. Une mystique comme celle

173 |_es Etudes philosophiques n° 3, juillet-septembre 1966, pp. 357-369.
174 trad. fr. Genéve, Labor & Fides, 1972.
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d'Al Hallaj, qui visait a I'union divine, ne pouvait dés lors qu'y étre condamnée!”>. L'Islam, ainsi, retrouvera le

theme judaique de 1'objectivité de la loi!7s.

Le Dieu du Nouveau Testament eut un caractére extrémement novateur face au Dieu
d'Israél. Ce n'était pas le dieu de la loi mais le dieu d'amour. Non pas le 1égislateur mais le
Pére (abba), ainsi que Jésus appliquait ce terme a Dieu, en un sens jusqu’alors inusité. Sa
grace était la négation de la loi. Elle renversait l'ordre établi. Elle était aimante plus que juste.

11 faudrait néanmoins rapprocher cette attitude de celle des nombreux groupes qui, dans le judaisme du
I° siécle, adoptaient eux-aussi une attitude de distance vis-a-vis de la Loi religieuse. Jésus, en fait, surprit
davantage son temps en se donnant lui-méme comme principe de sens, sans faire appel a une référence
scripturaire ou traditionnelle, qu'en s'en prenant a la loi mosaique. Les gens de Capharnaiim, écrit Marc, "étaient
frappés de son enseignement ; car il les enseignait en homme qui a l'autorité et non pas comme les scribes" (1
22). Dans le judaisme, en effet, un scribe n'abordait jamais de front un événement. Il interprétait 1'Ecriture pour
rechercher le sens de la parole révélée. Jésus, lui, partait de la réalité concréte pour dire le dessein de Dieu'7’.

C'est en s'identifiant a Dieu que Jésus choqua les juifs, qui ne pouvaient voir en une telle proclamation qu'un

paganisme.

Saint Paul. La foi sauve, non le respect de la loi.

Saint Paul, ainsi, n'aura de cesse d'affirmer que la loi des Juifs doit étre sacrifiée a
l'eschatologie, aux buts ultimes de la religion — qu’il convient d’étre juif selon I’esprit, non
selon la lettre (Rm 2 12).

Certains, ainsi, seront soucieux d’inscrire pleinement Paul dans la perspective judaique. Parce que son
opposition a la loi invite les juifs a un dépassement de soi vers I'universel, Paul achéve 1’¢élection divine d’Israél,
estime Schalom Ben-Chorin. Il rappelle cette derniére a sa mission prosélyte, universelle (Paul. Un regard juif

sur l’apotre des Gentils, 1970178),

La loi, selon Paul, ne pouvait étre en vigueur que jusqu'a la venue du Royaume des
cieux et il admettait que ceux qui vivent déja en Christ appartiennent non plus au monde
naturel mais au monde messianique et ne sont déja plus sous la loi. On était loin alors du
judaisme, lequel montrait les justes étudiant la Thora jusque dans le Jardin d'Eden'”. Paul

n'entendait pas qu'on imposat la circoncision aux paiens désireux d'entrer dans I'Eglise. Car la

175 \/oir L. Massignon La passion de Hallaj, martyr mystique de I'lslam, 1975.

176 \/oir D. Urvoy Les penseurs libres dans I'lslam classique, Paris, Albin Michel, 1996, p. 21 et sq.
177 \oir C. Perrot Jésus et I'histoire, Paris, Desclée, 1993, pp. 130-142.

178 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1999.

178 Voir A. Schweitzer La mystique de I'Apdtre Paul, trad. fr. Paris, Albin Michel, 1962.
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loi ne constituait a ses yeux aucun privilége : "dans le Christ Jésus, ni circoncision ni
incirconcision n'ont de valeur, seule vaut la foi quand elle opére par I'amour... Toute la loi se
trouve accomplie en cette unique formule : tu aimeras ton prochain comme toi-méme" (Gal 5
6-14). Seule la foi donne a la loi sa valeur (Rm 3 317). Personne ne sera justifié¢ par la loi seule

(Rm 2 19). Seule la foi sauve, retiendra Luther...

Un auteur, qui tente d’analyser 1’histoire de I’Eglise a I’instar de celle d’une multinationale, voit dans
cette levée de l’obligation de circoncision une mesure revenant a ‘“casser les prix” de 1’adhésion au

christianisme. Une mesure indispensable en phase de lancement d’une nouvelle religion's°.

La foi insére I'histoire personnelle du croyant dans une histoire sainte, pour faire de lui
le collaborateur du dessein créateur. La foi suppose une intrépide assurance d'inventer
I'homme, de le faire advenir, donc d'introduire I'absolu dans le monde, écrit M-D. Chenu.
Mais la foi est une exigence totale, de sorte que si I'absolu est dans le monde, ce n'est pas pour
se plier a ses lois, c'est pour changer le monde. La foi engage a vivre a part entiére dans le
monde, a prendre en charge sa construction et a donner leur dimension supréme aux
espérances de I'homme. En ce sens, elle ne peut que consentir a un certain dépérissement du
sacre, c'est-a-dire a une démystification de la nature et de sa divinisation et I'on dira que le
dieu de la foi est "inutile” a I'hnomme, quant aux bienfaits qu'il peut lui apporter, car c'est une
force intérieure et non extérieure a lui. Le dieu de la foi n'a plus pour tache de prendre en
charge la responsabilité des actions des hommes.

Une foi coupée de toute institution ?

La foi, pourtant, ne peut manquer d'avoir une dimension religieuse, reconnait M-D.
Chenu. Car, sauf a n'étre qu'une aspiration vague ou une conviction réservée a quelques ames
d'exception, elle doit nécessairement comporter des valeurs, des représentations, des
symboles et des rites. Elle doit étre consacrée par des réalisations institutionnelles. L’ intuition
religieuse survit grace a son institution et non malgré elle, écrit un auteur, qui tente de cerner
comment D’intuition premicere du franciscanisme a pu se conserver a travers certains
comportements propres a son institution'®!. Une religion de la pure foi ne serait que discorde,
enfermant chacun dans son opinion, dans le sentiment de sa propre génialité, en regard de

quoi la Loi est un rappel a I’humilité.

180 \/oir P. Simonot Les papes, ['Eglise et [’argent, Paris, Bayard, 2005.
181 \/oir T. Desbonnets De [’intuition a [’institution. Les franciscains, Paris, Ed. franciscaines, 1983, p. 156 et sq.

68



Le Vademecum philosophique.com La religion I1.

Un point de vue judaique.

Si elle est une approche de I'absolu, la foi ne peut qu'étre humble. La foi ne consiste
pas en ce qu'on sait sur Dieu mais en ce qu'on sait de nos devoirs envers lui, écrit Yeshayaou
Leibowitz (Israél et judaisme, 1987%). 1l ne peut y avoir de lien entre la foi et ce que
I'homme sait ou espere de Dieu, car cela reviendrait forcément a croire en lui non pas du fait
de sa déité mais en fonction de son utilité. Pour Y. Leibowitz, la foi n'a pas d'autre fondement
que le commandement divin et I’on ne peut croire en Dieu et ne pas &tre prét a assumer le
joug de la Halacha - la régle de comportement déduite de la Torah - et des mitzvot, des
interdits qu'elle fixe. Le seul fondement de la foi est le statut de commandement divin de la
loi religieuse. Au-dela, la foi n'est plus foi mais la présomption de parler pour Dieu. En finir
avec ce « romantisme entre Dieu et I’homme », ¢’est par ailleurs éviter la christianisation du
peuple juif, souligne Jacob Taubes. Dés que la Halacha cesse d’étre la force déterminante de
la vie juive, le judaisme cesse aussi bien d’étre une question de principe et n’est plus qu’une
question de tradition. Il convient de se soumettre a la loi car la pureté du coeur et de I’intention
doit se manifester dans la vie quotidienne. C’est uniquement dans le détail de la vie que peut
étre manifestée 1’ Alliance de Dieu et de ’homme ; dans la sobriété rationnelle et quotidienne
de la justice face a I’ivresse d’une religion du cceur (« Le temps presse ». Du culte a la
culture, 1996, La controverse entre le judaisme et le christianisme's3).

La foi ne peut donc, sans se nier elle-méme, aller jusqu'a renier la religion. Elle doit au
contraire la sauver dans une critique permanente de ses comportements, soutient Chenu. Le
christianisme, ainsi, se veut une maniere de vivre le conflit de la foi et de la religion, dans la
religion. Sa tache est d'inventer sans cesse un nouveau rapport a la religion. Et telle doit étre

proprement la tache de 1'Eglise. Mais n’y a-t-il pas la contradiction ?

Ce n'est pas que la foi doive s'appuyer sur la religion. C'est qu'elle ne peut manquer de

se traduire comme loi, disait Hegel dans un texte de jeunesse (L 'esprit du christianisme et son

182 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1993.
183 trad. fr. Paris,Seuil, 2009.
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destin, 1796 ? 1799 ?154). Car la vie religieuse n'est jamais ni la réalisation parfaite de la foi
ni la plate soumission extérieure aux prescriptions du culte. L'essence de la religion doit étre
saisie dans cette tension méme ; ce dont témoigne le christianisme sans doute plus que toute

autre religion, souligne Hegel.

Hegel. Le destin du christianisme : la réconciliation entre foi et loi acquise par la conversion
du croyant.

A la loi mosaique qui ne faisait pas de distinction entre prescription juridique et
commandement moral et qui confondait Etat et religion ; a tous les commandements du culte,
Jésus substitua la pureté du cceur qui inspire les actions. Cet enracinement dans la pureté de
l'intention permettait de s'élever au-dessus d'une moralité limitée au seul respect de la 1égalité
(c'est le theme du Sermon sur la montagne). Jésus, écrit Hegel, hissa 1'étre au-dessus du
devoir-étre ; non pas pour abolir les lois, au contraire mais pour les accomplir au nom d'une
justice supérieure a la simple soumission extérieure au devoir. Pour la premiere fois, la
religion pronait une conversion de conscience inspirée non par une asce€se ou une illumination
mystique mais par 1'amour, qui devait guider tous les actes du croyant. La religion prétendit
ainsi régir jusqu'a l'inclination, jusqu'a la subjectivité, dont elle conditionna en méme temps
la reconnaissance.

Ainsi la loi ne pouvait-elle plus étre extérieure aux hommes. Personne ne pouvait étre
chrétien malgré lui parce qu'il serait notamment né tel (c'est le sens du baptéme - sens
largement détourné cependant, deés lors qu'on se mit a baptiser les nouveau-nés, ce que
récuseront notamment les Anabaptistes). De sorte qu'au devoir de fidélité¢ dans le mariage, par
exemple, on opposa l'amour qui exclut jusqu'au désir coupable. Du coup, on supprima

¢galement le droit au divorce.

Dans un texte, Erasme se demande pourquoi on interdit la viande en caréme. En humaniste, il regrette
que I’on invoque 1’autorité des Ecritures pour le justifier, plutdt que la foi pour le faire accepter. 1l cite la parole
de Yavhé annongant la nouvelle alliance : « Je mettrai ma loi au fond de leur cceur » (Jr 31 33) et découvre que

la foi crée finalement aux chrétiens bien plus d’obligations qu’aux paiens soumis aux lois religieuses (De

I’ichthyophagie, 1526'%5).

184 trad. fr. Paris, Vrin, 1981.
185 Textes choisis, Paris, LGF, 1991.
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Le chrétien vit d'une vie nouvelle. L'amour lui commande de s'ouvrir & ce qui est autre
que lui-méme. Cela, a la limite, rend la loi superflue, car le but d'une action, son intention,
doit étre identique a son résultat. Jamais sans doute la religion n'avait a ce point exigé de ses
fidéles une conversion. Mais celle-ci, aussi bien, devint, plus qu'une réalité accessible, une
limite. Car la perfection ne pouvait plus étre atteinte sans les autres.

La charité invite en effet a une reprise incessante de soi dans 'amour des autres ; trés
loin que le sujet puisse s'estimer quitte vis-a-vis de ses obligations, parce qu'il en respecte -
lui, a la différence des autres - scrupuleusement le code. Dans l'amour, la conscience ne se
suffit plus a elle-méme et ne peut, d'elle-méme, prononcer la certitude de son salut. Elle ne

peut se proclamer juste.

La conviction d'étre juste, note Hegel, ne peut aller sans sous-estimer les autres. Car c'est s'égaler a
l'universel. A ceci, Jésus oppose le regard baissé du publicain qui n'ose s'élever vers le ciel. "Ne jugez pas", dit
Jésus. Celui qui juge les autres n'est pas capable de les aimer, c'est-a-dire de les supporter dans leur intégralité.

Il ne peut tolérer leur indépendance. Il les prend non comme ils sont mais comme il juge qu'ils doivent étre.

Cependant, l'amour universel n'est qu'un idéal vide ; "une invention insipide
caractéristique des époques qui ne peuvent s'empécher de poser des exigences idéales". En
fait, des qu'il inspire des actions concrétes, 'amour s'oppose a la vie comme elle va. Et tel est
précisément ce que Hegel nomme le "destin" du christianisme. Jésus voulait, par amour,
s'élever au-dessus du destin. Et tel fut son destin qu'il eut a en souffrir. Lui et tous ceux qui
voulaient le suivre et vivre selon la charité, ne pouvaient étre que des particuliers opposés a
un Etat hostile. Certes, les relations qu'inspirait la nouvelle alliance divine étaient moralement
bien supérieures aux rapports fondés par 1'Etat, tels que les droits de propriété, etc. Mais 1'Etat
existait et Jésus ne pouvait le supprimer. S'élever par la foi au-dessus des lois, c'est-a-dire ne
pas laisser l'aspiration divine s'empétrer dans 1'écheveau du légalisme juif, imposait de
chercher la liberté dans le vide ou le refus. Jésus, ainsi, quitta sa famille. Il ne se maria pas et
n'eut point d'enfants. Comme si la conversion chrétienne ne pouvait finalement consister qu'a
se séparer du monde pour ne lutter que ponctuellement contre ses injustices et a reconstituer
dans 1'idéalité une vie dégue. Mais, finalement, la loi rattrapa Jésus et le condamna. Jésus,
note Hegel, ne se déroba point au supplice mais ne rechercha pas non plus ce destin. "Pour
tout réveur qui ne délire que pour lui-méme, la mort est la bienvenue mais celui qui réve de

grandes choses ne peut sans douleur abandonner la sceéne ou il voulait se manifester".
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L'universalité de I'amour, ce pur sentiment de la vie, ne pouvait apparaitre que comme
une particularité en marge de la communauté des Juifs et en opposition a ses lois. Pour rendre
compte de cet amour, souligne Hegel, Jésus ne pouvait donc nullement en appeler au
sentiment général de son peuple et fut obligé d'expliquer qu'il agissait ma par son Pére. 11 dut
arguer de 1'origine divine du commandement d'amour, car 1'amour semblait une folie. La foi,
finalement, pour étre, devait devenir une nouvelle religion. Ce qu'accomplirent, non pas Jésus
mais ses fideles. L'amour devait se manifester sous une forme objective, c'est-a-dire recevoir
la forme d'un étre digne d'étre adoré. Jésus devint le Christ ressuscité. On vénéra "l'union
monstrueuse" d'un dieu crucifié ; que I’on présenta en continuité avec le Dieu judaique.
Reprendre 1’Ancien testament fut effectivement 1’acte décisif de saint Paul, jugera Max
Weber, sans lequel le christianisme n’aurait nourrit que différentes sectes et non une Eglise
(Le judaisme antique, 19181%). La religion n'est pas la foi ainsi mais précisément ce besoin de
donner au sentiment un objet. Hegel invite a considérer que le message chrétien tient moins a
une parole originellement regue qu'a sa transmission historique, jusque dans ses inévitables
infidélités. Seule, la foi ne peut rien. Elle n'est qu'un sentiment vide. Une communauté de
croyants a besoin d'un Dieu, c'est-a-dire d'une réciprocité pour son amour. Sentiment et
connaissance doivent étre unis et 1'amour ne pas s'évanouir devant la réflexion. Sinon, écrit
Hegel, l'aspiration est trop faible pour embrasser la totalit¢ du monde et trop vaste par rapport

a ses objets immédiats.

C’est le théme du roman de Maurice Barrés La colline inspirée (1912'%7). A Pesprit des lieux, a
I’enchantement de la nature s’oppose 1’église austére, un coin ou 1’esprit a posé€ son signe. Non pas la liberté et
I’inspiration mais la cité ordonnée des ames. Mais chacun des deux ne peut se passer de 1’autre : ’enthousiasme
ne peut rien s’il demeure une fantaisie individuelle et il n’y a pas d’ordre durable qu’aucun enthousiasme

n’anime.

Le christianisme avait réconcilié 1'individu avec l'universel. Son Dieu ne pouvait donc
étre qu'un homme, qu'une figure historique, c'est-a-dire objective, méme si le Christ de la
religion n'a que peu a voir avec 'homme Jésus, souligne Hegel. C'est 1a une contradiction,
qu'exprime le dogme de la Trinité, dont le christianisme ne peut s'affranchir, car elle lui est

consubstantielle (voir 1. 5. 17.). Elle est son destin.

186 trad. fr. Paris, Flammarion, 2010.
187 Paris, Ed. du Rocher, 1986.
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En elle-méme, dit finalement Hegel, la veérité originelle du christianisme est partielle.
Elle n'a de sens qu'en regard de son destin, c'est-a-dire de son opposition a la loi, pour la
surpasser et de son besoin de s'exprimer elle-méme comme une nouvelle loi, une nouvelle
Alliance. Le message chrétien ne trouvait véritablement de sens qu’a proner une conversion
de tous, ce qu’il ne pouvait faire sans devenir une religion positive.

On peut penser une religion de la pure foi. On peut réver d'une Eglise a la pureté toute
¢vangélique, pour déplorer ses retards, ses compromissions et ses crimes. On peut également
croire que sans le christianisme, comme écrit Stendhal, les mémes idées se seraient
répandues, la religion n’ayant fait venir que les prétres (Chroniques italiennes, 1833, Les
Censi'ss). Mais, souligne Hegel, c'est précisément manquer la positivité du christianisme dont
le destin fut d'étre, comme malgré lui, foi et loi pour étre agissant et ne pas se limiter a un
idéal vide.

Toute 1'histoire de 'Eglise, ainsi, est fondée sur cette opposition, qui est la condition
méme pour qu'elle remplisse son role. Dans sa perfection, la foi perdrait tout sens. De sorte
qu'il serait fondamentalement contre la nature du christianisme de fondre en une seule réalité

le culte et la vie, la piété et la vertu, 1'Etat et 'Eglise.

C) L'Eglise
1. 14. 23.

Dans le christianisme, 1'Eglise se pense comme une succession apostolique selon
laquelle le ministere chrétien s'est transmis du Christ aux Apdtres et ainsi de suite. L'Eglise
est nécessairement une institution car, puisqu'il y a eu une révélation objective au fondement
de la religion chrétienne, il faut une autorit¢ pour décider a tout moment de ce qui fut
effectivement donné et en assurer la transmission. Il faut des gardiens de la parole instituée.
Or cette nécessité institutionnelle aura été rarement comprise et trés souvent critiquée au nom
de la foi — ainsi le théologien Hans Kiing regrettant que la “romanisation” de 1’Eglise
(centralisation, cléricalisation, juridicisation) soit intervenue aux dépens de sa catholicité (Le

christianisme : ce qu’il est et ce qu’il est devenu dans [’histoire, 19991%).

188 Paris, Gallimard, 1964.
189 trad. fr. Paris, Seuil, 1999.
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Le terme "église" (ekklésia en grec : convocation, assemblée - celle des citoyens particuliérement)
s'applique de maniére générale a tout groupe religieux institu¢, comprenant une communauté de croyants et, en
général mais pas toujours (le bouddhisme, l'islam sunnite), un corps de prétres. Le mot désigne souvent
néanmoins la seule Eglise de Rome, nommée "catholique" pour la premiére fois par Ignace d'Antioche (vers
110) pour la désigner comme I'Eglise tout entiére, par opposition aux églises épiscopales locales. La plus
ancienne église connue, en tant que lieu de culte, est & Agaba en Jordanie (fin du III° si¢cle). Auparavant, le

culte semble avoir été essentiellement rendu dans les maisons.

Catholicite.

L'Eglise se dit catholique parce qu'elle est le sacrement du monde entier (Jn 17) ;
parce qu'elle est universelle (khatolikos en grec) et cecuménique (oikouméné en grec : la terre
habitée). Elle pense et agit pour le monde entier. Le contraire de "catholique" est "local".
L'Eglise manque au sens de sa mission, ainsi, dés lors qu'elle s'égare dans une nation, une
culture, une philosophie ou une époque et s'y enracine.

C'est pourquoi on peut recevoir la grace et appartenir a I'Eglise non seulement in re, de
fait mais encore in-voto (cela commenga a étre précisé au XVI° siecle). On ne peut donc point
dire "hors de I'Eglise point de salut", selon la formule de saint Cyprien (voir 4. 2. I. 2.). Le
Concile de Vatican II a affirmé la possibilité du salut pour les schismatiques, les hérétiques et
les juifs mais aussi pour les non-chrétiens et méme pour les "athées de bonne foi" (i.e. : qui
recherchent sincérement la vérité)!.

En priant a Assise en 1987 avec d'autres chefs et délégués de diverses religions, le
pape a abandonné officiellement 1'idée que le catholicisme est la seule vraie religion. Pour
autant, il ne s’agit pas de rechercher une religion premicre, comme nous ’avons vu, ou une
religion naturelle, comme nous le verrons. Il s’agit de respecter toutes les religions comme
cultures. Et quand le pape déclare que toutes les religions résultent de « la sage volonté de
Dieu », on bascule dans le post-religieux. Il ne s’agit plus de vérité. Les autres cultures, qu’on
s’interdit de juger ou méme de regarder en perspective d’autres, sont mises a distance.
L’ensemble est renvoyé a une insondable volonté divine, dont le caractére mystérieux ne
traduit que le refus de toute intelligence et la crispation sur les différences identitaires et
culturelles. Quant a I’Eglise, qu’elle peut étre encore sa mission pastorale ? Elle n’a plus a

convertir, seulement a transmettre les éléments d’une culture a ceux qui le souhaitent.

190 \/oir H. Kiing L'Eglise, 1967 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 439 et sq.
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Le danger de tout clergé, sans doute, est de s'identifier si bien au divin qu'il représente,
qu'il finit par réduire celui-ci a sa propre mesure toute humaine. C'est ainsi que la tentation
qui guette tout collége ecclésial est de se comporter "en synagogue" (l'expression s'enracine
dans la critique paulinienne de la loi judaique, voir ci-dessus), c'est-a-dire de refuser de laisser
évoluer ses propres formes de réalisation ; le maintien de l'institution et de son prosélytisme
finissant ainsi par compter seule, se substituant a la fin pour laquelle elle a été créée!'. De Ia,
jusqu’a nos jours, a travers le rappel que le christianisme primitif était sans prétres, la mise en
question récurrente de la 1égitimité du ministere ecclésial et la question de savoir si ’Eglise
ne pourrait pas, ne devrait pas ses passer de prétres!®2.

Cette dérive institutionnelle, 'Eglise n'a pas su sans doute 1'éviter. Il faut néanmoins
faire d'emblée justice de l'idée toute romantique d'une Eglise rangée du coté des puissants,
domestiquant et appauvrissant une riche religiosité émotionnelle primitive ou une culture
religieuse festive propre au peuple, aux "dominés" et porteuse de valeurs et de projets sociaux
alternatifs'®>. Contre le fantdme d'une "religion populaire" constituant un systeme religieux
autonome nettement distinct de la religion dominante et que I’Eglise n’aurait eu de cesse que
d’écraser, il faut au contraire observer que toute expérience émotionnelle est condamnée a
rester pauvre et de peu d'effet sur la vie quotidienne sans le relais d'une institution susceptible
d'orienter le religieux vers un univers symbolique de plus en plus riche et complexe!®.

Il faut tout de méme mais a contrario, renoncer au mythe d'un age d'or de la foi suivi
par une inévitable décadence de I'Eglise aux temps modernes. En fait, notait Gabriel Le Bras,
I'unanimité religieuse fut toujours une illusion (Efudes de sociologie religieuse, 1955'%). Au
XII° siecle, en plein age supposé de la foi, nombres d'hérésies créerent des églises qui, dans
des régions entiéres, prévalaient contre le christianisme romain. La France fut une nation
inlassablement christianisée, en une succession d'avancées et de reculs. Selon certains

historiens, le christianisme médiéval a, d'une fagcon générale, fort mal réussi a christianiser

191 \Voir Y. Congar Vraie et fausse réforme dans I'Eglise, Paris, Cerf, 1950, I, chap. 2.

192 \/oir par exemple G. Wills Why Priests? Viking, 2013.

193 \oir par exemple M. Bakhtine L euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

19 Voir F. Isambert Le Sens du sacré, Paris, Ed. de Minuit, 1982.

195 2 volumes, Paris, PUF, 1955.
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'Occident. "La Chrétienté vers 1500 c'est, presque, un pays de mission", écrit Jacques Le
Goffs,

Dissidences au sein de I’Eglise.

La critique la plus constante et la plus forte qu'a di essuyer I'Eglise a toujours été la
dissidence de ceux qui la révaient dépouillée, vive et totalement généreuse. Les
revendications de pureté évangélique, de retour a 'Eglise primitive, parsément ainsi I'histoire
de I'Eglise. Pour la seule premiere moiti¢ du XII° si¢cle, par exemple, on compte les
Lombards d'Arnaud de Brescia, les "Humiliés" de Vacarius, les Vaudois, qui rejetaient le
culte des saints, la messe et la confession et pronaient le sacerdoce des laics, annongant déja
ainsi le protestantisme. Au Nord, Tanchelin préchait la révolte contre la hiérarchie
ecclésiastique et enseignait que tous les sacrements étaient dénués de valeur. Dans le Midi,
soutenant des idées semblables, Pierre de Bruys et Henri de Lausanne faisaient de nombreux
adeptes. Jusqu'a la Réforme, qui opposera une logique de rupture et d'épuration spirituelle
allant tellement a I'encontre de la logique d'intégration sociale du catholicisme, que le schisme

devint inévitable!?7.

La Réforme.

La Réforme introduira une mutation radicale de l'objet religieux. Dans I'Eglise
médiévale, cet objet se parait d'une sorte d'objectivité massive, numineuse (voir 1. 9. 5.).
L'Eglise composait avec la mentalité magique des masses, dont elle n'hésitait pas a faire des
dieux lares autant de saints (voir 1. 10. 3.). La messe avait pour centre une réalité sacrée, une
chose redoutable qui provoquait directement par sa puissance l'attitude des fideles et donnait
au prétre son statut propre : lui seul était autorisé a s'approcher de cette chose sacrée et a la
distribuer dans des conditions telles qu'elle produise un effet bénéfique. Au Moyen Age, les
prétres étaient ainsi des sortes de magiciens, tantot hais et tantot vénérés a ce titre. En certains
lieux, on se signait sur leur passage. Au XI° si¢cle, dans un pays récemment christianisé

comme le Danemark, on les tenait pour responsables des intempéries et des contagions.

196 in H-C. Puech (dir.) Histoire des religions, 1972, I, p. 856.
197 \oir P. Pierrard Histoire de I'Eglise catholique, Paris, Desclée/Proost, 1991, p. 288.
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Plus 1'objet religieux a de consistance et plus son maniement suppose des régles
précises et méticuleuses, lesquelles supposent a leur tour une société hiérarchisée et fortement
institutionnalisée : I'Eglise.

La Réforme, cependant, remplacera le sacré sacerdotal par la seule parole de Dieu. Le
protestantisme n'a cessé¢ de considérer qu'il suffit, pour qu'il y ait Eglise, qu'il y ait prédication
correcte de la parole de Dieu et administration des sacrements selon 1'Evangile, écartant ainsi
(exception faite de I'anglicanisme) I'idée d'une hiérarchie canonico-juridique. Car nul, selon
l'esprit de la Réforme, ne peut étre considéré comme chrétien en vertu de signes extérieurs ;
nul ne peut étre justifié uniquement par les ceuvres que lui commande 1’Eglise. Le sacerdoce
est universel, soutient Luther. Tout chrétien est prétre et capable de juger par lui-méme, aussi
bien que les clercs, des choses de la foi. La véritable Eglise n’est pas celle, visible, enfermée
dans ses murailles. Elle est invisible. C’est I’union mystique de tous les fideles (4 la noblesse

chrétienne de la nation allemande, 15201%).

Dans ce texte, Luther ne cesse de souligner la cupidité de I’Eglise, comme si c¢’était 1a sa vraie raison
sociale (il dénonce aussi bien celle des ordres mendiants). Dénongant longuement ses travers et son manque total
d’humilité (le baise-pieds dont il fait 1’objet, etc.), a rebours de tous les commandements chrétiens, il finit par

assimiler le pape a I’ Antéchrist.

Néanmoins, une communauté religieuse a évidemment beaucoup de mal a se
rassembler autour d'une réalité qui échappe a toute reconnaissance extérieure. Elle est
menacée par un fidéisme, par un subjectivisme qui se sont effectivement donnés libre cours
dans toutes les Eglises nées de la Réforme.

Tres tot, une certaine orthodoxie protestante a cherché un substitut objectif au sacré
dans 1'Ecriture, considérée comme identique a la parole de Dieu - c'est ce qu'on nomme
"lI'inerrance" du Livre sacré, c'est-a-dire son inspiration directe et infaillible par Dieu - et par
suite entourée dun respect qui s'est traduit dans le biblicisme, le littéralisme et le
fondamentalisme!”. De plus, le protestantisme verra lui-aussi renaitre toutes sortes de
dissidences en son sein des le XVII® siécle : l'anabaptiste révolutionnaire allemand, les

Quakers, les Mnémonites hollandais, etc.20. En Hollande, apparurent une multitude de

198 uther Les grands écrits réformateurs, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1992.

199 Sur I'ensemble de ces points, voir R. Mehl Traité de sociologie du protestantisme, Neuchatel, Delachaux &
Niestlé, 1965.

200 \/oir L. Kolakowski Chrétiens sans Eglise, 1965, trad. fr. Paris, Gallimard, 1969.
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communautés ré-réformées>!. Toutes ces chapelles en appelaient a la puret¢ du message
évangélique et révaient d'une église de justes.

A 1'époque de saint Augustin, déja, les donatistes, disciples de Donat, évéque de
Carthage en 311, soutenaient qu'aucun pécheur ne peut étre admis dans 1'Eglise et
préconisaient donc d'en chasser les évéques corrompus et indignes (le mouvement portait
¢galement des revendications sociales contre les gros propriétaires terriens). Ils se voulaient
uniques et purs. Dans 1'Eglise du ler siecle, il est vrai, les fidéles se nommaient volontiers

"saints". La repentance du péché n'y était admise qu'une seule fois apres le baptéme.

C'est 1a une tendance que bien d'autres religions auront rencontrée. Le bouddhisme, ainsi, dont la
principale scission au Concile de Pataliputra (340 av. JC) vit I'apparition d'une pratique et d'une interprétation
plus libérale de sa doctrine dite Mahayana ou Grand Véhicule en réaction a son ancienne forme, dite Petit
Véhicule (Theravada ou Hinayana) devenue d'accés trop difficile et considérant notamment que l'arhat ou
homme saint doit étre toute perfection. Celui-ci, dans le Grand Véhicule, ne sera plus tant objet d'imitation que

d'admiration.

La dissidence originelle : le pélagianisme.

L'église donatiste était a peine dissoute en 404 que Pelage, a son tour, déclarait dans
une Lettre a Démétriade (41322) que "du moment que la perfection est possible pour 'homme
elle lui devient une obligation". Pour Pelage, I'hnomme est libre de décider de son salut (voir 4.
2. 12.). Les pélagiens, eux-aussi, voulurent donc réformer I'Eglise et réverent d'en faire une
institution de "parfaits".

Augustin sera profondément choqué par cette attitude. Pour lui, I'Eglise n'est que
I'ombre imparfaite de 1'Eglise éternelle, de la Jérusalem céleste (Confessions, vers 400, XII,
223). En niant le péché originel, Pelage rendait la rédemption inutile et supprimait le
christianisme, résume Michelet (Précis de [’'histoire de France, 1833, p. 3324). Ce qui est loin
d’étre faux sans doute mais ce qui parait trop limitatif. Augustin ne croit pas a l'innocence
humaine. Nul bien n’habite en moi mais le péché, disait saint Paul (Rm 7 18 et sq.). Tous sont
coupables. Il n’y a pas de juste (Rm 3 10). Et Jean : si nous disons « nous n’avons pas de
péché » nous nous abusons (/ Jn 1 8). Contre Pelage qui insiste sur la liberté individuelle,

Augustin souligne que seule la grace peut sauver notre nature déchue. On ne peut donc traiter

201 Voir le roman de Maarten’t Hart L ’échelle de Jacob, 1986, trad. fr. Paris, Actes sud, 1990.

202 \/oir Augustin Euvres, Edition compleéte et trad. fr. en 85 volumes, Paris, Desclée de Brouwer - volumes 21
& 22 La crise pélagienne, 1966 & 1975.

203 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1964.
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le probléme du mal en le repoussant hors de 1'Eglise. Celle-ci doit accueillir les pécheurs.
Mieux méme : tous les membres de 1I’Eglise, y compris ses ministres, doivent se reconnaitre
pécheurs, dit le Catéchisme de [’Eglise catholique (1992, 82723). L’Eglise doit s'étendre au
monde entier — le Christ préchait a tous et non a une secte de disciples. Elle doit convertir et
non sélectionner. Elle doit étre une institution et non une confrérie. Or ¢’est la son principal
risque sans doute et c’est pourquoi la question de I’avenir du christianisme ne peut étre posée
en termes de représentativité sociale, de présence culturelle et de nombre de personnes
assistant a la messe. Elle repose bien plutot sur sa capacité effective a évangéliser, plutot qu’a
sacraliser une confrérie plus ou moins large de croyants. Sur sa capacité a exprimer, dans un
langage commun, la valeur symbolique d’événements et a les traduire en espérances. Marie-
Dominique Chenu analyse sous cet angle I’Encyclique Rerum Novarum (1891) de Léon XIII
(La “doctrine sociale” de I’Eglise comme idéologie, 19792%).

Cette Encyclique est souvent citée en témoignage de I'ouverture de I’Eglise aux
questions sociales et elle contient effectivement plusieurs passages prenant la défense des
travailleurs sans défense, livrés a la merci de maitres inhumains et a la cupidité d’une
concurrence effrénée. Mais c’est pour tout de suite insister, note Chenu, sur les inévitables
inégalités de la vie sociale, qu’il est vain de vouloir combler — il est vain de vouloir échapper
a la souffrance. Et c’est pour condamner, aussi bien, les principes de la Révolution et les
duperies du socialisme.

Ici, affirme Chenu, I’Eglise n’a rien compris ! Elle a jugé — platement — une these. Elle
n’a pas entendue une aspiration, portée alors par les revendications socialistes, qui avait
pourtant, par son appel a la justice, au sens de I’Histoire, une dimension délibérément
eschatologique. Dans cette Encyclique, I’Eglise se met seulement au gotit du jour, tentant de
récupérer a son profit un mouvement, sans changer ses principes. Elle cede a I’idéologie et
produit un discours d’institution — un discours convenu, dont on sait par avance non
exactement ce qu’il va dire mais tout ce qu’il ne dira jamais. En quoi ce qui est fautif n’est
pas du tout d’avoir défendu tel point de vue et de ne pas avoir adopté tel autre — il ne s’agit
pas de dire que I’Eglise aurait dii se déclarer d’accord avec le socialisme. C’est ici une
question d’universalité. L’Encyclique ne correspond qu’a un discours parmi d’autres. Elle ne

peut étre recue que de quelques-uns et non de tous, faute de reconnaitre un certain nombre

204 Paris, Perrin, 2014.
205 trad. fr. Paris, Mame/Plon, 1992.
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d’aspirations. Si I’Eglise ne pouvait en I’occurrence tenir un autre discours que celui-1a, il lui
fallait dire ouvertement pourquoi et le justifier, c’est-a-dire adopter et épouser 1’autre point de
vue, au lieu de I'infirmer ou de tenter de le corriger. L universalité ne signifie pas épouser

tous les intéréts mais ne pas paraitre masquer les siens.

1. 14. 24.
L’institution de I’Eglise romaine.

L'Eglise de Rome est sans doute I'une des plus anciennes, sinon la plus ancienne
institution humaine. Bien entendu, I'Eglise a changé. Elle a "vécu". Mais en regard de ses
deux millénaires d'existence, le maintien de son identité est remarquable. Il est vrai qu'aucune
institution peut-étre ne s'est pensée aussi fortement comme telle, c'est-a-dire n'a affirmé avec
autant de constance sa réalité propre par-dessus celle de ses membres particuliers. L'Eglise a
toujours séparé le charisme de la personne. Elle ne reconnait pour ses membres qu'un
charisme de fonction, d'institution, souligne Max Weber, qui voit 1a la principale différence
entre 1'Eglise et n'importe quelle secte (L'Etat et la hiérocratie, 191927). L'Eglise se veut
sainte malgré ses membres pécheurs, dont elle transcende l'individualité. Cette persistance de
la saintet¢ de 1'Eglise, malgré les fautes de ses serviteurs (croisades, Inquisition, guerres de
religion, etc.) est donnée comme un mystere, un objet de foi, une promesse dont la réalisation
est toujours en devenir. Mais, bien entendu, beaucoup pourront étre surpris d’entendre une
telle affirmation. Aux USA, ces dernieres années, I’Eglise a dii débourser prés de deux
milliards de dollars pour indemniser ses victimes d’abus sexuel et, dans ce pays, ’'image de
I’institution romaine a souvent été associée a la mafia, a la prévarication et a 1’hypocrisie

érigée en norme !

L’obéissance au fondement de la religion.
L'Eglise visible ne tient ainsi son étre que d'une Eglise invisible. Fondée sur la foi que

celui qui a fixé la fin a également décidé des moyens, I'Eglise n'est pas sainte par son autorité

206 paris, Cerf, 1979.
207 in Sociologie des religions, trad. fr. Paris, Gallimard, 1996. Cette notion de charisme a suscité de nombreux
débats. Voir notamment E. Gellner Saints of the Atlas, London, Weidenfield & Nicolson, 1969, p. 10 et sq.
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mais par son obéissance a la Parole recues. Le sens profond de l'institution, en d'autres
termes, est celui de l'obéissance. Et tel est peut-étre le sens profond de la religion.

Est hérétique celui qui a une opinion particuliére - celui qui choisit sa propre opinion
étymologiquement (voir ci-dessus) - et suit sa propre pensée, son sentiment particulier,
rappelait Bossuet. L'hérétique est infidéle a ce que Dieu nous a vraiment transmis. Tandis que
le catholique est universel. 11 suit le sentiment de 1'Eglise sans hésiter (Premieére instruction

pastorale sur les Promesses de I'Eglise, 17002»).

Toute déviation hérétique indique une conception rationaliste des mystéres divins, une impuissance a
concevoir I'antinomie qui est liée a toute réflexion sur Dieu, écrit également Nicolas Berdiaev (Esprit et liberte,
1927, p. 188219). Les doctrines hérétiques rationalisent toujours I'expérience spirituelle, parce qu'elles
considérent comme vérité intégrale ce qui n'est qu'une vérité partielle. Les véritables mystiques, conclut
Berdiaev, n'éliminent pas I'antinomie de la vie spirituelle. La réside toute 1'importance de la mystique et toute la

difficulté que notre conscience éprouve a l'assimiler.

L’infaillibilité pontificale.

Dans 1'Eglise, l'esprit de soumission fonde directement l'infaillibilité pontificale : ayant
d( renoncer a sa propre sagesse, le plus haut serviteur de I'Eglise ne peut, en tant que tel,
qu'étre enseigné par I'Esprit Saint a travers la parole de Dieu. L'infaillibilité est un don. Parce
qu'elle vient de I'Eglise, la parole de I'Eglise est forcément vraie. Elle est "parole d'Evangile".

L'infaillibilité pontificale, pour ce qui regarde la foi et la moralité lorsque le Pape parle
ex cathedra, a été érigée au rang de dogme par le premier Concile du Vatican (1870). Il ne
s'agissait pas la d'une nouveauté. Les Bulles d'Alexandre II (pape de 1061 a 1073) étaient déja
réputées "irréformables" et dans l'entourage de Jean XXII (pape de 1316 a 1334), certains
soutenaient que le pape pouvait abolir les sacrements et en instituer de nouveaux et que, s'il
venait méme a contredire I'Evangile, c'est lui qu'il faudrait néanmoins croire. Ces affirmations
souleverent l'ire de Guillaume d'Occam qui, dans un Breviloquium de Potestate Papae (1339-
13402'1), niera vertement que le pape puisse posséder la plénitude des pouvoirs tant dans le
domaine temporel que dans le domaine spirituel. Au méme moment, Marsile de Padoue
soutenait que, n’ayant exercé aucun pouvoir de contrainte, le Christ n’a pu rien transmettre a

cet égard. De sorte que les clercs sont soumis au pouvoir coercitif des princes (Le défenseur

208 \/oir K. Barth L'Eglise, 1964, trad. fr. Genéve, Labor & Fides, 1964.
209 2 volumes Paris, Impr. de J. Anisson, 1700-1701.

210 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1984.

21 trad. fr. Paris, Vrin, 1937.
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de la paix, 1324212), Tel était bien 1’enjeu en effet. L’affirmation de I’infaillibilité pontificale,
notamment dans le cadre de la réforme grégorienne — le canon 22 du Dictatus Papae de 1075
pose que I’Eglise n’a jamais erré et ne pourra jamais errer — ¢était inséparable d’une
revendication d’autonomie totale par rapport au pouvoir temporel. Ce qui suscitera

immédiatement des oppositions, comme celles de Sigebert de Gembloux.

Cette revendication d’autonomie pontificale marquait le renoncement a toute direction collégiale de
I’Eglise, dont les tentatives avaient échoué (et échoueront par la suite, comme le Sacré Collége institué a la mort
de Clément VI en 1352). Par ailleurs, la fiscalité pontificale fut largement augmentée, alors qu’un Pétrarque
pouvait dénoncer le luxe dans lequel vivait Jean XXII. Tout cela conditionna un vif rejet de Rome par les
« hérétiques » John Wycliff ou Jean Hus, préparant la Réforme. Tandis qu’en réaction aux pouvoirs accrus du
pape, les Eglises, dans les différents pays d’Europe, eurent tendance a prendre une dimension davantage

nationale.

Au XIX° siecle, la nouvelle affirmation de D’infaillibilité pontificale consacra une
nouvelle fois la centralisation du pouvoir ecclésial entre les mains du Pape et des évéques —
un resserrement de D’institution qui s’était remise a fonctionner de maniére bien plus
démocratique, faisait davantage appel aux laics et permettait que des abbesses aient un
pouvoir équivalent a celui des évéques. De sorte que, pour se refonder, I’Eglise aujourd’hui
pourrait simplement puiser dans son histoire suggerent certains?'3.

De fait, a travers le concept de « synodalité », la papauté veut évoluer vers une Eglise moins
cléricalisée, vers une vie paroissiale plus collaborative et ouverte aux fideles. Cela favorisera-t-il la

renaissance d’églises et de liturgies locales, supprimées dans la foulée de Vatican II, avec les

patriarcats ?

Ce dogme de l'infaillibilité pontificale - qui sonne comme une véritable provocation
pour un esprit moderne - est fort intéressant. L'esprit moderne se choque a penser qu'un
simple homme puisse se prétendre infaillible. "Je suis 1'autorité, je suis la certitude. Et mon
isolement, Dieu, vaut ta solitude... Je ne puis me tromper ; et ce que je décide t'oblige...", fait

ainsi dire Victor Hugo au Pape (Le Pape, 187824). Mais I'Eglise, nous l'avons dit, entend

212 trad. fr. Paris, Vrin, 1968.

213 Voir H. Wolf Krypta, C. H. Beck, 2015.

214 (Fuvres compleétes, Poésie 111, Paris, Bouquins R. Laffont, 1985.
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dépasser ses serviteurs et prétend étre le point d'irruption du Dieu trinitaire dans le temps. Or,
la possibilit¢ méme de cette irruption, I'accorderons-nous ? Nous touchons la exactement du
doigt la chair méme du religieux : l'insertion dans le temporel d'une vérite "autre” qui le
transcende et face a laquelle il n'est d’abord que I'humble soumission de tous qui puisse
valoir. Soumission qui ne peut que blesser aussi bien I'hérétique, qui veut penser par lui-

méme, que le pharisien qui ne veut retenir que ce qui l'arrange des prescriptions divines.

Rendant compte d'un voyage du Pape Jean-Paul II a Lyon en octobre 1986, un céleébre journal francais
"de droite" en rajoutait dans l'adulation papale mais censurait proprement I'homélie du Souverain Pontife sur les

nouveaux pauvres et le respect dii aux travailleurs immigrés. . .2!5

La religion n'est pas seulement une valeur, sans quoi rien ne la distinguerait de la
morale. Elle est la révérence effectivement accordée a une vérité transcendante, extérieure, a
une objectivité de sens ; révérence sans laquelle parler de religion, telle une "religion de la
foi", revient a se payer de mots, car c'est rendre la religion bien inutile.

Aimer Dieu de maniére toute spirituelle, c'est ne plus l'aimer du tout, écrivait John-
Henry Newman (Le mystere de I'Eglise, posthume 1983216). La religion doit se réaliser en des
actes précis pour demeurer vivante. C'est pourquoi les rites ne peuvent étre abandonnés sans
dommages. La Bible nous donne l'esprit de la religion mais c'est a I'Eglise de pourvoir le
corps que cet esprit doit animer, écrit Newman. C'est sans doute pourquoi les attitudes

latitudinaristes ont régulierement échoué dans I'histoire des religions.

Latitudinarisme.

On désigne particulierement comme latitudinaristes ou latitudinaires certains évéques et
théologiens anglicans au tournant des XVII® et XVIII® siécles, comme Benjamin Hoadly?!”. Il
semble que John Locke peut étre compté parmi eux. Pour ce dernier, I'appartenance a telle ou telle
confession n'avait finalement guére d'importance. Au point qu'on pouvait méme, selon lui, se
dispenser d'entrer dans aucune église des lors qu'on était sincere (Several Discourses concerning
the Terms of Acceptance with God, 171121%),

Hoadly voulait réformer le Prayer Book afin qu'il puisse €tre accepté par toutes les différentes

confessions d'Angleterre. Il souhaita également abolir les fests, c'est-a-dire les professions

215 Cité in P. Valadier L'Eglise en procés, Paris, Champs Flammarion, 1987, p. 225.

216 trad. fr. Paris, Téqui, 1983.

217 \oir F. J. Hearnshaw The social and political ideas of some English thinkers of the Augustan Age, AD 1650-
1750, New York, Barnes & Nobles, 1950.
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d'anglicanisme, afin d'accueillir dans I'Eglise d'Angleterre un certain nombre de sectes dissidentes.
11 se vit néanmoins opposer sur ce point un ferme refus de la Chambre des Communes.

Un tel indifférentisme a l'égard des religions positives favorisa la pénétration de I'Eglise
anglicane par le déisme (voir ci-apres). Mais au XIX° siecle, cette liberté d'opinion religieuse sera
vertement critiquée par Newman, a la téte du "Mouvement d'Oxford" (1833), pronant le

rétablissement de la tradition des Péres dans 1'Eglise anglicane.

Ailleurs, I'un des plus fameux exemples de latitudinarisme fut celui du Grand Moghol Akbar
(1542-1605), influencé peut-étre a 1’origine par la doctrine stfi de la paix universelle (suhl-ikul).
Musulman, pronant la tolérance religieuse, ouvert aux influences parsies (adoration du soleil) et
chrétiennes (les jésuites portugais crurent qu’ils pourraient le convertir), Akbar fonda une sorte de
société religieuse syncrétiste, le Din-i Ilahi, qui ne lui survit pas. Ses contemporains accusérent
couramment Akbar de renier I’islam?2'?.

Signalons qu’un Parlement mondial des religions a été créé a Chicago en 1893, qui existe

toujours.

Religion et obéissance.

Le sens religieux des choses, écrit Gerardus Van der Leeuw, est le sens du tout ; c'est
celui auquel ne peut succéder aucun autre sens plus large ou plus profond. C'est le dernier
mot. Or ce sens n'est jamais compris ; ce mot n'est jamais prononcé. L'un et l'autre nous
dépassent toujours (La religion dans son essence et ses manifestations, 1924, 2° éd. 19482).
Le sens dernier est un mystere qui se révele toujours a nouveau et cependant reste toujours
caché. C'est un progres jusqu'a I'ultime limite ou 1'on ne comprend qu'une chose : que toute
compréhension se trouve au-dela. Le sens dernier est la limite du sens, écrit Van der Leeuw
(p. 663).

Selon Van der Leeuw, toute compréhension atteint finalement la limite ou elle perd
son nom et ou il ne peut plus s'agir pour elle que d'étre comprise. Le fondement de la
compréhension n'est jamais en celui qui comprend. Toute compréhension est donc finalement

religieuse. La croyance, en d'autres termes, n'est pas la présence d'un état d'dme mais 1'état

218 ondon, J. & J. Knapton, 1727.
219 Voir L. Frédéric Akbar. Le grand Moghol, Paris, Dencél, 1986, chap. 17.
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d'ame d'une présence ; non pas quelque chose dans la conscience mais la conscience de
quelque chose. En ce sens, il faut dire avec Henry Duméry que le religieux nait du religieux et
de rien d'autre. "La religion est une maniere d'étre au monde qui tend a contester le monde en
prenant appui sur lui" (Philosophie de la religion, 1957, 11221).

Mais il faut aller plus loin et dire, avec Newman, que 1'on ne peut étre croyant et en
recherche. Schleiermacher avait raison, la religion est le sentiment de toucher a l'absolu, non
l'impression de le comprendre. La religion n'est pas une interrogation ; elle en est méme le
refus. En elle, la raison se soumet - "je me suis toujours efforcé de laisser ma cause entre les
mains de Dieu, et de rester patient", écrit Newman (p. 195) - que cette soumission soit
inspirée par la plate conformité a des dogmes recus ou qu'elle soit 1'héroique acquiescement
prononcé entre crainte et tremblement, dont Kierkegaard soulignait le risque (voir 1. 5. 20.),
elle oscille sans cesse entre les deux podles de la foi et la loi. "Humiliez-vous, raison
impuissante ! Taisez-vous, nature imbécile, apprenez que I'homme passe infiniment I'homme
et entendez de votre maitre notre condition véritable, que vous ignorez. Ecoutez Dieu !",
écrivait Pascal (Pensées, 1670, Lafuma n® 131222),

De fait, aucune religion sans doute n'a jamais mesuré la conviction de ses adeptes a
leur compréhension effective des dogmes, au contraire. La critique de l'orgueil intellectuel est
une constante de l'esprit religieux. Chercher a comprendre, c'est désobéir et c’est le diable
qui dit non. C'est ainsi qu'au sein du christianisme, la formation des prétres fut largement
empreinte d'anti-intellectualisme. Mais le zen, apres tout, a pu se vouloir tout aussi anti-
intellectualiste (voir 1. 4. 13.).

Si la religion correspond a la reconnaissance d’une vérité objective, extérieure, elle
peut tout a fait correspondre chez ses pratiquants a un appel, plus ou moins ressenti selon les
circonstances, ainsi qu’a une déférence, beaucoup plus qu’a une conviction ferme et
constante. En fait, c’est 1a sans doute son régime le plus général et ce qu’il convient
particulierement de prendre en compte s’il s’agit d’envisager I’avenir de la religion.

A T’aube des temps modernes, il semble que beaucoup aient voulu tout a la fois jouir
du monde et se rapprocher du Christ. Louis d’Orléans et Isabeau de Baviere multipliaient les
fétes galantes. Mais lui faisait de périodiques retraites au couvent des Célestins pour y

entendre cinq messes par jour et elle faisait composer des méditations sur la passion de Jésus

220 trad. fr. Paris, Payot, 1970.
221 2 yolumes, Paris, PUF, 1957.
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pour ses exercices de méditation quotidiens. Duplicité ? Hypocrisie ? Sans doute pas car cela
n’aurait gueére eu de sens. L engagement religieux de ces personnages représentait le contraire
de Dl’attitude religieuse moderne telle qu’on la caractérise généralement, comme réduction de
la religion a la sphére privée. Pour eux, il semble plutdt que la vie privée tolérait des
affranchissements par rapport a une religion vécue comme extérieure, comme une Vvérité
massive et publique qui les dépassait et par laquelle il devait leur sembler impossible de ne
pas se laisser porter. Pour eux, la religion était sans doute moins une autorité qu’une vérité.
C’est sans doute sous ces termes que I’avenir de la religion doit étre pensé de nos jours.

Un certain nombre d’observateurs de la sortie des sociétés occidentales du
christianisme — Juan Donoso Cortés (Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme,
185123), René de la Tour du Pin (Vers un ordre social chrétien, 190724) ou Henri Massis
(Défense de [’Occident, 1927%5) - ont annoncé que la fin de la religion signifierait aussi bien
celle de la civilisation. Pour Chantal Delsol, la fermeture de la parenthése chrétienne qui aura
duré seize siecles, annonce le retour aux valeurs préchrétiennes (La fin de la chrétienté,
20212¢). Or, sans méme discuter I’idée d’une consécution liant irrémédiablement la religion
chrétienne et la civilisation occidentale, ne peut-on reconnaitre, comme nous 1’avons vu ci-
dessus, que nombre de valeurs chrétiennes puissent survivre au christianisme ? La question
renvoie a une autre, que posait le cardinal Jean Daniélou : si elle apporte la vérité, une
religion peut-elle avoir un sens a n’offrir qu’une dimension strictement privée ? N’a-t-elle pas
vocation, par essence, a devenir une civilisation ? (L 'Oraison, probleme politique, 197427).

De nos jours, dans les sociétés occidentales, le christianisme n’a plus guere d’autorité,
hormis dans quelques communautés croyantes. Bien plus que I’Eglise, les médias et méme les
réseaux sociaux jouent le role de gardiens de la morale et, sous certains aspects, les thémes
¢cologiques ont remplacé le catéchisme d’antan : impossible de ne pas les évoquer quelques
soient les discours, on les apprend particulierement aux enfants en attendant qu’ils les
traduisent en actes vertueux,... De tels constats sont peu contestables mais, au-dela, quelle

vérité défend encore le christianisme ?

222 (Fuvres compleétes, Paris, L'intégrale Seuil, 1963.

223 Paris, aux Bureaux de la Bibliothéque nouvelle, 1851.
224 Paris, Ed. du Trident, 2014.

225 Paris, Plon, 1927.

226 Paris, Cerf, 2021.

227 paris, Cerf, 2012.
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Selon la parabole (Mt 25), a ’heure du Jugement dernier, au Christ qui leur lancera :
«j’al eu faim et vous ne m’avez pas donné¢ a manger, soif et vous ne m’avez pas donné a
boire, ... », ceux promis aux Enfers répondront « quand nous est-il arrivé de te voir affamé,
etc. ». De nos jours, un homme moderne se ressentant essentiellement victime répondrait
plutdt sans doute : «et toi, qu’as-tu fait quand je souffrais, comme pour tous ceux qui
souffrent » !? Que répondre ? Que tout sera réglé plus tard ? Quelle théodicée chrétienne
peut-elle encore étre défendue ? Qui ne soit ni la justification ou la mise a jour d’une parole

en fonction de discours autres mais qui soit la proclamation d’une vérité ?

Questions auxquelles la religion ne peut répondre.

Il y a des questions auxquelles la religion ne peut répondre. Peut-on dire ainsi qu'un
culte est supérieur a un autre ? Il n'y a aucun critére, sinon ceux qui sont propres a la religion
qu'on défend. Chacune est persuadée de tenir I'absolu et distinguer un absolu d'un autre n'a
aucun sens, sauf a renoncer a l'absolu. Et qu'est-ce que la piété (hosion) ? demande Socrate
dans 1'Euthyphron de Platon (vers 395 av. JC2¢). Ce qui est pieux est-il aimé des dieux parce
que pieux ou pieux parce qu'aimé des dieux ? La piété est-elle le fait de savoir plaire aux
dieux ? Ce serait alors un art du trafic avec les dieux. Cela semble inconcevable. Mais si les
dieux ne tirent pas d'utilit¢ de nos présents, pourquoi en faire ? La priére, de méme, suppose
un dieu capable de dévier de son plan. Elle limite Dieu. Car, sinon, a quoi sert d'exprimer des
veeux a un étre qui n'a pas besoin de telles formules pour connaitre nos désirs ?

La religion se passe fort bien de répondre a de telles questions. Dans la religion, les
hommes craignent de finir leurs pensées, disait Alain (Les dieux, 1934, 12). Elle tient 1'absolu
et de l'absolu, il n'y a rien a comprendre et a peine plus a dire. Car l'absolu n'a pas de sens. 1l
est reconnu comme une réalité ou il n'est rien. La religion est la forme instituée de cette
reconnaissance et elle n'est rien d'autre, surtout pas son explication. Tout ce qui, dans la
religion, est au-dela de cette reconnaissance, telle qu'une visée spirituelle ou morale ayant
rapport avec l'absolu, tout cela n'est pas propre a la religion. Il peut fort bien étre pensé sans

elle.

228 (Euvres compleétes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
229 Paris, Tel Gallimard, 1985.

87



Le Vademecum philosophique.com La religion I1.

La religion se laisse réduire a une attitude vitale diront ainsi, chacun a leur fagon,
Bergson et Rousseau. Et quant a la vérité de la religion, cela est 'affaire de la philosophie,

soulignera Hegel.
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