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1. 14. 3. - L'AVENIR DE LA RELIGION 

 

 

 

11..  1144..  1144.. 

 La chute des pratiques cultuelles est une tendance de long terme dans les 

sociétés européennes, comme celle, beaucoup moins ample néanmoins, des 

célébrations religieuses liées aux cérémonies de passage (mariage, enterrement, 

etc.). En 1958, 40% des Français assistaient régulièrement à l'office dominical. 

Ils ne sont plus que 17% aujourd’hui, majoritairement des personnes âgées de 

plus de 50 ans et plus. Néanmoins, deux tiers des nouveau-nés sont encore 

baptisés de nos jours et la moitié des mariages sont célébrés à l'Eglise1. 

 Par ailleurs, dans les sociétés européennes – le cas des USA est sensiblement 

différent – les migrations de populations venues d’Afrique et d’Asie ont acclimaté 

une religion, l’islam, dont le déploiement permet l’affirmation d’une identité 

communautaire. Pour la plupart des migrants, en effet, la religiosité ne se perd 

pas avec l’émigration, au contraire. 

Cette situation oblige à reconsidérer largement les perspectives d’une 

sécularisation complète de l’Europe qui ne faisaient guère débat il y a trente ans. 

Il aurait été alors inimaginable qu’on puisse voir le ministère de l’Education 

nationale français publier, en octobre 2015, un Livret Laïcité à destination des 

personnels enseignants rappelant ceux-ci à leur obligation de neutralité par 

rapport aux convictions religieuses et leur recommandant, à cet effet, d’éviter les 

comparaisons et confrontations des opinions religieuses et des savoirs 

scientifiques et même de refuser d’établir une supériorité des uns sur les autres. Il 

est possible de « déconstruire » les arguments des élèves, souligne le Livret en 

employant un terme très flou. Mais, s’il y a contestation, il faut dialoguer. C’est 

de toute manière aux élèves de faire leur propre choix, est-il rappelé. Ce qui peut 

être cru ne relève pas de l’enseignement scolaire laïque. 

 
1 En France, les chiffres les plus récents sont néanmoins nettement en baisse : de 1990 à 2006, le nombre de 
baptêmes a chuté de 472 000 à 344 000 ; les mariages dont les deux conjoints sont catholiques de 147 000 à 
89 000 (mais les 2°, voire 3° mariages sont de plus en plus nombreux. Or ils ne se célèbrent normalement pas à 
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 Bien entendu, cela a de quoi laisser rêveur. Si, dans une copie, un élève 

développe des thèses créationnistes, sera-t-il sanctionné ? Si oui, au nom de 

quelle vérité, puisqu’il n’y pas de supériorité des thèses scientifiques sur les 

opinions religieuses ? Si non, cela vaudra-t-il dire que l’Education nationale 

reconnaît la validité du créationnisme ? Ou qu’elle renonce à toute idée de 

défendre des connaissances scientifiques face aux opinions religieuses ? Qu’on en 

vienne à poser de telles questions souligne assez la place considérable que le 

religieux est en train de reprendre dans les sociétés européennes. 

 L’affaiblissement religieux qui a pu caractériser l’Europe au XX° siècle ne vaut 

donc pas pour tout le reste de l’humanité (les données objectives manquent 

cependant souvent pour en juger)2. Mais de toute manière, en Europe même, le 

recul des pratiques instituées ne semble pas avoir correspondu à une véritable 

déshérence des convictions religieuses. Il faudrait plutôt parler comme la 

sociologue Grace Davie de believing without belonging, de croyance sans 

appartenance, pour rendre compte du maintien et même du renouveau des 

croyances religieuses en regard de la baisse des appartenances ecclésiales. En 

France, en 1981, 56% des 18-29 ans déclaraient appartenir à une religion. Ils 

n’étaient plus que 47% en 1999. Mais, parallèlement, la croyance en Dieu ainsi 

qu’en une vie après la mort augmentaient sensiblement en France comme dans la 

plupart des pays européens : 38% de Français en 1999 (35% en 1981) et 42% 

chez les 18-30 ans (31% en 1981)3.  

 Par ailleurs, l'affaiblissement des régulations institutionnelles du religieux 

s'accompagne d'une véritable floraison de nouvelles formes de croyances, sinon 

de religiosités ; ce dont les médias se font largement l'écho sous le registre du 

phénomène de société (le New Age), du pittoresque (croyance aux OVNI par 

exemple ou retour de la sorcellerie avec la Wicca) ou sous celui d'une certaine 

curiosité morbide (les sectes). Aux USA, on a pu recenser jusqu'à 1 500 cultes 

 
l’Eglise). Sur les évolutions du fait religieux en France, voir G. Cholvy & Y-M. Hilaire Le fait religieux 
aujourd’hui en France. Les trente dernières années (1974-2004), Paris, Cerf, 2004. 
2 Voir G. Davie Europe, the exceptional case. Parameters of faith in the modern world London, Darton, 
Longman & Todd, 2002. 
3 Voir « Les valeurs des Européens » Futuribles n°277, juillet-août 2002 & Y. Lambert Religion : développement 
du hors-piste et de la randonnée in P. Brichon (dir.) Les valeurs des Français. Evolutions de 1980 à 2000, Paris, 
A. Colin, 2000. 
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différents4. Signe des temps ? On répète inlassablement l'adage fameux et vague 

d'André Malraux selon lequel "le XXI° siècle sera spirituel ou ne sera pas"5. 

 Les religions institutionnelles ne correspondent-elles qu'à un âge particulier des 

civilisations ? La profession de foi d'une religion comme le christianisme peut-elle 

être reformulée de façon moderne, au-delà de son expression canonique, dès lors 

que cette dernière peut sembler ne plus faire sens pour un esprit moderne ? Ce 

qui doit survivre de la religion se limitera-t-il à une sorte de besoin religieux 

ponctuel, satisfait par une religiosité affective et vague, tandis que les grands 

dogmes seront oubliés ? Toute spiritualité est-elle désormais égocentrique, 

correspondant à un chemin intérieur porté par le désir de se trouver soi-même et 

demandant ainsi significativement des lieux de retraite plus que de communion ? 

La question de l'avenir de la religion revient à demander ce qui fait proprement 

son objet fondamental.  

Au tournant du XIX° siècle, avec Schleiermacher notamment et à la suite de 

Rousseau, une nouvelle approche du religieux a situé celui-ci non pas dans 

l’autorité ou même la vérité d’un dogme rapporté par des officiants désignés mais 

dans son attestation par la conscience. Par-là fut ouvert un âge de l’autonomie 

personnelle en matière religieuse qui, de manière large, n’osera franchement 

s’affirmer que dans la seconde moitié du XX° siècle. Alors, de plus en plus de 

personnes oseront choisir leur credo comme à la carte, s’affirmant ainsi maîtres 

de fixer leurs propres croyances. Or, en même temps qu’elle provoqua une assez 

large désaffection vis-à-vis des religions les plus instituées, cette attitude aura 

souvent renforcé la religiosité sous ses formes les plus ludiques et les plus naïves. 

En même temps qu’elle aura, de manière plus surprenante, fait du partage d’un 

même culte – revendiqué de manière toute intégriste parfois – un vecteur 

d’affirmation individuelle et de différenciation culturelle et sociale. 

 A partir de là, à partir du constat que la sécularisation des sociétés occidentales 

aura été accompagnée, en même temps que d’une sécularisation des consciences, 

d’une reviviscence du pharisaïsme, sous sa double dimension de crédulité et de 

particularisme social, à partir de là, tous les pronostics sont possibles. Ils sont 

 
4 Voir J. G. Melton Encyclopedia of American Religions, Detroit, Gale Research, 1989. 
5 Malraux a démenti avoir prononcé cette phrase. 
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d’ailleurs formulés ! Les ouvrages sont nombreux, en effet, qui s’interrogent sur 

les métamorphoses du religieux ou invitent à repenser ce dernier. Or, l’intérêt de 

ces ouvrages n’est pas en cause6. Mais trop de débats sur ces questions sont 

formulés en termes de tout ou rien : comme si nos sociétés, une fois déprises de 

l’influence manifeste des Eglises, ne pouvaient qu’être désacralisées ; comme si 

les formes de religiosité les plus nouvelles ne pouvaient qu’être forcément 

originales par rapport aux religions instituées. A quoi nous aurons à proposer des 

lectures différentes, selon lesquelles la sécularisation ne va pas forcément à 

l’encontre des valeurs chrétiennes, tandis que de nouvelles croyances participent 

peut-être d’une religiosité toute traditionnelle. 

Plus peut-être que par l’irréligion, nos sociétés sont marquées par une sorte de 

libéralisation du marché des offres religieuses – ainsi, d’ouvertement athée et 

militante hier, la laïcité est devenue de nos jours, dans un pays comme la France, 

un principe de neutralité de toutes les religions dans l’espace public. On peut 

donc imaginer demain une quasi disparition du christianisme en Occident ou sa 

relégation au rôle d’une sorte de fonds culturel massif et assez ignoré, 

accompagné de la floraison des cultes les plus divers – ce qui nous renverrait, 

assez singulièrement, à la situation de l’Empire romain dans laquelle le 

christianisme est apparu. On peut l’imaginer mais cela nous dit finalement peu de 

choses sur l’avenir de la religion. 

 Nous l’envisagerons ci-après à travers l’examen A) des nouvelles formes de 

religiosité, avant de poser la question de B) la conscience religieuse et sa 

modernité. Ici, nous nous intéresserons, entre autres, à la réalité historique du 

Christ et nous nous attarderons à considérer le développement de l’intégrisme. 

 
6 Citons par exemple : F. Lenoir Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon, 
2003 & G. Vattimo Après la chrétienté, trad. fr. Paris, Calmann-Lévy, 2004. 
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 A) De nouvelles formes de religiosité. 

11..  1144..  1155.. 

Le New Age. 

 La situation religieuse de notre temps fait l’objet d’appréciations variables mais avec 

une évolution majeure : on ne considère généralement plus aujourd’hui, comme il y a encore 

trente ans, que la religion est une réalité historiquement dépassée, promise à disparaître à plus 

ou moins court terme. Certains qui décrivaient la sécularisation de nos sociétés, comme Peter 

Berger (La religion dans la conscience moderne, 19677), ont parlé ensuite d’une 

“désécularisation” (dans l’ouvrage collectif Le réenchantement du monde, 20018). 

Sans doute avait-on en effet pris un peu trop vite pour définitive la crise du religieux et 

la sécularisation des sociétés modernes depuis la fin du XVIII° siècle. Car cette perspective 

même pouvait être en partie trompeuse : un historien souligne qu’après 1815, les grandes 

religions ont connu une renaissance notable à l’échelle planétaire (grands pèlerinages, 

uniformisation des croyances et des pratiques, …)9. En 1999, 38% des Russes se déclaraient 

croyants (orthodoxes). Ils étaient 71% en 2015. 

 Toutefois, l’idée que la religion ne représente plus qu’une sorte d’anachronisme dans nos sociétés a la 

vie dure. Rappelant que la proportion de messalisants (personnes assistant régulièrement à la messe dominicale) 

est tombée en France de 20% en 1966 à 4,5% en 2006, Hervé le Bras et Emmanuel Todd n’hésitent pas à 

conclure, dans un ouvrage récent, à la disparition presque totale de la religion sous sa dimension rituelle (Le 

mystère français, 2013, p. 1610). Parlant de la montée en puissance sociale d’une vision de la société faisant 

largement référence à un christianisme qui, à les croire, s’est évanoui en tant que croyance, ils parlent de 

« catholicisme zombie ». 

 Peut-on cependant tirer de quelques pratiques rituelles des indications fermes sur l’univers flou des 

croyances ? En 2015, le nombre de Français se rendant chaque semaine à la messe n’est plus que de 2%. Mais, 

en 2012, 65% des 18-24 ans étaient baptisés : 58% des Français ont baptisé leur enfant ou envisageaient de le 

faire cette année-là (contre 82% en 1961), ce qui parait élevé pour une religion censée être quasi-disparue ! 

 Ces écarts de chiffres soulignent peut-être surtout que les sciences sociales ne disposent finalement 

d’aucune profondeur de vision quantitative fouillée et stable des sociétés qu’elles sont censées étudier… 

 

 Nos sociétés connaissent sans doute davantage une crise des croyances traditionnelles 

qu'une crise du croire. Du point de vue religieux, elles sont œcuméniques et pluralistes et la 

 
7 trad. fr. Paris, Ed. du Centurion, 1971. 
8 Paris, Bayard, 2001. 
9 Voir C. A. Bayly La naissance du monde moderne, 2004, trad. fr. Paris, Ed. de l’Atelier, 2007, chap. 9. 
10 Paris, Seuil, 2013. 
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difficulté, aujourd'hui, est bien plus de fixer les croyances en des représentations stables, 

faisant l'objet d'un large consensus, que de susciter ou de faire renaître toutes sortes de 

croyances, comme en témoigne le développement depuis quelques décennies d'une nébuleuse 

"mystico-ésotérique" se rattachant à certaines religions orientales, à des pratiques comme le 

Tarot ou l'astrologie, voire à quelque syncrétisme psychologico-religieux comme la 

"psychologie transpersonnelle", etc. L'ensemble est commodément dénommé New Age. 

 Ce mouvement correspond à l'apparition, dans les années 70, d'une contre-culture marquée par le recul 

des idéologies politiques et la dénonciation de la société industrielle, soit à la fin d'une période ayant connu des 

mutations économiques majeures (les "trente glorieuses") et ayant assisté à la banalisation de la 

déchristianisation (cf. les chiffres d'assistance à la messe donnés plus haut). Limité d'abord aux classes 

intellectuelles et aisées, ce phénomène s’est ensuite diffusé largement dans toutes les couches de la population. 

 

 Pour expliquer ce phénomène, il est trop facile d'invoquer un besoin de croire de plus 

en plus répandu dans des sociétés modernes, dont le propre serait de désorienter et de 

déraciner leurs membres. Car force est de constater que l'athéisme est devenu, en Europe, un 

phénomène de masse depuis le XIX° siècle. Certes, au poids de l'encadrement religieux se 

substitua alors souvent celui des idéologies politiques, de sorte que c'est sans doute en partie 

le dépérissement de celles-ci qui explique, au tournant des années 70, la résurgence d'un 

certain besoin de croire. Mais l'irréligion, plus ou moins teintée d'agnosticisme et de 

soumission ponctuelle à des rites, assortie de professions de foi ponctuelles, liées à quelque 

événement grave comme la mort d’un proche, reste finalement dominante à notre époque. Et 

peut-être, en ceci, malgré ce qu’on est tenté de croire spontanément, notre temps diffère-t-il 

peu des autres tant, nous l’avons vu, il n’est guère certain qu’un fort souci religieux ait 

jamais été le propre d’une grande partie des populations. Peut-être notre époque se 

caractérise-t-elle surtout par la fin du caractère de contrainte sociale – avec l’inévitable 

hypocrisie qui lui était attachée – des rites religieux. 

 Pour beaucoup d’auteurs, cependant, le retour actuel du religieux présente des 

caractères radicalement nouveaux, qui permettent de discerner l'émergence d'un type de 

rapport à la religion qui ne s'inscrit ni dans le refus de la modernité, comme au XIX° siècle, ni 

dans l'attestation pure et simple des valeurs du monde moderne. Beaucoup devinent là une 
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mutation majeure de l'objet religieux11. Ce point de vue, néanmoins, doit sans doute être 

atténué. 

 

Religions à la carte. Se vouloir élu. 

 De nos jours - et de plus en plus - on adhère souvent moins à une doctrine religieuse 

qu'on n'expérimente une forme de religiosité procurant du bien-être. La religion tend en ce 

sens à devenir initiatique. Elle est fondée sur un événement personnel, une émotion. Le croire 

se promène ainsi dans l'univers luxurieux du sens. Il s'investit en des représentations 

provisoires et éphémères, en des croyances souples ou en des credo temporaires. La diversité 

et l'ouverture d'esprit sont valorisées et c'est pourquoi une religion "nouvelle" en France, 

comme le bouddhisme, exerce une influence sans commune mesure avec le nombre d’adeptes 

qu'elle rassemble effectivement de manière stable (1,15% de la population, selon les 

estimations). On a parlé à ce propos de "religion à la carte", chaque adepte se faisant son 

propre cocktail : un brin de bouddhisme, un soupçon d'ésotérisme, un fond de christianisme, 

etc.12. Au XIX° siècle, c'était déjà là l'attitude des mouvements occultistes, à propos desquels 

on a parlé de seeker's mentality13. Il y a ainsi, à la limite, autant de religions que d'adeptes, tant 

le seul critère de légitimité semble être l'expérimentation : il s'agit en effet d'éprouver la 

validité d'un système de croyances en regard des bienfaits de tous genres qu'il est susceptible 

d'apporter. Le croire est référé à l'utilité personnelle et non à l'autorité (notamment familiale) 

ou à la tradition. Ce qui revient à dire que la croyance est avant tout individuelle et tente 

seulement, de là, à se confirmer sous un mode émotionnel et partagé, voire sous une forme 

communautaire. Les religions traditionnelles n'échappent d'ailleurs pas à ce régime. Croire 

aujourd'hui relève du choix et être religieux désormais n'est pas tant se savoir que se vouloir 

élu. Même ceux qui "héritent" une religion par tradition familiale choisissent de se conformer 

plus ou moins strictement à ses préceptes, souvent d'ailleurs au titre d'une distinction sociale 

ou identitaire. Le renouveau des pratiques religieuses conjugue ainsi, sans grande surprise, un 

désir d'accomplissement de soi et le goût de la distinction publique (au besoin par le 

vêtement, le mode de vie). 

 

 
11 Voir D. Hervieu-Léger Vers un nouveau christianisme ?, Paris, Cerf, 1986, p. 16 & Le pèlerin et le converti, 
Paris, Flammarion, 1999. 
12 Voir J-L. Schlegel Religions à la carte, Paris, Hachette, 1995. 
13 Voir R. W. Balch & D. Taylor « Seekers and saucers. The role of the cultic milieu in joining a UFO cult » 
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Alliance de la science et de la religiosité. 

 Mais cette mutation de la conscience religieuse ne tient pas seulement au passage 

d'une pratique sociale à une logique individualiste. Elle témoigne également de ce que la 

religion, dès lors qu'elle se formule avant tout sous le registre de l'expérience individuelle et 

non plus sous celui de la tradition et de l'autorité, n'a de prise qu'articulée aux repères de 

sens propres à une époque. On note en ce sens que l'alliance de la science et de la spiritualité 

est un trait saillant des nouvelles religiosités14. 

 Dès la fin des années 70, un certain nombre d'ouvrages (F. Capra Le Tao de la 

physique, 197515 ; Colloque de Cordoue Science et conscience. Les deux lectures de l'univers, 

198016 ; M. Ferguson Les enfants du Verseau, 198017, etc.) ont voulu prendre acte, en effet, 

d'un rapprochement possible entre certaines avancées de la science et certaines formules 

religieuses. Une "nouvelle science", selon eux, était en train de redécouvrir à son niveau les 

réalités spirituelles conçues par certaines religions. Dans le sillage ouvert par ce genre de 

spéculations, on aboutit quelque fois à une véritable religion "matérialiste" ou, plus 

précisément, à une réécriture "scientifique" des thèmes religieux et vice versa. Jésus et les 

premiers hommes pourront ainsi passer pour être venus de l'espace - en une touchante 

variante, a-t-on dit, du motif dit de la filiation imaginaire, bien connu en psychologie, par 

lequel un sujet s'invente une ascendance exceptionnelle pour compenser une réalité qui blesse 

son orgueil (voir 4. 2. 15.). Une réalité spirituelle, conçue comme une force ou un esprit et qui 

n'a plus rien d'un Dieu personnel que l'on prie, gérera aussi bien l'au-delà (les thétan de la 

Scientologie) et la survie de l'âme après la mort sera expliquée par les merveilles de l'espace-

temps18. 

 Le fondateur de la Scientologie, Lafayette Ron Hubbard (1911-1986) était d'abord un écrivain 

d'anticipation. Le premier manifeste de la Dianétique parut en 1950 dans une revue de science-fiction19. 

 

 
American Behavioral Scientist vol. 20, 1977, pp. 839-860. 
14 Voir J-F. Mayer Sectes nouvelles, Paris, Cerf, 1985. Un ouvrage intéressant, notamment par son souci de 
nuance. 
15 Paris, Tchou, 1979. 
16 Paris, Stock, 1980. 
17 trad. fr. Paris, Calmann-Lévy, 1981. 
18 Voir B. Dutheil L'univers superlumineux, Paris, Sand, 1994. 
19 Voir M. Davis City of Quartz, 1997, trad. fr. Paris, La Découverte, 2000, p. 60 et sq. & H. B. Urban The 
Church of Scientology. A History of a new Religion, Princeton University Press, 2011. Voir également P. Ariès 
La scientologie : laboratoire du futur ?, Villeurbanne, Ed. Golias, 1998. 
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 Des enquêtes font état d'une assez forte proportion de "non-croyants" estimant qu'il y a 

une survie après la mort (20%), admettant la réincarnation (13%) ou souscrivant à l'idée d'un 

Dieu assimilé à une source de vie ou à un esprit. Cette alliance de la recherche d’explication 

scientifique et de la spiritualité semble être toute nouvelle en regard des difficultés que 

l'Eglise eut souvent avec les avancées de la science moderne (condamnation de Galilée, du 

darwinisme, etc.). Cela, toutefois, ne saurait faire oublier que la même Eglise n'a jamais hésité 

à s'approprier ce qui, dans les sciences, semblait pouvoir conforter ses dogmes ; le "Big Bang" 

ainsi, que le pape Pie XII assimila trop vite à la Création (voir 1. 11. 12.). Les nouvelles 

spiritualités - quelle que soit la caution qu'elles reçoivent d'authentiques scientifiques - ne font 

pas autrement, se contentant généralement d'accommoder à toutes les sauces quelques 

signifiants flottants ("l'énergie", la "conscience"), c'est-à-dire d'appâter le lecteur par autant de 

mots pleins de mystères et de promesses, en extrapolant les résultats momentanés de savoirs 

objectifs et spécialisés. En fait, pratiquement tous les écrits de ce type en restent au registre 

séduisant de la vulgarisation - comblant par là même un authentique besoin de culture chez 

beaucoup sans doute, que rebutent le dur apprentissage des sciences ou le caractère par trop 

académique de l’enseignement philosophique universitaire. On suggère quelques croyances 

douces, attrayantes (on n’est pas né par hasard ; de grands événements vont se produire) et 

peu contraignantes, favorisant un investissement immédiat, valorisant et surtout non-

culpabilisant pour l'individu. 

 Il faut ici se rappeler que pour croire, il n'y a pas vraiment besoin de sens. Une simple 

promesse de sens suffit. En ce sens, un "programme" éclectique, mêlant science, spiritualité et 

mystère, satisfait fort bien. Cela n'a rien de nouveau. Au siècle dernier, le spiritisme cherchait 

déjà à se fonder sur l'alliance de la religion et des avancées scientifiques. Ses adeptes le 

présentaient comme "l'autre science" ; le désignaient comme une sorte de "télégraphie 

spirituelle". C'est qu'on était fasciné, à l'époque, par les découvertes liées à l'exploitation des 

phénomènes ondulatoires (rayons cathodiques, invention du téléphone). Et, tout 

naturellement, Alan Kardec et ses disciples pensaient que la transmission de pensée serait un 

jour un moyen universel de correspondance. De sorte qu'en plus d'écrivains célèbres comme 

Victor Hugo, le spiritisme ralliait nombre de scientifiques reconnus comme Camille 

Flammarion ou William Crookes20. L’occultisme fut si populaire à la fin du XIX° siècle, 

accompagnant l’essor de la culture scientifique, qu’on a parlé « d’occulture »21. 

 
20 Voir F. Champion « La croyance en l'alliance de la science et de la religion dans les nouveaux courants 
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Le plaisir de croire. 

 Ainsi, ce que certains considèrent comme une mutation d'ensemble du religieux à 

notre époque pourrait seulement correspondre à une reviviscence de la religiosité sous ses 

formes les plus simples, voire les plus "primitives", avec une mutation d'importance 

cependant : non plus la soumission à des pratiques socialement reçues mais la quête 

individuelle d'une satisfaction au simple plaisir de croire. 

 La "primitivité" des nouvelles formes de religiosité est particulièrement patente dans le maintien des 

canevas traditionnels de mise en scène des croyances. On constate ainsi de frappantes analogies entre les vieilles 

légendes de rencontre du diable ou des fées et les modernes récits de "contactés" et "d'enlevés" par les 

extraterrestres22. Tout comme le "culte" de certains acteurs ou chanteurs disparus retrouve spontanément les 

vieux schémas hagiographiques : signes prémonitoires annonçant la mort de la vedette, prodiges "célestes" (i.e. : 

météorologiques) se déroulant au moment de celle-ci et pendant l'enterrement, etc. De véritables éléments de 

culte se sont ainsi développés autour de la tombe du chanteur Claude François : prières, guérisons d'infirmes, 

pèlerinages. Il faut le lire pour le croire : M-C. Pouchelle Sentiment religieux et show-business23. Un certain 

nombre d’études ont considéré le culte des stars sous l’angle d’un transfert des pratiques et investissements 

sentimentaux religieux24. 

 

La religion comme activité de loisir. 

 Il s'agirait donc moins d'une renaissance du religieux que de son maintien, voire de sa 

libération, à titre de simple investissement particulier, ponctuel et surtout ludique. La religion 

est désormais vécue à part de la raison courante, à part des soucis quotidiens. C'est devenu 

une activité de loisir et là est sans doute la novation majeure. De fait, toutes les nouvelles 

formes de participation que l'Eglise est à même de mettre en avant depuis quelques années 

relèvent de cette sphère (veillées de jeunes, grands rassemblements nationaux à l'occasion des 

déplacements du Pape, regain des pèlerinages, etc.), beaucoup plus que d’une adhésion 

massive à son discours, lequel peut, au même moment, être sérieusement contesté (la question 

 
mystiques et ésotériques » Archives de sciences sociales des religions n° 82, avril-juin 1993, pp. 205-222. Voir 
également B. Bensaude-Vincent & C. Blondel (dir) Des savants face à l’occulte 1870-1940, Paris, La 
Découverte, 2002. 
21 Voir C. Partridge The Re-Enchantement of the West, London, T&T Clark International, 2004, T. I & G. Cuchet Les 
voix d’outre-tombe, spiritisme et société au XIX° siècle, Paris, Seuil, 2012. 
22 Voir J-B. Renard Les extraterrestres. Une nouvelle croyance religieuse ?, Paris, Cerf, 1988, p. 112. 
23 in J-C. Schmitt Les saints et les stars, Paris, Beauchesne, 1983. 
24 Voir E. Morin Les stars (1957, Paris, Galilée, 1984) & G. Segré Le culte Presley (Paris, PUF, 2003), avec 
d’intéressantes notations sur la transmission du culte de l’idole chez ses fans. 
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du préservatif, notamment, puisque cela aura été l’un des grands débats “religieux” de notre 

temps…). 

 La religion tend désormais à représenter avant tout une sorte de délassement, un centre 

particulier d'intérêt personnel et, dès lors, ce qui la caractérise le mieux, en regard de ses 

formes antérieures, c'est peut-être finalement son peu d'importance pour la société dans son 

ensemble. Pour un auteur, les attentats djihadistes qui ont notamment frappés la France en 

2015 ont eu pour contre-effet de nous révéler que la croyance religieuse n’est plus quelque 

chose de bien réel pour la plupart d’entre nous et relève pratiquement du folklore !25 

 

Economie de l’investissement religieux. 

 

 C'est pourquoi paraissent assez inappropriées les études économiques qui tentent de décrire les 

comportements religieux, à travers l'allocation de temps et de ressources qu'ils reçoivent, en termes 

de maximisation de l'utilité par rapport au destin supraterrestre, car l’intérêt religieux recouvre 

beaucoup d’autres aspects culturels et sociaux. 

Ces études mettent toutefois en avant l'intéressante notion de capital religieux par individu, selon 

laquelle on devrait s'attendre soit à ce qu'avec l'âge la possibilité d'une conversion religieuse 

devienne plus rare, soit que l'activité religieuse augmente avec l'âge. Cette approche, déjà aperçue 

par Max Weber26, a ceci d'intéressant en effet de conduire à distinguer nettement ces deux types de 

comportements qui paraissent a priori conciliables. Car, dans le premier cas, l'individu est enclin à 

tirer profit de sa capitalisation antérieure tandis que, dans le second, les ressources consacrées au 

salut ne sont pas perçues comme produisant un cumul d'intérêt au cours de l'existence27.  

 

* 

 

Religiosités séculières. La gestion marchande du croire. 

 Dans ce contexte, il faudrait parler de l'apparition d'une sacralité laïque, dont Albert 

Piette dessine les traits spécifiques (Les religiosités séculières, 1993, p. 80 et sq.28) :  

1) la formation de systèmes de sens ne visant pas une absolutisation des valeurs 

(ces systèmes se recoupent volontiers et sont compatibles entre eux au prix de 

 
25 Voir J. Birnbaum La religion des faibles. Ce que le djihadisme dit de nous, Paris, Seuil, 2018. 
26 Voir Economie et société I, posthume 1956-1967, trad. fr. Paris, Plon, 1971, p. 537. 
27 Voir L. R. Iannaccone « Culture, prière et maximisation : quand la religion devient économie » Problèmes 
économiques n° 2 625, 21 juillet 1999, pp. 1-8. 
28 Paris, QSJ PUF, 1993. 
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quelques arrangements). Toutes les religions se valent en d’autres termes et il y a à 

prendre chez chacune. Aucune, surtout, n’est supérieure aux autres. 

 De manière générale, le relativisme est de nos jours culturellement de mise et l'idée 

qu'il puisse n'y avoir qu'une seule vérité paraît largement irrecevable. D'où des "religions à la 

carte" mais également la permanence d'un regard critique face aux croyances, d’un 

scepticisme latent ou de difficultés à croire qui s'expriment dans la versatilité des croyances. 

2) la conviction que l’accès au monde spirituel ne repose pas sur la foi mais sur 

quelque technique - allant d’une contemplation plus ou moins assistée jusqu’à des 

moyens beaucoup plus technicistes (telles que les “ondes alpha”) et pouvant verser 

dans le pur ritualisme : la pratique d’un rituel se satisfaisant de son propre 

accomplissement et de son intensité émotionnelle, sans autre projet ; 

3) des résistances fortes à l'égard de toute activité paraissant déshumaniser la vie ou 

le corps de l'homme, comme la médecine scientifique (contre laquelle les tenants 

des "médecines parallèles" défendront les vertus d'une "approche globale"). Un 

discours volontiers revendicatif à l’égard d’une rationalité jugée trop limitée - 

Descartes étant à ce titre unanimement décrié ; 

4) l'indissociabilité de l'engagement et du divertissement, enfin, qui fait que les 

croyances restent le plus souvent teintées d'un soupçon de dérision : on y croit sans 

vraiment y croire. On est encore capable de s'en moquer. Ou bien on croit 

simplement par procuration. 

 

Croyance par procuration. 

 

 En incitant leurs enfants à croire au Père Noël et au spectacle de cette croyance, notent les 

sociologues, les parents retrouvent quelque chose de leur propre enfance ; ou plutôt de l'image 

qu'ils veulent avoir de l'enfance. Ils croient par transfert de croyance ainsi, par procuration. La 

figure d'un "gourou" inspiré ou d'une communauté de croyants est sans doute à même de 

provoquer le même genre de satisfaction : on ne sait trop si l’on croit soi-même mais l’on aime 

constater que d’autres le font - comme s’ils le faisaient presque pour nous. 

 

 Le propre de telles religiosités séculières, en définitive, serait de tout ramener au souci 

de soi, sans rien qui déforme ou dérange beaucoup la vie, rien de transcendant, sinon une 

réappropriation vague, générale ou mitigée des thèmes des religions traditionnelles. Il y a là, 

dit A. Piette, comme une "religion potentielle" qui joue avec le religieux et l'insère dans un 
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registre séculier, c’est-à-dire avant tout personnel. Sous cette forme, la religion est surtout un 

engagement ludique pouvant se satisfaire d'une participation minimale, sans conséquences 

réelles ni enjeu. Pour cette raison, même si certains, trop influençables, risquent évidemment 

de perdre leur moi dans l’exaltation de leur petit Je et céder à l’embrigadement sectaire, il 

paraît excessif de voir dans le New Age une version inédite de totalitarisme29. Ce que l’on 

risque le plus communément de perdre, dans l’affaire, c’est son argent... 

 Un nouvel âge de la religion se laisse-t-il deviner ici ou seulement la gestion efficace - 

c'est-à-dire surtout marchande - de l'envie et du plaisir de croire ? On ne peut manquer de 

remarquer qu'il s'agit là d'une forme de religiosité contre laquelle les grandes religions ont 

toujours eu à lutter sans jamais pouvoir totalement s'en séparer. L'analyse des religiosités 

séculières pourrait favoriser l'émergence d'une nouvelle modalité de compréhension du 

religieux, écrit Albert Piette. Notre époque n'aurait fait en somme que libérer la religiosité de 

la crainte d'afficher ses mobiles les plus prosaïques. Elle aurait libéré le religieux de la 

religion et, d'une certaine façon, elle n'aurait fait ainsi que renforcer son autonomie, comme 

sphère culturelle autonome. 

 

Dieu change en Bretagne. 

 Une intéressante étude sur l'évolution de la religiosité en Bretagne note en ce sens que 

cette région fut longtemps dominée, comme bien d'autres, par une sorte de religion du 

"donnant-donnant" faisant de Dieu le maître de la nature et des malheurs infligés par la vie 

autant de châtiments reçus de sa part. Une religiosité que le clergé, quoique la combattant 

officiellement, n'hésitait pas à entretenir et à utiliser, en invitant notamment au repentir lors de 

chaque calamité. Or, ce qui tend effectivement à disparaître aujourd'hui, note l’auteur de 

l’étude, c'est surtout l'aspect culpabilisant d'une telle religiosité, cela même qu’apportait la 

religion chrétienne. Pour le reste, on formule toujours à Dieu ses vœux de réussite. Les 

offrandes de cierges sont toujours assez courantes pour réussir aux examens, au permis de 

conduire, etc. Ainsi, si une nouvelle forme historique du christianisme se dessine, elle repose 

sans doute avant tout sur le primat quasi exclusif accordé au bonheur terrestre (Yves Lambert 

Dieu change en Bretagne. La religion à Limerzel de 1900 à nos jours, 198530). 

 

 
29 Voir M. Lacroix L’idéologie du New Age, Paris, Dominos Flammarion, 1996. 
30 Paris, Cerf, 1985. 
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* 

 

Est-ce la religiosité qui a changé ou seulement son « marché » ? 

 Dans un tel contexte, l'offre religieuse - c’est-à-dire les différents cultes qui peuvent 

être proposés aux individus - peut être appréhendée à l'instar d'un véritable marché, comme le 

suggérait déjà Adam Smith (Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 

1776, II, livre V, chap. I, section 331). 

 Robert Ekelund analyse ainsi la doctrine (concernant notamment l’enfer et le purgatoire) et l’action 

(croisades, indulgences, lois sur le mariage) de l’Eglise au Moyen Age comme tenant essentiellement à sa 

situation d’entreprise monopolistique. Les positions de l’Eglise vis-à-vis de l’usure s’expliqueraient ainsi 

surtout, selon R. Ekelund, par la volonté d’emprunter à faible taux, tout en pouvant reprêter à des taux plus 

élevés à travers les banquiers pontificaux (R. Ekelund & al. Sacred Trust: the medieval church as an economic 

firm, 200332) 

 

Sous ce jour, la perte d'influence des églises traditionnelles ne serait nullement 

assimilable à un abandon de la religiosité mais plutôt - en soulignant que ces églises 

exerçaient de véritables monopoles - à un phénomène de déréglementation et de concurrence. 

Au Japon, ainsi, lorsque la religion shintoïste d'Etat fut abolie après la Seconde Guerre 

mondiale, on vit apparaître en cinq ans 2 000 nouveaux cultes et sectes. Selon certains 

observateurs, après la perte d’influence de l’idéologie communiste, la Chine offre de nos jours 

une floraison religieuse assez comparable33. 

 En termes de positions de marché, l’Eglise catholique dont, en France, l’âge moyen des 22 185 prêtres 

(50 000 en 1960) est aujourd’hui de 67,9 ans (11% seulement ont moins de 50 ans), qui n’accueille qu’environ 

130 nouveaux prêtres diocésains par an (pour près de 600 en 1960) quand 700 prêtres meurent chaque année et 

dont le nombre total de servants pourrait bien n’être bientôt que de 8 000 (pour 25 000 au début des années 9034), 

l’Eglise catholique se sera montrée moins efficiente à maintenir sa position de marché que la multitude de petits 

entrepreneurs indépendants qui se partagent le marché de la prédication aux USA, particulièrement dans la Bible 

belt des Etats du sud. Car, dans le monde entier, le christianisme demeure la religion assez largement dominante 

et celle qui progresse le plus – notamment sous sa forme pentecôtiste et évangélique, quoi que ce courant soit 

divisé en une grande variété de groupes et ne dispose d’aucune organisation centrale : 20% de la population 

brésilienne est pentecôtiste, le quart de la population chilienne est born again, ainsi que le tiers des 

 
31 trad. fr. en 2 volumes, Paris, GF Flammarion, 1991. 
32 Oxford University Press, 2003. En français, voir P. Simonot Les papes, l’Eglise et l’argent, Paris, Bayard, 
2005. 
33 Voir V. Goossaert La question religieuse en Chine, Paris, Ed. du CNRS, 2012. 
34 Mais on compte encore en France 12 000 religieux et 40 000 religieuses, répartis entre 500 congrégations. 
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Nicaraguayens. En Chine, l’évangélisme compterait déjà 120 millions d’adeptes. Il s’agit là d’une forme de 

christianisme insistant sur la relation directe de l’individu à Dieu, sur l’expérience d’une deuxième naissance et 

confiant à ses adeptes une responsabilité personnelle de témoignage et même de prosélytisme. Un christianisme 

dont les officiants sont par ailleurs désormais majoritairement féminins35. Cette mouvance évangélique ne serait 

pas sans influence sur l’Eglise catholique aux USA et, de là, certains prédisent à terme son influence également à 

Rome. 

 

 Pour combler son manque d’officiants, l’Eglise en France a recours à des laïcs, les diacres : on en 

comptait 11 en France en 1970 pour 1 850 aujourd’hui. Demain, elle devra peut-être faire venir des prêtres 

africains ou sud-américains36. En France, aujourd’hui, on envisage une véritable exculturation du catholicisme, 

c’est-à-dire sa mise hors culture par simple absence37. La France demeure néanmoins le sixième pays catholique 

en taille, après l’Italie et derrière, par ordre croissant : les Philippines, les USA, le Mexique et le Brésil (les trois 

plus grands pays protestants sont : le Nigeria, les USA et l’Allemagne). Et plus qu’une disparition pure et simple 

du catholicisme, sans doute peut-on davantage envisager sa mutation, laquelle serait sans doute à même de 

créer des schismes.  

 

* 

 

Peut-on véritablement parler de désenchantement du monde ? 

 Le recul de la religion dans les sociétés contemporaines doit donc être considéré avec 

précaution. D’abord le phénomène est loin d’être général à l’échelle du monde - dans certains 

pays, même les plus modernes comme les USA, la religion demeure partie prenante de 

 
35 Voir M. J. Penn Microtrends, New York, Hachette, 2007, p. 53 et sq. 
36 Voir O. Vallet Dieu a changé d’adresse, Paris, A. Michel, 2004, p. 173 et sq. 
37 Voir D. Hervieu-Léger Catholicisme, la fin d’un monde, Paris, Bayard, 2003. 

 

En millions

Chrétiens 558 34% 1 999   33% 2 616   33% 3 051  34%

Catholiques 266 16% 1 057   17% 1 361   17% 1 564  18%

Protestants 103 6% 319      5% 468      6% 574     6%

Orthodoxes 115 7% 215      4% 252      3% 266     3%

Pentecôtistes 0,9 0% 523      9% 811      10% 1 066  12%

Musulmans 199 12% 1 188   20% 1 784   23% 2 229  25%

Sunnites 172 11% 1 002   17% 1 467   19% 1 767  20%

Chiites 26 2% 170      3% 286      4% 410     5%

Hindous 203 13% 811      13% 1 049   13% 1 175  13%

Bouddhistes 127 8% 359      6% 418      5% 424     5%

Juifs 11 1% 14        0% 16        0% 16       0%

Population mondiale

Poids des principales religions dans le monde

1 619 6 055 7 823 8 909

1900 2000 2025 2050
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l’espace public. Dans plusieurs espaces géographiques (Balkans, Afrique, Moyen-Orient) la 

tendance est à une homogénéisation religieuse croissante et souvent violente. Tandis que, 

dans leurs pays d’accueil, les populations migrantes réaffirment désormais souvent et 

ouvertement leur appartenance religieuse (cas des Turcs en Allemagne ou des Maghrébins en 

France)38. 

Il y aurait 10 000 religions distinctes dans le monde, dont 9 900 sont des sous-

ensembles de l’islam (comme la secte Ahmadis) et du christianisme (notamment les églises 

pentecôtistes) ou des religions hybrides, comme l’Umbandas du Brésil qui, mélangeant 

croyances locales, catholiques, yoruba et spiritisme, rassemble 20 millions de pratiquants. 

 Ensuite, s’il y a une perte incontestable d'influence sociale dans les pays occidentaux, 

cela ne suffit pas, au contraire, à prononcer la disparition de la religiosité individuelle. Mieux 

même, la vivacité d’une religiosité plus ou moins magique et ludique oblige à reconsidérer 

l’idée selon laquelle la modernité entraînerait nécessairement un “désenchantement du 

monde” - soit la tendance à expliquer les phénomènes non en ayant recours à des forces 

occultes mais par des causes matérielles et à remplacer les explications religieuses ou 

métaphysiques du monde par des explications scientifiques39. On assiste tout au contraire à la 

réapparition des croyances pré-religieuses traditionnelles, non en des dieux personnalisés 

mais en des forces plus ou moins nettement identifiées – on fait des demandes à l’Univers, au 

Vent, … 

 Au vu du développement actuel de l’hindouisme, notamment, il est possible 

d’envisager le développement à l’échelle mondiale d’un syncrétisme religieux comme 

l’Umbandas du Brésil, le Yiguandao chinois ou le Caodaïsme du Vietnam. Il est permis 

d’imaginer qu’une grande partie du monde musulman aille de plus en plus vers le soufisme et 

que le christianisme, devenu une religion essentiellement africaine, sud-américaine et 

asiatique, prenne clairement une tournure charismatique, mêlant recherche de l’extase, 

prophéties, miracles et quête de la prospérité. 

 Quant au catholicisme, désormais ouvert à la sensibilité écologique (avec l’encyclique 

Laudato si, 2015), à la théorie du genre (réflexions sur l’emploi d’un genre neutre pour se 

référer à Dieu) et à la reconnaissance des minorités (le pape François évitant de faire le signe 

de croix devant une assemblée de jeunes pour ne pas offenser les non-catholiques), certains le 

 
38 Voir J. Dupâquier & Y-M. Laulan (dir) L’avenir démographique des grandes religions, Paris, F-X de 
Guibert/Œil, 2005. 
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voient évoluer vers un syncrétisme moraliste. Toute la question étant de savoir si une telle 

évolution ne précipiterait pas en fait sa disparition ; d’abord en provoquant des ruptures 

profondes en son sein. Quand le Pape Benoit XV parlait d’une recomposition du catholicisme 

en Occident sur la base de « minorités créatives », ne désignait-il pas par avance de futures 

lignes de fractures entre tenants d’une ouverture à des influences non-romaines et défenseurs 

d’une approche plus traditionnelle ? Ensuite et surtout parce que de telles modernisations 

semblent au fond reconnaitre que l’Eglise n’est plus vue comme porteuse d’une vérité 

suffisamment forte. Ce fut déjà le contrecoup de l’effort de modernité engagé avec Vatican II. 

Les fidèles eurent l’impression que les clercs eux-mêmes n’y croyaient plus ! 

Qu’abandonnant notamment l’Enfer, comme une idée d’un autre âge, ils n’avaient plus qu’à 

promettre le pardon pour tous. Et au total, Vatican II n’a pas converti. L’effondrement 

catholique en France coïncide avec sa mise en œuvre. Pour certains, le Concile a marqué la 

fin d’un catholicisme populaire fondé sur des structures d’obligations et des rites40. A partir de 

lui, l’Eglise catholique a définitivement cessé de créer une et même la sociabilité populaire. 

Elle est devenue une église parmi d’autres. 

 En fait, le problème parait avoir été plutôt que le discours d’ouverture de Vatican II fut rapidement suivi 

de prises de positions – particulièrement sur des sujets de mœurs qui symbolisaient alors les bouleversements 

sociaux (contraception, divorce, avortement, mariage des prêtres, …) – qui parurent, compte tenu de l’ouverture 

affichée, tout à fait rétrogrades et dépassées. A quoi s’ajoutèrent des difficultés proprement pastorales, l’Eglise, 

prisonnière de ses modes de communication traditionnels, peinant à développer des justifications accessibles et 

clairement compréhensibles de ses prises de positions et se coupant de l’opinion populaire. 

 

Ailleurs qu’en Europe, enfin, on observe aussi bien à la naissance de cultes 

« modernes », notamment avec le « bouddhisme humaniste » taïwanais (Cijigongdehui, Fo 

Guang Shan), centré sur l’individu, l’engagement social et l’appartenance à un monde 

globalisé, qu’à la renaissance de croyances ancestrales, comme le chamanisme coréen, 

combattu par les Japonais, ainsi qu’après la guerre et plus récemment reconnu comme un 

trésor culturel national41. 

 
39 Voir P. Berger (dir) Le réenchantement du monde, Paris, Bayard, 2001. 
40 Voir G. Cuchet Comment notre monde a cessé d’être chrétien, Paris, Seuil, 2018 et S. Bonnet Défense du 
catholicisme populaire, Paris, Cerf, 2016. 
41 Voir V. Gossaert L’invention des religions en Chine in A. Cheng (dir) La pensée en Chine aujourd’hui, Paris, 
Gallimard, 2007. Pour l’Inde, voir P Van der Veer Imperial encounters. Religion and modernity in India and 
Britain, Princeton University Press, 2001. 
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 Ce qui paraît incontestable, au total, est qu’à l'époque moderne, devenu une affaire 

essentiellement privée, le religieux relève avant tout de la conscience - de ses attentes 

particulières, de son histoire et de son univers de croyance ; de son actualité, de sa modernité 

en un mot. 

 

* * 

 

 B) La conscience religieuse et sa modernité 

11..  1144..  1166.. 

Fonder la religion sur la conscience. Schleiermacher. 

 Dans la conscience religieuse moderne, incontestablement, un tournant eut lieu avec 

Friedrich Schleiermacher (Sur la religion. Discours à ceux d'entre ses contempteurs qui sont 

cultivés, 179942). 

 L’œuvre, publiée d'abord anonymement, eut trois rééditions en 1806, 1821 et 1831, chacune corrigeant 

un peu plus les audaces de l'ouvrage princeps. C'est qu'en 1804, Schleiermacher avait été nommé professeur de 

théologie à l'Université de Halle. 

 

 Le XVIII° siècle "éclairé" cherchait avec Hume la source de la religion dans les 

besoins de la nature humaine (voir ci-dessus 1. 14. 4.) ou, avec le déisme, réduisait le 

religieux au simple consentement intellectuel à des vérités que la raison découvre par elle-

même (voir ci-après 1. 14. 27.). En regard, le discours religieux orthodoxe ne voyait lui 

d'inspiration religieuse possible que dans une révélation dont l'origine ne pouvait être 

qu'extérieure à l'individu. La religion trouvait ainsi sa source et sa justification entre nature et 

surnature. Schleiermacher allait en proposer un autre fondement : une conscience 

spécifiquement religieuse en l'homme, définie par le sentiment d'une dépendance absolue. 

 Les réflexions de Johann Tetens paraissent avoir annoncé celles de Schleiermacher (voir 1. 2. 16.). 

 

 Schleiermacher voulut être le Kant de la religion et définir celle-ci au titre d'une 

intuition particulière a priori, hors de toute métaphysique sur la nature de Dieu (car toute 

définition rend étroit et fini l'absolu) et hors même de toute morale. C'est en ce sens qu'il 

affirme que, dans le cœur, la religion a une province qui lui appartient en propre43. 

 
42 trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1944. 
43 Voir M. Simon La philosophie de la religion dans l'œuvre de Schleiermacher, Paris, Vrin, 1974. 
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 La religion, selon Schleiermacher, s'enracine, en deçà de toute connaissance objective, 

dans le "cœur" (Gemüt), ou plutôt dans une intuition ineffable du fini dans l'infini et de l'infini 

dans le fini. La religion n'existe que sous la forme d'une expérience vécue qu'il nomme 

"sentiment" et qui peut être provoquée par la vision de la nature extérieure, perçue dans la 

profusion de ses manifestations ou dans son organisation (prouver Dieu par les merveilles de 

la nature était alors en vogue), ou par la médiation d'une autre conscience mais qui n'est pas 

de l'ordre du discours, de la rationalité (2° Discours. De l'essence de la religion). Pour se 

formuler, ce sentiment a plutôt besoin de rites et de symboles. 

 Ce sentiment ne semble pas pouvoir être ressenti par tout le monde et il ne peut s'enseigner en tant que 

tel, car il relève d'une expérience (3° Discours, p. 213). Schleiermacher, comme l'indique le sous-titre de son 

ouvrage, écrit pour quelques âmes poètes et cultivées, ses amis romantiques de l'Athenäum (Novalis, Schlegel, 

Tieck et d’autres). 

 

 On a souvent fait de la philosophie religieuse de Schleiermacher un sentimentalisme. 

Mais le sentiment, au sens où il l'entend, est très loin de toute sentimentalité. Il traduit bien 

plutôt le retentissement en conscience de la présence d'un objet extérieur qui déborde et 

subjugue l'individu. 

 

Rapprochements avec Benjamin Constant. 

 

 En France, Benjamin Constant développera des idées que l'on rapproche souvent de celles de 

Schleiermacher, plaçant le sentiment à l'origine de la religion (De la religion considérée dans sa 

source, ses formes et son développement, 1824-183444). Mais Constant se refuse à chercher 

l'origine de la religion dans des circonstances extérieures à l'homme, qu'il s'agisse des conditions 

matérielles et sociales ou d'une révélation. Il y a certes une révélation, écrit Constant mais elle 

trouve entièrement sa source dans le cœur humain. C'est un sentiment désintéressé que toute action 

morale courageuse - de résistance à la tyrannie ou de secours à autrui - éveille. De tels sentiments, 

en effet, sont tellement en contradiction avec nos buts immédiats et courants qu'ils suscitent 

inévitablement l'idée d'une dualité de l'homme et même la conviction que celui-ci est déplacé sur 

cette terre. Ils s'enracinent au plus profond de la nature humaine. Ils sont existentiels. "En un mot, 

le sentiment religieux est la réponse à ce cri de l'âme que nul ne fait taire, à cet élan vers l'inconnu, 

vers l'infini, que nul ne parvient à dompter entièrement" (chap. 1). Constant, ainsi, ne s'attache pas 

à déterminer un sentiment proprement religieux mais rabat toute religiosité sur une moralité 

 
44 Œuvres complètes, Paris, Pléiade Gallimard, 1957. 
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spontanée et inexplicable en nous. Il est plus proche de Rousseau (voir ci-après 1. 14. 28.) que de 

Schleiermacher, dont il connaissait les idées, qu’il affirmait ne pouvoir goûter. 

 

* 

La conscience religieuse. 

 La religion, selon Schleiermacher, correspond à une force, ressentie à travers un 

ébranlement de la conscience, qui ouvre en celle-ci un domaine particulier. Dans un ouvrage 

ultérieur, Schleiermacher ne parlera d'ailleurs plus d'intuition et de sentiment – termes 

impliquant encore trop une activité de la conscience - mais seulement de la présence éprouvée 

de l'absolu en nous ; de la dépendance ressentie à l'égard du principe dont dépend le monde 

dans sa totalité (La foi chrétienne, 182145). 

Comme les philosophes des Lumières, Schleiermacher considère la religion en regard 

de l'économie de la nature humaine. Mais il respecte aussi bien l'idée d'une révélation 

extérieure, puisque le sentiment religieux en nous est autonome. Il nous est presque étranger. 

La subjectivité qu’il finit par acquérir ne compromet en rien son objectivité. Cette démarche, 

qui réfère le religieux à l’effet en nous d’une puissance extérieure, influencera, directement ou 

non, toute la philosophie de la religion ultérieure, aussi bien les analyses d'un William James 

(voir ci-dessus 1. 14. 13.) que la phénoménologie du sacré d'un Rudolf Otto (voir 1. 9. 5.). 

 

Phénoménologie religieuse. 

 

 Suivant les enseignements du criticisme kantien, Schleiermacher remplace l'étude de Dieu par 

celle des catégories de la conscience religieuse. Mais, parce que cette conscience se dévoile être 

d'emblée conscience de quelque chose extérieure à elle, Schleiermacher en déduit que cette chose 

est vraie et qu'elle est divine. Le divin fait la conscience religieuse, qui est essentiellement un effet. 

 C'est là une attitude qui deviendra très fréquente dans la philosophie religieuse (voir notamment 

chez Van Der Leeuw ci-dessus 1. 14. 9.) et qui explique pourquoi la phénoménologie apportera un 

précieux concours à tous ceux qui voudront sauver l'objectivité du religieux, notamment contre 

tout réductionnisme psychologique le ramenant à un simple effet de conscience. Une démarche 

sensible, par exemple, chez J. Héring (Phénoménologie et philosophie religieuse, 192646). 

 La question est néanmoins de savoir si l’approche phénoménologique n'est pas, par sa démarche 

même, capable d'ériger à peu près n'importe quoi au titre d'une donation objective de sens47. 

 
45 adaptation fr. Paris, De Boccard, 1910. 
46 Paris, Alcan, 1926. 
47 Voir D. Janicaud Le tournant théologique de la phénoménologie française, Combas, Ed. de l'éclat, 1991. Voir 
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 Avec Schleiermacher, la religion a acquis un objet qui n'est pas un dieu particulier et 

nommé mais une expérience, une pure transcendance dont les caractères génériques 

permettent justement de mettre en perspective les dieux particuliers des religions. Dans le 

Premier Discours, Schleiermacher ne parle pas de "Dieu" mais de "l'Univers", de "l'Absolu", 

de "l'Esprit du monde" selon l'image que les romantiques allemands se faisaient à l'époque de 

la Substance spinoziste. Vis-à-vis de cette expérience première, les dogmes des religions sont 

secondaires. Ils n'ont de sens que rapportés à elle. Et de ce point de vue, "une religion sans 

Dieu peut être meilleure qu'une religion avec Dieu", écrit Schleiermacher (3° Discours. Sur la 

culture en vue de la religion). 

Toutes les religions manifestent dans sa plénitude l'expérience religieuse unique et 

première mais chacune à partir d'une intuition singulière qui saisit l'univers comme chaos 

(fétichisme), multiplicité (polythéisme) ou comme unité dans la multiplicité (monothéisme). 

Il n'est de religion que particularisée. Schleiermacher rejette l'idée de religion naturelle. Mais 

toute création religieuse unit, dans sa particularité et sa contingence, "l'infinie perfection dans 

l'inachevé de l'homme". De là, les caractères singuliers qui la distinguent des autres. 

 L'idée que les religions historiques sont toutes, à leur niveau et dans leur succession, autant d'images 

humaines d'une vérité éternelle, vient peut-être de Gotthold Lessing (L’éducation du genre humain, 178048). Il 

convient de souligner que le manichéisme déjà entendait intégrer tous les prophètes en un seul système religieux 

et les diverses religions comme une suite de révélations faites à des peuples différents. Pour Benjamin Constant, 

de même, le sentiment religieux trouve à être représenté dans les formes des religions instituées qui bientôt, 

néanmoins, se pétrifient (op. cit.). Il s'agite alors pour trouver une autre forme. "Voilà l'histoire de la religion". 

Constant ne rejette donc pas les "absurdités" des religions primitives. Au contraire, en elles sont contenus selon 

lui tous les germes des notions qui composeront les croyances postérieures. L’idée se retrouve enfin chez Hegel 

(voir ci-après 1. 14. 29.). 

 

 L'intuition propre du christianisme, selon Schleiermacher, est celle de l'impuissance du 

fini à s'unir avec l'infini et la nécessité de la délivrance par une médiation humano-divine. Le 

christianisme prend ainsi pour centre l'objet de la religion lui-même. Il est la religion de la 

religion (5° Discours. Sur les religions). 

 Voir également ci-après le traitement de ce thème chez Hegel. 

 
également une conversation que Georges Lukacs rapporte avoir eu avec Max Scheler à ce propos 
(Existentialisme ou marxisme, 1947, trad. fr. Paris, Nagel, 1961, p. 75). 
48 trad. fr. Paris, Aubier-Montaigne, 1946. 
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 Enracinée dans l'expérience d'une conscience, la religion, selon Schleiermacher, 

renvoie toujours à une situation, à une signification vécue et quasi immédiate. L'immortalité, 

ainsi, affirme-t-il, ne doit pas être l'espérance égoïste d'une vie dans l'au delà "mais, au milieu 

du fini, devenir un avec l'infini et être éternel dans un instant". L’immortalité est ainsi à même 

de relever d’une expérience dès cette vie. Certains, comme Wilhelm Dilthey, ont parlé à ce 

propos du mysticisme de Schleiermacher. Mieux vaudrait dire que, pour lui, l'homme est le 

lieu de la transcendance. La religion est en l'homme plus que par l'homme. 

Certes, la vérité du christianisme ne peut agir en nous du dehors, sans nous. Mais la 

médiation du Christ signifie que celui-ci est, à travers l'Esprit saint, l'auteur de notre propre 

existence religieuse. Croire n’est donc guère possible sans une grâce - Schleiermacher ne 

remet pas en question ce point crucial du dogme chrétien (voir 4. 2. II). Et il ne peut s'agir 

alors du Christ historique, auquel Schleiermacher ne se réfère qu'avec réticence. Il s'agit bien 

plutôt de la valeur archétypale de ses actes et de ses paroles. 

C’est qu’à l’époque, la réalité historique du Christ commençait à donner lieu à de vifs 

débats. 

 

La réalité historique du Christ49 

 

Vies de Jésus. 

Toujours vivaces de nos jours - on a pu recenser 350 vies de Jésus écrites entre 1910 et 1953 ; 

en 1994, le Jésus50 de Jacques Dusquesne, présentant les derniers résultats de l'exégèse historique, 

fit encore la une des magazines en France51 - les débats sur la réalité historique du Christ sont 

anciens. Les textes apocryphes sont nombreux qui, dans les premiers siècles du christianisme, 

complétaient les Evangiles quant à la vie de Jésus et ceci souvent d’assez étrange façon. Dans 

l’Evangile de l’enfance selon Thomas, Jésus, de 5 à 12 ans, accomplit de nombreux prodiges et se 

montre si agressif – il provoque la mort d’un autre enfant qui, en courant, l’a heurté – que des 

voisins suggèrent à Joseph de lui apprendre à bénir et non à maudire (!). Dans l’Epître des Apôtres 

 
49 Rappelons que le christianisme est fondé non sur la prédication directe de Jésus mais sur les faits et paroles 
qu'on prêta à ce dernier, souvent très postérieurement à sa disparition (le Nouveau Testament a sans doute été 
écrit entre 70 et 150, soit par des hommes qui n'ont pas connu directement Jésus). Les Juifs contemporains de 
Jésus n'ont pas parlé de lui, sauf Flavius Josèphe en un très court passage de ses Antiquités juives (Ier siècle, 
XVIII, 4 ; trad. fr. Paris, Cerf, 1990) en lequel beaucoup d’historiens s'accordent à voir une interpolation tardive. 
50 Paris, Flammarion Desclée de Brouwer, 1994. 
51 Sur les visions contemporaines du Jésus historique, voir S. Freyne « La recherche du Jésus historique » 
Concilium 269, 1997, pp. 49-64 & J. D. Crossan The historical Jesus: the life of a Mediterranean Jewish 
peasant, New York, Harper Collins, 1992. 
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(160-170 ?52), c’est son existence avant son incarnation qui nous est dépeinte – c’est lui-même 

ainsi qui apparaît à Marie sous les traits de l’ange Gabriel.  

Dès le XVIII° siècle, Hermann Samuel Reimarus présentait Jésus comme un simple prophète 

ayant échoué, ses apôtres s'étant néanmoins servi de lui pour créer une figure idéale et élaborer une 

doctrine originale (Abhandlungen von den vornehmsten Wahrheiten der natürlichen Religion, 

Traité des plus importantes vérités de la religion naturelle, 175453). En regard des idées propres de 

Jésus, ses disciples auraient ainsi, selon Reimarus, agi comme autant de faussaires. Déçus par sa 

mort, affirme Reimarus, ils auraient fait disparaître son cadavre et fait croire à sa résurrection. 

Goethe développera également l’idée que le christianisme était à l’origine une révolution politique 

avortée qui s’était tournée vers la morale. Pour Auguste Comte, saint Paul était le seul et véritable 

fondateur du christianisme. 

Dans le monde protestant, de telles idées furent d’abord portées par différentes chapelles, 

comme les Frères Moraves, une secte fondée en Bohême au XV° siècle par un disciple de Jan Hus, 

ralliée par la suite à la Confession d’Augsburg et dont les idées seront connues à travers Klopstock 

et Lessing. Aspirant à avoir un contact direct avec Jésus, ils commencèrent à interroger la 

vraisemblance de son histoire. Au XIX° siècle, ces idées seront reprises par David Strauss, 

s’inspirant de Hegel (Vie de Jésus, 183554) et l'exégèse allemande, dont les recherches seront 

popularisées avec scandale en France par Ernest Renan - dont la Vie de Jésus (186355) ne suscita 

pas moins de trois cents réfutations - et poursuivies notamment par Alfred Loisy (Histoire critique 

du texte et des versions de la Bible, 189256), chef de file des exégètes "modernistes" qui sera 

excommunié en 1908. Ce qu'on a nommé la "crise moderniste" vit ainsi s'affronter l'école de Loisy 

aux "exégètes rationalistes" et aux "exégètes progressistes" du Père dominicain Lagrange ; ces 

trois écoles rencontrant l'hostilité des "exégètes conservateurs"57. 

 

L’homme Jésus inutile à la foi. 

 En 1963, le manifeste d'un groupe de jeunes théologiens allemands présentera en des termes très 

schléiermacheriens la résurrection du Christ non comme un événement historique mais comme un 

appel dans la conscience des croyants (La Révélation comme histoire58). De même, pour le 

théologien Eugen Drewermann, la naissance du Christ n'est qu'un symbole qu'il faut relier à des 

expériences vitales (De la naissance des dieux à la naissance du Christ, 198659). Car de la foi, 

soutient Drewermann, on ne peut tirer aucune hypothèse sur ce qui s'est passé historiquement. La 

naissance et l'enfance de Jésus trouvent bien plutôt leur sens si on les rapproche des mythes 

 
52 Ces deux textes in Textes apocryphes chrétiens I, Paris, Pléiade Gallimard, 1997. 
53 Hamburg, 1754. 
54 trad. fr. en 2 volumes Paris, Ladrange, 1853. 
55 Paris, M. Lévy Frères, 1863. 
56 2 volumes, Amiens, Imprimerie générale Rousseau-Leroy, 1892. 
57 Voir E. Poulat Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, 1996. 
58 W. Pannenberg (Ed.) Offenbarung als Geschichte, 1963, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1965.  
59 trad. fr. Paris, Seuil, 1992. 
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égyptiens sur la naissance de Pharaon ou des mythes grecs sur la naissance humaine du sauveur 

divin Asclépios, le dieu de la médecine. Au XVIII° siècle, déjà, on rapprochait l'histoire de Jésus 

de celles de Mithra ou d'Osiris.  

 Le christianisme a pris corps dans un contexte qui, au moins sur certains points, le préparait et 

par rapport auquel ses idées n’étaient pas si nouvelles60. Longtemps, croyances juives et 

chrétiennes furent largement mêlées, leur séparation n’intervenant véritablement qu’avec les 

Conciles de Nicée (318) et Constantinople (381)61. 

Un auteur indique même que dès la plus haute antiquité, la croix était fréquemment employée 

comme symbole religieux62. De ce point de vue, le rapprochement avec le culte de Mithra, 

d’origine perse et que les soldats de Pompée ramenèrent à Rome après leur campagne sur les côtes 

d’Asie mineure, est frappant. Mithra passait également pour être né dans une étable (ou une 

grotte), seuls des bergers ayant assisté à sa naissance (mais Mithra n’était pas né d’une mortelle). Il 

pratiquait une sorte de baptême et promettait la résurrection à ceux qui étaient initiés à ses 

mystères. Surnommé “l’ami”, il se distinguait par sa bonté. Protecteur des créatures (comme 

Apollon), il venait au secours de ceux qu’opprimait l’injustice. Ainsi, bien que d’autres caractères 

la séparent radicalement du Christ (au début de l’ère chrétienne, Mithra était assimilé au Soleil), la 

figure de Mithra témoigne que le polythéisme naturaliste de l’Antiquité, privilégiant la dimension 

morale du religieux, tendait à concentrer ses croyances en un Dieu unique de miséricorde et 

d’amour63. 

Quoique propre à la religion juive, l’idée d’un messie n’était donc pas totalement étrangère à la 

culture romaine et, lorsque le christianisme commença à largement se répandre, vers le III° siècle, 

on assista à ce qu’on a nommé une « réaction païenne », portée par le cercle impérial et aspirant à 

une sorte de paganisme purifié, mêlant pythagorisme et culte du soleil64. Apollonius de Tyane fut 

alors présenté – quoiqu’ayant vécu au I° siècle sa Vie fut rédigée par Philostrate au III° - comme 

ayant concilié les doctrines brahmanes et le pythagorisme et comme ayant réalisé des miracles plus 

étonnants que le Christ65. 

D’autres ont encore souligné le caractère annonciateur – et notamment la vision messianique 

d’un Dieu identifié à un homme – des Manuscrits de la mer morte, issus de la secte des Esséniens 

 
60 De là, certains ont soutenu que tout le Nouveau Testament a été composé, d’abord en hébreu et non en grec, à 
partir de sources hébraïques qu’il copie et prolonge. Bernard Dubourg en vient ainsi à contester l’existence non 
seulement de Jésus mais même de Paul (L’invention de Jésus, 2 volumes, Paris, Gallimard, 1987-1989). 
Malheureusement, même si elles trouvent quelques zélateurs, ces thèses très discutables s’appuient sur une 
méthode qui peine pour le moins à convaincre. L’idée que le Nouveau Testament fut originellement écrit en 
hébreu a également été défendue par Claude Tresmontant (Le Christ hébreu, Paris, ŒIL, 1983). 
61 Voir D. Boyarin La partition du judaïsme et du christianisme, 2004 trad. fr. Paris, Cerf, 2011. 
62 Voir G. de Mortillet Le signe de la croix avant le christianisme, Paris, Reinwald, 1866. 
63 Voir S. Reinach La morale du mithraïsme, 1901 (in Cultes, mythes et religions, Paris, R. Laffont 
« Bouquins », 1996) & R. Turcan Mithra et le mithriacisme, Paris, Les Belles Lettres, 1993. 
64 Voir P. de Labriolle La réaction païenne, 1934, Paris, Cerf, 2005. 
65 Voir M. Meunier Apollonius de Tyane, 1936, Paris, Laffont, 1974. 
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de Qumran66. Jésus peut-il être le Messie si ce qu’il enseigne était déjà professé avant lui ? Pour 

Drewermann, la naissance du Christ prend sens à titre "d'archétype".  

 

* 

 

Peut-on faire abstraction, d’un point de vue religieux, de la réalité historique du Christ ? 

 Jésus, écrit un auteur, est un problème (P-L. Couchoud Le mystère de Jésus, 192467). Si l'on 

tente de le comprendre historiquement, on fera le simple portrait plausible d'un homme. Mais alors 

le christianisme se dressera comme un fait inexplicable : comment un obscur nabi a-t-il pu devenir 

le Fils de Dieu pour toute une civilisation ? De sorte que si c'est le christianisme qu'il faut 

expliquer, il faut plutôt prendre l'histoire de Jésus comme une enluminure en marge d'une doctrine, 

recommande l'auteur. "Et puisque le concept d'un Homme-Dieu n'entre plus dans une tête moderne 

et qu'il faut le dissocier, laissons l'homme, gardons le Dieu" (p. 185). Le véritable historien, ainsi 

ne sera pas historiciste. Il ne confondra pas le Jésus historique et le Christ de la foi. Il saura 

distinguer, des faits positifs, les idées qui prennent figure de faits pour mieux se faire comprendre. 

Le Christ historique ne peut être réellement atteint. D'ailleurs, soulignait Rudolf Bultmann, cela 

n'est d'aucune importance pour la foi (Jésus, mythologie et démythologisation, 1926, p. 35 et sq.68). 

S'il faut interroger l'histoire, note Bultmann, c'est pour parvenir à la compréhension de notre propre 

existence. De sorte que vouloir à tout prix remonter à la personnalité réelle de Jésus, c'est passer à 

côté de son enseignement ; même si l'on ne peut assimiler cet enseignement, il est vrai, à un pur 

système de vérités générales intemporelles. On examinera donc une tradition dont Jésus est 

simplement la source. Ne le serait-il point que cela ne changerait en rien ce que cette tradition nous 

dit, écrit Bultmann. "Chacun reste libre de mettre le nom de “Jésus” entre guillemets et de 

considérer ce mot comme une abréviation pour le phénomène historique qui nous occupe". 

Kant ne voulait ainsi reconnaître dans le Christ qu’un modèle de moralité, un schème (voir 2. 1. 

26.) au moyen duquel nous pouvons nous rendre sensible l’idéal moral que nous propose la raison. 

Toute autre conception de Jésus nierait notre liberté, en transformant la moralité en légalité et en 

nous soumettant au respect d’une révélation extérieure. La seule obéissance aux préceptes 

chrétiens serait alors requise de nous et pas même la foi. Du Jésus historique il faut donc distinguer 

le Christ qui, comme modèle, peut vivre en nous. Pour Kant, si la religion doit défendre la vraie 

moralité, elle ne peut se fonder sur une révélation car elle se fonderait alors sur autre chose que sur 

la raison pratique qui peut seule vouloir l’accomplissement de la loi morale (La religion dans les 

limites de la simple raison, 179369). 

 

* 

 
66 Voir par exemple S. Ruspoli Le Christ essénien, Paris, Arfuyen, 2005. 
67 Paris, Rieder & Cie, 1924. 
68 trad. fr. Paris, Seuil, 1968. 
69 trad. fr. in Œuvres philosophiques III, Paris, Pléiade Gallimard, 1986. 
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 Néanmoins, au sens religieux, faire abstraction de la réalité historique du Christ pose un vrai 

problème car c'est - comme il était clair déjà chez Reimarus - nier le sens même de la révélation, 

c'est-à-dire renvoyer la vérité du discours religieux à son caractère plus ou moins convaincant, 

soit finalement au seul assentiment de la conscience, qui devient ainsi juge de la religion. C'est 

ôter au message chrétien toute objectivité, sauf à faire de la conscience religieuse en nous, comme 

Schleiermacher, une sorte d’instinct divin. C'est en ce sens que le dogme de la Trinité affirme que 

la figure historique de Jésus est inséparable de son message (voir 1. 5. 17.). Le Christ historique et 

l'Esprit saint ne forment avec Dieu qu'une seule personne. Aller contre ce dogme, c'est renvoyer la 

vérité de la religion chrétienne d'une réalité extérieure objective à une compréhension existentielle 

et individuelle propre aux croyants.  

Mais alors les miracles que Jésus aurait réalisés sont-ils essentiels à son enseignement, au sens 

où ils attestent son essence divine ? Notre époque dirait volontiers non et c'est ainsi, notent certains 

pour le déplorer, qu'un récent christianisme idolâtre Jésus tout en ne voyant en lui qu'un homme 

comme les autres - ce qu’il est effectivement dans tous les films récents qui le représentent et qui 

dans la Passion ne sont plus à même de saisir qu’un dolorisme aussi effroyable que gratuit, comme 

dans la Passion du Christ (2004) de Mel Gibson70. Du Christ, ils ne font plus qu’un homme dont 

les actes seuls sont extraordinaires et dans le Christ, dès lors, il est à craindre qu’ils n’adorent 

finalement plus qu’eux-mêmes. A ce titre, aux USA, la Passion de Mel Gibson choqua différents 

cultes réformés, pour lesquels, a-t-on souligné, Jésus est une sorte de jeune thérapeute glamour aux 

bras grands ouverts et dispensant santé, succès et bonheur71. 

L'héroïsme fait défaut à notre christianisme et à notre représentation de la personne de Jésus, 

rabaissé au niveau de l'homme moyen, notait Albert Schweitzer (Le secret historique de la vie de 

Jésus, 1956, p. 21572). En Jésus, l'homme clérical n'accepte plus alors d'adorer que lui-même ! Un 

"jésuanisme" se serait ainsi substitué au christianisme - surtout chez les protestants, ajoutent 

certains - qui réduit le message chrétien à l'exemplarité d'un comportement humain73. Le prêtre, de 

même, ne retient plus alors l'attention que dans la mesure où l'on peut reconnaître en lui un inspiré. 

La foi paraît inséparable de l'homme qui la représente. L'apostolat repose sur un charisme 

personnel indépendant de l'Eglise - dimension sensible du film Léon Morin prêtre de Jean-Pierre 

Melville (1961). La figure de Dieu s'efface derrière celle de ses serviteurs74. Le risque est alors que 

le message religieux se réduise à une pose. 

 

* 

 

 
70 Voir J. Delumeau & G. Billon Jésus et sa passion, Paris, Desclée de Brouwer, 2004. 
71 Voir C. Putney Muscular Christianity, Manhood and sports in Protestant America (1880-1920), Harvard 
University Press, 2001. 
72 trad. fr. Paris, Albin Michel, 1961. 
73 Voir L. Bouyer Religieux et clercs contre Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1975, p. 26 et sq. 
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Toutes ces questions sur la réalité historique du Christ ont quelque chose de passionnant sans 

doute. Car au fond, que cherche-t-on à savoir ? Imaginons que l’on découvre des sources 

historiques suffisamment fiables qui dégradent considérablement l’image de Jésus. Qu’est-ce que 

cela changerait au juste ? Il est très difficile de répondre à cette question, quel que soit le point de 

vue qu’on adopte. Croyants, aussi bien qu’athées, pourraient considérer que cela met le 

christianisme en difficulté ou bien que cela touche finalement peu le sens du message chrétien. Et 

qu’il n’y ait pas de réponse nette indique le sens de tous ces questionnements historiques, même 

s’il n’apparaît pas clairement la plupart du temps : qu’il n’y a pas de révélation sans nous, en soi. 

Mieux même, comme le soulignait Fichte, toute révélation trouve son sens dans l’appréciation 

que nous pouvons en faire, sachant que cette appréciation est morale : nous ne reconnaîtrions pas 

un Dieu qui nous enjoindrait de commettre des actes que nous réprouvons. En ce sens, note Fichte, 

sauf pour ceux que la puissance seule impressionne, une révélation nous incitant à l’obéissance par 

la seule menace d’un châtiment ou la promesse d’une récompense ne pourrait passer à nos yeux 

pour venir de Dieu. 

Pour cette raison, Kant n’admettait pas l’idée d’une révélation au sens propre. Le Christ était 

certes pour lui un exemple mais pas incontestable puisque rien ne nous permet de sonder quelles 

furent les intentions réelles du personnage historique. Dans une Vie de Jésus qu’il écrivit dans sa 

jeunesse, Hegel réduisait toute la parole du Christ à une exhortation à suivre la loi morale fondée 

en raison. Le Christ n’y ressuscite pas et, réductible au seul amour, sa doctrine est sans dogme. 

Seule la raison déterminera chacun à me croire ou non, disait le Christ hégélien (Vie de Jésus, 

1795, p. 7475). Fichte lui rejette l’idée d’un christianisme rationnel. Il ne biffe pas l’idée de 

révélation qui a, à ses yeux, la fonction d’une autorité morale vécue, réelle (Essai d’une critique de 

toute révélation, 179376). 

Ce qu’établit Fichte paraît assez incontestable : nous sommes juges de toute révélation car celle-

ci a besoin de nous pour être et nous la soumettons ainsi à nos propres critères de moralité. En ce 

sens, l’Eglise doit être ouverte au monde, reconnait la constitution conciliaire Dei Verbum, adoptée 

lors de Vatican II (18 novembre 1965), sous l’influence notable du théologien Edward 

Schillebeeckx (Approches théologiques I. révélation et théologie, 196477). La révélation n’est pas 

un texte sacré, intangible, coupé de la manière dont les hommes sont à même de le comprendre en 

fonction du moment historique. La diversité des traductions de l’Ecriture, ainsi, est encouragée, en 

même temps que les explications des textes. Pour autant, il ne peut s’agir d’une sorte de mise à 

jour du Dogme : si l’Eglise doit scruter les signes du temps, c’est pour les interpréter à la lumière 

de l’Evangile, pour répondre de manière adaptée à chaque génération aux questions éternelles des 

hommes, indique la constitution conciliaire Gaudium et Spes (8 décembre 1965, art. 4). C’est 

que s’il y a sens à parler de révélation, c’est comme d’un point d’accroche du divin dans le 

 
74 Voir A. Blanchet Le prêtre dans le roman aujourd'hui, Paris, Desclée de Brouwer, 1955. 
75 trad. fr. Paris, Rosca Ed. d’Aujour’d’hui, 1928. 
76 trad. fr. Paris, Vrin, 1988. 
77 trad. fr. Paris, CEP/OGL, 1965. 
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temporel et non comme la révélation même du divin dans le temporel. Ce qui revient à reconnaitre 

la difficulté d’un apparaitre unique du divin78 et à reconnaitre que la réalité de ce dernier ne peut se 

fonder sur un unique événement ou sur une unique incarnation. 

Car il y a plus, en effet, dont Fichte ne traite pas : c’est que dans le cas de la révélation 

chrétienne, il est rapporté que beaucoup de contemporains de Jésus ne l’ont pas cru, ne l’ont pas 

reconnu. De sorte que si nous sommes juges de toute révélation, celle-ci nous juge aussi bien : 

sommes-nous capables de la reconnaître ? Enquêter sur la réalité historique du Christ n’est de ce 

point de vue pas autre chose que de nous demander si nous serions capables de le reconnaître 

autour de nous. Etrangement, une chanson populaire américaine récente a de ce point de vue posé 

la bonne question : « What if God was one of us ? Just a slob, like one of us… » (Joan Osbourne 

One of us, 1995). A notre époque, plusieurs œuvres présentant des individus quelconques revivant 

la Passion, le Christ recrucifié (194879) de Nikos Kazantzaki ou le Jésus de Montréal (1989) de 

Denys Arcand, ont ainsi interrogé de manière pertinente la réalité historique du Christ. 

 

* 

11..  1144..  1177.. 

La théologie séculière. 

 Schleiermacher a fait de la religion non pas seulement une vérité - avec tout ce que ce 

terme recouvre d'objectivité - mais un sens, en soulignant à ce titre le rôle actif de foyer de la 

conscience. Non pas en réduisant la religion, comme cela s'était souvent fait avant lui, à un 

simple effet psychologique mais en rendant, au contraire, la conscience capable de 

transcendance - très loin de faire d’elle le juge en dernier ressort de la validité du message 

religieux. Bien plus que de Schleiermacher, l’influence décisive en ce domaine vint de 

Rousseau - mais tel qu’on le comprit couramment, bien plus que selon ses propres 

perspectives religieuses (voir ci-après 1. 14. 28.). Quoi qu’il en soit, Schleiermacher 

retournait ainsi l'argumentaire classique de l'athéisme ramenant toute vérité religieuse à un 

simple effet de conscience. De ses thèses, il suit cependant que, même si elle n’est que reçue 

en conscience, la religion ne peut être imposée comme du dehors, relevant d'une objectivité 

que le sujet ne reconnaîtrait pas spontanément. Elle doit être portée par une parole issue de la 

conscience la plus intime. Elle doit être reconnue par l’homme en son for intérieur. Et puisque 

les symboles religieux doivent eux-aussi être ancrés dans la profondeur de la conscience 

humaine, on tentera plus tard - dans le contexte du mot d'ordre de "démythologisation" lancé 

par Rudolf Bultmann (voir 1. 12. 7.) - de créer un langage religieux qui s'accorde tout à la fois 

 
78 Voir E. Catin Majestas Dei. Seigneurie et liberté, Paris, Vrin, 2018. 
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avec les symboles traditionnels de la foi et avec la compréhension que l'homme moderne a de 

lui-même. On proposera ainsi de remplacer "péché" par "aliénation", "salut" par "courage 

d'être", etc. On concevra une théologie "séculière", ouverte aux progrès de la pensée moderne 

et susceptible de sauver la religion positive d'un déclin annoncé et inévitable autrement80. 

 Cette théologie séculière se développa d'abord avec Paul Tillich (Systematic theology, 

1956-196481) et Friedrich Gogarten (Verhängnis und Hoffnung der Neuzeit, 195382), 

témoignant d'une conscience douloureuse de l'abîme qui sépare le christianisme de la 

conscience et de la culture de l'homme contemporain ; la responsabilité en étant attribuée bien 

plus au christianisme lui-même, d'ailleurs, qu'au monde moderne dont - dans le contexte de 

forte croissance économique des années d'après-guerre - on n'hésitait alors pas à souligner les 

valeurs positives. 

 

Dieu sans Dieu. 

 C'est chez les Anglo-saxons que les thèses les plus radicales furent défendues. Thomas 

Altizer fit de la sécularisation la condition même de la réalisation d'un christianisme 

authentique (The Gospel of Christian Atheism, 196683). Tandis que l'évêque anglican John 

Robinson voulut, sans supprimer la fonction du ministère, voir l'Eglise devenir de plus en plus 

laïque (Dieu sans Dieu, 196384). Reprenant à Dietrich Bonhoeffer l'idée d'une compréhension 

non-religieuse de Dieu (voir ci-après), Robinson constatait qu'aujourd'hui tout va sans Dieu et 

aussi bien qu'avant. 

 Tant que Dieu et l'homme, souligne J. Robinson, sont chacun pensés comme deux 

êtres ayant une nature distincte, il est impossible de penser le Christ autrement que comme un 

divin visiteur venu de l'au-delà. En fait, il faudrait plutôt penser comment le Christ peut 

devenir le Seigneur même de ceux qui n'ont pas de religion. Car il doit y avoir ici-bas une 

voie qui, même dans un monde sans religion, conduit au transcendant. Or, en ce sens, puisque 

Dieu est amour, écrit Robinson, il ne se trouve dans toute sa plénitude que dans le rapport 

d'homme à homme. Dieu ne se trouve que dans, avec et sous les rapports conditionnés de 

cette vie, car il est leur profondeur et leur sens ultime. Telle serait la véritable définition d'un 

 
79 trad. fr. Paris,, Pocket, 1989. 
80 Sur la théologie séculière et le thème de la "sécularisation", voir R. Cipriani « Sécularisation ou retour du sacré 
? » Archives de sciences sociales des religions 52/2, octobre-décembre 1981, pp. 141-150. 
81 3 volumes, University of Chicago Press, 1956-1964. 
82 Munchen, Siebenstern Taschenbuch Verlag, 1966. 
83 Philadelphia, Westminster Press, 1966. 
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"dieu commun"85. On ne connaît ainsi véritablement le Fils de l'Homme que dans un rapport 

d'amour inconditionnel avec les fils des hommes, avec des personnes qui n'ont d'autres droits 

sur nous que ceux de l'humanité qu'elles partagent avec nous. Cette sollicitude est toute 

séculière et n'a rien à faire avec la "religion", souligne Robinson. La foi est une possibilité 

ontologique fondamentale, déclarait Schubert Ogden, la médiation du Christ ne lui est donc 

pas indispensable (Christ without Myth, 196286).  

 Avec le Dieu sans Dieu de Robinson, l'ouvrage qui fit le plus parler de lui fut La cité 

séculière (196587) d'Harvey Cox. Assez loin des subtilités théologiques à la manière 

européenne et inspiré par un pragmatisme tout anglo-saxon, l'auteur voulut essentiellement 

persuader que la sécularisation et l'urbanisation des sociétés modernes ne sont pas des 

menaces mais bien des occasions de développement pour la foi. Il faut lire, à cet égard, les 

quelques pages que Cox consacre à l'anonymat dans les grandes villes (p. 74 et sq.). 

 

Théologie urbaine. 

 

 "Dans l'anonymat de la culture urbaine, ce que ressent l'homme moderne, ce n'est pas seulement 

d'être étouffé dans la cohue de la ville, c'est à la fois la terreur et la joie d'éprouver pleinement la 

liberté humaine". L'urbanisation fournit l'occasion d'être libre, soutient Cox, qui paraît s’inspirer 

beaucoup de l’Ecole urbaine de Chicago, ainsi que de Georg Simmel (Les grandes villes et la vie 

de l’esprit, 1903, voir 2. 5. 40.). 

Le fait d'être anonyme permet de disposer pleinement de son propre visage et de son nom pour 

les autres. Certes, il n'est pas facile de vivre au milieu de relations segmentaires. Et 

malheureusement, écrit Cox, l'Eglise, fortement attachée à une éthique préurbaine, aggrave ces 

difficultés en cherchant à susciter une intimité "provinciale" et en prêchant la nécessité des 

relations "Je et Tu" comme étant les seules relations vraiment humaines. Pourtant, les relations ne 

sont pas forcément froides et inhumaines parce qu'elles sont impersonnelles. La ville nous apprend 

à prendre plaisir aux relations publiques sans les laisser empiéter sur notre vie privée. Il faudrait 

donc élaborer une théologie de la relation "Je et Vous" et freiner "l'enthousiasme de ceux qui 

voudraient revenir à la cordialité préurbaine sous prétexte de sauver les âmes", alors que 

l'anonymat urbain est une "libération magnifique", une délivrance des traditions harassantes et des 

attentes inquiètes de la vie préurbaine. 

 
84 trad. fr. Paris, Nouvelles Ed. latines, 1964. 
85 Voir G. Lafon Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982. 
86 Nous n’avons pu consulter cette référence. 
87 trad. fr. Paris, Casterman, 1968. 
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 Il est rare qu'un discours religieux soit progressiste et il est encore plus rare qu'il soit novateur 

pour ce qui regarde les catégories de la sociologie elle-même ! Pourtant, en regard de ces 

annotations, que de pages écrites à la même époque sur l'aliénation de la société urbaine…  

 

 L'Eglise, selon Cox, "est faite pour ouvrir la voie à l'action de Dieu dans le monde" (p. 

22). Pour Cox, Dieu n'est pas dans l'au-delà mais dans l'avenir. Il n'est pas transcendance. Il 

est à l'horizon de l'histoire parce qu'il agit dans l'histoire. Dieu n'est pas. Il vient. A ce titre, il 

est présent dans le monde de la réalité sociale. L'Evangile nous place à un angle de vision d'où 

nous sommes capables de mesurer les événements séculiers. Le Dieu de l'Evangile ordonne la 

liberté et la responsabilité et dirige vers l'espérance de l'avenir. L'Evangile est l'action de Dieu 

créant de nouvelles possibilités dans l'histoire. La religion, en ce sens, est l'avenir de l'homme 

et sa modernité. 

 Côté musulman, une réflexion fort semblable à celles que nous venons de présenter 

sera menée par Mohammed Iqbal (1873-1938), avec même une certaine avance (Reconstruire 

la pensée religieuse de l’islam, 193488). Aucune civilisation ne peut plus nourrir l’illusion de 

se contenter de ses propres valeurs, pose Iqbal. Le temps de l’universel défini par et pour soi 

seul est révolu. Par ailleurs, Iqbal estime que la modernité venue d’Occident n’est pas 

seulement une réalité technique et politique mais métaphysique. Ce n’est pas un événement 

uniquement profane mais spirituel. Mais l’islam ne sait plus reconnaitre le sacré dans le 

présent, seulement dans ce qui a été pieusement conservé à travers les siècles. L’accélération 

de l’histoire, le progrès des sciences devrait être pour l’islam l’occasion d’un retour à son 

intuition d’origine, qu’Iqbal situe dans une sensibilité au changement, dont il retrouve 

particulièrement la trace chez Ibn Khaldûn89. Il s’agirait ainsi de reconnaitre un fondement 

spirituel commun de l’islam et de la modernité venue d’Occident, estime Iqbal – ce qui ne 

revient pas du tout à prétendre que toutes les découvertes scientifiques se trouvent déjà dans 

le Coran. Mais, face à la modernité, l’islam demeure paralysé, aveugle, y compris le 

soufisme. Le religieux ainsi, selon Iqbal, est à venir. Il est une ouverture à une vie plus 

grande, à une conscience de soi élargie, car Dieu – Ego ultime, individualité parfaite – 

exprime la propre plénitude d’être de l’homme. Malgré tout cela, souligne un commentateur, 

 
88 trad. fr. Paris, Ed. Du Rocher/Unesco, 1955 & 1996. 
89 Sur ce point, voir également K. Pomian Ibn Khaldûn au prisme de l’Occident, Paris, Gallimard, 2006, p. 81. 
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Iqbal ne prône cependant guère d’évolution de la sharîa, même s’il cite en exemple la 

Turquie kémaliste90. 

 

* 

 

Modernité religieuse. Karl Barth contre Rudolf Bultmann. 

 Schleiermacher avait ouvert la voie d'une religion "moderne" par essence, c'est-à-dire 

d'une religion dont la transcendance ne correspondait plus à une révélation unique valant 

pour tous les temps et faisant comme un trou dans l'histoire mais s'enracinait, au contraire, 

dans la conscience actuelle des hommes. 

 Kierkegaard s'opposa à ce "sentimentalisme" (nous avons souligné plus haut avec 

quelles précautions ce terme doit toutefois être entendu). Il fut pratiquement le seul, jusqu'au 

mouvement théologique dit "dialectique" ou "néo-orthodoxe" dont le chef de file fut Karl 

Barth, qui réaffirma bien haut la non-subjectivité du message chrétien (L'Epître aux Romains, 

191991). 

 La grâce, selon Barth, vient à l'homme sans médiation à l'intérieur de lui. Le message 

chrétien est extra nos, c'est-à-dire indépendant de la pensée et de l'histoire humaine. A ce titre, 

Karl Barth s'opposa particulièrement à l’entreprise de démythologisation de Rudolf Bultmann 

(voir 1. 12. 7.), l'accusant de dénaturer le message chrétien en le soumettant à un système 

philosophique particulier et passager (en l'occurrence celui de Heidegger). Si l'on suit 

Bultmann jusqu'au bout, estime Barth, le message chrétien ne vaut pas en lui-même mais 

seulement en tant qu'il a une signification pour l'homme d’aujourd’hui et son salut ; en tant 

qu'il est sens, plus que vérité donnée. La théologie est donc réduite à une anthropologie : la 

divinité n'est qu'un chaînon dans l'effort de l'homme pour saisir sa propre essence. D'un point 

de vue religieux, on peut donc reprocher à Bultmann, comme Barth le fit, de réduire toute 

transcendance à un phénomène de conscience. Le divin perd alors toute extériorité, toute 

assise objective. La foi est sans dogme et la transcendance n’est saisie que dans l’existence. 

Elle ne représente plus dès lors, comme le soutient Fritz Buri, qu’un mystère qui ne peut être 

saisi qu’à travers des mythes par rapport auxquels le christianisme ne détient aucun monopole 

 
90 Voir A. Bidar L’islam face à la mort de Dieu, Paris, F. Bourin, 2010. 
91 trad. fr. Genève, Labor & Fides, 1972. 
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(Dogmatiks als Selbstverständnis des christlichen Glaubens La dogmatique conçue comme 

compréhension de la foi chrétienne par elle-même, 1956-197892). 

 Or, la conscience remplaçant la vérité révélée, comment ne pas craindre qu'une 

éthique de l'authenticité où de la sincérité prenne le pas sur la vérité qu’est censée transmettre 

la religion ? Et comment ne pas redouter, aussi bien, que toute révélation ne soit sacrifiée au 

nom du soupçon qui peut toujours peser quant à la nature réelle de cette authenticité et de 

cette sincérité ?93 Ou, pire encore, au nom des impératifs changeants de la modernité, c'est-à-

dire de la mode ? La religion, alors, ne placerait plus l’homme dans un rapport immédiat avec 

sa propre vérité. Elle le mettrait en situation de rechercher inlassablement sa propre vérité. 

Sur cette voie, différentes révélations pourraient lui plaire mais aucune qui soit véritablement 

décisive. Le religieux verserait dans l’égotisme, l’ironie ou l’amusement. Si les vérités 

religieuses peuvent être ramenées à une création humaine, c'en est évidemment fini de la 

religion au sens de l'expérience d'une rencontre avec une réalité qui, quel que soit le nom 

qu'elle reçoit, dépasse la simple humanité. Il convient de le souligner car beaucoup s’étonnent 

de nos jours que le discours chrétien ne se mette pas au goût du jour, qu’il ne se modernise 

pas, ne s’ouvre pas à d’autres croyances mais s’attache à défendre des positions d’un autre 

âge. Or ce n’est pas là pur conservatisme ou refus du changement sans doute. 

 Un Dieu qui ne serait pas dans l’histoire serait fini, dira-t-on. Est-ce à dire que Dieu 

change avec l’histoire ? Sans aller jusque-là, le cardinal Walter Kasper pouvait rejeter, au 

cours des années 60, une vision fixiste de la vérité chrétienne. Pour dire que les dogmes 

représentent une parole en devenir, notamment dans le dialogue œcuménique avec le monde 

(Dogme et évangile, 196794). Ce qui revient bien à inscrire Dieu dans l’histoire, comme si le 

message chrétien était perpétuellement en recherche de sa propre vérité. A l’aune d’un tel 

historicisme, ce message n’aurait plus rien de proprement religieux. Même s’il porte sur les 

réalités ultimes, il ne serait plus qu’une opinion. 

 D'un autre côté, comment nier le bien-fondé de la réflexion de Bultmann, s'enracinant 

dans le constat d'une impossibilité à faire accroire de nos jours les enseignements bibliques 

comme autant de faits positifs ? 

 Bultmann cependant, comme Schleiermacher déjà, préserve pourtant bien l'idée d'une transcendance 

comme vis-à-vis dont ni le monde ni l'homme ne peuvent disposer mais qui ne se dévoile que dans la rencontre, 

 
92 3 volumes, Berne, Haupt, 1956-1978. 
93 Voir L. Ferry L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996. 
94 trad. fr. Paris, Cerf, 2010. 
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le don. Une transcendance qui vient en quelque sorte en sus du message religieux, sans plus imprégner ce dernier 

(L'idée de Dieu et l'homme moderne, 196395). 

 

 Toutes les religions sont historiques. Elles sont apparues à un moment donné. Leurs 

croyances et leurs rites ont été fixés à certaines époques, dont ils portent la trace. De plus, ils 

ont changé au fil du temps. Pourquoi ne le feraient-ils pas à nouveau ? La réponse est simple : 

parce que la religion est incapable de décider, d’elle-même, de sa propre vérité. Sinon, elle 

n’est plus qu’une philosophie. Certes, elle peut modifier certaines de ses règles et certains de 

ses rites. Mais quant à son message, quant à ses actes essentiels ? Dirait-elle qu’il lui est 

loisible de décider ce qui, à cet égard, doit être maintenu et ce qui peut être modifié ou 

abandonné ? Elle reconnaîtrait qu’elle n’est pas une religion mais un système culturel parmi 

d’autres. 

 La question reste donc entière de savoir si la religion peut survivre à la religion. De 

cela, en tout cas, aucune religion ne pourra décider, en même temps que, sa charge étant de 

défendre et de promouvoir la vérité, elle doit craindre que son discours se brouille et devienne 

inaudible dès lors qu’elle n’a plus le monopole du Sens au sein d’une société donnée. 

 Dans une société qui n’attend plus de recevoir “la”, c’est-à-dire une et une seule 

vérité, chaque religion est renvoyée à la défense d’une vérité particulière. L’impératif de 

modernité est dès lors problématique puisqu’il recouvre une dimension d’universalité : s’il 

faut être moderne c’est pour être entendu du plus grand nombre. Dans les sociétés modernes, 

les religions peuvent encore être entendues et défendues mais dans la mesure même où elles 

se distinguent par un fort particularisme. Tel fut le cas du christianisme, après tout, lors de son 

apparition dans l’Empire romain. Dans de telles sociétés, les religions forment, nous l’avons 

vu plus haut, comme un marché et, si tel est actuellement le cas de nos sociétés, rien n’interdit 

d’imaginer qu’une nouvelle religion, à terme, puisse s’imposer au détriment des autres. 

 Quoi qu’il en soit, la question de savoir si une religion moderne est possible et 

souhaitable paraît désormais d’un autre âge. Elle paraît en effet ne concevoir la religion que 

sous la forme d’un discours unique, ultime, ayant vocation à encadrer toute la vie de tous les 

hommes. C’est là sans doute ce que fut, ou voulut être, le christianisme en Occident mais cet 

âge est aujourd’hui passé. De là, on croît nos sociétés désacralisées. En quoi l’on confond 

peut-être le christianisme d’il y a quelques siècles et la religion. En quoi, même, on se trompe 

 
95 in Foi et compréhension, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Seuil, 1969. 
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sans doute sur son déclin – car la perte d’influence directe du christianisme en Occident peut 

aussi être analysée en termes de succès !  

 

* 

11..  1144..  1188.. 

Guyau. L’irréligion de l’avenir. 

 L'absence de religion positive est la forme vers laquelle tendent toutes les religions, 

écrivait Jean-Marie Guyau à la fin du XIX° siècle (L'irréligion de l'avenir, 189096 ; un livre 

qui plut beaucoup à Nietzsche). Car nous pouvons adorer sans idoles et sans nom, en silence 

et ainsi le religieux survivra-t-il à la religion et à ses dieux. Déjà, les mots "Christ" et 

"résurrection" ne sont plus employés qu'à titre de symboles, écrit Guyau et nul mythe n'est 

plus nécessaire pour exciter l'ardeur du bien et le sentiment de l'universelle fraternité. Ce qui 

est grand et beau se suffit à soi-même. L'idéal de toute religion est ainsi de tendre vers 

l'anomie religieuse, l'affranchissement de l'individu, la suppression de toute foi dogmatique. 

"Dans l'avenir, l'homme prendra de plus en plus horreur des abris construits d'avance". 

 Selon Guyau, le génie de la religion est éteint ; d'abord parce que pour fonder de 

nouvelles religions il faudrait des hommes exceptionnels, à la fois sincères et d'une certaine 

façon dupes d'eux-mêmes, quant à leurs inspirations, leurs illuminations, ce qui est devenu 

difficile avec la critique scientifique et psychologique. Ensuite, parce qu'il n'est plus guère 

possible de trouver quoi que ce soit de nouveau dans le domaine religieux et mythique : quoi 

de plus attrayant que le nirvana ou l'immortalité ? Comment aller plus loin en morale, 

demande Guyau, que l'altruisme et l'abnégation que prêchent le bouddhisme et le 

christianisme ? 

 Il ne faut pas s'empresser de prêter à Guyau ce positivisme exagérément confiant dans 

les progrès de la raison qui serait propre au XIX° siècle. Guyau ne dit pas qu'il n'y aura plus 

de religion à l'avenir ; sinon, il serait assez facile de remarquer que, quoiqu'il en ait dit, la 

religion se porte encore assez bien de nos jours ; qu'elle survit même sous ses formes les plus 

"primitives", là même où la technologie scientifique est la plus dominante. Il suffit d'allumer 

la télévision sur les divers canaux qui diffusent des émissions religieuses en Californie pour 

assister à des guérisons miraculeuses devant les caméras et sous les applaudissements... 

 
96 Paris, Alcan, 1890. 
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 Guyau dit plus exactement que tout ce qu'il y a de proprement spirituel dans la 

religion lui échappera et n'aura plus guère besoin d'elle, la laissant arc-boutée sur le respect 

des traditions, les miracles de pacotille et la défense d'un sacré devenu problématique. 

 Guyau ne se prononce pas sur le maintien ou non à l'avenir des formes religieuses traditionnelles. Il 

souhaite néanmoins hâter leur disparition en suggérant, comme Michelet, Quinet et Renouvier l'avaient fait, que 

la France, ou au moins ses élites, deviennent d'abord protestantes. 

 

L’avenir de l’intégrisme. 

 Nos sociétés exalteront bien ainsi une certaine religiosité, tandis que ce qu'il y a de 

plus spirituel et de plus moralement élevé dans la religion n'aura plus guère besoin d'elle. La 

religion de l'avenir, ainsi, sera essentiellement bigote, miraculeuse et superstitieuse, est-on 

tenté d'en conclure. Ou alors, elle ne s'identifiera plus qu'à la sauvegarde d'une identité 

culturelle. Elle sera de plus en plus intégriste. 

 

L'intégrisme 

 

Syllabus. 

 L'intégrisme désigne un courant traditionaliste catholique né dans la mouvance du Syllabus ou 

"Recueil renfermant les principales erreurs de notre temps" (1864), une encyclique papale 

condamnant libéralisme, socialisme et rationalisme, qui accrédita l'idée d'une opposition radicale 

entre la religion et le monde moderne97. 

Par extension, on qualifie aujourd'hui d'intégriste tout mouvement religieux préconisant le 

respect intégral de ses traditions. Refusant de composer avec les idées modernes, les intégristes 

défendent un strict conservatisme religieux. Ils n'hésiteront pas, à ce titre, à aller jusqu'au schisme 

avec les autorités religieuses instituées. Dans le sillage de la première encyclique sociale (Rerum 

Novarum, 1891), ainsi, une première vague intégriste s'opposera au catholicisme social prôné par 

l'Eglise. Et, au XX° siècle, l'intégrisme renaîtra avec le rejet de Vatican II (octobre 1962-décembre 

1965) et de ses avancées modernistes (Gaudium et Spes, 4° session). 

 

Courants fondamentalistes et traditionalistes. 

 L'intégrisme catholique se désignera alors comme "traditionalisme" (Mgr Lefebvre en France), 

souhaitant remettre en vigueur les formes anciennes du culte (la messe selon le rite de Pie X, les 

anciennes traductions de la Bible). Au même moment, le radicalisme protestant se dira, lui, 

 
97 Voir J-M. Mayeur, C. & L. Pietri, A. Vauchez, M. Venard Histoire du christianisme, 12 volumes, Paris, 
Desclée, 1995, XI, p. 459 et sq. 
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"fondamentaliste", s'opposant en particulier aux conceptions darwiniennes qui portent atteinte à 

l'enseignement biblique sur la Création. 

 En fait, pratiquement toutes les confessions, après une phase moderniste dans les années 50 et 

60, nourriront en leur sein des courants intégristes dès le milieu des années 70. Cela est 

particulièrement vrai du christianisme, du judaïsme et de l'islam. Mais l'hindouisme et le 

shintoïsme présentent des traits comparables. Or, nous ne savons guère expliquer une telle 

coïncidence. Nous pouvons seulement noter que les intégrismes sont les produits typiques d’une 

modernité qu’ils prétendent farouchement condamner. 

 Affirmant leur identité religieuse à partir de critères dont le particularisme est jalousement 

affiché, les courants intégristes développent volontiers une logique de la croisade ("nous referons 

chrétiens nos frères" était l'un des slogans de l'Action française) et du conflit, comme le jihad, la 

guerre sainte que prêcha la République islamique iranienne au début des années 80 pour galvaniser 

les musulmans opprimés du monde entier. 

L'intégrisme peut, néanmoins, de manière plus pacifique se contenter d'obéir à une logique 

identitaire, en créant des réseaux communautaristes puissants pour des populations émigrées en 

des pays qui ne pratiquent pas leur religion. Ceci avec plus ou moins de difficulté selon la logique 

d'intégration nationale propre à chaque pays98 ; c’est-à-dire notamment selon le souhait plus ou 

moins fort des pouvoirs publics de déléguer aux communautés religieuses la médiation sociale, 

c’est-à-dire de considérer les citoyens d’abord en fonction de leur appartenance confessionnelle ou 

ethnique, plutôt que de tenter de les intégrer tous également. Quand ce souhait est fort, il peut 

conditionner l’apparition de “pratiquants non croyants”, dans la mesure où l’appartenance à une 

communauté religieuse et la soumission à ses rites devient le seul moyen d’être socialement 

reconnu. On a noté en ce sens qu’en France, la pratique du ramadan et le respect des interdits 

alimentaires propres à l’Islam se sont développés ces dernières années au sein d’une communauté 

musulmane qui paraissait pourtant assez peu croyante à l’origine (30% de non croyants déclarés 

contre 27% pour l’ensemble des Français). 

 

“L’affaire du foulard islamique”. 

 En France, ainsi, à la fin des années 80, l'affaire dite "du foulard islamique" défraya la chronique. 

En 1989, trois jeunes filles musulmanes tentèrent de garder leur foulard à l'école. La multiplication 

de ce genre de revendications conduisit au total à l'exclusion d'une centaine de jeunes filles de 

l'école publique en 1994. On vit volontiers dans leur comportement un acte de fondamentalisme 

religieux. Un auteur note cependant que les jeunes filles en question étaient toutes issues d'un 

milieu où leur mère ne portait pas elle-même le foulard. Leurs revendications, de plus, allaient à 

l'encontre du rôle effacé que l'islam reconnaît aux femmes, puisqu'elles entendaient précisément 

poursuivre leurs études. En fait, souligne cet auteur, leur zèle à porter l'un des attributs les plus 

marquants de l'islam tentait plutôt de faire admettre leur remise en cause du modèle parental. Elles 

 
98 Voir G. Kepel La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991. 
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brandissaient le respect de la tradition religieuse comme pour rendre d'emblée impossibles les 

critiques quant à leur volonté d'autonomie. Et c'est ainsi que, sous ses formes les plus 

traditionnelles, la religion peut être mobilisée pour construire une identité spécifique par des 

personnes vivant à la fois en rupture par rapport à leur groupe d'appartenance et par rapport à une 

société d'accueil ressentie comme hostile. Et l'auteur de souligner combien l'incompréhension et le 

refus de telles conduites risque de mener, pour le compte, à une véritable radicalisation99. Une 

conclusion que certaines pourront trouver bien timide et passablement complaisante face à ce 

qu’ils dénoncent comme le signe d’un nouvel obscurantisme100. 

 

* 

 

Extension du terme d’intégrisme. Le Sentier lumineux péruvien. 

 Au siècle dernier, nous l’avons vu avec Guyau, on envisageait volontiers que les idées 

évangéliques se répandraient tandis que la religion péricliterait ; que les dogmes moraux des 

religions se laïciseraient sans n'avoir plus besoin de recourir à un quelconque sacerdoce. 

L'intégrisme - et avec lui l’évolution guidant désormais les principales religions - obéit à une 

logique strictement contraire : s'il revendique une appartenance religieuse, c'est avant tout au titre 

d'une identité culturelle. 

 De ce point de vue, l'intégrisme peut ne pas se limiter aux mouvements religieux. Des auteurs 

ont ainsi pu employer le terme pour caractériser le Sentier lumineux péruvien et les Khmers rouges 

cambodgiens, deux mouvements se réclamant d'une stricte obédience marxiste101. On retrouve en 

eux, en effet, des traits qu'on pourrait trop rapidement croire uniquement propres à l'intégrisme 

religieux : la condamnation de la modernité (ils éliminaient volontiers ingénieurs, médecins et 

techniciens), la reprise de croyances traditionnelles (en quoi, a-t-on souligné, le marxisme a pu lui-

aussi avoir son syncrétisme !) et le désir de retour à une économie autarcique (le Sentier fermait les 

foires régionales), ainsi qu'un moralisme rigide (le Sentier poursuivait les maris volages et rasait la 

tête des prostituées ; les Khmers rouges interdisaient l'alcool, imposaient une seule et même coupe 

de cheveux pour hommes et femmes, etc.). L'intégrisme se laisse ainsi moins caractériser par une 

résurgence du religieux en lui-même que par la volonté de réhabilitation et de défense de cultures 

particulières auxquelles l'internationalisation et le développement économique font perdre leur 

généralité102. L'intégrisme religieux, dès lors, ne défend plus la confession qu'au titre d'un 

patrimoine culturel et d’une affiliation socialement distinctive103 - comme déjà l'indiquait Guyau. 

 
99 Voir F. Khosrokhavar L'islam des jeunes, Paris, Flammarion, 1997. 
100 Voir F. Amara & S. Zappi Ni putes ni soumises, Paris, La Découverte, 2003 & P. Tevanian La haine de la 
religion : comment l’athéisme est devenu l’opium du peuple de gauche, Paris, La Découverte, 2013. 
101 Voir A. Hertoghe & A. Labrousse Le Sentier lumineux du Pérou. Un nouvel intégrisme dans le Tiers-Monde, 
Paris, La Découverte, 1989. 
102 Voir F. Burgat L'islamisme en face, Paris, La Découverte, 1995, p. 108. 
103 Voir O. Roy La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Paris, Seuil, 2008. 
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 Sur cette piste, il est possible d’imaginer que dans un monde de plus en plus globalisé, à l’heure 

du « village planétaire global », comme on dit, l’idée d’une religion universelle perde tout sens et 

qu’éclatent de nouvelles guerres de religion. 

 

 Guyau ne voyait pas la pérennité du message religieux dans un sentiment ou un 

instinct particulier, lequel était, selon lui, appelé à se dissoudre avec la science. La survie de 

la religion, par-delà la religion, passait plutôt, à l'entendre, par tout ce qu'elle a toujours 

défendu mais qui n'a plus besoin d'elle : la sympathie avec tous les êtres, la douleur ou la joie 

impersonnelle que l'homme est capable d'éprouver, la faculté de s'impersonnaliser. "Ce qui 

subsistera dans l'irréligion future c'est l'idée que le suprême idéal est dans l'établissement de 

rapports sociaux toujours plus étroits entre les êtres. Dès aujourd'hui, la religion chez les âmes 

les plus hautes a fini par se fondre avec la charité". Mais ici, Guyau se trompe sans doute. 

Non tant sur ce qu’il annonce que sur la clairvoyance qu’il semble attendre quant à la gestion 

de notre héritage religieux. Parce que la culture européenne moderne s’est largement 

construite contre l’Eglise, il lui est très difficile, aujourd’hui encore, de reconnaitre tout ce 

qu’elle porte encore de chrétien. 

 Ouvrons, à titre d’exemple, le roboratif essai de Pascal Bruckner Le sanglot de 

l’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi (1983104). L’auteur s’en prend – 

vivement – au tiers-mondisme, dont il dénonce les illusions et surtout sa vision des peuples 

sous-développés, qui continue à faire d’eux comme des enfants mais qui a en même temps 

confié à l’immaturité une valeur telle qu’elle devient sagesse et supériorité. Bruckner récuse 

aussi bien le sentiment répandu d’une dette de l’Occident impossible à éponger par rapport à 

toute la souffrance du monde, dont il trouve un bon exemple dans la préface que Jean-Paul 

Sartre rédigea pour Les damnés de la Terre (1961105), de Franzt Fanon. Un exercice d’auto-

flagellation qui représente un “trésor de nullité théorique, de contresens historique, de 

démagogie haineuse”. 

 Tout se passe, note Bruckner, comme si la haine de soi était devenue un dogme central 

de notre culture106. D’une idéologie sciemment athée comme le marxisme, note-t-il, on aura 

finalement vu renaître l’idée d’une faute originelle. De là, la valorisation de la misère : tout 

homme écrasé anticipe notre rachat. Tout mal est un bien caché car il prépare une révolution. 

 
104 Paris, Seuil, 1983. 
105 in J-P. Sartre Situations V, Paris, Gallimard, 1964. 
106 Voir également sur ce point T. Todorov Les morales de l’histoire, Paris, Grasset, 1991, p. 90 et sq. 
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Une religion pour affligés nous anime toujours et nous fait un devoir d’aimer l’homme qui 

souffre – un homme si possible lointain. Il nous faut des malheureux, en effet, pour nous 

rappeler que notre royaume n’est pas de ce monde et rendre toute joie suspecte. Cette 

“sulpicerie chevrotante” nous envahit alors même que nous affirmons ne plus donner foi aux 

fables ou aux mensonges de la religion. Nous vivons dans un univers politique imprégné de 

religiosité, écrit Bruckner, grisé de martyrologie, fasciné par la souffrance que lui servent 

quotidiennement les médias. Et les discours les plus laïques ne sont souvent que la reprise ou 

le bégaiement en mode mineur des homélies ecclésiales. 

 Pour ce qui regarde notre propos, il est frappant de souligner que toute la 

démonstration de l’auteur repose sur le fait que quelque chose puisse paraître faux et 

critiquable à ses yeux dès lors même qu’il a pu faire, historiquement, l’objet d’un 

enseignement religieux ! Son origine catholique, une fois révélée, suffit à le condamner. 

Comme si la religion représentait une sorte d’état intellectuel infantile, devant nécessairement 

être dépassé dans le parcours culturel de l’homme moderne. Ce faisant, l’auteur s’interdit sans 

doute de comprendre, positivement, tout à la fois la vigueur et l’importance des idées portées 

par le tiers-mondisme ; lesquelles empruntent sans doute beaucoup, comme il le souligne, au 

christianisme le plus traditionnel mais non sans leur donner de nouvelles perspectives. On 

peut donc se demander si ce que l’auteur dénonce comme régression n’est pas chez lui 

l’expression d’un « blocage » idéologique – lui-même pas très nouveau. 

 

* 

 

 Nous l’avons signalé plus haut, la religion est pour les sciences humaines un objet 

d’étude relativement récent. Et sans doute reste-t-il beaucoup à faire de ce point de vue car, à 

lire un ouvrage comme celui qui vient d’être présenté, force est de reconnaître que pour un 

esprit éclairé, la religion se définit encore de nos jours essentiellement par l’obscurantisme et 

l’intolérance, sinon le fanatisme. La leçon de Durkheim a été peu entendue sans doute, qui 

invitait à percevoir dans les pensées religieuses une intelligence du monde (voir ci-dessus 1. 

14. 7.).  

 Pascal Bruckner écrit finalement que l’Europe a été la seule culture à se voir dans le 

regard de l’autre, fut-il imaginaire. Aucune civilisation n’a autant douté de son identité et 

laissé une telle place à l’altérité. C’est de fait la seule civilisation à avoir pu penser ses crimes. 
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La négation de soi et l’ouverture à autrui n’ont été historiquement posées que par elle. De 

sorte que l’Occident n’est pas en crise, estime l’auteur. Il est la crise par excellence, porteur 

d’une certaine insatisfaction fondamentale et d’un réexamen permanent. 

Seulement, si cela est vrai, peut-on manquer de reconnaître là une influence des 

valeurs judéo-chrétiennes ? Quel autre texte sacré, a-t-on fait remarqué, éreinte le peuple dont 

il fait le héros avec autant d’acharnement, le décrivant comme ingrat, insoumis, que la Bible ? 

Peut-être l’avenir du christianisme est-il là, dans la reconnaissance de ce qu’il a appris et 

légué qui, finalement, lui appartient peut-être un peu encore. Le problème, cependant, tient au 

fait que, pas plus que ceux qui la jugent une institution éteinte, l’Eglise ne semble prête à le 

reconnaitre. 

 Ce qui survivra de la religion, écrit Guyau, c'est ce qui a assuré ses progrès et qu'elle a 

le plus souvent combattu plutôt que de le reconnaître. Le doute ainsi qui n'est que la 

reconnaissance que notre pensée n'est pas l'absolu et qui peut donc être considéré comme le 

plus religieux des actes spirituels. L'athéisme, à ce titre, est moins irréligieux que l'affirmation 

d'un dieu vengeur ou bigot. Douter de Dieu est une forme du sentiment du divin, écrit Guyau. 

"Le sentiment le plus original de notre temps, c'est ce doute sincère par lequel on considère 

tout acte de foi comme une chose sérieuse qu'on ne saurait accomplir à la légère". Aucune 

croyance en l’existence d’un être parfait ne saurait exister qu’au prix d’une détermination de 

ce qu’on doit entendre par “parfait”. Au prix d’une négation de tout ce qui ne l’exprime pas 

complètement, note Jules Lagneau. Dès lors, l’athéisme est nécessaire à la croyance en Dieu 

puisque la raison que nous pouvons avoir d’affirmer Dieu n’est autre que l’impossibilité de 

trouver dans la réalité l’objet entier de notre pensée. Si Dieu pouvait se présenter à nous dans 

la réalité, il serait impossible de croire en lui. Démontrer l’impossibilité que Dieu existe en ce 

sens qu’il pourrait même être conçu, c’est la condition nécessaire pour que nous puissions 

savoir que Dieu est. Car la réalité de Dieu serait purement illusoire, si elle ne consistait dans 

l’excédent de la pensée sur les choses (Célèbres leçons et fragments, posthume 1950, Cours 

sur Dieu, p. 283107). 

 

* 

 

 
107 Paris, PUF, 1964. 
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 La religion, à suivre Guyau, a sécrété l'athéisme et cela, en regard de son message de 

foi, était signe non pas tant de dépérissement que de vigueur de l'instinct religieux. C'est qu'à 

l'époque moderne, le souci religieux s'est porté du respect d’une transcendance à l'authenticité 

de l'acte de croire lui-même. La figure des dieux n'a plus de sens qu'à offrir un miroir dans 

lequel la conscience puisse se projeter. La religion, dès lors, se vit désormais moins comme 

l'appel irrépressible de l'ascèse que comme le respect qu'impose la sincérité d'un 

engagement. Là est sans doute le caractère déterminant pour l'avenir de la religion, au sens 

où elle ne peut désormais plus éviter de s'interroger sans cesse sur sa propre possibilité. Elle 

ne peut plus éviter une contestation qui lui est comme intérieure au sens où elle ne peut naître 

que d'elle : l'athéisme.  

 

* * 
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1. 14. 4. - L'ESSENCE DU RELIGIEUX 

 

 

 

11..  1144..  1199.. 

 Alors que la religion n'est plus, à l'époque contemporaine, la forme privilégiée 

sous laquelle la société réfléchit son ordre et ses contraintes ; alors qu'elle naît 

dans le "cœur" et s'enracine dans une expérience vécue en conscience, la religion 

ne peut plus relever que d'un engagement, d'un acte de foi qui, parce 

qu’éminemment personnel, mesure sa propre particularité et sa propre 

incertitude. Bref, la religion est en débat et, à ce titre, il faut considérer que 

l'athéisme relève pleinement de l'essence du religieux. Il est lui-aussi un 

engagement dont les termes sont ultimes. En d’autres termes, si la religion est le 

rapport immédiat de l’homme à sa propre vérité - ainsi que nous l’avons définie – 

l’athéisme est également une manière de vivre ce rapport. 

 On a souvent dit que l’athéisme garde beaucoup de la religion et l’on souligne 

que les doctrines qui ont tenté de “remplacer” le christianisme, comme le 

marxisme, avaient conservé de fortes dimensions eschatologiques. Mais c’est le 

plus souvent pour en conclure, de manière assez simpliste, qu’avec ou sans 

religion l’homme a besoin de satisfaire quelque besoin d’absolu108. Mieux 

vaudrait s’efforcer de comprendre que l’athéisme représente une option 

religieuse fondamentale, qui dramatise la tension entre la foi et la loi et qui 

permet ainsi de discerner que dans l’administration d’une Parole vouée à 

combler la distance entre la conscience et sa vérité repose peut-être finalement 

l’essence de la religion (ces formules abruptes devraient s’éclairer ci-après). 

 Nous tenterons de le montrer en trois étapes : A) l’athéisme ; B) la foi et la loi ; 

C) L’Eglise. 

 

 
108 Voir par exemple G. Steiner Nostalgie de l’absolu, 1974, trad. fr. Paris, 10/18 UGE, 2003. 
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 A) L'athéisme 

11..  1144..  2200.. 

 Phénomène massif à notre époque, l'athéisme n'est pas un phénomène homogène. Il 

revêt des formes multiples qui sont loin d'être toutes conciliables entre elles109. Littéralement, 

l'a-théisme est la négation de l'existence de Dieu. Mais cette définition ne définit rien. Toutes 

sortes d'attitudes ont été qualifiées d'athées. Il y a toutes sortes d'athéismes. 

 

Différentes formes d’athéisme. 

 Il y a un athéisme qui est une apostasie. L'apostat a déserté la foi et a renié son dieu, 

sans les remplacer. 

 Il y a un athéisme qui est un antithéisme, qui s'en prend à l'image de Dieu que véhicule 

la religion instituée sans nier l'existence d'un principe divin. Il pourra aller jusqu'à concevoir 

un Antéchrist ou un dieu féroce en lieu et place du Dieu d'amour (voir 1. 13. 8.). A cet 

antithéisme, se rattache l'athéisme affiché qui ne fait que lutter contre une idole au nom d'une 

autre d'un autre ordre (l'Histoire, l'Etat, l'Homme, la Science). Si, pour cet athéisme-là, Dieu 

est mort avec l’effondrement des conceptions religieuses qui donnaient sens au monde, son 

cadavre, comme le remarquait Nietzsche, empoisonne encore l'atmosphère. Pour Péguy, nos 

sociétés n’étaient pas athées mais « autothées », s’étant construit leur propre Dieu.  

 Il y a un athéisme pratique, comme le qualifiait Jacques Maritain110, l'athéisme de fait 

de ceux qui pensent croire en Dieu alors qu'ils le nient par leur comportement (La 

signification de l'athéisme contemporain, 1949111). C'est là un athéisme plus ou moins 

innocent. C'est celui du superstitieux qui pense pouvoir corrompre les dieux et qui les insulte 

par l'idée qu'il se fait d'eux (voir 1. 6. 3.). C'est la religion papelarde de tous ceux qui vont à la 

messe par conformisme et qui croient par soumission à l'ordre social ou à la tradition et 

s'arrangent de Dieu comme d'une obligation. C'est un athéisme indifférent, qui ne nie pas 

Dieu mais pour qui Dieu n'est pas un objet d'investissement affectif ni même de conscience 

immédiate. C'est encore l'athéisme courant et non forcément lucide de ceux pour qui la 

religion est indifférente, parce qu'ils n'ont jamais eu particulièrement l'occasion de croire. 

 
109 Voir G. Cottier Horizons de l'athéisme, Paris, Cerf, 1969. 
110 L'expression est empruntée à Jules Lagneau. 
111 in Œuvres complètes IX, Paris, Ed. Saint Paul, 1988. 
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Parlant de son enfance, Sartre note que la bonne société croyait en Dieu pour ne pas avoir à 

parler de lui, son scepticisme l’empêchant même d’être athée (Les mots, 1964, pp. 80-81112). 

 Il y a encore un athéisme qui ne cesse de parler des dieux ou de Dieu mais qui ne 

comprend pas celui-ci comme un être personnel (Aristote, Spinoza) ou qui pense ceux-là 

indifférents aux affaires humaines (le bouddhisme, Epicure). 

 Il y a un athéisme qui s'en prend aux clercs enfin mais respecte le message 

évangélique. Un athéisme qui est moins anti-théiste qu'antireligieux. Ainsi Henri de Saint 

Simon, pour lequel tout ce qu'il y a de divin dans la religion chrétienne se résume à la 

fraternité qu'elle prône (Le nouveau christianisme, 1825113). 

 S'il en est ainsi, écrit Saint-Simon, tout milite pour que la morale divine soit la morale unique. Mais le 

clergé ne peut que faire obstacle à cette évolution. Les bons chrétiens d'aujourd'hui sont presque tous laïques, 

affirme Saint-Simon. De sorte que si la religion régénérée doit diriger la société vers le grand but qui consiste à 

améliorer le plus rapidement possible le sort de la classe la plus pauvre, les membres du clergé ne possèdent 

certainement pas les connaissances adéquates pour le faire. Selon Saint-Simon, savants, artistes et industriels 

doivent être les véritables directeurs religieux de l'espèce humaine. 

 

* 

 

 Ce qui est frappant dans l'athéisme, c'est la difficulté de son énonciation. Car celle-ci 

n'a proprement de sens qu'en regard de la religion, dont elle représente la contestation. De fait, 

si toutes les religions ont connu des hérétiques et des apostats, peu parmi elles ont vu se 

développer, à part d'elles, des doctrines philosophiques sciemment athées, allant jusqu’à 

proclamer l’inexistence des dieux. L'Islam, ainsi, a-t-on pu noter, n'a pas connu de rupture 

véritablement athée mais des cercles de libre pensée récusant la notion de prophétie ou 

l'absolue unicité divine114. 

 Ma’arrî, poète aveugle d’Alep du XI° siècle, n’ayant eu de cesse que de souligner l’obscénité et le 

désespoir à vivre, se déclare contre toutes les religions (Les impératifs, XXV115), traite les soufistes d’escrocs 

(XXVII, LXVI) et plaide pour la raison contre la foi (CII, CIX). Pourtant, la plupart des commentateurs ne le 

reconnaissent pas comme un véritable athée. Il craint Dieu (LXIII). Avant lui, au IX° siècle, Ibn ar-Râwandî 

avait rejeté la religion au nom de la raison mais, au total, on ne trouve pas chez lui de réflexion fondamentale 

 
112 Paris, Gallimard, 1964. 
113 Paris, Seuil, 1969. 
114 Voir L. Gardet Les hommes de l'Islam. Approche des mentalités, Paris, Ed. Complexe, 1977, p. 120 et sq. 
115 trad. fr. (extraits) Paris, Sindbad Actes sud, 2009. 
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sciemment athée, seulement des expressions ponctuelles de lassitude116. Abû Nuwâs (VIII°-IX° siècles), de 

même, peut sans doute être qualifié de libertin (voir notamment son poème Blasphème, où il parle d’un certain 

Ibrâhim an-Nazzâm qui, dit-il, le surpasse en incroyance117) mais il ne raisonne pas son athéisme. 

 

Dans l'Antiquité, note un auteur, ce que l'on rencontre en fait d'athéisme se limite le 

plus souvent à une critique des croyances et superstitions populaires. Par ailleurs, on 

continuait fort bien à admettre malgré tout, comme Epicure par exemple, l'idée d'êtres dont les 

pouvoirs outrepassaient ceux de l'homme. La question n’était pas de savoir si les dieux 

existaient mais s’ils s’intéressaient aux hommes. On se demandait en ce sens si la divination 

était possible. L'athéisme antique n'a que très rarement rompu avec l'idée d'une réalité "sur-

naturelle" qui faisait le fonds culturel des croyances populaires118. Ici encore, les Grecs auront 

eu un statut d'exception et de précurseurs119. 

Dans la Chine ancienne, toutefois, Wang Chong (27-97 ?), sous la dynastie des Han, ne croyait ni aux 

dieux, ni aux fantômes (De la mort120). Pour lui, il n’y avait que le Tao, principe éternel et neutre régissant le 

monde et rien en l’homme ne survivait à la mort. 

 

L’athéisme grec. 

 Les Sophistes critiquèrent les dieux121. Pour eux, il n'était pas de science possible, les 

objets qui tombent sous les sens de l'homme n'étant que ce que son esprit les lui fait. 

Comment, dès lors, s'affranchissant de l'enfermement subjectif auquel il est voué, l'homme 

pourrait-il connaître des dieux qu'il conçoit se dérober à son regard ? Les Sophistes 

n'assignaient à la religion d'autre fondement que la volonté humaine. La diversité des cultes à 

la surface du monde leur suggérait l'idée que la religion est partout le résultat d'une 

convention instituée par les premiers législateurs. Ou alors, comme le soutenait Prodicos de 

Céos, les hommes des premiers âges ont tenu pour dieux le soleil et la lune, les fleuves et les 

sources, c'est-à-dire tout ce qui leur était utile, comme les Egyptiens divinisèrent le Nil. La 

religion n'était ainsi pour les Sophistes qu'un mensonge utile. On retrouve de telles idées chez 

Euripide. « Je ne puis croire qu’aucun Dieu soit méchant », écrit ce dernier dans Iphigénie en 

Taudide (380 et sq.). 

 
116 Voir D. Uroy Les penseurs libres dans l’Islam classique, Paris, Flammarion, 1996. 
117 in Le vin, le vent, la vie, trad. fr. Paris, Actes Sud, 1998. 
118 Voir A. B. Drachmann Atheism in pagan Antiquity, Copenhagen, Gyldendal, 1922. 
119 Sur ce point, voir particulièrement P. Decharme La critique des traditions religieuses chez les Grecs, Paris, A. 
Picard & Fils Ed., 1904. 
120 trad. fr. Paris, Gallimard, 2006. 
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 Vers la fin du V° siècle, il y eut également à Athènes un petit groupe d'hommes qui, 

osant rompre ouvertement avec la religion de leurs contemporains, furent ce que le XVII° 

siècle aurait nommé des libres-penseurs, des "libertins" (voir 2. 4. 5.). Diagoras de Mèlos, 

ainsi, eut un grand renom d'impiété dans toute l'Antiquité. Il osa même s'en prendre à la plus 

respectée des institutions religieuses de son temps, celle des Mystères (voir ci-dessus). Il en 

divulguait les secrets et se moquait de leurs cérémonies122. Il se réclamait de Démocrite, 

lequel, déjà, expliquait la foi aux dieux comme née de la frayeur ou de l'étonnement des 

premiers hommes au bruit du tonnerre, à la lueur des éclairs ou au spectacle des phénomènes 

célestes. 

 Pourtant, sans doute parce qu’il admettait - se fondant sur des principes tout matériels - la possibilité de 

la divination, Démocrite fut l’objet de nombre de légendes le présentant comme un devin et un magicien. Au 

Moyen Age, il fut, comme Virgile et Sénèque, considéré comme un chrétien es-qualités. 

 

 Nous avons également gardé la trace d’une société de Kakodaimonistai ou Adorateurs 

du démon, qui se nommaient ainsi pour mieux se moquer des superstitions. Ils se réunissaient 

spécialement les jours réputés néfastes. 

 

Evhémère. 

 Au milieu du III° siècle av. J-C, Evhémère considérait que les dieux avaient été jadis 

des hommes supérieurs - rois, conquérants, philosophes - auxquels, après leur mort, 

l'admiration, la terreur ou la reconnaissance du vulgaire avaient attribué l'immortalité. 

Evhémère, qui ne reconnaissait que la seule divinité des astres, écrivait au moment où Epicure 

venait d'être divinisé par ses disciples. Alexandre s'était fait adorer comme Dieu et ses 

successeurs se montraient soucieux d'organiser leur propre culte. Dans l'Antiquité, en effet, on 

accordait volontiers la divinité à certains personnages de manière posthume pour récompenser 

leurs mérites ou leur vertu. Des vainqueurs olympiques firent l’objet de cultes avec 

processions et sacrifices. Puis des généraux. Les rois de Macédoine revendiquaient leur 

affiliation à Héraclès et Alexandre le Grand se disait de plus descendant d’Achille du côté 

 
121 Voir W. K. C. Guthrie Les sophistes, 1971, trad. fr. Paris, Payot, 1976, chap. IX. 
122 Thucydide rapporte qu’Alcibiade et d’autres jeunes gens étaient également soupçonnés de se moquer des 
Mystères (Histoire de la guerre du Péloponnèse, 431-410 av. JC, VI, II, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1964). 
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maternel123. De là, les monarques hellénistique tenteront de se faire passer, de leur vivant 

même, pour des dieux, inaugurant une tradition qui durera jusqu'à la fin de l'Empire romain124. 

Certaines légendes enfin parlaient de dieux qui autrefois avaient habité la terre et 

régné sur l'humanité et, en Crète, on montrait aux pèlerins la caverne du mont Dictè qui 

passait pour avoir servi de berceau à Zeus. En Sicile, on montrait le sépulcre de Cronos ; à 

Delphes, celui de Dionysos. A Celaenae, on montrait la peau de Marsyas, le Silène 

qu’Apollon avait écorché (!). 

Après tout, on montre encore au Caire aujourd’hui l’endroit où Moïse fut sauvé des eaux. Tandis qu’à 

Mathura, le temple Keshav Dev se dresse à l’endroit où est né Krishna. 

 

L'ouvrage d'Evhémère (dont il ne nous reste que des fragments) eut un succès 

immense et durable. L'Inscription sacrée ou Histoire sacrée (Hiéra anagraphè) fut le premier 

texte grec, dit-on, à être traduit en latin125. Très vite, ainsi, Janus et Saturne passèrent pour 

avoir été des princes régnant sur le Latium et à partir du second siècle ap. J-C, les apologistes 

chrétiens utilisèrent Evhémère pour lutter contre les croyances païennes – ainsi saint Augustin 

(La cité de Dieu, VII, 18126). Cette faveur que l'évhémérisme rencontra dans le monde 

chrétien127 explique son maintien jusqu'au XVIII°, où on le prendra tellement à la lettre que la 

mythologie sera considérée comme le premier chapitre de l'histoire grecque et où, surtout, on 

utilisera finalement ses arguments contre le christianisme lui-même (cf. Hume ci-dessus 1. 14. 

4.). Dieu a créé l'homme à son image mais l'homme le lui a bien rendu, disait Voltaire… A 

partir de cette époque, l’athéisme cessa par ailleurs d’être limité à un petit nombre d’esprits 

libres. L’incroyance tendit à perdre sa difficulté. 

 

Difficulté de l’incroyance jusqu’au XIX° siècle. 

 Ce n'est qu'au XIX° siècle que l'athéisme commencera à devenir massif, même si en 

fait la perte d'influence des croyances religieuses dans certains pays d'Europe est sans doute 

plus ancienne. Ce qui devint populaire au XIX° siècle fut d'afficher son irréligion. 

 
123 Voir C. Mossé Alexandre, la destinée d’un mythe, Paris, Payot, 2001, chap. IV. 
124 Voir L. Cerfaux & J. Tondriau Un concurrent du christianisme. Le culte des souverains dans la civilisation 
gréco-romaine, Paris, Desclée & Cie, 1957. 
125 L’ensemble des fragments qui nous restent d’Evhémère est rassemblé in G. Vallauri Evemero di Messene, 
Testimonianze e frammenti, Turin, Publ. de la Fac. des Lettres et de Philosophie, VIII, 1956. Traduction partielle 
en français in R. De Block Evhémère. Sa vie et sa doctrine, Mons, Manceaux, 1876. 
126 Œuvres II, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2000. 
127 Voir P. Alphandéry « L'Evhémérisme et les débuts de l'histoire des religions au Moyen Age » Revue de 
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Auparavant, l'historien Lucien Febvre a bien montré que l'incroyance était à peine 

prononçable. Aux XVI° et XVII° siècles, on était chrétien de fait. De la naissance à la mort, 

toute une chaîne de cérémonies et de traditions liaient les hommes comme malgré eux à la 

religion. Tout dépendait de l'Eglise, même l'heure. Le christianisme, c'était l'air qu'on 

respirait, écrit L. Febvre. Et, contre une religion aux prises universelles, les hommes les plus 

audacieux ne pouvaient même pas trouver appui dans une langue qui ne disposait encore 

couramment d'aucun des mots qui nous servent à philosopher : absolu, relatif, concret, 

abstrait, etc. (Le problème de l'incroyance au XVI° siècle, 1942128). 

 Toutefois, cette impossibilité de s'affirmer positivement athée ne doit surtout pas 

laisser penser que chacun était profondément croyant. L'Eglise régnait certes mais l'on peut 

assez facilement montrer à quel point ses préceptes n'avaient une influence que de façade sur 

les comportements129 - ce qui n’était évidemment pas propre au seul christianisme : « tu crois 

donc réellement aux dieux ! », demande un serviteur incrédule à un autre au début des 

Cavaliers d’Aristophane (vers 424 av. JC130). En fait, nous le verrons, la mainmise réelle de 

l'Eglise - sur la société médiévale notamment - peut sérieusement être discutée. Reste, comme 

le souligne L. Febvre, que l'Eglise n'avait guère de compétiteur culturel à sa hauteur. 

 Longtemps, l'athéisme ne put qu'être le propre d'esprits libres et distingués, 

relativement isolés. Il correspondait à un souci de distinction et d'indépendance qui n'était pas 

sans témérité ni fierté. L'athéisme est aristocratique, dira encore Robespierre. 

 Lequel ne partagera pas l’athéisme militant des « Enragés » de la Révolution, comme Jacques-René 

Hébert ou Pierre-Gaspard Chaumette. Robespierre accusera ces derniers de faire le jeu des puissances étrangères 

en rejetant toute religion, ce qui soulevait le peuple contre la Révolution. 

 

Etre athée, c'était faire acte de sécession sociale. Si l'athéisme correspond de nos jours 

à une incroyance tranquille, il était encore au XIX° siècle vindicatif et militant. Il trouvait à 

s'affirmer dans la revendication d'une indépendance de l'homme et du moi se voulant parfois 

affranchie de toute limite, comme chez Max Stirner (voir 4. 1. 28.). Il voulait, d'une manière 

générale, hors de toute transcendance, recentrer toute activité spirituelle et morale sur 

l'Homme. On a parlé ainsi d'un athéisme "postulé", caractéristique du XIX° siècle, pour 

 
l'histoire des religions T. 109°, 1934, pp. 5-27. 
128 Paris, Albin Michel, 1942. 
129 Voir particulièrement J. Toussaert Le sentiment religieux en Flandre à la fin du Moyen-Age, Paris, Plon, 
1963. 
130 Théâtre complet I, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1965. 
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lequel l'existence de Dieu ne pouvant que limiter l'homme, il fallait nécessairement apprendre 

à se passer de Dieu. "Si Dieu existait, écrivait Mikhaïl Bakounine, il faudrait le supprimer", 

puisque "tant que nous aurons un maître au ciel, nous serons esclaves sur la terre" (Dieu et 

l'Etat, 1871131). 

 A l'origine de tout ce mouvement, il y a le livre de Ludwig Feuerbach L'essence du 

christianisme (1841132). L'interprétation que donna Feuerbach de la religion était relativement 

simple. Elle marqua les esprits. "Nous fûmes tous momentanément des feuerbachiens", 

avouera Engels. Mais on comprit d'abord l’œuvre comme un prolongement de celle de Hegel 

ou même comme son explication, tant la philosophie religieuse de ce dernier demeurait mal 

comprise (voir ci-après). 

 

* 

 

Feuerbach. La religion n’est que la conscience indirecte que l’homme a de lui-même. Elle 

représente à ce titre une aliénation nécessaire. 

 La religion, écrit Feuerbach, marque la différence essentielle entre l'homme et 

l'animal. L'animal se connaît comme l'homme en tant qu'individu mais non en tant que genre. 

Il ne s'interroge pas sur sa propre essence, à la différence de l'homme qui use de la religion à 

cet effet. Car Dieu ne représente que l'essence de l'homme. Mais l'homme ne le voit pas et cet 

aveuglement fonde la religion, c'est-à-dire l'extériorité d'un Dieu face auquel l'homme se sent 

impuissant et dépendant. La religion n'est ainsi que la conscience de soi indirecte de l'homme. 

 L’idée était déjà chez Fichte : Dieu n’est que la projection hors du Moi de la fin que le Moi poursuit en 

lui-même133. 

 

De là, Feuerbach entreprend, dans le cas du christianisme (seule religion, selon lui, où 

le caractère de Dieu ait été poussé jusqu'au bout, puisque Dieu s'y est fait homme), de définir 

les figures de cette aliénation. Chaque grand dogme ne correspond ainsi en fait qu'à tel ou tel 

aspect de l'essence de l'homme, nécessairement saisie sous la forme d'un mystère. Dieu, c'est 

d'abord l'entendement de l'homme, ou plus précisément la conscience que prend 

l'entendement de sa propre perfection. L'entendement n'a pas de désirs, de passions. Avec le 

 
131 Œuvres, trad. fr. Paris, Stock, 1895. 
132 trad. fr. Paris, Maspéro, 1968. 
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christianisme, Dieu sera donc d'abord la pure raison qui s'affirme. Comme tel, il pourra 

relever d'une attitude religieuse nouvelle : la foi. Car on peut subir mais on ne peut croire en 

un Dieu irrationnel et soumis aux passions. Dieu sera la raison du monde, au sens où 

l'entendement ne veut trouver qu'en lui-même le fondement et le but du monde. La Création 

n'est donc rien d'autre que la périphrase mystique d'un procès psychologique. L'idée de 

création ex nihilo est l'expression d'une toute puissance, celle de la subjectivité qui se délivre 

indirectement de toutes les déterminations et limitations objectives et célèbre cette libération 

en pensant un Dieu créateur. De là, l'idée de Providence exprimera la valeur de l'homme en le 

distinguant des autres êtres, en l'arrachant à la connexion des causes de l'univers pour le 

confier directement aux mains de Dieu. Le christianisme est orgueil, conclut Feuerbach. Il ne 

spécule jamais que dans l'intérêt de sa propre pulsion de bonheur. Mais Dieu n'est pas 

seulement le miroir idéalisé de l'homme. Il apprend également à celui-ci à dépasser son 

individualité limitée. L'homme pense en Dieu une volonté parfaite qui exige l'imitation, 

l'action ; qui jette l'homme dans la tension, la désunion avec lui-même, avec ce qu'il devrait 

être mais n'est pas ; qui devient devoir. La religion, ainsi, a permis aux hommes de se 

découvrir eux-mêmes. Elle est l'histoire d'une reconnaissance et aura représenté en ce sens 

une aliénation nécessaire.  

 Dans la prière, l'homme attribue à Dieu son propre cœur sans s'en rendre compte. 

L'amour de Dieu pour l'homme n'est que l'amour de l'homme pour lui-même. Dieu est la 

somme de toute la perfection humaine et le Christ de toute la misère humaine. La foi n'est rien 

d'autre que la certitude confiante du triomphe final du subjectif face au déterminisme des lois 

de la nature, écrit Feuerbach. L'objet caractéristique de la foi, en ce sens, est le miracle. A ce 

titre, le christianisme se caractérise, selon Feuerbach, par la métamorphose constante de l'actif 

en passif. Plotin tentait de s'élever jusqu'à l'Un. Le chrétien, lui, se sentira élevé. C'est qu'il est 

plus agréable pour le sentiment d'être passif que d'agir, d'être sauvé par un autre que de se 

libérer lui-même, de faire dépendre son salut d'un Autre plutôt que de la seule force de son 

activité propre. Finalement, souligne Feuerbach, Luther établira que l'élection divine n'est pas 

le résultat de l'activité charitable volontaire mais est pure affaire de grâce (la Réforme 

représente pour Feuerbach la dernière étape de l'aliénation religieuse). 

 
133 Voir M. Guéroult L’évolution et la structure de la Doctrine de la science chez Fichte, 1930, Hildesheim, G. 
Olms Verlag, 1982, I, p. 82 et sq. 
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 La doctrine de l'immortalité est la doctrine finale de la religion. Elle énonce sans fard 

ce qui était tu jusque-là : l'existence de Dieu dépend de celle de l'homme. Si je ne suis pas 

éternel, en effet, à quoi me sert un Dieu ? Il n'y a pas de Dieu. Dieu n'existe que comme 

garantie de notre existence future. Il ne sert qu'à notre consécration. 

 A quoi l’on peut objecter que les religions juive ou égyptienne ont pourtant pris leur essor sans que la 

question de la survie individuelle de tous paraisse essentielle (voir pour l’Egypte 2. 1. 24.). La mention d’une 

résurrection, pour la vie éternelle ou l’opprobre, apparaît pour la première fois chez Daniel (12 2) dit-on. Mais 

c’est que la conscience de soi des hommes ne s’était pas encore assez affirmée dans leurs dieux, répondrait 

Feuerbach. 

* 

 

La théologie n’est qu’une anthropologie. 

 Feuerbach entendait faire œuvre critique (le titre de l'ouvrage devait être "Contribution 

à la critique de la déraison pure"). Il voulait user de "l'hydrothérapie pneumatique", c'est-à-

dire enseigner "l'usage de l'eau froide à la raison naturelle", laquelle tentait à l'époque de 

trouver Dieu dans l'ordre du monde (voir ci-après). Mais même pour l'eau, écrit Feuerbach, il 

y a des maladies incurables. Surtout "la vérole des calotins, poèteraux et petits beaux-esprits 

modernes qui, mesurant la valeur des choses uniquement d'après leur excitation poétique, sont 

assez dépourvus d'honneur et de pudeur pour préserver, parce qu'elle est belle et bienfaisante, 

une illusion reconnue en tant qu'illusion". 

 Feuerbach évacue toute transcendance parce qu'il ne veut pas démordre de l'unité de 

l'expérience humaine : c'est tout un ainsi ce qu'on croit et ce qu'on pense, même si, pour le 

sujet, cela peut ne pas se recouvrir totalement ; sa pensée lui découvrant comme autre que lui-

même ce qui se rapporte en fait proprement à lui. Au total, il n’est rien au-delà de l’homme. 

 Une lettre de 1828 qu'étudiant Feuerbach écrivit à son professeur Hegel, apporte un éclairage très net 

sur cette démarche. Feuerbach y affirme vouloir détrôner le Moi qui se pense comme un empire dans un empire, 

au profit de l'Idée, c'est-à-dire de la raison ayant conscience d'être toute la réalité. L'homme se rend capable de la 

plus folle contradiction, écrit Feuerbach, lorsqu'il parle des choses comme étant détachées et séparées de la 

pensée. Comme si celle-ci n'était que subjective, alors que l'homme lui-même n'existe pas en dehors de la 

pensée. L'effort, poursuit Feuerbach, doit tendre à ce que l'esprit, dans sa manifestation, ne soit rien d'autre que 

lui-même. "Le règne unique de la raison viendra, il doit finalement venir"134. En quoi l’homme qui se découvre 

en Dieu, pour Feuerbach, n’est pas l’individu subjectif mais plutôt l’issue de tout le procès de la pensée humaine. 

 

 
134 in G. W. F. Hegel Correspondance, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gallimard, 1953-1967, III, pp. 211-214. 
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 Il ne peut y avoir de divorce entre la raison et la foi, écrit Feuerbach, ou bien la foi 

n'est plus une vérité qui pénètre l'homme. Il n'y a que pour l'incroyant que les objets de la foi 

contredisent la raison. Plus la religion est proche de son origine et moins son essence est 

cachée. 

A l'origine, il n'y a pas de différence essentielle entre Dieu et l'homme : Jéhovah, dans 

l'ancien judaïsme, avait des passions, des propriétés toutes humaines. Ce n'est qu'après qu'on 

le sépara de l'homme et que l'on se réfugia dans l'allégorie pour conférer à ces 

anthropopathismes un autre sens. Cela permet d'assurer que le christianisme, en fait, a depuis 

longtemps disparu de la vie de l'humanité, conclut Feuerbach. Son idée même est 

contradictoire avec le monde moderne. L'idée de Dieu est devenue brumeuse. Elle nous paraît 

insaisissable. Or Dieu ne devient ainsi inconnaissable que lorsqu'il n'a plus d'intérêt pour la 

connaissance. Ainsi, "la prétendue crainte que la religion éprouve devant la limitation de dieu 

par des prédicats déterminés n'est que le désir irréligieux de ne pas vouloir en savoir 

davantage sur Dieu… Qui craint d'être fini, craint d'exister. C'est là seulement 

l'inconséquence d'un cœur lâche et d'un entendement faible… Doutes-tu de la vérité objective 

des prédicats alors tu dois aussi mettre en doute la vérité objective du sujet de ces prédicats". 

 La vérité de la religion, selon Feuerbach, c'est finalement le "connais-toi toi-même". 

L'anthropologie est le mystère de la théologie. Ce qui revient à dire que le divin doit être 

reconnu comme humain. L’homme s’égale aux dieux et l’on a pu qualifier cet athéisme de 

“prométhéen”135. L'homme fait la religion, ce n'est pas la religion qui fait l'homme, écrira 

Marx dans l'Introduction de sa Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel 

(1844136). 

En regard, la religion est aliénation, parce qu'en elle l'homme place sa vérité hors de 

lui-même. En posant Dieu, l'homme se vide de sa substance, abdique sa liberté, renonce à son 

indépendance et se ravale à ses propres yeux au niveau des choses. 

 

L’athéisme conséquent ? 

 On a pu écrire que cette critique de l'aliénation religieuse était la plus profonde et 

même la seule à être vraiment au principe de l'athéisme contemporain ; tous les autres 

 
135 Voir G. M. Cottier L’athéisme du jeune Marx et ses origines hégéliennes, Paris, Vrin, 1959. 
136 trad. fr. Paris, Ed. Allia, 1998. Voir les remarques de M. Henry sur cette formule (Marx, 2 volumes, Paris, Tel 
Gallimard, 1976, I, p. 87 note 1). 
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arguments de ce dernier n'étant en comparaison qu'accessoires et secondaires137. Ce qui est 

juste, sans doute, si l'on considère que l'athéisme moderne dénonce avant tout la religion 

comme l'inauthenticité même. Pour Marx, ainsi, l’aspiration à une dimension religieuse 

témoigne simplement de ce que la conscience de l’homme ne possède pas de réalité véritable 

dans son propre monde. La religion, écrit Marx, est la conscience erronée du monde de 

l’homme qui ne s’est pas encore trouvé en tant que tel, ou s’est déjà reperdu. Combattre la 

religion, c’est vouloir renoncer à un bonheur illusoire qui empêche d’agir sur le monde tel 

qu’il est. C’est renoncer à une situation qui a besoin d’illusion ; qui situe la vérité de l’homme 

ailleurs qu’ici et maintenant. La critique de la théologie est une critique politique138. 

 Ainsi, Marx, Nietzsche ou Freud s’approprieront bien la démarche de Feuerbach mais 

pour la retourner car, selon eux, Dieu est bien ce que l’homme projette de lui-même mais non 

ce qui l’idéalise, au contraire. A travers la religion, l’homme donne un nom et un caractère 

sacré à ce qui le nie lui-même, à ce qui nie sa nature, sa spontanéité. Par enjeu, pour asseoir la 

domination de certains hommes sur d’autres ou par un effet de recul et de censure des 

hommes face à leurs propres désirs. L’homme ne se découvre pas mais se cache en Dieu ; 

celui-ci n’étant qu’un autre nom pour la honte ou pour la peur ressent vis-à-vis de lui-même. 

La religion ne passera plus, comme chez Feuerbach, pour être un processus de révélation de 

l’homme à lui-même mais, tout au contraire, de répression. Une telle critique fera rapidement 

fortune et elle fait toujours recette, les religions étant présentées tout à la fois comme absurdes 

et “pathologiques” – ainsi encore très récemment avec Richard Dawkins (Pour en finir avec 

Dieu, 2006139). Il faut sortir l’humanité de la célébration du néant, écrit Michel Onfray ; lequel 

n’hésite pas (en 2005 !) à en appeler à la constitution d’une morale postchrétienne, pour que 

le corps cesse d’être une punition, la terre une vallée de larmes, le plaisir un péché et la 

femme une malédiction (Traité d’athéologie140). Comme si, névrose, mensonge et aliénation 

tout à la fois, la religion devait être vaincue à l’instar d’une maladie, pour que le désir et les 

forces de l’homme soient restaurés. Comme si, à part de la nature et de l’intelligence 

humaines, la religion avait été créée pour liquider celles-ci. Comme si elle n’était pas un 

phénomène social ainsi mais avait été créée par quelques-uns pour profiter des autres (ce qui 

était assez la vision d’un Voltaire). Ou comme si, par un étrange et maladif aveuglement, les 

 
137 Voir R. Verneaux Leçons sur l'athéisme contemporain, Paris, Téqui, 1964, p. 98. 
138 Voir M. Bertrand Le statut de la religion chez Marx et Engels, Paris, Ed. sociales, 1979. 
139 trad. fr. Paris, R. Laffont, 2008. 
140 Paris, Grasset, 2005. 
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hommes, tout au long de leur histoire, avaient constamment logé en elle ce qui allait 

directement à l’encontre de leur épanouissement. Feuerbach évite ce genre d’aberrations et 

nous avons ici un bel exemple de visions modernes beaucoup plus mythiques, pauvres et 

fantasques que celles les ayant précédées… 

 Les ouvrages de Michel Onfray offrent souvent comme un musée d’idées aussi banales que fanées – 

comme de plaider en 2011 dans un Manifeste hédoniste141 pour une revalorisation des sens « qu’on a dit les plus 

ignobles » (odorat, goût, toucher). Toutefois, ces ouvrages rencontrent un beau succès, ce qui tend à démontrer 

que ces idées sont encore assez actuelles et générales ; comme d’assimiler le christianisme presque uniquement 

aux persécutions, à la destruction, aux interdictions. Cela souligne en fait que les discours non pas antireligieux 

(au même moment fleurissaient les « spritualités » orientales et new age) mais résolument contre l’Eglise ne sont 

vraiment devenus populaires qu’à partir des années 60 et 70. S’accompagnant d’ailleurs d’une terrible 

culpabilité, d’une recherche permanente d’autodénigrement que satisfait encore de nos jours et peut-être plus que 

jamais une vision de la civilisation occidentale comme la plus barbares et abominable de toutes dont le ton 

blessé et consterné évoque beaucoup les sermons invitant à la repentance des curés d’antan.  

  

* 

 

Possibilité d’un discours sur l’homme qui se passe de toute transcendance. 

 On reprocha à Feuerbach d'avoir voulu édifier une foi nouvelle - celle de l'Homme - 

de tomber dans l'optimisme béat de la science et, loin de révéler la réalité humaine, de 

continuer à la maintenir dans un monde d'abstractions142. Comme si Feuerbach, finalement, 

n’était pas conséquent avec ses propres principes. Car le véritable affranchissement de 

l'homme de tout vis-à-vis extérieur exige le rejet de tout absolu, même humain. L'enjeu de 

l'athéisme, en effet, revient à interroger la possibilité d'un discours sur l'homme qui se passe 

de toute transcendance ; c'est-à-dire pour lequel la place de Dieu resterait vide, sans une 

autre idole de substitution. Un discours sur l'homme pour lequel l'homme ne manquerait de 

rien mais sans être pour autant lui-même déifié. Un athéisme conséquent doit réaliser que la 

mort de Dieu est aussi bien celle de “l'Homme”, comme Dostoïevski le suggère à travers le 

personnage de Kirilov (Les possédés, 1870143). 

 

 
141 Paris, Autrement, 2011. 
142 Sur l'évolution de la pensée de Feuerbach à ce propos, voir H. Arvon Ludwig Feuerbach ou la transformation 
du sacré, Paris, PUF, 1957 ainsi que M. Xhaufflaire Feuerbach et la théologie de la sécularisation, Paris, Cerf, 
1970. 
143 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1972. 
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Dostoïevski. Le Kirilov des Possédés. 

 Kirilov avoue que Dieu l'a fait souffrir toute sa vie car, ne sachant pas si ce dernier 

existe, il passe ses journées à réfléchir sur la venue prochaine de l'homme-dieu qui doit 

transformer le monde. Mystique, à sa façon, Kirilov ressent en de très courts instants la 

présence de "l'harmonie éternelle". Il pressent également que c'est quelque chose que, sans 

Dieu, l'homme ne peut supporter et qui nous approche infailliblement de la mort. Sans Dieu, 

le monde nous dépasse et nous anéantit. Vide de tout sens, il est absurde. De sorte que si Dieu 

n'existe pas, affirme Kirilov, je suis Dieu. Je suis livré à moi-même. Si Dieu est mort, tout est 

permis. Il n'y a pas d'autre volonté que la mienne, que j'ai alors le devoir d'exalter jusqu'à son 

plus haut point. Pour le montrer, Kirilov se suicide. Par devoir, dit-il. Si nous sommes libres, 

en effet, nous devons déterminer nous-mêmes la date de notre mort. Ainsi son exemple, 

pense-t-il, sauvera les hommes, leur montrera qu'ils doivent eux-aussi affirmer leur volonté. 

Sans Dieu, l’homme doit surmonter l’immense tâche de fixer lui-même sa propre vérité. 

 

La mort de Dieu. Nietzsche. 

 L'homme a tué Dieu, note Friedrich Nietzsche ; voilà le grand fait spirituel des temps 

modernes dont on ne saurait minimiser la portée et dont Nietzsche s'attache à retracer les 

étapes144. Car Dieu est bien mort, quoiqu'on feigne de l'ignorer. "Que nous importe de nos 

jours Dieu, la croyance en Dieu ? Dieu n'est plus aujourd'hui qu'un mot pâli, pas même un 

concept" (La Volonté de puissance, 1887145). La philosophie devrait donc aboutir à proclamer 

cette mort. Mais elle n'en a pas le courage. L'entreprise impose, il est vrai, un véritable 

héroïsme. 

 Il est à noter qu’avant Nietzsche, Hegel avait parlé de la mort de Dieu (voir ci-après) ; expression qui 

apparaît déjà dans un hymne de Luther146 et qui fut reprise par les Romantiques. Dans Les Misérables (1862, I, 

Livre I, chap. XV147), Victor Hugo prête à Gérard de Nerval d’avoir parlé lui aussi de la mort de Dieu. Dans un 

poème des Chimères (1844, Le Christ aux Oliviers148), Nerval avait en effet écrit : « Dieu n’est pas ! Dieu n’est 

plus ! ». 

 

 
144 Voir G. Deleuze Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962. 
145 trad. fr. Paris, Le Livre de poche, 1991. 
146 Voir J. Wahl Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 1929 & 1951, Paris, G. Monfort, 
1983, p. 69 et sq. 
147 3 volumes, Paris, Hachette, 1978. 
148 Genève, Droz, 1969. 
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 La mort de Dieu ne devrait être rien moins que l'occasion d'un "renoncement 

grandiose" ; une victoire sur soi-même. Et Nietzsche de s'en prendre aux valeurs serviles et 

maladives qui inspiraient le christianisme et qui lui ont survécu - qui ont survécu au Dieu qui 

les fondait, qui les commandait. Car la religion ne crée pas le ressentiment ni la mauvaise 

conscience en l'homme, pour Nietzsche mais le contraire149. Dieu servait avant tout au chrétien 

à déprécier la vie. Il n'était que l'alibi d'un ressentiment face à la vie, d'une impuissance vitale 

dont sa mort ne suffira pas à nous débarrasser. 

 Ce rejet des valeurs chrétiennes, au nom d'un athéisme conséquent, a pu inspirer un néo-paganisme 

vitaliste, qui aura des échos sinistres au XX° siècle, notamment à travers ce qu'on a nommé le "nihilisme 

allemand" (voir 1. 7. 10.). "Celui qu'on adore comme le messie fait du monde entier un hôpital. Il appelle ses 

enfants et ses bien-aimés les faibles, les malheureux, les infirmes. Et les forts ?… Comment pourrons-nous donc 

monter, nous, si nous prêtons notre force aux malheureux, aux opprimés, aux coquins paresseux, dépourvus de 

sens et d'énergie ? Qu'ils tombent, qu'ils meurent, seuls et misérables. Soyez durs, soyez terribles, soyez sans 

pitié… Peu d'hommes mais des grands… construiront un monde de leurs bras vigoureux, musclés, dominateurs, 

sur les cadavres des faibles, des malades et des infirmes", écrit Rilke (L'Apôtre, 1896150). 

 

 Nietzsche, plus que quiconque, a pressenti jusqu'où devrait entraîner la mort de Dieu. 

Elle devrait pousser ses ramifications partout car il n'est pas une parcelle de la réalité, selon 

lui, qui puisse lui échapper. Et Nietzsche, de fait, entreprendra tout au long de son œuvre un 

universel, un interminable exorcisme, poursuivant toute trace de Dieu, le moindre vestige de 

transcendance à travers les structures de notre pensée. "Je crains bien que nous ne nous 

débarrassions jamais de Dieu, parce que nous croyons encore à la grammaire", écrira-t-il dans 

l'une de ses dernières œuvres (Le Crépuscule des idoles, 1889151). L'athéisme achevé, 

Nietzsche ne pourra finalement le discerner que sous un jour tout prophétique. 

 Nietzsche, plus que quiconque, a saisi la difficulté de l'athéisme conséquent, qui est de 

se résoudre à cesser de penser selon l'ordre d'une quelconque transcendance. 

 

* 

11..  1144..  2211.. 

Critiques de l’athéisme d’un point de vue religieux. 

 
149 Voir P. Valadier Nietzsche, l'athée de rigueur, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, p. 53. 
150 in Œuvres en prose, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1993. 
151 trad. fr. Paris, Idées Gallimard, 1974. 
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 D'un point de vue religieux, il n'y aura donc aucun mal à souligner la difficulté 

d'énonciation, le caractère fragile de l'athéisme ; sa "double inconsistance", pour reprendre les 

termes de Jacques Maritain (La signification de l'athéisme contemporain, 1949). L'athéisme le 

plus radical ne demeure-t-il pas finalement un phénomène religieux, c'est-à-dire un acte moral 

de choix posé en regard de valeurs ultimes ? C'est un système de valeurs qui semble ne 

pouvoir échapper au religieux que parce qu'il est comme un acte de foi renversé, écrit 

Maritain. Certes, il évitera de célébrer de nouvelles idoles en lieu et place du Dieu qu'il abat 

mais, sans transcendance, pourra-t-il éviter d'aboutir à tout résorber dans le relativisme de 

l'histoire au sein de laquelle l'homme agit ? Une philosophie de l'immanence absolue (i.e. : 

qui refuse toute transcendance) ne peut que livrer l'homme au devenir aveugle. C'est là, note 

Maritain, une nouvelle et étrange forme de quiétisme (voir 1. 3. 11.) inspirant un renoncement 

à tout espoir d'accomplissement. En somme, ayant reconnu la possibilité d'une fin ultime, 

l'athéisme trouverait sa vertu à y renoncer. L'idée d'une fin ultime, pour autant, le hanterait 

toujours. Quoi qu'il en ait, l'athéisme ne sait pas faire sans Dieu et ne peut qu'aboutir à un 

désintéressement absolu et monstrueux. L'athée n'est qu'un saint manqué et un révolutionnaire 

abusé, écrit Maritain. Car là où Dieu n'est plus, l'homme n'est guère non plus. Ce fut là le 

thème d'un ouvrage de Nicolas Berdiaev Un nouveau Moyen Age (1924152) : la religion ne 

peut pas n'être qu'une affaire privée. L'homme ne peut pas vivre seulement pour soi et ne 

servir que soi-même. L'humanisme, affirme Berdiaev, a débilité l'homme. A travers lui, 

l'homme s'est perdu au lieu de se trouver. En notre siècle, arrivé au pinacle de l'ère humaniste, 

l'homme européen se dresse dans un état de vacuité terrible. "Là où il n'y a pas de Dieu, il n'y 

a point d'homme : telle est la découverte expérimentale de notre temps". L'homme ne peut pas 

supporter son abandon et sa solitude et il est prêt, en conséquence, à se confier à toutes sortes 

d'aventures. La révolution russe et l'instauration du communisme révèlent, à ce titre, selon 

Berdiaev, les besoins de l'homme moderne, sans leur apporter de satisfaction. Il faut donc, 

selon lui, revenir à un nouveau Moyen Age, c'est-à-dire donner à nouveau à la vie des 

hommes un centre religieux tout en faisant place à l'expérience de la liberté qu'a faite l'homme 

moderne. 

 D'un point de vue religieux, le "drame de l'humanisme athée"153, est qu'en abaissant 

Dieu, l'homme s'abaisse lui-même. Sans religion, l'homme n'est plus rien qu'un être pour la 

 
152 trad. fr. Paris, Plon, 1927. 
153 Voir H. de Lubac Le drame de l'humanisme athée, Paris, Ed. SPES, 1945. 



 Le Vademecum philosophique.com La religion II. 

59 
 

mort sans espoir. Il ne peut autrement affirmer sa valeur propre au sein de la nature. Sans 

transcendance, il est sans vérité. Pour avoir sens, l’athéisme devra, comme les discours 

religieux, se raidir et parler en termes de tout ou rien. L’athéisme, lui aussi, sera dogmatique 

ou bien essentiellement inabouti, comme l’illustre le pessimisme freudien : l'homme peut à 

peine se penser sans la religion, car quelque fausse soit cette dernière, elle n'en comble pas 

moins son "inadaptation" foncière. 

 

Freud et la religion 

 

 Pour Freud, la religion est une illusion et non pas une erreur : c'est une névrose. Elle relève de la 

pathologie psychique et naît de la peur de la mort. Pour conjurer cette peur, nous remettons notre 

sort aux mains de "surhommes" dont, comme des enfants, nous craignons et recherchons tout à la 

fois la protection. Dans la religion, nous choisissons de retourner à une position infantile et de 

nous y maintenir. Freud l'illustre par l'exemple du judaïsme154. 

 

Moïse. 

 Le monothéisme des Hébreux ou, plus précisément, leur Dieu sans forme, s'est enraciné dans la 

réforme d'Akhenaton, écrit Freud, lequel fit dans son dernier ouvrage l'hypothèse que Moïse était 

en fait un Egyptien, peut-être le gouverneur d'une province frontalière où certaines tribus 

sémitiques s'étaient fixées, qui transmit de la sorte la religion épurée d'Aton (voir ci-dessus 1. 14. 

6.) aux Hébreux (L'homme Moïse et la religion monothéiste, 1939155). Nombre des traits du Dieu 

des juifs (jalousie, sévérité) remontent en fait à l'homme Moïse lui-même. Un seul homme a donc 

pu créer ainsi une religion selon un imposant modèle paternel. 

 La force des dieux, selon Freud, n'est que la force de nos désirs, lesquels renvoient à l'état de 

détresse et de dénuement qui caractérise l'enfance (désirs d'être aimé et protégé). La religion 

n'aboutit qu'à nous donner un Père idéal pour nous aider à surmonter la peur d'exister - ce Père 

 
154 On s’est beaucoup demandé pourquoi Freud a publié un tel livre alors que le judaïsme européen commençait 
à vivre ses heures les plus sombres. Beaucoup voulurent l’en dissuader. On a été jusqu’à dire que Freud voulait 
être un nouveau Moïse, porteur d’une nouvelle Loi. Voir D. Bakan Freud et la tradition mystique juive (1958, 
trad. fr. Paris, Payot, 1977). 
155 trad. fr. Paris, Folio Essais Gallimard, 1986. Ce thème a fait couler beaucoup d’encre depuis Strabon, Apion, 
Celse, puis l’ésotérisme à partir de la Renaissance, dans sa recherche d’une religion première et les spéculations 
maçonniques à l’aube du romantisme (voir 2. 5. 20). Avant Freud, Max Weber l’avait traité et d’autres comme 
Eduard Meyer (Geschichte des Altertums, 5 volumes, Stuttgart, J. G. Cotta, 1884-1902) ou Joseph Popper-
Lynkeus (Fantaisies d’un réaliste, 1899, trad. fr. Paris, Gallimard, 1987). Dans un article, Karl Abraham 
annonce plusieurs thèmes du Moïse de Freud (Amenhotep IV. Contribution psychanalytique à l’étude de sa 
personnalité et du culte monothéiste d’Aton, 1912, in Œuvres complètes I, trad. fr. Paris, Payot, 1965). Ce thème 
fait encore l’objet de traitements contemporains. Voir G. Nataf Moïse, autobiographie. Les sources païennes de 
l’antisémitisme, Paris, Berg International, 1996 & J. Assmann Moïse l’Egyptien, 1998 trad. fr. Paris, Aubier, 
2001. Voir particulièrement Y. H. Yerushalmi Le Moïse de Freud, 1991, trad. fr. Paris, Gallimard, 1993 et sa 
bibliographie. 
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dont le totem était déjà une représentation substitutive (voir 1. 8. 5.). Un Père dont la nature sera 

nécessairement ambivalente et qui investira les deux figures du Dieu bon et du Diable, 

correspondant au Père dont l'enfant recherche la protection en même temps qu'il le craint - au Père 

tout-puissant et cruel comme devait être le chef de horde à l'origine de l'humanité, selon Freud 

(Une névrose diabolique au XVII° siècle, 1923156). 

 La religion est une opération magique qui divinise nos peurs et, ainsi, humanise nos destins. Les 

dieux auront donc essentiellement pour fonction d'exorciser les forces de la nature pour nous aider 

à les maîtriser, nous réconcilier avec la cruauté du destin et de la mort, ainsi que de nous 

dédommager des souffrances et des renoncements qu'impose la vie en commun. Car la religion, 

selon Freud, s'enracine avant tout dans une inadaptation "naturelle" de l'homme à la société, à la 

civilisation, laquelle "est quelque chose d'imposée à une majorité récalcitrante par une minorité 

ayant compris comment s'approprier les moyens de puissance et de coercition". Sans la religion, le 

fardeau que fait peser sur chacun la société et ses interdictions serait insupportable. L'homme vit 

entre deux contraintes : celle de la société, sans laquelle il ne serait rien et celle du sacrifice de ses 

instincts que la société lui impose nécessairement mais auquel il ne peut non plus se résigner. 

 Ces instincts dont Totem et tabou (1912157) avait montré la sauvagerie première : l'inceste, le 

cannibalisme, le meurtre. Ces instincts qui survivent, identiques, parmi nous, quoique la contrainte 

se soit intériorisée avec la constitution d'un surmoi et que le renoncement aux pulsions résulte 

désormais, en conséquence, de motifs intérieurs. L'obéissance au surmoi apporte au moi une 

satisfaction substitutive. Le moi se sent élevé. Il s'enorgueillit de renoncer à la pulsion. En 

consacrant aux règles, le pharisien croit en Dieu et croit surtout que Dieu est content de lui, notait 

Alain. "Il y a une union incroyable de la religion ingénue et de l'admiration de soi" (Propos sur la 

religion, 1938158). 

* 

 

Malaise dans la civilisation. 

 Sans religion, comment réconcilier l'homme avec les nécessaires privations que lui impose la 

société ? Comment l'en dédommager ? Faut-il faire "comme si" malgré tout et maintenir la religion 

au titre d'une illusion utile ? Non, car si la religion est "la névrose obsessionnelle de l'humanité" et 

participe d'une projection des rapports œdipiens de l'enfant à son père, son dépérissement est 

inévitable car il correspond à la fatalité d'un processus de croissance de l'humanité. La religion 

s'enracine dans un âge infantile de l'homme. Elle est le propre d'un âge où les renoncements 

qu'impose la vie sociale ne peuvent être exigés qu'en vertu de forces purement affectives, ce qui 

est devenu impossible du fait des progrès de la civilisation. 

 
156 trad. fr. in L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio Essais Gallimard, 1985. Voir M. de Certeau 
L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chap. VIII. Ce que Freud fait de l’histoire. Sur le Moïse, voir 
chap. IX. La fiction de l’histoire. 
157 trad. fr. Paris, Payot, 1965. 
158 Paris, PUF, 1938. 



 Le Vademecum philosophique.com La religion II. 

61 
 

Pour Freud, la religion n'a pas d'avenir, au sens où l'homme religieux ne peut que demeurer 

névrosé ou devenir athée. Si Freud envisage, en d'autres domaines, comme l'art, que les 

motivations archaïques ou névrotiques puissent être surmontées et sublimées, il ne conçoit jamais, 

semble-t-il, qu'un croyant puisse, en tant que croyant, accéder à la maturité humaine159. Dès lors, la 

névrose universelle que représente la religion sera-t-elle remplacée par des névroses individuelles 

? La civilisation s'écroulera-t-elle ? Freud, dans son Moïse, a eu le pressentiment d'une renaissance 

imminente de la sauvagerie (nous sommes en 1939…). Nos sociétés, écrit-il sont fondées sur 

l'inégalité et l'oppression. Sans le garde-fou de la religion, les opprimés ne pourront que tendre à 

détruire les bases mêmes de la civilisation. A mesure que l'esprit scientifique se répand, la plèbe 

gronde… Bien qu'il envisage que "le travail rationnel de la psychanalyse" puisse constituer un 

secours, Freud a tracé un tableau fort sombre des sociétés sans religions : soubresauts sociaux et 

névrose individuelle (L'avenir d'une illusion, 1927160). 

 

* 

 

La nécessaire incroyance du croyant contre la religiosité inauthentique. 

 Le véritable athée est sans doute plus proche de la foi parfaite que l'indifférent, ou que 

le superstitieux qui n'a pas de foi mais de la peur, écrit Jean Lacroix (Le sens de l'athéisme 

moderne, 1958161). Et certes, reconnaît Maritain, l'attitude de l'Eglise a beaucoup contribué à 

l'apparition de cet athéisme, en ne combattant pas suffisamment l'athéisme pratique, en se 

satisfaisant du pharisaïsme de chrétiens au comportement infidèle. Le croyant, suggère J. 

Lacroix, devrait utiliser l'athéisme pour son usage propre. Kierkegaard n'a-t-il pas montré que 

la dialectique de la certitude et de l'incertitude est constitutive de la foi même ? (voir 1. 5. 

20.). Il ne faut donc pas insister sur la croyance implicite de l'incroyant mais sur l'incroyance 

nécessaire du croyant, écrit Jean Lacroix. 

Mais si l'athéisme authentique est ainsi inséparable du christianisme, une doctrine 

athée comme le marxisme ne peut-elle représenter l'achèvement du messianisme religieux ?, 

ainsi que le suggéra Ernst Bloch (L'athéisme dans le christianisme, 1968162). On ne peut se 

confirmer dans l'athéisme, selon Jean Lacroix, car le refus de Dieu est proprement refus de 

l'explication métaphysique et par là même, ajoute-t-il, limitation de l'expérience, de la vérité 

humaine. "A notre avis, non pas exactement l'idée de Dieu mais la croyance en Dieu est 

 
159 Voir A. Plé Freud et la religion, Paris, Cerf, 1968, p. 95. Voir aussi J-M. Hirt Vestiges du Dieu, Paris, 
Grasset, 1998. 
160 trad. fr. Paris, PUF, 1989. 
161 Paris, Casterman, 1958. 
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impliquée dans le plus profond et le plus élémentaire comportement humain, celui qui est fait 

de confiance et d'humilité… Car admettre Dieu, ce n'est pas accepter un donné mais un 

donnant" (p. 61 et sq.). 

 Certes mais dans ce cas, pourrait-on ajouter, qu'apporte en propre la religion ? Si 

"Dieu peut et doit être conçu comme l'inspirateur et le garant de cet esprit de vérité qui meut 

l'humanité et dans lequel elle se meut. [Car] dans l'affirmation de la vérité la plus relative est 

contenue une prétention à l'universel" (p. 60), comment ignorer que la religion a presque 

constamment été un obstacle à l'affirmation et à la recherche de la vérité ? Que toutes les 

grandes avancées scientifiques et morales ont heurté ses dogmes ? 

 Il y a un athéisme résolu pour lequel Dieu est ce qui nous sépare du divin ! C’est un 

thème qui revient inlassablement dans les romans de Pär Lagerkvist (voir 1. 10. 10). N’ayant 

aucune mesure avec nous, les dieux sont sauvages et incompréhensibles, dangereux et fatal. 

J’ai rencontré un Dieu et cette rencontre a rempli mon âme de terreur ! (La Sibylle, 1956163). 

Face aux dieux, on peut aspirer à une décréation pour oser être tel qu’on est sans se le 

reprocher (Pèlerin sur la mer, 1962164). 

Parce qu’ils sont inhumains, l’absurdité est l’attribut des dieux. L’athéisme grec était à 

la pointe de ce constat. Face aux croyances superstitieuses, il menait un combat 

d’intelligence. Dans un passage de sa République165, Platon l’exprime très bien : soit les dieux 

n’existent pas, soit ils ne s’occupent pas des affaires humaines, soit ils existent et l’on ne peut 

se cacher d’eux. Mais alors, la seule connaissance que nous en avons tient à des légendes et 

aux écrits des poètes qui nous expliquent que les dieux peuvent être séduits par des sacrifices 

et des offrandes ! (II, 365 d-e). Ainsi l’athéisme grec fut-il sans doute une étape décisive de la 

conscience religieuse, conditionnant à terme l’exigence de dieux personnels, proches de nous 

et auxquels nous pouvons nous identifier. Jusqu’à la figure du Christ – s’il est vrai que, dans 

l’Empire romain, le christianisme se développa d’abord au sein des classes moyennes et 

supérieures, intellectuelles, davantage que dans les milieux populaires166. 

 On dirait ainsi qu'il y a deux religions, une religiosité instituée et une "religion vraie", 

comme la nommait Léon Brunschvicg, dont le propre serait la négation de tout donné 

extérieur et qui serait arrachement au groupe autant qu'à la nature (La raison et la religion, 

 
162 trad. fr. Paris, Gallimard, 1978. 
163 trad. fr. Paris, Stock, 1982. 
164 trad. fr. Paris, Stock, 1985. 
165 Œuvres complètes I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
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1939167). A cette religion vraie, selon Brunschvicg, la science pourrait mener, autant que la 

certitude de la foi, car "rien ne se trouve voilé qui ne doive être dévoilé, rien de caché qui ne 

doive être connu. Ce que je vous dis dans les ténèbres, dites-le au grand jour" (Mt 10 26-27). 

C'est proprement en ceci, sans doute, que l'athéisme ne s'énonce qu'au sein de la religion. Car 

celle-ci ne peut ignorer, par rapport à ses visées mêmes, sa propre inauthenticité. 

 

* 

 

L’athéisme contemporain comme proclamation d’innocence. La question du mal et de la 

culpabilité. 

 L'athéisme parle comme de l'intérieur de la religion, au sens où celle-ci peut tirer 

profit de lui et même s'approprier sa critique. Car la foi n'est rien sans le manque de foi et, à 

ce titre, ce qui manque à notre époque, note Gabriel Vahanian, ce sont des incrédules, de 

véritables athées et des pécheurs (La mort de Dieu, 1961168). Seul l'incrédule, en effet, peut 

croire et le pécheur être justifié. En regard, l'athéisme contemporain le plus répandu, note G. 

Vahanian, est essentiellement une proclamation d'innocence - laquelle paraît moins religieuse 

qu’elle ne cherche des secours dans la religion, pourrait-on ajouter. Et même dans toutes 

sortes de religions qu'elle choisira, comme nous l'avons vu, à la carte. Si l'homme moderne est 

athée, ce n'est donc pas qu'il n'est plus religieux, c'est surtout qu'il ne tente plus d'insérer le 

mal dans une vision cohérente de l'univers. Il veut éliminer le mal, qui est devenu pour lui un 

mystère et non plus un problème. Depuis Rousseau (voir ci-après), nous ne recevons plus 

facilement l’idée qu’une culpabilité foncière puisse être attachée à notre existence et à notre 

comportement. Et pour n’avoir pas modifié son discours sur ce point, à l’heure des 

libérations de la seconde moitié du XX° siècle, pour l’avoir même raidi sur certains points 

par trop mondains - la sexualité essentiellement, le divorce - l’Eglise a vu ses fidèles se 

détourner d’elle en masse. 

 Le temps où l'on pouvait tout dire aux hommes par des paroles pieuses est passé, 

constatait Dietrich Bonhoeffer en une série de lettres qui eurent un grand retentissement et 

sont directement à la source des réflexions d'un Bultmann, d'un Robinson, d'un Cox ou d'un 

Vahanian. Le temps de la religion en général est passé, écrivait Bonhoeffer (A Eberhard 

 
166 Voir R. Stark The rise of Christianity, Princeton University Press, 1996. 
167 Paris, Alcan, 1939. 
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Bethge, le 30 avril 1944169). Nous allons au-devant d'une époque totalement irréligieuse, car la 

mort que les hommes ne craignent plus guère et le péché qu'ils ne comprennent plus sont-ils 

encore de véritables limites pour eux ? 

 Dès le début du XX° siècle, Gilbert Keith Chesterton soulignait l’emprise de 

nouveaux cultes pour lesquels le péché n’existait pas et qui dénonçaient l’Eglise comme une 

officine policière extorquant à ses fidèles des aveux de culpabilité (L’œil d’Apollon, 1911170). 

Selon Bonhoeffer, il faudrait parler de Dieu laïquement, non pas à propos de la mort et de la 

faute mais de la vie et de la bonté de l'homme. Il faudrait comprendre que l'au-delà qui est 

Dieu n'est pas l'au-delà de notre entendement. Un tel discours, cependant, relèverait-il encore 

du religieux ? L’athéisme décidé, doctrinaire, paraît sous ce jour, en tous cas, encore bien 

trop lié au souci religieux pour pouvoir remplacer la religion. Comme l'indique G. Vahanian, 

si nous sommes bien entrés dans une ère postchrétienne, cela veut surtout dire qu'à notre 

époque la religion n'est plus que religiosité au sens où on la sollicite pour apporter des 

réponses à des troubles existentiels, aussi bien que pour revendiquer une identité sociale mais 

où elle n’a plus le monopole du questionnement de l’homme sur sa propre vie. A ce titre, 

Nietzsche, écrit Vahanian, n'annonce en rien l'homme moderne. Nietzsche était un "religieux" 

et il a parfaitement manqué le sens de cette "mort de Dieu" qui s'accomplissait sous ses yeux. 

Car si celle-ci correspond bien à la libération d'avoir à se comprendre comme assujetti à une 

transcendance, elle représente tout aussi bien une tendance permanente de l'homme à la 

religiosité et signifie ainsi le retour de dieux immanents et affadis. 

 Pourtant, Nietzsche n'était pas un si mauvais prophète, qui voyait les temps futurs dominés par une sorte 

de "bouddhisme alangui" plutôt que par l'incroyance généralisée. 

 

 L’homme d’aujourd’hui ne craint pas Dieu. Il n’a pas conscience de se tenir devant lui 

chargé d’une faute irrécusable, digne de la damnation mais pouvant espérer être sauvé grâce 

au miracle insondable du pardon divin – ce qui était le sentiment immédiat d’un Luther ou 

d’un Pascal, souligne Karl Rahner. Aujourd’hui, c’est plutôt Dieu qui devrait justifier devant 

l’homme l’état affligeant du monde. Car l’homme se sent plus victime que coupable (Traité 

fondamental de la foi, 1976171). Une nouvelle d’Hugo von Hofmannsthal rend bien compte de 

 
168 trad. fr. Paris, Buchet/Chastel, 1962. 
169 Résistance et soumission, lettres et notes de captivité, trad. fr. Genève, Labor & Fides, 1973. 
170 trad. fr. Retz, FM Ricci, 1977. 
171 trad. fr. Paris, Le Centurion, 1983. 



 Le Vademecum philosophique.com La religion II. 

65 
 

notre difficulté à dialoguer désormais avec les puissances célestes, où un homme rencontre un 

ange dédaigneux et méprisant (Justice, 1893172). 

 De nos jours, “la foi n'est plus nécessaire à l'incrédulité” et la religion n'est plus que 

religiosité, écrit G. Vahanian. Elle n'est plus affaire que de tradition ou d'orgueil pour ceux 

qui cherchent à se déclarer élus. Ou alors, on ne croira plus que parce qu'il faut bien croire ou 

encore parce qu'il est plaisant de croire mais sans que cela réponde à une angoisse 

existentielle liée au péché, à la culpabilité. La religion relèvera de l'intérêt personnel et c'est 

ici que trouvent leur sens les nouvelles formes de religiosité considérées précédemment. La 

religion sera reléguée au rang d'une activité de loisir - et il est possible, note Vahanian, que, le 

temps de loisir augmentant, les Eglises s'en trouvent bénéficiaires. 

 La religion ne servira plus qu'à remplir le vide créé par l'échec à se comprendre soi-

même et les autres. On pourra entrer en religion comme on devient membre d'un club. A ce 

titre, on essayera Dieu ou le péché originel comme une distraction ou un médicament parmi 

d'autres. Croire prendra une orientation pratique, technique et demandera un conditionnement 

particulier (voir 1. 7. 5.). Expression d'une solitude sublimée, la religion se manifestera 

forcément de manière collective mais non plus sociale, sinon sous le couvert intégriste d'une 

revendication identitaire (voir ci-dessus). 

 La religion et sa critique athée sont solidaires et ne peuvent avoir que des destins 

croisés, au sens où toutes les deux ne parlent - pour la célébrer ou pour la discuter - que d’une 

transcendance par rapport à laquelle l’homme se définit et, cherchant des valeurs universelles, 

délaissent le point de vue particulier, qu'il soit individuel ou collectif, auquel la religiosité, 

elle, reste rivée. 

 Par rapport à la religiosité, le religieux a ceci de propre qu’il est réfléchi et pose les 

conditions de sa propre mise en question. Sa propre critique, en effet, la religion est 

inévitablement conduite à la mener elle-même, car une croyance qui ne s'expose pas 

continuellement à la possibilité de la non-croyance n'est que la décision commode passée 

avec soi-même de s'en tenir au dogme comme à une tradition quelconque. La religion alors 

n’est que religiosité. Ce qui s'est toujours opposé à la foi n'est pas tant sa négation athée que 

sa réduction au temporel et à la tradition, à une loi reçue et indiscutée, qui finit par en 

annuler tout à la fois l'exigence et la pression. C’est un vieux débat qui voit la religion 

osciller entre la foi et la loi. 

 
172 Œuvres en prose, trad. fr. Paris, LGF/Livre de poche, 2010. 
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* * 

 

 B) La foi et la loi 

11..  1144..  2222.. 

 Dans l'histoire du christianisme, il est possible de distinguer un pôle "constantinien", à 

partir duquel la foi s'est installée dans des institutions religieuses avides de profiter 

d’avantages politiques et un pôle "apocalyptique", où l'espérance messianique suscite une 

protestation contre la misère et l'injustice, écrit le théologien Marie-Dominique Chenu (Foi et 

religion, 1966173). Ce qui revient à distinguer la foi de la religion, celle-ci désignant dès lors 

un comportement confondant Dieu et l'ordre social et s'exprimant comme loi. Or la loi nous 

désigne comme essentiellement faillibles, comme pécheurs car nous échouons tous à 

respecter la loi. Seule la foi dès lors peut nous sauver. La foi et la religion, vue comme 

défense de la loi pour elle-même, ne sont donc pas synonymes – surtout à notre époque où le 

joug de la loi que la religion voudrait nous faire porter paraît désormais insupportable à 

beaucoup. Foi et religion peuvent s'opposer. 

 

Foi vs religion. 

 A la suite de Karl Barth, pour lequel la religion n'est qu'une impossibilité monstrueuse 

visant à franchir l'abîme qui sépare l'homme de la transcendance (L'Epître aux Romains, 

1919174), certains auteurs refuseront de parler de religion pour désigner la foi chrétienne. La 

foi n'est pas l'opération d'un homme tentant de capter le regard de la divinité et inscrivant 

celle-ci dans les consécrations de l'ordre temporel mais l'acte de réponse et de communion de 

l'homme à l'appel d'un Dieu personnel, écrit M-D. Chenu. 

 L'idée d'une religion de la foi plus que de la loi est un élément originel du 

christianisme. La religion de l'Ancien Testament, en effet, ne se désignait pas comme foi mais 

comme respect de la loi, c'est-à-dire comme règle de vie (le Deutéronome). Comme chez les 

Romains, la piété était avant tout observance des rites et des coutumes. 

 Selon certains observateurs, de même, dans l'Islam, Dieu n'a nul besoin de l'amour des hommes et ne 

réclame d'eux qu'une obéissance révérencieuse. Dieu ne se révèle pas dans la Loi qu’il profère, qu’il ne proclame 

pas parce qu’elle est juste et bonne mais qui est telle parce que Dieu la proclame. Une mystique comme celle 

 
173 Les Etudes philosophiques n° 3, juillet-septembre 1966, pp. 357-369. 
174 trad. fr. Genève, Labor & Fides, 1972. 
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d'Al Hallaj, qui visait à l'union divine, ne pouvait dès lors qu'y être condamnée175. L'Islam, ainsi, retrouvera le 

thème judaïque de l'objectivité de la loi176. 

 

 Le Dieu du Nouveau Testament eut un caractère extrêmement novateur face au Dieu 

d'Israël. Ce n'était pas le dieu de la loi mais le dieu d'amour. Non pas le législateur mais le 

Père (abba), ainsi que Jésus appliquait ce terme à Dieu, en un sens jusqu’alors inusité. Sa 

grâce était la négation de la loi. Elle renversait l'ordre établi. Elle était aimante plus que juste. 

 Il faudrait néanmoins rapprocher cette attitude de celle des nombreux groupes qui, dans le judaïsme du 

I° siècle, adoptaient eux-aussi une attitude de distance vis-à-vis de la Loi religieuse. Jésus, en fait, surprit 

davantage son temps en se donnant lui-même comme principe de sens, sans faire appel à une référence 

scripturaire ou traditionnelle, qu'en s'en prenant à la loi mosaïque. Les gens de Capharnaüm, écrit Marc, "étaient 

frappés de son enseignement ; car il les enseignait en homme qui a l'autorité et non pas comme les scribes" (1 

22). Dans le judaïsme, en effet, un scribe n'abordait jamais de front un événement. Il interprétait l'Ecriture pour 

rechercher le sens de la parole révélée. Jésus, lui, partait de la réalité concrète pour dire le dessein de Dieu177. 

C'est en s'identifiant à Dieu que Jésus choqua les juifs, qui ne pouvaient voir en une telle proclamation qu'un 

paganisme. 

 

Saint Paul. La foi sauve, non le respect de la loi. 

 Saint Paul, ainsi, n'aura de cesse d'affirmer que la loi des Juifs doit être sacrifiée à 

l'eschatologie, aux buts ultimes de la religion – qu’il convient d’être juif selon l’esprit, non 

selon la lettre (Rm 2 12).  

Certains, ainsi, seront soucieux d’inscrire pleinement Paul dans la perspective judaïque. Parce que son 

opposition à la loi invite les juifs à un dépassement de soi vers l’universel, Paul achève l’élection divine d’Israël, 

estime Schalom Ben-Chorin. Il rappelle cette dernière à sa mission prosélyte, universelle (Paul. Un regard juif 

sur l’apôtre des Gentils, 1970178). 

 

La loi, selon Paul, ne pouvait être en vigueur que jusqu'à la venue du Royaume des 

cieux et il admettait que ceux qui vivent déjà en Christ appartiennent non plus au monde 

naturel mais au monde messianique et ne sont déjà plus sous la loi. On était loin alors du 

judaïsme, lequel montrait les justes étudiant la Thora jusque dans le Jardin d'Eden179. Paul 

n'entendait pas qu'on imposât la circoncision aux païens désireux d'entrer dans l'Eglise. Car la 

 
175 Voir L. Massignon La passion de Hallâj, martyr mystique de l'Islam, 1975. 
176 Voir D. Urvoy Les penseurs libres dans l'Islam classique, Paris, Albin Michel, 1996, p. 21 et sq. 
177 Voir C. Perrot Jésus et l'histoire, Paris, Desclée, 1993, pp. 130-142. 
178 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1999. 
179 Voir A. Schweitzer La mystique de l'Apôtre Paul, trad. fr. Paris, Albin Michel, 1962. 
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loi ne constituait à ses yeux aucun privilège : "dans le Christ Jésus, ni circoncision ni 

incirconcision n'ont de valeur, seule vaut la foi quand elle opère par l'amour… Toute la loi se 

trouve accomplie en cette unique formule : tu aimeras ton prochain comme toi-même" (Gal 5 

6-14). Seule la foi donne à la loi sa valeur (Rm 3 31). Personne ne sera justifié par la loi seule 

(Rm 2 19). Seule la foi sauve, retiendra Luther... 

 Un auteur, qui tente d’analyser l’histoire de l’Eglise à l’instar de celle d’une multinationale, voit dans 

cette levée de l’obligation de circoncision une mesure revenant à “casser les prix” de l’adhésion au 

christianisme. Une mesure indispensable en phase de lancement d’une nouvelle religion180. 

 

 La foi insère l'histoire personnelle du croyant dans une histoire sainte, pour faire de lui 

le collaborateur du dessein créateur. La foi suppose une intrépide assurance d'inventer 

l'homme, de le faire advenir, donc d'introduire l'absolu dans le monde, écrit M-D. Chenu. 

Mais la foi est une exigence totale, de sorte que si l'absolu est dans le monde, ce n'est pas pour 

se plier à ses lois, c'est pour changer le monde. La foi engage à vivre à part entière dans le 

monde, à prendre en charge sa construction et à donner leur dimension suprême aux 

espérances de l'homme. En ce sens, elle ne peut que consentir à un certain dépérissement du 

sacré, c'est-à-dire à une démystification de la nature et de sa divinisation et l'on dira que le 

dieu de la foi est "inutile" à l'homme, quant aux bienfaits qu'il peut lui apporter, car c'est une 

force intérieure et non extérieure à lui. Le dieu de la foi n'a plus pour tâche de prendre en 

charge la responsabilité des actions des hommes. 

 

Une foi coupée de toute institution ? 

 La foi, pourtant, ne peut manquer d'avoir une dimension religieuse, reconnaît M-D. 

Chenu. Car, sauf à n'être qu'une aspiration vague ou une conviction réservée à quelques âmes 

d'exception, elle doit nécessairement comporter des valeurs, des représentations, des 

symboles et des rites. Elle doit être consacrée par des réalisations institutionnelles. L’intuition 

religieuse survit grâce à son institution et non malgré elle, écrit un auteur, qui tente de cerner 

comment l’intuition première du franciscanisme a pu se conserver à travers certains 

comportements propres à son institution181. Une religion de la pure foi ne serait que discorde, 

enfermant chacun dans son opinion, dans le sentiment de sa propre génialité, en regard de 

quoi la Loi est un rappel à l’humilité. 

 
180 Voir P. Simonot Les papes, l’Eglise et l’argent, Paris, Bayard, 2005. 
181 Voir T. Desbonnets De l’intuition à l’institution. Les franciscains, Paris, Ed. franciscaines, 1983, p. 156 et sq. 
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Un point de vue judaïque. 

 Si elle est une approche de l'absolu, la foi ne peut qu'être humble. La foi ne consiste 

pas en ce qu'on sait sur Dieu mais en ce qu'on sait de nos devoirs envers lui, écrit Yeshayaou 

Leibowitz (Israël et judaïsme, 1987182). Il ne peut y avoir de lien entre la foi et ce que 

l'homme sait ou espère de Dieu, car cela reviendrait forcément à croire en lui non pas du fait 

de sa déité mais en fonction de son utilité. Pour Y. Leibowitz, la foi n'a pas d'autre fondement 

que le commandement divin et l’on ne peut croire en Dieu et ne pas être prêt à assumer le 

joug de la Halacha - la règle de comportement déduite de la Torah - et des mitzvot, des 

interdits qu'elle fixe. Le seul fondement de la foi est le statut de commandement divin de la 

loi religieuse. Au-delà, la foi n'est plus foi mais la présomption de parler pour Dieu. En finir 

avec ce « romantisme entre Dieu et l’homme », c’est par ailleurs éviter la christianisation du 

peuple juif, souligne Jacob Taubes. Dès que la Halacha cesse d’être la force déterminante de 

la vie juive, le judaïsme cesse aussi bien d’être une question de principe et n’est plus qu’une 

question de tradition. Il convient de se soumettre à la loi car la pureté du cœur et de l’intention 

doit se manifester dans la vie quotidienne. C’est uniquement dans le détail de la vie que peut 

être manifestée l’Alliance de Dieu et de l’homme ; dans la sobriété rationnelle et quotidienne 

de la justice face à l’ivresse d’une religion du cœur (« Le temps presse ». Du culte à la 

culture, 1996, La controverse entre le judaïsme et le christianisme183). 

 La foi ne peut donc, sans se nier elle-même, aller jusqu'à renier la religion. Elle doit au 

contraire la sauver dans une critique permanente de ses comportements, soutient Chenu. Le 

christianisme, ainsi, se veut une manière de vivre le conflit de la foi et de la religion, dans la 

religion. Sa tâche est d'inventer sans cesse un nouveau rapport à la religion. Et telle doit être 

proprement la tâche de l'Eglise. Mais n’y a-t-il pas là contradiction ? 

 

* 

 

 Ce n'est pas que la foi doive s'appuyer sur la religion. C'est qu'elle ne peut manquer de 

se traduire comme loi, disait Hegel dans un texte de jeunesse (L'esprit du christianisme et son 

 
182 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1993. 
183 trad. fr. Paris,Seuil, 2009. 
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destin, 1796 ? 1799 ?184). Car la vie religieuse n'est jamais ni la réalisation parfaite de la foi 

ni la plate soumission extérieure aux prescriptions du culte. L'essence de la religion doit être 

saisie dans cette tension même ; ce dont témoigne le christianisme sans doute plus que toute 

autre religion, souligne Hegel. 

 

Hegel. Le destin du christianisme : la réconciliation entre foi et loi acquise par la conversion 

du croyant. 

 A la loi mosaïque qui ne faisait pas de distinction entre prescription juridique et 

commandement moral et qui confondait Etat et religion ; à tous les commandements du culte, 

Jésus substitua la pureté du cœur qui inspire les actions. Cet enracinement dans la pureté de 

l'intention permettait de s'élever au-dessus d'une moralité limitée au seul respect de la légalité 

(c'est le thème du Sermon sur la montagne). Jésus, écrit Hegel, hissa l'être au-dessus du 

devoir-être ; non pas pour abolir les lois, au contraire mais pour les accomplir au nom d'une 

justice supérieure à la simple soumission extérieure au devoir. Pour la première fois, la 

religion prônait une conversion de conscience inspirée non par une ascèse ou une illumination 

mystique mais par l'amour, qui devait guider tous les actes du croyant. La religion prétendit 

ainsi régir jusqu'à l'inclination, jusqu'à la subjectivité, dont elle conditionna en même temps 

la reconnaissance. 

 Ainsi la loi ne pouvait-elle plus être extérieure aux hommes. Personne ne pouvait être 

chrétien malgré lui parce qu'il serait notamment né tel (c'est le sens du baptême - sens 

largement détourné cependant, dès lors qu'on se mit à baptiser les nouveau-nés, ce que 

récuseront notamment les Anabaptistes). De sorte qu'au devoir de fidélité dans le mariage, par 

exemple, on opposa l'amour qui exclut jusqu'au désir coupable. Du coup, on supprima 

également le droit au divorce. 

 Dans un texte, Erasme se demande pourquoi on interdit la viande en carême. En humaniste, il regrette 

que l’on invoque l’autorité des Ecritures pour le justifier, plutôt que la foi pour le faire accepter. Il cite la parole 

de Yavhé annonçant la nouvelle alliance : « Je mettrai ma loi au fond de leur cœur » (Jr 31 33) et découvre que 

la foi crée finalement aux chrétiens bien plus d’obligations qu’aux païens soumis aux lois religieuses (De 

l’ichthyophagie, 1526185). 

 

 
184 trad. fr. Paris, Vrin, 1981. 
185 Textes choisis, Paris, LGF, 1991. 
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 Le chrétien vit d'une vie nouvelle. L'amour lui commande de s'ouvrir à ce qui est autre 

que lui-même. Cela, à la limite, rend la loi superflue, car le but d'une action, son intention, 

doit être identique à son résultat. Jamais sans doute la religion n'avait à ce point exigé de ses 

fidèles une conversion. Mais celle-ci, aussi bien, devint, plus qu'une réalité accessible, une 

limite. Car la perfection ne pouvait plus être atteinte sans les autres. 

 La charité invite en effet à une reprise incessante de soi dans l'amour des autres ; très 

loin que le sujet puisse s'estimer quitte vis-à-vis de ses obligations, parce qu'il en respecte - 

lui, à la différence des autres - scrupuleusement le code. Dans l'amour, la conscience ne se 

suffit plus à elle-même et ne peut, d'elle-même, prononcer la certitude de son salut. Elle ne 

peut se proclamer juste. 

 La conviction d'être juste, note Hegel, ne peut aller sans sous-estimer les autres. Car c'est s'égaler à 

l'universel. A ceci, Jésus oppose le regard baissé du publicain qui n'ose s'élever vers le ciel. "Ne jugez pas", dit 

Jésus. Celui qui juge les autres n'est pas capable de les aimer, c'est-à-dire de les supporter dans leur intégralité. 

Il ne peut tolérer leur indépendance. Il les prend non comme ils sont mais comme il juge qu'ils doivent être. 

 

 Cependant, l'amour universel n'est qu'un idéal vide ; "une invention insipide 

caractéristique des époques qui ne peuvent s'empêcher de poser des exigences idéales". En 

fait, dès qu'il inspire des actions concrètes, l'amour s'oppose à la vie comme elle va. Et tel est 

précisément ce que Hegel nomme le "destin" du christianisme. Jésus voulait, par amour, 

s'élever au-dessus du destin. Et tel fut son destin qu'il eut à en souffrir. Lui et tous ceux qui 

voulaient le suivre et vivre selon la charité, ne pouvaient être que des particuliers opposés à 

un Etat hostile. Certes, les relations qu'inspirait la nouvelle alliance divine étaient moralement 

bien supérieures aux rapports fondés par l'Etat, tels que les droits de propriété, etc. Mais l'Etat 

existait et Jésus ne pouvait le supprimer. S'élever par la foi au-dessus des lois, c'est-à-dire ne 

pas laisser l'aspiration divine s'empêtrer dans l'écheveau du légalisme juif, imposait de 

chercher la liberté dans le vide ou le refus. Jésus, ainsi, quitta sa famille. Il ne se maria pas et 

n'eut point d'enfants. Comme si la conversion chrétienne ne pouvait finalement consister qu'à 

se séparer du monde pour ne lutter que ponctuellement contre ses injustices et à reconstituer 

dans l'idéalité une vie déçue. Mais, finalement, la loi rattrapa Jésus et le condamna. Jésus, 

note Hegel, ne se déroba point au supplice mais ne rechercha pas non plus ce destin. "Pour 

tout rêveur qui ne délire que pour lui-même, la mort est la bienvenue mais celui qui rêve de 

grandes choses ne peut sans douleur abandonner la scène où il voulait se manifester". 
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 L'universalité de l'amour, ce pur sentiment de la vie, ne pouvait apparaître que comme 

une particularité en marge de la communauté des Juifs et en opposition à ses lois. Pour rendre 

compte de cet amour, souligne Hegel, Jésus ne pouvait donc nullement en appeler au 

sentiment général de son peuple et fut obligé d'expliquer qu'il agissait mû par son Père. Il dut 

arguer de l'origine divine du commandement d'amour, car l'amour semblait une folie. La foi, 

finalement, pour être, devait devenir une nouvelle religion. Ce qu'accomplirent, non pas Jésus 

mais ses fidèles. L'amour devait se manifester sous une forme objective, c'est-à-dire recevoir 

la forme d'un être digne d'être adoré. Jésus devint le Christ ressuscité. On vénéra "l'union 

monstrueuse" d'un dieu crucifié ; que l’on présenta en continuité avec le Dieu judaïque. 

Reprendre l’Ancien testament fut effectivement l’acte décisif de saint Paul, jugera Max 

Weber, sans lequel le christianisme n’aurait nourrit que différentes sectes et non une Eglise 

(Le judaïsme antique, 1918186). La religion n'est pas la foi ainsi mais précisément ce besoin de 

donner au sentiment un objet. Hegel invite à considérer que le message chrétien tient moins à 

une parole originellement reçue qu'à sa transmission historique, jusque dans ses inévitables 

infidélités. Seule, la foi ne peut rien. Elle n'est qu'un sentiment vide. Une communauté de 

croyants a besoin d'un Dieu, c'est-à-dire d'une réciprocité pour son amour. Sentiment et 

connaissance doivent être unis et l'amour ne pas s'évanouir devant la réflexion. Sinon, écrit 

Hegel, l'aspiration est trop faible pour embrasser la totalité du monde et trop vaste par rapport 

à ses objets immédiats. 

 C’est le thème du roman de Maurice Barrès La colline inspirée (1912187). A l’esprit des lieux, à 

l’enchantement de la nature s’oppose l’église austère, un coin où l’esprit a posé son signe. Non pas la liberté et 

l’inspiration mais la cité ordonnée des âmes. Mais chacun des deux ne peut se passer de l’autre : l’enthousiasme 

ne peut rien s’il demeure une fantaisie individuelle et il n’y a pas d’ordre durable qu’aucun enthousiasme 

n’anime. 

 

Le christianisme avait réconcilié l'individu avec l'universel. Son Dieu ne pouvait donc 

être qu'un homme, qu'une figure historique, c'est-à-dire objective, même si le Christ de la 

religion n'a que peu à voir avec l'homme Jésus, souligne Hegel. C'est là une contradiction, 

qu'exprime le dogme de la Trinité, dont le christianisme ne peut s'affranchir, car elle lui est 

consubstantielle (voir 1. 5. 17.). Elle est son destin. 

 
186 trad. fr. Paris, Flammarion, 2010. 
187 Paris, Ed. du Rocher, 1986. 
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 En elle-même, dit finalement Hegel, la vérité originelle du christianisme est partielle. 

Elle n'a de sens qu'en regard de son destin, c'est-à-dire de son opposition à la loi, pour la 

surpasser et de son besoin de s'exprimer elle-même comme une nouvelle loi, une nouvelle 

Alliance. Le message chrétien ne trouvait véritablement de sens qu’à prôner une conversion 

de tous, ce qu’il ne pouvait faire sans devenir une religion positive. 

 On peut penser une religion de la pure foi. On peut rêver d'une Eglise à la pureté toute 

évangélique, pour déplorer ses retards, ses compromissions et ses crimes. On peut également 

croire que sans le christianisme, comme écrit Stendhal, les mêmes idées se seraient 

répandues, la religion n’ayant fait venir que les prêtres (Chroniques italiennes, 1833, Les 

Censi188). Mais, souligne Hegel, c'est précisément manquer la positivité du christianisme dont 

le destin fut d'être, comme malgré lui, foi et loi pour être agissant et ne pas se limiter à un 

idéal vide. 

 Toute l'histoire de l'Eglise, ainsi, est fondée sur cette opposition, qui est la condition 

même pour qu'elle remplisse son rôle. Dans sa perfection, la foi perdrait tout sens. De sorte 

qu'il serait fondamentalement contre la nature du christianisme de fondre en une seule réalité 

le culte et la vie, la piété et la vertu, l'Etat et l'Eglise. 

 

* * 

 

 C) L'Eglise 

11..  1144..  2233.. 

 Dans le christianisme, l'Eglise se pense comme une succession apostolique selon 

laquelle le ministère chrétien s'est transmis du Christ aux Apôtres et ainsi de suite. L'Eglise 

est nécessairement une institution car, puisqu'il y a eu une révélation objective au fondement 

de la religion chrétienne, il faut une autorité pour décider à tout moment de ce qui fut 

effectivement donné et en assurer la transmission. Il faut des gardiens de la parole instituée. 

Or cette nécessité institutionnelle aura été rarement comprise et très souvent critiquée au nom 

de la foi – ainsi le théologien Hans Küng regrettant que la “romanisation” de l’Eglise 

(centralisation, cléricalisation, juridicisation) soit intervenue aux dépens de sa catholicité (Le 

christianisme : ce qu’il est et ce qu’il est devenu dans l’histoire, 1999189).  

 
188 Paris, Gallimard, 1964. 
189 trad. fr. Paris, Seuil, 1999. 
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 Le terme "église" (ekklésia en grec : convocation, assemblée - celle des citoyens particulièrement) 

s'applique de manière générale à tout groupe religieux institué, comprenant une communauté de croyants et, en 

général mais pas toujours (le bouddhisme, l'islam sunnite), un corps de prêtres. Le mot désigne souvent 

néanmoins la seule Eglise de Rome, nommée "catholique" pour la première fois par Ignace d'Antioche (vers 

110) pour la désigner comme l'Eglise tout entière, par opposition aux églises épiscopales locales. La plus 

ancienne église connue, en tant que lieu de culte, est à Aqaba en Jordanie (fin du III° siècle). Auparavant, le 

culte semble avoir été essentiellement rendu dans les maisons. 

 

Catholicité. 

 L'Eglise se dit catholique parce qu'elle est le sacrement du monde entier (Jn 17) ; 

parce qu'elle est universelle (khatolikos en grec) et œcuménique (oikouménè en grec : la terre 

habitée). Elle pense et agit pour le monde entier. Le contraire de "catholique" est "local". 

L'Eglise manque au sens de sa mission, ainsi, dès lors qu'elle s'égare dans une nation, une 

culture, une philosophie ou une époque et s'y enracine. 

 C'est pourquoi on peut recevoir la grâce et appartenir à l'Eglise non seulement in re, de 

fait mais encore in-voto (cela commença à être précisé au XVI° siècle). On ne peut donc point 

dire "hors de l'Eglise point de salut", selon la formule de saint Cyprien (voir 4. 2. I. 2.). Le 

Concile de Vatican II a affirmé la possibilité du salut pour les schismatiques, les hérétiques et 

les juifs mais aussi pour les non-chrétiens et même pour les "athées de bonne foi" (i.e. : qui 

recherchent sincèrement la vérité)190. 

En priant à Assise en 1987 avec d'autres chefs et délégués de diverses religions, le 

pape a abandonné officiellement l'idée que le catholicisme est la seule vraie religion. Pour 

autant, il ne s’agit pas de rechercher une religion première, comme nous l’avons vu, ou une 

religion naturelle, comme nous le verrons. Il s’agit de respecter toutes les religions comme 

cultures. Et quand le pape déclare que toutes les religions résultent de « la sage volonté de 

Dieu », on bascule dans le post-religieux. Il ne s’agit plus de vérité. Les autres cultures, qu’on 

s’interdit de juger ou même de regarder en perspective d’autres, sont mises à distance. 

L’ensemble est renvoyé à une insondable volonté divine, dont le caractère mystérieux ne 

traduit que le refus de toute intelligence et la crispation sur les différences identitaires et 

culturelles. Quant à l’Eglise, qu’elle peut être encore sa mission pastorale ? Elle n’a plus à 

convertir, seulement à transmettre les éléments d’une culture à ceux qui le souhaitent. 

 

 
190 Voir H. Küng L'Eglise, 1967 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 439 et sq. 
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* 

 

 Le danger de tout clergé, sans doute, est de s'identifier si bien au divin qu'il représente, 

qu'il finit par réduire celui-ci à sa propre mesure toute humaine. C'est ainsi que la tentation 

qui guette tout collège ecclésial est de se comporter "en synagogue" (l'expression s'enracine 

dans la critique paulinienne de la loi judaïque, voir ci-dessus), c'est-à-dire de refuser de laisser 

évoluer ses propres formes de réalisation ; le maintien de l'institution et de son prosélytisme 

finissant ainsi par compter seule, se substituant à la fin pour laquelle elle a été créée191. De là, 

jusqu’à nos jours, à travers le rappel que le christianisme primitif était sans prêtres, la mise en 

question récurrente de la légitimité du ministère ecclésial et la question de savoir si l’Eglise 

ne pourrait pas, ne devrait pas ses passer de prêtres192. 

 Cette dérive institutionnelle, l'Eglise n'a pas su sans doute l'éviter. Il faut néanmoins 

faire d'emblée justice de l'idée toute romantique d'une Eglise rangée du côté des puissants, 

domestiquant et appauvrissant une riche religiosité émotionnelle primitive ou une culture 

religieuse festive propre au peuple, aux "dominés" et porteuse de valeurs et de projets sociaux 

alternatifs193. Contre le fantôme d'une "religion populaire" constituant un système religieux 

autonome nettement distinct de la religion dominante et que l’Eglise n’aurait eu de cesse que 

d’écraser, il faut au contraire observer que toute expérience émotionnelle est condamnée à 

rester pauvre et de peu d'effet sur la vie quotidienne sans le relais d'une institution susceptible 

d'orienter le religieux vers un univers symbolique de plus en plus riche et complexe194. 

 Il faut tout de même mais a contrario, renoncer au mythe d'un âge d'or de la foi suivi 

par une inévitable décadence de l'Eglise aux temps modernes. En fait, notait Gabriel Le Bras, 

l'unanimité religieuse fut toujours une illusion (Etudes de sociologie religieuse, 1955195). Au 

XII° siècle, en plein âge supposé de la foi, nombres d'hérésies créèrent des églises qui, dans 

des régions entières, prévalaient contre le christianisme romain. La France fut une nation 

inlassablement christianisée, en une succession d'avancées et de reculs. Selon certains 

historiens, le christianisme médiéval a, d'une façon générale, fort mal réussi à christianiser 

 
191 Voir Y. Congar Vraie et fausse réforme dans l'Eglise, Paris, Cerf, 1950, I, chap. 2. 
192 Voir par exemple G. Wills Why Priests? Viking, 2013. 
193 Voir par exemple M. Bakhtine L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. 
194 Voir F. Isambert Le Sens du sacré, Paris, Ed. de Minuit, 1982. 
195 2 volumes, Paris, PUF, 1955. 
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l'Occident. "La Chrétienté vers 1500 c'est, presque, un pays de mission", écrit Jacques Le 

Goff196. 

* 

 

Dissidences au sein de l’Eglise. 

 La critique la plus constante et la plus forte qu'a dû essuyer l'Eglise a toujours été la 

dissidence de ceux qui la rêvaient dépouillée, vive et totalement généreuse. Les 

revendications de pureté évangélique, de retour à l'Eglise primitive, parsèment ainsi l'histoire 

de l'Eglise. Pour la seule première moitié du XII° siècle, par exemple, on compte les 

Lombards d'Arnaud de Brescia, les "Humiliés" de Vacarius, les Vaudois, qui rejetaient le 

culte des saints, la messe et la confession et prônaient le sacerdoce des laïcs, annonçant déjà 

ainsi le protestantisme. Au Nord, Tanchelin prêchait la révolte contre la hiérarchie 

ecclésiastique et enseignait que tous les sacrements étaient dénués de valeur. Dans le Midi, 

soutenant des idées semblables, Pierre de Bruys et Henri de Lausanne faisaient de nombreux 

adeptes. Jusqu'à la Réforme, qui opposera une logique de rupture et d'épuration spirituelle 

allant tellement à l'encontre de la logique d'intégration sociale du catholicisme, que le schisme 

devint inévitable197. 

 

La Réforme. 

 La Réforme introduira une mutation radicale de l'objet religieux. Dans l'Eglise 

médiévale, cet objet se paraît d'une sorte d'objectivité massive, numineuse (voir 1. 9. 5.). 

L'Eglise composait avec la mentalité magique des masses, dont elle n'hésitait pas à faire des 

dieux lares autant de saints (voir 1. 10. 3.). La messe avait pour centre une réalité sacrée, une 

chose redoutable qui provoquait directement par sa puissance l'attitude des fidèles et donnait 

au prêtre son statut propre : lui seul était autorisé à s'approcher de cette chose sacrée et à la 

distribuer dans des conditions telles qu'elle produise un effet bénéfique. Au Moyen Age, les 

prêtres étaient ainsi des sortes de magiciens, tantôt haïs et tantôt vénérés à ce titre. En certains 

lieux, on se signait sur leur passage. Au XI° siècle, dans un pays récemment christianisé 

comme le Danemark, on les tenait pour responsables des intempéries et des contagions. 

 
196 in H-C. Puech (dir.) Histoire des religions, 1972, II, p. 856. 
197 Voir P. Pierrard Histoire de l'Eglise catholique, Paris, Desclée/Proost, 1991, p. 288. 
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 Plus l'objet religieux a de consistance et plus son maniement suppose des règles 

précises et méticuleuses, lesquelles supposent à leur tour une société hiérarchisée et fortement 

institutionnalisée : l'Eglise. 

La Réforme, cependant, remplacera le sacré sacerdotal par la seule parole de Dieu. Le 

protestantisme n'a cessé de considérer qu'il suffit, pour qu'il y ait Eglise, qu'il y ait prédication 

correcte de la parole de Dieu et administration des sacrements selon l'Evangile, écartant ainsi 

(exception faite de l'anglicanisme) l'idée d'une hiérarchie canonico-juridique. Car nul, selon 

l'esprit de la Réforme, ne peut être considéré comme chrétien en vertu de signes extérieurs ; 

nul ne peut être justifié uniquement par les œuvres que lui commande l’Eglise. Le sacerdoce 

est universel, soutient Luther. Tout chrétien est prêtre et capable de juger par lui-même, aussi 

bien que les clercs, des choses de la foi. La véritable Eglise n’est pas celle, visible, enfermée 

dans ses murailles. Elle est invisible. C’est l’union mystique de tous les fidèles (A la noblesse 

chrétienne de la nation allemande, 1520198). 

 Dans ce texte, Luther ne cesse de souligner la cupidité de l’Eglise, comme si c’était là sa vraie raison 

sociale (il dénonce aussi bien celle des ordres mendiants). Dénonçant longuement ses travers et son manque total 

d’humilité (le baise-pieds dont il fait l’objet, etc.), à rebours de tous les commandements chrétiens, il finit par 

assimiler le pape à l’Antéchrist. 

 

 Néanmoins, une communauté religieuse a évidemment beaucoup de mal à se 

rassembler autour d'une réalité qui échappe à toute reconnaissance extérieure. Elle est 

menacée par un fidéisme, par un subjectivisme qui se sont effectivement donnés libre cours 

dans toutes les Eglises nées de la Réforme. 

Très tôt, une certaine orthodoxie protestante a cherché un substitut objectif au sacré 

dans l'Ecriture, considérée comme identique à la parole de Dieu - c'est ce qu'on nomme 

"l'inerrance" du Livre sacré, c'est-à-dire son inspiration directe et infaillible par Dieu - et par 

suite entourée d'un respect qui s'est traduit dans le biblicisme, le littéralisme et le 

fondamentalisme199. De plus, le protestantisme verra lui-aussi renaître toutes sortes de 

dissidences en son sein dès le XVII° siècle : l'anabaptiste révolutionnaire allemand, les 

Quakers, les Mnémonites hollandais, etc.200. En Hollande, apparurent une multitude de 

 
198 Luther Les grands écrits réformateurs, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1992. 
199 Sur l'ensemble de ces points, voir R. Mehl Traité de sociologie du protestantisme, Neuchâtel, Delachaux & 
Niestlé, 1965. 
200 Voir L. Kolakowski Chrétiens sans Eglise, 1965, trad. fr. Paris, Gallimard, 1969. 
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communautés ré-réformées201. Toutes ces chapelles en appelaient à la pureté du message 

évangélique et rêvaient d'une église de justes. 

 A l'époque de saint Augustin, déjà, les donatistes, disciples de Donat, évêque de 

Carthage en 311, soutenaient qu'aucun pécheur ne peut être admis dans l'Eglise et 

préconisaient donc d'en chasser les évêques corrompus et indignes (le mouvement portait 

également des revendications sociales contre les gros propriétaires terriens). Ils se voulaient 

uniques et purs. Dans l'Eglise du Ier siècle, il est vrai, les fidèles se nommaient volontiers 

"saints". La repentance du péché n'y était admise qu'une seule fois après le baptême. 

 C'est là une tendance que bien d'autres religions auront rencontrée. Le bouddhisme, ainsi, dont la 

principale scission au Concile de Pataliputra (340 av. JC) vit l'apparition d'une pratique et d'une interprétation 

plus libérale de sa doctrine dite Mahayana ou Grand Véhicule en réaction à son ancienne forme, dite Petit 

Véhicule (Theravada ou Hinayana) devenue d'accès trop difficile et considérant notamment que l'arhat ou 

homme saint doit être toute perfection. Celui-ci, dans le Grand Véhicule, ne sera plus tant objet d'imitation que 

d'admiration. 

 

La dissidence originelle : le pélagianisme. 

 L'église donatiste était à peine dissoute en 404 que Pelage, à son tour, déclarait dans 

une Lettre à Démétriade (413202) que "du moment que la perfection est possible pour l'homme 

elle lui devient une obligation". Pour Pelage, l'homme est libre de décider de son salut (voir 4. 

2. 12.). Les pélagiens, eux-aussi, voulurent donc réformer l'Eglise et rêvèrent d'en faire une 

institution de "parfaits". 

 Augustin sera profondément choqué par cette attitude. Pour lui, l'Eglise n'est que 

l'ombre imparfaite de l'Eglise éternelle, de la Jérusalem céleste (Confessions, vers 400, XII, 

2203). En niant le péché originel, Pelage rendait la rédemption inutile et supprimait le 

christianisme, résume Michelet (Précis de l’histoire de France, 1833, p. 33204). Ce qui est loin 

d’être faux sans doute mais ce qui parait trop limitatif. Augustin ne croit pas à l'innocence 

humaine. Nul bien n’habite en moi mais le péché, disait saint Paul (Rm 7 18 et sq.). Tous sont 

coupables. Il n’y a pas de juste (Rm 3 10). Et Jean : si nous disons « nous n’avons pas de 

péché » nous nous abusons (1 Jn 1 8). Contre Pelage qui insiste sur la liberté individuelle, 

Augustin souligne que seule la grâce peut sauver notre nature déchue. On ne peut donc traiter 

 
201 Voir le roman de Maarten’t Hart L’échelle de Jacob, 1986, trad. fr. Paris, Actes sud, 1990. 
202 Voir Augustin Œuvres, Edition complète et trad. fr. en 85 volumes, Paris, Desclée de Brouwer - volumes 21 
& 22 La crise pélagienne, 1966 & 1975. 
203 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1964. 
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le problème du mal en le repoussant hors de l'Eglise. Celle-ci doit accueillir les pécheurs. 

Mieux même : tous les membres de l’Eglise, y compris ses ministres, doivent se reconnaître 

pécheurs, dit le Catéchisme de l’Eglise catholique (1992, 827205). L’Eglise doit s'étendre au 

monde entier – le Christ prêchait à tous et non à une secte de disciples. Elle doit convertir et 

non sélectionner. Elle doit être une institution et non une confrérie. Or c’est là son principal 

risque sans doute et c’est pourquoi la question de l’avenir du christianisme ne peut être posée 

en termes de représentativité sociale, de présence culturelle et de nombre de personnes 

assistant à la messe. Elle repose bien plutôt sur sa capacité effective à évangéliser, plutôt qu’à 

sacraliser une confrérie plus ou moins large de croyants. Sur sa capacité à exprimer, dans un 

langage commun, la valeur symbolique d’événements et à les traduire en espérances. Marie-

Dominique Chenu analyse sous cet angle l’Encyclique Rerum Novarum (1891) de Léon XIII 

(La “doctrine sociale” de l’Eglise comme idéologie, 1979206). 

 Cette Encyclique est souvent citée en témoignage de l’ouverture de l’Eglise aux 

questions sociales et elle contient effectivement plusieurs passages prenant la défense des 

travailleurs sans défense, livrés à la merci de maîtres inhumains et à la cupidité d’une 

concurrence effrénée. Mais c’est pour tout de suite insister, note Chenu, sur les inévitables 

inégalités de la vie sociale, qu’il est vain de vouloir combler – il est vain de vouloir échapper 

à la souffrance. Et c’est pour condamner, aussi bien, les principes de la Révolution et les 

duperies du socialisme. 

 Ici, affirme Chenu, l’Eglise n’a rien compris ! Elle a jugé – platement – une thèse. Elle 

n’a pas entendue une aspiration, portée alors par les revendications socialistes, qui avait 

pourtant, par son appel à la justice, au sens de l’Histoire, une dimension délibérément 

eschatologique. Dans cette Encyclique, l’Eglise se met seulement au goût du jour, tentant de 

récupérer à son profit un mouvement, sans changer ses principes. Elle cède à l’idéologie et 

produit un discours d’institution – un discours convenu, dont on sait par avance non 

exactement ce qu’il va dire mais tout ce qu’il ne dira jamais. En quoi ce qui est fautif n’est 

pas du tout d’avoir défendu tel point de vue et de ne pas avoir adopté tel autre – il ne s’agit 

pas de dire que l’Eglise aurait dû se déclarer d’accord avec le socialisme. C’est ici une 

question d’universalité. L’Encyclique ne correspond qu’à un discours parmi d’autres. Elle ne 

peut être reçue que de quelques-uns et non de tous, faute de reconnaître un certain nombre 

 
204 Paris, Perrin, 2014. 
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d’aspirations. Si l’Eglise ne pouvait en l’occurrence tenir un autre discours que celui-là, il lui 

fallait dire ouvertement pourquoi et le justifier, c’est-à-dire adopter et épouser l’autre point de 

vue, au lieu de l’infirmer ou de tenter de le corriger. L’universalité ne signifie pas épouser 

tous les intérêts mais ne pas paraître masquer les siens. 

 

* 

11..  1144..  2244.. 

L’institution de l’Eglise romaine. 

 L'Eglise de Rome est sans doute l’une des plus anciennes, sinon la plus ancienne 

institution humaine. Bien entendu, l'Eglise a changé. Elle a "vécu". Mais en regard de ses 

deux millénaires d'existence, le maintien de son identité est remarquable. Il est vrai qu'aucune 

institution peut-être ne s'est pensée aussi fortement comme telle, c'est-à-dire n'a affirmé avec 

autant de constance sa réalité propre par-dessus celle de ses membres particuliers. L'Eglise a 

toujours séparé le charisme de la personne. Elle ne reconnaît pour ses membres qu'un 

charisme de fonction, d'institution, souligne Max Weber, qui voit là la principale différence 

entre l'Eglise et n'importe quelle secte (L'Etat et la hiérocratie, 1919207). L'Eglise se veut 

sainte malgré ses membres pécheurs, dont elle transcende l'individualité. Cette persistance de 

la sainteté de l'Eglise, malgré les fautes de ses serviteurs (croisades, Inquisition, guerres de 

religion, etc.) est donnée comme un mystère, un objet de foi, une promesse dont la réalisation 

est toujours en devenir. Mais, bien entendu, beaucoup pourront être surpris d’entendre une 

telle affirmation. Aux USA, ces dernières années, l’Eglise a dû débourser près de deux 

milliards de dollars pour indemniser ses victimes d’abus sexuel et, dans ce pays, l’image de 

l’institution romaine a souvent été associée à la mafia, à la prévarication et à l’hypocrisie 

érigée en norme ! 

 

L’obéissance au fondement de la religion. 

 L'Eglise visible ne tient ainsi son être que d'une Eglise invisible. Fondée sur la foi que 

celui qui a fixé la fin a également décidé des moyens, l'Eglise n'est pas sainte par son autorité 

 
206 Paris, Cerf, 1979. 
207 in Sociologie des religions, trad. fr. Paris, Gallimard, 1996. Cette notion de charisme a suscité de nombreux 
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mais par son obéissance à la Parole reçue208. Le sens profond de l'institution, en d'autres 

termes, est celui de l'obéissance. Et tel est peut-être le sens profond de la religion. 

 Est hérétique celui qui a une opinion particulière - celui qui choisit sa propre opinion 

étymologiquement (voir ci-dessus) - et suit sa propre pensée, son sentiment particulier, 

rappelait Bossuet. L'hérétique est infidèle à ce que Dieu nous a vraiment transmis. Tandis que 

le catholique est universel. Il suit le sentiment de l'Eglise sans hésiter (Première instruction 

pastorale sur les Promesses de l'Eglise, 1700209). 

Toute déviation hérétique indique une conception rationaliste des mystères divins, une impuissance à 

concevoir l'antinomie qui est liée à toute réflexion sur Dieu, écrit également Nicolas Berdiaev (Esprit et liberté, 

1927, p. 188210). Les doctrines hérétiques rationalisent toujours l'expérience spirituelle, parce qu'elles 

considèrent comme vérité intégrale ce qui n'est qu'une vérité partielle. Les véritables mystiques, conclut 

Berdiaev, n'éliminent pas l'antinomie de la vie spirituelle. Là réside toute l'importance de la mystique et toute la 

difficulté que notre conscience éprouve à l'assimiler. 

 

L’infaillibilité pontificale. 

 Dans l'Eglise, l'esprit de soumission fonde directement l'infaillibilité pontificale : ayant 

dû renoncer à sa propre sagesse, le plus haut serviteur de l'Eglise ne peut, en tant que tel, 

qu'être enseigné par l'Esprit Saint à travers la parole de Dieu. L'infaillibilité est un don. Parce 

qu'elle vient de l'Eglise, la parole de l'Eglise est forcément vraie. Elle est "parole d'Evangile". 

 L'infaillibilité pontificale, pour ce qui regarde la foi et la moralité lorsque le Pape parle 

ex cathedra, a été érigée au rang de dogme par le premier Concile du Vatican (1870). Il ne 

s'agissait pas là d'une nouveauté. Les Bulles d'Alexandre II (pape de 1061 à 1073) étaient déjà 

réputées "irréformables" et dans l'entourage de Jean XXII (pape de 1316 à 1334), certains 

soutenaient que le pape pouvait abolir les sacrements et en instituer de nouveaux et que, s'il 

venait même à contredire l'Evangile, c'est lui qu'il faudrait néanmoins croire. Ces affirmations 

soulevèrent l'ire de Guillaume d'Occam qui, dans un Breviloquium de Potestate Papae (1339-

1340211), niera vertement que le pape puisse posséder la plénitude des pouvoirs tant dans le 

domaine temporel que dans le domaine spirituel. Au même moment, Marsile de Padoue 

soutenait que, n’ayant exercé aucun pouvoir de contrainte, le Christ n’a pu rien transmettre à 

cet égard. De sorte que les clercs sont soumis au pouvoir coercitif des princes (Le défenseur 

 
208 Voir K. Barth L'Eglise, 1964, trad. fr. Genève, Labor & Fides, 1964. 
209 2 volumes Paris, Impr. de J. Anisson, 1700-1701. 
210 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1984. 
211 trad. fr. Paris, Vrin, 1937. 
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de la paix, 1324212). Tel était bien l’enjeu en effet. L’affirmation de l’infaillibilité pontificale, 

notamment dans le cadre de la réforme grégorienne – le canon 22 du Dictatus Papae de 1075 

pose que l’Eglise n’a jamais erré et ne pourra jamais errer – était inséparable d’une 

revendication d’autonomie totale par rapport au pouvoir temporel. Ce qui suscitera 

immédiatement des oppositions, comme celles de Sigebert de Gembloux. 

 Cette revendication d’autonomie pontificale marquait le renoncement à toute direction collégiale de 

l’Eglise, dont les tentatives avaient échoué (et échoueront par la suite, comme le Sacré Collège institué à la mort 

de Clément VI en 1352). Par ailleurs, la fiscalité pontificale fut largement augmentée, alors qu’un Pétrarque 

pouvait dénoncer le luxe dans lequel vivait Jean XXII. Tout cela conditionna un vif rejet de Rome par les 

« hérétiques » John Wycliff ou Jean Hus, préparant la Réforme. Tandis qu’en réaction aux pouvoirs accrus du 

pape, les Eglises, dans les différents pays d’Europe, eurent tendance à prendre une dimension davantage 

nationale. 

 

 Au XIX° siècle, la nouvelle affirmation de l’infaillibilité pontificale consacra une 

nouvelle fois la centralisation du pouvoir ecclésial entre les mains du Pape et des évêques – 

un resserrement de l’institution qui s’était remise à fonctionner de manière bien plus 

démocratique, faisait davantage appel aux laïcs et permettait que des abbesses aient un 

pouvoir équivalent à celui des évêques. De sorte que, pour se refonder, l’Eglise aujourd’hui 

pourrait simplement puiser dans son histoire suggèrent certains213. 

 De fait, à travers le concept de « synodalité », la papauté veut évoluer vers une Eglise moins 

cléricalisée, vers une vie paroissiale plus collaborative et ouverte aux fidèles. Cela favorisera-t-il la 

renaissance d’églises et de liturgies locales, supprimées dans la foulée de Vatican II, avec les 

patriarcats ? 

 

* 

 

 Ce dogme de l'infaillibilité pontificale - qui sonne comme une véritable provocation 

pour un esprit moderne - est fort intéressant. L'esprit moderne se choque à penser qu'un 

simple homme puisse se prétendre infaillible. "Je suis l'autorité, je suis la certitude. Et mon 

isolement, Dieu, vaut ta solitude… Je ne puis me tromper ; et ce que je décide t'oblige…", fait 

ainsi dire Victor Hugo au Pape (Le Pape, 1878214). Mais l'Eglise, nous l'avons dit, entend 

 
212 trad. fr. Paris, Vrin, 1968. 
213 Voir H. Wolf Krypta, C. H. Beck, 2015. 
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dépasser ses serviteurs et prétend être le point d'irruption du Dieu trinitaire dans le temps. Or, 

la possibilité même de cette irruption, l'accorderons-nous ? Nous touchons là exactement du 

doigt la chair même du religieux : l'insertion dans le temporel d'une vérité "autre" qui le 

transcende et face à laquelle il n'est d’abord que l'humble soumission de tous qui puisse 

valoir. Soumission qui ne peut que blesser aussi bien l'hérétique, qui veut penser par lui-

même, que le pharisien qui ne veut retenir que ce qui l'arrange des prescriptions divines. 

 Rendant compte d'un voyage du Pape Jean-Paul II à Lyon en octobre 1986, un célèbre journal français 

"de droite" en rajoutait dans l'adulation papale mais censurait proprement l'homélie du Souverain Pontife sur les 

nouveaux pauvres et le respect dû aux travailleurs immigrés…215 

 

 La religion n'est pas seulement une valeur, sans quoi rien ne la distinguerait de la 

morale. Elle est la révérence effectivement accordée à une vérité transcendante, extérieure, à 

une objectivité de sens ; révérence sans laquelle parler de religion, telle une "religion de la 

foi", revient à se payer de mots, car c'est rendre la religion bien inutile. 

 Aimer Dieu de manière toute spirituelle, c'est ne plus l'aimer du tout, écrivait John-

Henry Newman (Le mystère de l'Eglise, posthume 1983216). La religion doit se réaliser en des 

actes précis pour demeurer vivante. C'est pourquoi les rites ne peuvent être abandonnés sans 

dommages. La Bible nous donne l'esprit de la religion mais c'est à l'Eglise de pourvoir le 

corps que cet esprit doit animer, écrit Newman. C'est sans doute pourquoi les attitudes 

latitudinaristes ont régulièrement échoué dans l'histoire des religions. 

 

Latitudinarisme. 

 

 On désigne particulièrement comme latitudinaristes ou latitudinaires certains évêques et 

théologiens anglicans au tournant des XVII° et XVIII° siècles, comme Benjamin Hoadly217. Il 

semble que John Locke peut être compté parmi eux. Pour ce dernier, l'appartenance à telle ou telle 

confession n'avait finalement guère d'importance. Au point qu'on pouvait même, selon lui, se 

dispenser d'entrer dans aucune église dès lors qu'on était sincère (Several Discourses concerning 

the Terms of Acceptance with God, 1711218). 

Hoadly voulait réformer le Prayer Book afin qu'il puisse être accepté par toutes les différentes 

confessions d'Angleterre. Il souhaita également abolir les tests, c'est-à-dire les professions 

 
215 Cité in P. Valadier L'Eglise en procès, Paris, Champs Flammarion, 1987, p. 225. 
216 trad. fr. Paris, Téqui, 1983. 
217 Voir F. J. Hearnshaw The social and political ideas of some English thinkers of the Augustan Age, AD 1650-
1750, New York, Barnes & Nobles, 1950. 
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d'anglicanisme, afin d'accueillir dans l'Eglise d'Angleterre un certain nombre de sectes dissidentes. 

Il se vit néanmoins opposer sur ce point un ferme refus de la Chambre des Communes. 

Un tel indifférentisme à l'égard des religions positives favorisa la pénétration de l'Eglise 

anglicane par le déisme (voir ci-après). Mais au XIX° siècle, cette liberté d'opinion religieuse sera 

vertement critiquée par Newman, à la tête du "Mouvement d'Oxford" (1833), prônant le 

rétablissement de la tradition des Pères dans l'Eglise anglicane. 

 

* 

 

Ailleurs, l’un des plus fameux exemples de latitudinarisme fut celui du Grand Moghol Akbar 

(1542-1605), influencé peut-être à l’origine par la doctrine sûfi de la paix universelle (suhl-ikul). 

Musulman, prônant la tolérance religieuse, ouvert aux influences parsies (adoration du soleil) et 

chrétiennes (les jésuites portugais crurent qu’ils pourraient le convertir), Akbar fonda une sorte de 

société religieuse syncrétiste, le Dîn-i Ilâhî, qui ne lui survit pas. Ses contemporains accusèrent 

couramment Akbar de renier l’islam219. 

Signalons qu’un Parlement mondial des religions a été créé à Chicago en 1893, qui existe 

toujours. 

 

* 

 

Religion et obéissance. 

 Le sens religieux des choses, écrit Gerardus Van der Leeuw, est le sens du tout ; c'est 

celui auquel ne peut succéder aucun autre sens plus large ou plus profond. C'est le dernier 

mot. Or ce sens n'est jamais compris ; ce mot n'est jamais prononcé. L'un et l'autre nous 

dépassent toujours (La religion dans son essence et ses manifestations, 1924, 2° éd. 1948220). 

Le sens dernier est un mystère qui se révèle toujours à nouveau et cependant reste toujours 

caché. C'est un progrès jusqu'à l'ultime limite où l'on ne comprend qu'une chose : que toute 

compréhension se trouve au-delà. Le sens dernier est la limite du sens, écrit Van der Leeuw 

(p. 663). 

 Selon Van der Leeuw, toute compréhension atteint finalement la limite où elle perd 

son nom et où il ne peut plus s'agir pour elle que d'être comprise. Le fondement de la 

compréhension n'est jamais en celui qui comprend. Toute compréhension est donc finalement 

religieuse. La croyance, en d'autres termes, n'est pas la présence d'un état d'âme mais l'état 

 
218 London, J. & J. Knapton, 1727. 
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d'âme d'une présence ; non pas quelque chose dans la conscience mais la conscience de 

quelque chose. En ce sens, il faut dire avec Henry Duméry que le religieux naît du religieux et 

de rien d'autre. "La religion est une manière d'être au monde qui tend à contester le monde en 

prenant appui sur lui" (Philosophie de la religion, 1957, II221). 

 Mais il faut aller plus loin et dire, avec Newman, que l'on ne peut être croyant et en 

recherche. Schleiermacher avait raison, la religion est le sentiment de toucher à l'absolu, non 

l'impression de le comprendre. La religion n'est pas une interrogation ; elle en est même le 

refus. En elle, la raison se soumet - "je me suis toujours efforcé de laisser ma cause entre les 

mains de Dieu, et de rester patient", écrit Newman (p. 195) - que cette soumission soit 

inspirée par la plate conformité à des dogmes reçus ou qu'elle soit l'héroïque acquiescement 

prononcé entre crainte et tremblement, dont Kierkegaard soulignait le risque (voir 1. 5. 20.), 

elle oscille sans cesse entre les deux pôles de la foi et la loi. "Humiliez-vous, raison 

impuissante ! Taisez-vous, nature imbécile, apprenez que l'homme passe infiniment l'homme 

et entendez de votre maître notre condition véritable, que vous ignorez. Ecoutez Dieu !", 

écrivait Pascal (Pensées, 1670, Lafuma n° 131222). 

 De fait, aucune religion sans doute n'a jamais mesuré la conviction de ses adeptes à 

leur compréhension effective des dogmes, au contraire. La critique de l'orgueil intellectuel est 

une constante de l'esprit religieux. Chercher à comprendre, c'est désobéir et c’est le diable 

qui dit non. C'est ainsi qu'au sein du christianisme, la formation des prêtres fut largement 

empreinte d'anti-intellectualisme. Mais le zen, après tout, a pu se vouloir tout aussi anti-

intellectualiste (voir 1. 4. 13.). 

 Si la religion correspond à la reconnaissance d’une vérité objective, extérieure, elle 

peut tout à fait correspondre chez ses pratiquants à un appel, plus ou moins ressenti selon les 

circonstances, ainsi qu’à une déférence, beaucoup plus qu’à une conviction ferme et 

constante. En fait, c’est là sans doute son régime le plus général et ce qu’il convient 

particulièrement de prendre en compte s’il s’agit d’envisager l’avenir de la religion. 

 A l’aube des temps modernes, il semble que beaucoup aient voulu tout à la fois jouir 

du monde et se rapprocher du Christ. Louis d’Orléans et Isabeau de Bavière multipliaient les 

fêtes galantes. Mais lui faisait de périodiques retraites au couvent des Célestins pour y 

entendre cinq messes par jour et elle faisait composer des méditations sur la passion de Jésus 

 
220 trad. fr. Paris, Payot, 1970. 
221 2 volumes, Paris, PUF, 1957. 



 Le Vademecum philosophique.com La religion II. 

86 
 

pour ses exercices de méditation quotidiens. Duplicité ? Hypocrisie ? Sans doute pas car cela 

n’aurait guère eu de sens. L’engagement religieux de ces personnages représentait le contraire 

de l’attitude religieuse moderne telle qu’on la caractérise généralement, comme réduction de 

la religion à la sphère privée. Pour eux, il semble plutôt que la vie privée tolérait des 

affranchissements par rapport à une religion vécue comme extérieure, comme une vérité 

massive et publique qui les dépassait et par laquelle il devait leur sembler impossible de ne 

pas se laisser porter. Pour eux, la religion était sans doute moins une autorité qu’une vérité. 

C’est sans doute sous ces termes que l’avenir de la religion doit être pensé de nos jours. 

 Un certain nombre d’observateurs de la sortie des sociétés occidentales du 

christianisme – Juan Donoso Cortés (Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme, 

1851223), René de la Tour du Pin (Vers un ordre social chrétien, 1907224) ou Henri Massis 

(Défense de l’Occident, 1927225) - ont annoncé que la fin de la religion signifierait aussi bien 

celle de la civilisation. Pour Chantal Delsol, la fermeture de la parenthèse chrétienne qui aura 

duré seize siècles, annonce le retour aux valeurs préchrétiennes (La fin de la chrétienté, 

2021226). Or, sans même discuter l’idée d’une consécution liant irrémédiablement la religion 

chrétienne et la civilisation occidentale, ne peut-on reconnaitre, comme nous l’avons vu ci-

dessus, que nombre de valeurs chrétiennes puissent survivre au christianisme ? La question 

renvoie à une autre, que posait le cardinal Jean Daniélou : si elle apporte la vérité, une 

religion peut-elle avoir un sens à n’offrir qu’une dimension strictement privée ? N’a-t-elle pas 

vocation, par essence, à devenir une civilisation ? (L’Oraison, problème politique, 1974227). 

 De nos jours, dans les sociétés occidentales, le christianisme n’a plus guère d’autorité, 

hormis dans quelques communautés croyantes. Bien plus que l’Eglise, les médias et même les 

réseaux sociaux jouent le rôle de gardiens de la morale et, sous certains aspects, les thèmes 

écologiques ont remplacé le catéchisme d’antan : impossible de ne pas les évoquer quelques 

soient les discours, on les apprend particulièrement aux enfants en attendant qu’ils les 

traduisent en actes vertueux,… De tels constats sont peu contestables mais, au-delà, quelle 

vérité défend encore le christianisme ? 

 
222 Œuvres complètes, Paris, L'intégrale Seuil, 1963. 
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 Selon la parabole (Mt 25), à l’heure du Jugement dernier, au Christ qui leur lancera : 

« j’ai eu faim et vous ne m’avez pas donné à manger, soif et vous ne m’avez pas donné à 

boire, … », ceux promis aux Enfers répondront « quand nous est-il arrivé de te voir affamé, 

etc. ». De nos jours, un homme moderne se ressentant essentiellement victime répondrait 

plutôt sans doute : « et toi, qu’as-tu fait quand je souffrais, comme pour tous ceux qui 

souffrent » !? Que répondre ? Que tout sera réglé plus tard ? Quelle théodicée chrétienne 

peut-elle encore être défendue ? Qui ne soit ni la justification ou la mise à jour d’une parole 

en fonction de discours autres mais qui soit la proclamation d’une vérité ?  

 

* 

 

Questions auxquelles la religion ne peut répondre. 

 Il y a des questions auxquelles la religion ne peut répondre. Peut-on dire ainsi qu'un 

culte est supérieur à un autre ? Il n'y a aucun critère, sinon ceux qui sont propres à la religion 

qu'on défend. Chacune est persuadée de tenir l'absolu et distinguer un absolu d'un autre n'a 

aucun sens, sauf à renoncer à l'absolu. Et qu'est-ce que la piété (hosion) ? demande Socrate 

dans l'Euthyphron de Platon (vers 395 av. JC228). Ce qui est pieux est-il aimé des dieux parce 

que pieux ou pieux parce qu'aimé des dieux ? La piété est-elle le fait de savoir plaire aux 

dieux ? Ce serait alors un art du trafic avec les dieux. Cela semble inconcevable. Mais si les 

dieux ne tirent pas d'utilité de nos présents, pourquoi en faire ? La prière, de même, suppose 

un dieu capable de dévier de son plan. Elle limite Dieu. Car, sinon, à quoi sert d'exprimer des 

vœux à un être qui n'a pas besoin de telles formules pour connaître nos désirs ? 

 La religion se passe fort bien de répondre à de telles questions. Dans la religion, les 

hommes craignent de finir leurs pensées, disait Alain (Les dieux, 1934, I229). Elle tient l'absolu 

et de l'absolu, il n'y a rien à comprendre et à peine plus à dire. Car l'absolu n'a pas de sens. Il 

est reconnu comme une réalité ou il n'est rien. La religion est la forme instituée de cette 

reconnaissance et elle n'est rien d'autre, surtout pas son explication. Tout ce qui, dans la 

religion, est au-delà de cette reconnaissance, telle qu'une visée spirituelle ou morale ayant 

rapport avec l'absolu, tout cela n'est pas propre à la religion. Il peut fort bien être pensé sans 

elle. 

 
228 Œuvres complètes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
229 Paris, Tel Gallimard, 1985. 
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 La religion se laisse réduire à une attitude vitale diront ainsi, chacun à leur façon, 

Bergson et Rousseau. Et quant à la vérité de la religion, cela est l'affaire de la philosophie, 

soulignera Hegel. 


