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ba2.1.- LAREALITE

II - La substance

2.1.17.

1l est une critique de l’idée de substance dont le succes est toujours vif de
nos jours et qui est toujours la méme depuis... Aristote | C’est assez souligner le
caractere determinant du présent theme, qui porte sur la réalité de la pensée, sur
la vérité du langage.

On dit, on pense quelque chose de quelque chose. On admettra des lors
que ce quelque chose doit étre réel pour que nos énoncés soient vrais. Cela peut
paraitre évident. Mais cela ne [’est point | Car la distinction méme de ce quelque
chose correspond-elle bien a une réalité ? Le mot n’est pas la chose.

Un tel questionnement peut paraitre assez vain. Mais sa pérennité doit
nous déetourner de le croire tel. On trouve en effet constamment dans [’histoire des
idées deux positions critiques qui assurent que les concepts sous lesquels nous
pensons et disons le monde ne saisissent pas ce dernier dans sa vérité :

- pour l'une, ce qui est réel est au-dela de ce que nous saisissons du monde a
travers nos catégories — au-dela des choses donc. La réalité est cachée.

- Pour I’autre position, les choses que nous désignons ne sont pas abstraites de
notre perception sans risque d’abus ; sans risque de prendre pour une chose
réelle ce qui n’est qu’'un mot. De sorte qu’il nous faut invariablement vérifier
la réalité de nos généralités.

Dans les deux cas, la réalité est posée contre la raison et sa prétention a
saisir le monde tel qu’il est. Contre sa tendance a croire vrai ce qu’elle trouve
Juste et réel ce qu’elle juge exister.

1l y a donc la un débat assez fondamental et il nous faut prévenir que nous
ne [’exposerons pas sans prendre position. Nous nous attacherons en effet a
souligner que les deux points de vue que nous venons de présenter ne se

soutiennent guere. Et nous irons jusqu’a dire que tout ce qui est réel est
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rationnel ; c’est-a-dire que rien n’est jamais réel que pensé, ce qui ne veut
certainement pas dire que la pensée crée la réalité. Le réel est rationnel parce
qu’il représente précisement pour la pensée une épreuve,; [’obligation de se
situer, de se préciser. La réalité signifie pour nous [’obligation méme de penser.
Ou cette obligation n’apparait pas, |’idée méme de réalité est absente. Il n’est
guere de souci de distinguer entre ce qui parait et ce qui est. Le réel est ainsi
['intelligence méme que nous avons du monde. Et nous considérerons
particulierement, a titre d’illustrations, les représentations qui furent
historiguement développées a propos de [’au-dela.

La réalité, en d’autres termes, ne se contemple pas. Elle est au bout d’une
découverte que le monde lui-méme ne provoque pas mais la réflexion. Et c’est
bien pourquoi les hommes ne saisissent pas forcément les mémes choses — jusqu’a
donner 'impression de ne pas partager la méme réalité. Ils n’accordent pas tous
au monde la méme intelligence. En méme temps, il est assez absurde de parler de
“différentes” réalités et il est assez vain de parier sur une réalité cachée. La
réalité du monde se batit dans la coincidence provisoire d’un mot et d’une chose,
a travers une épreuve de validité et non une intuition. Le réel est moins ce qu’on
ressent que ce qu’on verifie. Or cela ne veut justement pas dire qu’est réel
seulement ce qui “marche” parmi nos concepts, c’est-a-dire ceux avec lesquels
[’expérience est au rendez-vous. Car la réalité n’a pas d’autre. Elle n’est pas ce
qui fait face a l’intelligence. Elle est l'intelligence méme que nous avons du
monde. Une intelligence vérificatrice, qui sonde moins le monde pour valider ses
propres concepts que pour l’observer et en tirer des concepts.

Il n’y a pas d’outre-monde — un monde caché ou insaisissable qui,
innommable, n’aurait rien d’un monde. Et il n’y a pas davantage un monde
concret, opposable aux abstractions issues de la raison, qui serait comme un
monde privé propre a ma perception, pour la méme raison : un tel monde serait
innommable et ne pourrait pas méme étre percu puisqu’il n’est rien.

Maintenant, si la réalité n’est pas saisie dans une contemplation mais dans
une réflexion, ce qui est réel ne sont effectivement pas les choses que je découpe

en pensée dans la toile du monde — je peux toujours les renommer, en identifier de
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nouvelles, en regrouper certaines que je croyais distinctes, etc. La réalité désigne
plutot les regles qui président a [lidentification des choses. Elle n’est pas un
ensemble de représentations mais de schemes. On se récriera que c’est la
ramener la réalite a une construction cérébrale. Certes mais seulement en ce que
celle-ci intervient en rapport avec une extériorité. Qui le conteste doit avoir les
moyens de designer la réalité sans recourir au langage. Il devrait posséder la
langue méme des choses, ce qui est une idée absurde.

A travers l’idée de substance, ces différents points sont développés ci-
apres. 1l nous faudra d’abord présenter l'idée méme de A) ce qui se tient en
dessous. Puis les positions critiques que nous venons d’évoquer seront présentées

sous deux appellations : B) le nominalisme et C) la chose en soi.
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A) Ce qui se tient en dessous
2.1.18.
Aristote. L ousia.

La définition la plus célebre de la substance a été formulée par Aristote. C'est I'ousia,
le premier sens de I'étre (voir 1. 2. 11.), que les scolastiques traduisirent a la fois par essence
et par substance.

Chacune de ces traductions n'exprime qu'une partie seulement de l'ousia. En grec,
forme substantivée du participe présent du verbe étre (einai), ousia désigne proprement
"I'¢tantité". Or, une chose est un étant parce que nous pouvons dire ce qu'elle est ; parce que
nous pouvons saisir son essence. Mais elle est aussi parce qu'elle subsiste. Parce qu'en elle se
tient (stare), sous-jacent (sub), quelque chose qui demeure toujours identique a elle-méme, en
deca des accidents et changements qui l'affectent.

La substance est sujet d'attribution et substrat du changement. Elle est fonction
d'identité dans la mesure ou seule 1'identité permet de penser le changement de quelque chose
et la diversité de ses attributs. L'ousia est le principe de tout ce en quoi un étre peut étre dit
étre. Elle est le sujet dont tout le reste s'affirme. Ce qui n'est pas en autre chose comme partie
et qui possede une existence propre. C'est la structure référentielle inhérente a tout discours :
on dit toujours quelque chose de quelque chose. Est donc substance, dit Aristote, ce qui n'est
ni affirmé d'un sujet, ni ne fait partie d'un sujet (Organon, I Catégories, 5').

Ce qui plus que tout est le caractere de la substance, selon Aristote, c'est que tout en
restant identique a elle-méme, elle est apte a recevoir les contraires (le méme individu peut
étre successivement petit et grand par exemple). La substance, écrit Husserl, a le caractere de
"théme". C'est une unité de recouvrement a laquelle se rattachent les propriétés d'un objet, qui
se constituent ainsi en lui, au titre de ses déterminations (Expérience et jugement, 1939, §
242). 1l faut néanmoins distinguer, souligne Husserl, le recouvrement simplement explicatif
(on peut attribuer différentes déterminations a ce qui n’est qu’un aspect d’une substance) du
recouvrement total d'identité.

Les substances ne se déduisent pas logiquement mais se découvrent comme autant de

faits. Il y a des substrats absolus éprouvés directement comme tels, dit Husserl. Tels étaient

Ltrad. fr. Paris, Vrin, 1989.
2trad. fr. Paris, PUF, 1970.



Le Vademecum philosophique.com La réalité 1l

les corps individuels d'Aristote. Entre elles, les substances premicres ne sont pas plus
substance 1'une que l'autre, souligne Aristote. Une substance n'a pas de contraire.

Au-dela, des "substances secondes" contiennent les substances premicres : ce sont les
especes ('homme individuel->1'Homme) et les genres, qui contiennent eux-mémes les especes
(Homme->Animal). Mais seules les substances premicres, individuelles, existent, précise
Aristote. De sorte que 1'espéce est plus substance que le genre, car elle rend davantage compte
de la substance individuelle.

La substance premiére varie néanmoins selon les textes d’Aristote : I'individu, la pure
forme, la pure matieére, Dieu. Sans doute est-ce parce que si la substance est l'individu
particulier en tant que sujet, I'indépendance des substrats absolus a des limites. Aucun corps
n'est isolé en soi et "l'expérience sensible universelle" qui les englobe tous, écrit Husserl,
posséde une unité d'un ordre plus élevé. Le monde a pour étant la totalité de la nature. Son
explication se déploie dans une possibilité infinie de progresser de substrats finis a d'autres. Si
l'expérience de la totalité de la nature est donc fondée dans l'expérience chronologiquement
premiere des corps singuliers, seul le monde est véritablement substrat, c'est-a-dire
absolument indépendant (Expérience et jugement, § 29).

Au total, Aristote invite a distinguer deux sens logiques de I'étre : comme essence,
c'est-a-dire principe d'intelligibilité et comme substance, c'est-a-dire principe d'inhérence. Et
d’emblée, cette conception est problématique. Si une substance est un principe logique de
rassemblement, elle ne saurait correspondre a rien d’existant : I’espece, ainsi, rassemble des
individus mais n’est pas un individu.

Il semble donc qu’il faut distinguer des substances idéelles les substances réelles,
c’est-a-dire les €tres qui existent par eux-mémes. Mais rien n’existe et ne trouve ses
déterminations par lui-méme : j’existe certes mais en tant qu’homme et cette dernicre
dénomination générale est la premicre source de mes déterminations. Dés lors, pourquoi ma
singularité devrait-elle étre considérée comme un fait plus fondamental et déterminant, plus

réel, que mon humanité ? L affirmer définit un point de vue particulier : le nominalisme.

B) Le nominalisme
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2.1.19.

Selon George Berkeley, les choses pergues, nos sensations, ne sont que des idées qui
n'ont aucun sens a étre dites exister hors de I'esprit (Traité concernant les principes de la
connaissance humaine, 1710 & 17343). Je vois cette table et je dis qu'elle existe. Si je suis
hors de mon bureau, je dis encore qu'elle existe parce que je congois que si je me transporte
dans mon bureau je la percevrai ou bien qu'une autre intelligence peut la percevoir. Je congois
cela et rien de plus, souligne Berkeley. L'existence absolue des choses est parfaitement
inintelligible. Esse est percipi : €tre, c'est €tre percu et c'est seulement par pure abstraction que
l'on peut distinguer I'existence des objets sensibles du fait qu'ils sont pergus. Il est impossible
de concevoir une chose sensible ou un objet distinct de la perception que nous pouvons en
prendre. Au vu de telles déclarations, on fait généralement de Berkeley le plus clair
représentant de 1’idéalisme (i.e. : le monde est ce que j’en percois, parce que je le pergois). On
se trompe cependant.

On dénonce couramment 1’idéalisme mais quel philosophe au juste a jamais affirmé ce qu’on entend
ainsi par idéalisme ? On a attribué a Dietrich von Freiberg, dans un traité De origine rerum praedicamentalium
(composé vers 1286) I’affirmation que I’intellect humain posseéde la faculté de constituer le réel et on a vu en lui

un précurseur de Kant a ce titre*. Ce qui revient a préter un idéalisme trés contestable aussi bien a Dietrich von

Freiberg qu’a Kant®.

Le réalisme de Berkeley.

Car Berkeley met en doute la correspondance que nous pouvons étre enclins a
supposer entre nos idées et les réalités extérieures, entre nos mots et les choses. Les choses
dont nous avons I’idée sont-elles perceptibles ? Si oui, nos idées en sont les représentations. Si
non, elles n'ont aucun sens et sont autant de mots vides.

Qu'est-ce en effet qu'une couleur sinon la couleur percue ? Est-ce une couleur invisible
? Parce que nos sens nous illusionnent parfois, nous concevons que nos idées sont plus
assurées que les objets extérieurs. Mais cela montre simplement que nos sens ne suffisent pas
seuls a la connaissance et doivent étre corrigés par la réflexion. Mais si elles ne sont pergues -

3 trad. fr. Paris, Garnier Flammarion, 1991.

4 Voir C. Konig-Pralong « Kurt Flasch sur les traces de Dietrich von Freiberg » Les études philosophiques 2009
2 n°89, pp. 275-287.

5Voir V. Decaix Constituer le réel : noétique et métaphysique chez Dietrich de Freiberg, Paris, Vrin, 2021.



Le Vademecum philosophique.com La réalité 1l

sans l'esprit qui percoit, dit Berkeley - les choses n‘ont pas de sens : pas de qualités, pas de
rapports, donc pas de substance. La substance n’existe pas.

Ces formules semblent claires : elles plaident pour 1’idéalisme absolu. Mais ces
formules sont extrémement trompeuses. Car ce n'est pas que les choses ne sont que par
I’esprit. C'est qu'elles ne sont en rien distinctes des sensations que nous en avons. Si les
choses ne sont que pour ’esprit, c’est dans la mesure ou il les percoit et nullement au sens ou
il pourrait se contenter de penser. Les choses sont comme nous les percevons, voila ce qu’il
faudrait dire. Il ne saurait donc y avoir d’étre concevable qui, comme une substance au Sens
précédemment donné, serait comme au-dela de ses caractéres. Ce que Berkeley réfute ainsi
avec I’idée de substance, c’est en fait qu'une idée qui ne peut faire 1’objet d’une sensation
puisse correspondre a une réalité. Je vois du rouge ou du vert. Je ne vois pas /a couleur. Celle-

cin’a pas de réalité.

La critique de Berkeley tire toutes les conséquences du fait que la substance est avant
tout un ¢lément de sens, une exigence de signification puisqu’elle remplit une fonction
d’attribution, d’identité. De 1a, il faudrait selon lui d’abord reconnaitre qu’elle n'est rien hors
de I'esprit qui la pense et ensuite que cette fonction qu’elle remplit ne la fait pas plus connaitre
pour autant. De sorte que si on la réalise, si on la chosifie, on en fait forcément un double
mystérieux et inconnaissable qui serait la chose en soi de la chose pergue, c'est-a-dire rien de
perceptible, donc rien en soi. D'ou cette affirmation qui fait traditionnellement considérer
Berkeley comme le chantre de 1'idéalisme : nos sens ne peuvent logiquement nous informer
quant a de mystérieuses choses au-dela d'eux et hors de l'esprit. On en déduit que selon
Berkeley il ne peut donc exister quelque chose comme un objet extérieur a nous.

Berkeley s'est cependant défendu souvent et longuement de poser un solipsisme
extréme revenant a affirmer que nos perceptions créent les choses qu'elles percoivent et qu’il
n’existe rien hors de ce que nous considérons ponctuellement. Il affirme ne pas vouloir
transformer les choses en idées mais les idées en choses - et cette formule condense en effet

toute sa doctrine, nous allons le voir.
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Nous percevons des idées. Nous n'en sommes pas les auteurs mais bien, affirme
Berkeley, une intelligence supréme, en laquelle nous vivons, nous mouvons et avons notre
étre. Un "Dieu tout voyant" qui soutient toutes choses par le Verbe et dont nous sommes ainsi
comme le réve. Les Dialogues entre Hylas et Philonous (1713¢) accentueront ce
théocentrisme. Et en 1744, dans la Siris’, I'entendement divin sera non sculement la cause

mais encore le siege méme des idées.

Immateérialisme.

La réflexion de Berkeley est contournée. Pour la comprendre, il faut partir de 1’idée
que Berkeley veut défendre : les choses sont telles que nous les percevons (i.e. : telles que
notre perception, corrigée par la réflexion, nous les donne. Il ne s’agit pas de défendre un
réalisme entierement naif). Les choses que nous percevons sont donc bien extérieures a nous,
au sens ou elles ne sont pas engendrées par notre esprit lui-méme. Mais elles sont
immatérielles. Pourquoi ? Non parce qu’elles n’ont pas d’existence réelle, comme on le
comprend immédiatement mais parce que la matiere est un concept qu’apporte 1’entendement
(la matiere est ce dont sont faites les choses en deca de toutes leurs qualités) et qui ne peut
étre percu. La matiere n’est qu’une idée. De sorte que, pour Berkeley, les choses n'ont pas une
matiere radicalement opposée a l'esprit, posant le probléeme de leur ajustement a la
connaissance. Plus qu'idéaliste, la doctrine de Berkeley peut ainsi étre qualifi¢e
"d'immatérialiste", au sens ou elle récuse 1'idée de substance matérielle. Mais c'est toute idée
de substance que récuse aussi bien Berkeley : I'espace, le temps, le mouvement, au sens ou
Newton les concevait comme absolus (voir 2. 2. 14.). L'ame, aussi bien, n'est rien de
substantiel au-dela de ses pensées, selon Berkeley.

On ne congoit donc rien qu’on ne puisse percevoir. Mieux : rien n’est vrai que ce qui
peut étre per¢u. L’immatérialisme de Berkeley est un sensualisme. Etre, c'est percevoir et c'est
étre pergu (esse est percipi aut percipere). Il n'y a rien de pensable au-deld. Rien ne se laisse

deviner derricre les idées, qui serait ce que la réflexion apporte de plus a la perception dans la

6 trad. fr. Paris, Alcan, 1925.
7 Euvres, trad. fr. en 3 volumes, Paris, PUF, 1985-1992.
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découverte de la réalité. De sorte que les idées coexistent aussi ponctuellement que les choses,
puisqu’elles se ramenent en définitive a elles ; sans qu'il y ait d'ailleurs causalité entre elles
mais seulement connexion, soutient Berkeley : le feu n'est pas la cause d'une douleur mais
seulement la marque qui en prévient. C’est que nous ne percevons pas une cause en tant que
telle mais seulement une connexion réguliére entre deux sensations. La causalité comme
influence d'une substance sur une autre n'est qu'une abstraction impensable. Nos sensations
ponctuelles ne nous permettent pas de remonter a quelque idée abstraite permettant de les
penser.

Ainsi, parce qu'il ne veut plus avoir recours a l'idée de substance, méme a propos de
I'ame, Berkeley pulvérise l'univers mental en une poussiere de sensations particulieres. Il
revient dans une certaine mesure au réalisme vulgaire : les choses percues sont les choses
réelles et nous pouvons rester "assez simple pour croire a nos sens et laisser les choses comme

on les trouve". Celles-ci sont bien réelles : elles sont, en dernier ressort, per¢ues par Dieu.

On a non seulement constamment fait de Berkeley un idéaliste mais, en ceci, on 1’a rapproché de
Malebranche et de sa théorie de la vision en Dieu (voir 2. 7. 2.)8. Or cette derniére théorie n’a non seulement rien

a voir avec Berkeley (lequel le signalera lui-méme) mais est de plus tout le contraire d’un idéalisme.

Contre la tradition, il faut donc dire que Berkeley n'est pas allé jusqu'a 1'idéalisme. Le
regard de Dieu lui permet de maintenir 1'idée naive d'objet en soi et empéche les choses de se
dissoudre dans les visions perspectives qu'on en prend. Pour lui, la réalité n'est pas 1'ensemble
des perceptions actuelles et possibles d'une chose®. Berkeley ne réduit pas l'objet a des
acquisitions multiples de sens - ce qui est le propre de l'idéalisme. Quand plusieurs personnes
voient un méme objet, affirme Bertrand Russell, le véritable objet est la collection de toutes
ces visions. Un objet est la collection de toutes ses apparences actuelles et possibles. Le mode
physique est une construction, plus qu’une inférence (La méthode scientifique en philosophie,

1914 & 1925, 4° conférence!® & Analyse de la matiere, 1927").

"Ainsi c'était cela le phare ? lit-on dans La promenade au phare de Virginia Woolf (1927'2). Non,

l'autre vision était, elle aussi, le phare. Car rien n'est simplement quelque chose. L'autre phare était bien aussi le

8 Voir par exemple G. Lyon L ’idéalisme en Grande-Bretagne au XVIII° siécle, 1888, Paris, L’Harmattan, 2007.
9 Voir G. Brykman Berkeley. Philosophie et apologétique, 2 volumes, Paris, Vrin, 1984, p. 352.

10 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2002.

Y trad. fr. Paris, Payot, 1965.

12 (Euvres romanesques, trad. fr. Paris, Stock, 1973.

10
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phare". Tout s’entreméle ainsi. Il n’y a plus d’entités fixes, closes. « Je m’étends comme de la brume entre les

personnes que je connais le mieux », dit Clarissa Dalloway (Mrs Dalloway, 1925, p. 20'3).

Berkeley refuse 1'idée de substance mais ne peut le faire que parce qu’il postule et se
donne des objets fixes et certains (garantis par Dieu). Il développe, en fait, un réalisme selon
lequel il y a bien des objets extérieurs mais qui ne sont nullement distincts des perceptions

qu'on est a méme d'en prendre'¢.

Cette position réaliste de Berkeley tiendrait en fait & une certaine incohérence de sa pensée, si l'on suit
les analyses de Martial Guéroult. "Berkeley échoue dans sa tentative, faute de pouvoir satisfaire a la fois a deux
exigences inconciliables : prouver que les choses se réduisent a des affections du moi pour établir qu'elles n'ont
point d'étre hors de toute intelligence ; prouver que les idées ne sont point des modifications de mon intelligence,
car autrement, elles ne sauraient m'apparaitre comme des choses hors de moi" (p. 85). Berkeley, conclut

Guéroult, est bien parvenu a transformer les choses en idées mais non pas les idées en choses (Berkeley, 1956,
115).

Au total, foute la démonstration de Berkeley n’est qu’une pétition de principe. Elle
affirme les choses suivantes :

- une substance est un terme sous lequel nous rassemblons les différentes perceptions
d’une méme chose ;

- puisqu’elle est ainsi au-dela de nos perceptions, une substance ne peut étre pergue ;

- donc nous ne pouvons rien concevoir non plus de distinct par ce terme ;

- donc une substance n’est rien.

Toute cette démonstration repose sur un présupposé qui reste informulé : on ne congoit
vraiment que ce qu’on peut percevoir. D’ou il parait clair que tout terme abstrait ne
correspond a aucune réalité : je peux voir un triangle, je ne peux voir /e triangle, etc.

Dans la tradition philosophique, se rattache au nominalisme 1’exploitation de ce
paralogisme assez grossier - qu’on réfute facilement en observant que sans le principe de

substance il n’y a pas non plus de perception de choses et qu’on ne pergoit certes pas la

13 trad. fr. Paris, Stock, 1961.
14'Voir P. Engel « Un réalisme introuvable » Critique, janvier-février 1986, pp. 150-172.
15 Paris, Aubier, 1956.

11
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couleur mais également rien de coloré, par exemple et qu’il n’est alors pas méme possible de
compter, tant ce qu’il y a de commun entre 5 doigts et 5% d’augmentation ne reléve en rien de
la perception. Pour une perception sans concepts — notamment celui de substance — il n’y a
pas de choses, comme entités distinctes. Sauf a faire intervenir, comme Berkeley, Dieu
comme garant des choses.

L’idéalisme de Berkeley n’est qu’un nominalisme, souligne Bergson. Méme si ce
nominalisme est singulier, qui aboutit a ériger bon nombre d’idées générales en essences
¢ternelles, immanentes a 1’Intelligence divine (La pensée et le mouvant, 1934'¢). Nous verrons

que, chez les nominalistes, ce genre de solution n’est pas propre a Berkeley seulement.

L’idée de substance ne repose que sur une simple convention verbale, affirme
Bertrand Russell. En réalité, il n’est pas de sujet distinct de ses propriétés et des événements
qui I’affectent. La France, ainsi, n’existe pas au-dela des parties qui la constituent et Socrate
est un nom collectif (Histoire de la philosophie occidentale, 1952, chap. XII'7). Or c’est
¢videmment faux ! Sans substance, pas de sujet donc pas de propriétés non plus ni
d’événements affectant quelque chose. Pas de nom, individuel ou collectif. Dans un monde
sans substances, il n’y aurait rien de vrai ni de faux car rien ne s’y passerait. De sorte que
lorsque Russell affirme que 1’idée de substance représente une “erreur métaphysique” et que
c’est perdre son temps que d’apprendre la logique d’Aristote qui est fondée sur elle, il est
permis d’étre dubitatif...

On imagine trop facilement que I’acces a la réalité en ce qu’elle a d’individuel est la
base de I’expérience humaine, note Jean-Claude Pariente. Et si I’on échoue a rendre compte
des individualités, on incrimine nos concepts. Sans eux, cependant, il n’est pas de perception
de I’individuel possible mais celle d’une diversité confuse d’objets qui ne méritent méme pas
ce nom, qu’on peut pointer du doigt mais dont on ne peut rien dire (Le langage et l'individuel,
197318).

16 in Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 1351 et sq.
17 trad. fr. Paris, Gallimard, 1952.
18 Paris, A. Colin, 1973.
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2. 1. 20.
Constance du nominalisme.

Le nominalisme représente 1’une des attitudes les plus populaires et les plus constantes

de toute ’histoire de la philosophie - dont le succes, encore de nos jours, ne se dément pas.

Nous allons en brosser rapidement I’histoire. Ce faisant, nous allons voir

inlassablement répétée pratiquement la méme démonstration qu’aucune réalité ponctuelle,
qu’aucune réalit¢ de chose ne correspond aux idées générales ; de sorte que ces dernieres
paraissent vides de contenu. D’autres possédent peut-&tre cette faculté d’abstraire leurs idées,
déclare Berkeley. Pour ma part, poursuit-il, j’ai certes une faculté d’imaginer les idées des
choses particuliéres que j’ai percues mais cette main que j’imagine doit avoir quelque forme
ou couleur particuli¢re. L’idée d’homme doit étre celle d’un homme blanc, noir ou basané. On
en tire que I’Homme en général n’existe pas puisqu’on ne saurait le rencontrer en tant que tel.

D’emblée, un certain nombre d’¢léments fort différents semblent devoir étre invoqués

pour rendre compte de la pérennité d’un tel argument.

1) il traduit d’abord une découverte qui marque souvent I’entrée dans la réflexion
philosophique : nous employons tous les mémes mots mais rien ne nous assure que
nous parlons ainsi des mémes choses. Je dis “rouge” et vous paraissez me
comprendre. Mais qu’est-ce qui nous assure que nous désignons effectivement la
méme chose ? De 1a, la conviction que 'une des principales tiches de la
philosophie, comme 1’exprime Bertrand Russell, est de montrer qu’il y a des
choses que nous pensions savoir, alors que nous ne les savons pas (Ma conception
du monde, 1962, p. 9'). De la, encore, I’adoption possible d’une véritable “pose”
philosophique, le philosophe étant d’abord celui dont les incessantes et faussement
naives questions dérangent les certitudes établies. Ludwig Wittgenstein en fournit
un assez bon exemple.

2) le nominalisme est ensuite 1’éternel argument que [’on peut opposer aux
spéculations abstraites. Et ceci, selon de trés différents attendus.
= c’est une arme contre les dogmes, les formules obscures et les vérités toutes

faites. Un besoin de voir clair et une maniére de ramener a terre les songes
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creux de la métaphysique et les certitudes religicuses. Au Moyen Age, le
nominalisme fut ainsi un instrument critique déterminant, plus encore que
contre les dogmes religieux, contre le réalisme naif des qualités, pour lequel le
poids et la chaleur, par exemple, n’étaient pas des relatifs mais des attributs
immédiats - les choses étant d’une lourdeur ou d’une chaleur en soi, absolues.
Ce réalisme naif qui retient la pensée d’Aristote, juge un auteur, au niveau
intellectuel d’un enfant de neuf ans®. A cet égard, le nominalisme a
incontestablement sa place dans la naissance de la pensée moderne. Et cette
dimension critique lui est comme un titre de gloire.

= Or, le nominalisme entre aussi bien en coincidence avec 1’opinion selon
laquelle le réel, dans ses nuances et sa richesse, est inévitablement écrasé,
détruit sous la lourdeur des concepts et des mots ; de sorte que toute restitution
intellectualiste en représente inévitablement la déformation. En ce sens, le
nominalisme est un lieu commun des poétes — dont certains, réguliérement,
sont tentés de croire que le verbe poétique est a méme ou se devrait de revenir
a la nomination adamique des choses ; ainsi Johann Georg Hamann (1730-
1788)2. On retrouve ici le Dieu de Berkeley.

= Derriere le nominalisme se laisse aussi bien deviner I’appel rassurant au
concret, a I’exemple, de celui qui hait les développements d’idées, parce qu’il
les maitrise et les comprend mal. C’est la revanche de 1’imbécile qui, face a
une idée qu’il n’attendait pas ou appréhende difficilement, demande un peu a
voir ; qui face a une pensee réclame une image, un fait auxquels se raccrocher.
Avec le recours aux faits, notait Theodor Adorno, I’intelligence devient naiveté
et I’'imbécile en prend bonne note. Le consensus en faveur du positif tire tout
vers le bas (Minimia Moralia, 1951, 118%).

= (C’est enfin le credo d’un certain puritanisme intellectuel, soucieux de protéger
par avance la pensée de tout débordement et qui peut également servir a
masquer une certaine médiocrité et paresse de réflexion. En posant que toute

19 trad. fr. Paris, Gallimard, 1962.

20 \/oir L. Brunschvicg Les dges de l'intelligence, 1934, Paris, PUF, 1947, p. 62.

21 Voir W. Benjamin Sur le langage en général et sur le langage humain (1916), trad. fr. in Euvres I, Paris,
Gallimard, 2000.
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vérit¢ d’un énoncé se trouve dans la correspondance de ce dernier avec
quelque entité réelle, le nominalisme est une censure exercee a priori sur les
développements d’idées.

Réapparu au Moyen-Age a Paris et dans ses environs, le nominalisme est une tradition
particulierement développée depuis lors dans la pensée anglo-saxonne. Sa diffusion a partir de
Hobbes au XVII® si¢cle peut se comprendre comme un impératif salutaire de retour aux faits
face aux disputes religieuses et sectaires qui déchiraient le pays. Il serait intéressant

d’interroger les raisons de son maintien depuis.

Sur le nominalisme de Hobbes, voir son Léviathan (1651%3), Premiére partie, chap. I : ’origine de toutes
nos pensées est la sensation ; chap. I'V : il n’est rien d’universel, hormis les dénominations ; chap. VII : les seuls
discours valables sont analytiquement tirés de définitions de choses.

Sur les débats actuels, incroyablement figés par rapport a la thématique classique, on peut se reporter en
francais a E. Garcia & F. Nef (ed.) Métaphysique contemporaine (2007>*) et en particulier aux textes de David
Armstrong (Les universaux en tant qu attributs, 1989) et de David K. Lewis (Contre les universaux structurels,

1986).

Le nominalisme obéit ainsi a des motifs trés différents. De sorte que toutes les
philosophies qui se rallient a lui ne se ressemblent pas, loin s’en faut ! On s’est interrogé sur
I’existence d’un lien direct entre le nominalisme antique et le nominalisme moderne. En des
pages trés éclairantes, Alain de Libéra — qui situe par ailleurs la naissance de la problématique
dans le Ménon de Platon — indique ainsi que le nominalisme d’Occam n’est pas une
anticipation de I’empirisme moderne (La querelle des universaux, de Platon a la fin du Moyen
Age, 1996, p. 17 et sq.2).

Tout le probléme des universaux, des especes naturelles, est en effet clairement posé par Platon, dont le

Sophiste (vers 365 av. JC?’), notamment, développe une méthode pour découper la nature “selon ses

articulations”.

Soulignons donc qu’en parlant du nominalisme, nous ne voulons que rendre saillante,

a travers différentes philosophies qui ne se ressemblent pas, la constance d’un parti pris pour

2 trad. fr. Paris, Payot, 1991.

2 trad. fr. Paris, Sirey, 1971.

24 Paris, Vrin, 2007.

25 Voir J. Largeault Enquéte sur le nominalisme, Paris, Nauwelaerts, 1971.
2 Paris, Seuil, 1996.
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lequel, comme le traduit un auteur, tout ce qui peut étre construit logiquement n’est pas réel ;
le réel étant cela méme qui résiste a 1’analyse logique. De sorte qu’on peut admettre qu’une
phrase exprime un sens mais non qu’elle atteste par elle-méme d’une chose?. On aboultit ainsi

a un réalisme irréalisable par principe.

2.1.21.

Au départ, nous avons vu Aristote désigner les substances premicres, véritables,
comme individuelles et les espéces et genres comme substances seulement secondes. Quel est
le statut de ces derniéres des lors ? Existent-elles véritablement ou ne représentent-elles que
de pures idées ? C’est la question que pose Porphyre au début de son Isagoge (vers 267-
270%). Question a laquelle, au VI° siecle, Boece répondra dans un Commentaire®, en
affirmant que les catégories d’ Aristote ont affaire non aux choses mais aux mots en tant qu’ils
signifient les choses. Elles ne désignent donc rien d’existant en particulier. Beaucoup font
ainsi de Boece D'initiateur du nominalisme. Et d’autres, a cet emploi, proposent plutot Jean
Scot Origeéne. Quoi qu’il en soit, Boe¢ce ne reprend jamais que ’argument d’Aristote contre
les Idées de Platon : dés lors qu’une catégorie abstraite comme ’espece existe en plusieurs
individus, il n’y a pas de sens a affirmer qu’elle existe en elle-méme. Et quant a la question de
Porphyre, elle semble étre intervenue bien antérieurement : Stoiciens et Epicuriens, souligne
Emile Bréhier, I’avaient d¢ja largement tranchée, voyant dans les corps les seules réalités (La
théorie des incorporels dans I’Ancien Stoicisme, 19623").

Le nominalisme est d’une rare pérennité. Et il dit toujours la méme chose : seules sont
réelles les substances particuliéres. Importent donc surtout ce contre quoi il s’exprime et le
moment particulier ou il s’exprime. Au XIV® siécle, ainsi, il parait avoir traduit un esprit
nouveau face aux dogmes et aux vérités regues, qu’il voulut passer au crible de I’expérience -
considérant volontiers les vérités de la foi comme inaccessibles a la raison. Cette attitude

favorisera par ailleurs le développement d’une approche nouvelle des questions de la

2T (Euvres completes II, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1950.

28 \/oir P. Gochet Esquisse d’'une théorie nominaliste de la proposition, Paris, A. Colin, 1972, p. 11.

29 trad. fr. Paris, Vrin, 1998.

% in Opera logica, J-P. Migne Patrologia latina, T. 64. Sur Boece, voir A. de Libéra L’art des généralités.
Théories de I’abstraction, Paris, Aubier, 1999, pp. 267-269.

31 Paris, Vrin, 1962.
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mécanique?2. Et cette nouvelle expression du nominalisme se développa a partir de ce qu’on
nomme la querelle des universaux : si les mots désignent des choses, quelles choses signifient

les mots universaux qui €énoncent les genres et les espéces ?

La querelle des universaux.

Au XII° siecle, la question avait déja été soulevée par ceux qu’on nommait alors les
“nominaux” (nominales), dont le plus célebre fut Abélard. Son maitre, Guillaume de
Champeaux (1070-1121), affirmait que le mot “homme” désigne la méme réalité en chaque
homme. Les hommes différent ainsi non par essence - ils sont tous les mémes en tant
qu’homme - mais par leurs accidents individuels. Devant les critiques d’Abélard, Guillaume
corrigea cependant sa thése, admettant que I'universel est le méme seulement par absence de
différence, puis qu’il n’y a pas identit¢ entre I’humanité de Socrate et de Platon mais

seulement similitude.

Dans son Metalogicon (vers 1160, Livre II, chap. XVII?), Jean de Salisbury passe en revue les

différentes théories de 1’universel de cette époque.

Abélard conserve ainsi I’idée d’essences universelles, auxquelles il préte bien un sens
réel. Mais il reconnait qu’elles ne désignent pas des choses réelles, ponctuelles. Les hommes
ne sont pas, par essence, un seul homme. L’humanité est réelle mais non comme une
substance, un sujet qui serait spécifié par les traits particuliers des individus humains. Ces
derniers sont plutdt comme autant de substances qui re¢oivent I’humanité comme un attribut.

On a dit qu’Abélard demeurait platonicien. Son point de vue parait en fait avoir été
tres proche de celui d’Aristote, quand ce dernier souligne que les substances individuelles
sont irréductibles a leurs attributs et qu’aucun particulier ne peut étre épuisé, quant a sa
réalité, par des prédicats universaux. Quoi qu’il en soit, Abélard n’en vint pas au strict

nominalisme de Garland le copiste ou de Roscelin de Compiégne.

82 Pour ce qui concerne le nominalisme médiéval, I’Histoire de la philosophie d’Emile Bréhier (1931 & 1981, 3
volumes, Paris, PUF, I) représente une bonne introduction.
33 trad. fr. Paris, Vrin, 20009.

17



Le Vademecum philosophique.com La réalité 1l

Nous ne connaissons ce dernier que par de rares extraits cités par ses contradicteurs
saint Anselme et Abélard. La seule distinction fondée en réalité est celle des substances
individuelles, semble-t-il affirmer. La couleur, ainsi, n’est autre chose qu’un corps color¢.
Anselme le fit condamner en 1092 par le Concile de Soissons a abjurer son opinion sur la
Trinité : selon ses principes, Roscelin ne pouvait voir en elle que trois personnes tout a fait
distinctes.

Au XIV? siecle, ces idées reviendront avec les “terministes”, qu’on nommera au XV°
siecle nominalistae. Pour Durand de Saint-Pourgain, évéque de Meaux (mort en 1334), rien
n’existe que d’individuel, qui est le premier objet de notre connaissance. Et pour Pierre Auriol
(mort en 1322), protégé du pape Jean XXII, les universaux ne sont que le pale reflet dans
I’esprit des impressions qu’y provoquent les choses sensibles. De sorte que la connaissance
par genre est plus imparfaite et indistincte que la connaissance selon 1’espéce et de méme
celle-ci par rapport a la connaissance de l’individuel. Du singulier a ['universel, la
connaissance va du clair au confus. En 1346, Nicolas d’Autrecourt s’en prit a 1’idée de
substance, montrant qu’elle n’est connue ni intuitivement, ni méme par un raisonnement
déductif : puisqu’elle ne saurait étre tirée des choses ; puisqu’elle désigne la perception de ces
derniéres comme une simple apparence.

Mais le plus connu des nominalistes du XIV® siecle est Guillaume d’Occam (Somme

de logique, posthume 1488, 1¢re partie’*).

Le rasoir d’Occam.

Occam rejette non seulement la réalité des universaux (genres et especes) mais celle
méme des idées singulieres - c’est-a-dire 1’idée méme de substance. Avec lui, le nominalisme
devient une critique du langage. Pour dire que les mots ne donnent pas 1’essence des choses
mais n’ont de sens qu’en rapport direct avec les choses. Toute connaissance, en d’autres
termes, implique un jugement d’existence. Elle ne peut se passer d’une intuition confirmant

directement le jugement formulé - en quoi il est d’ailleurs pour Occam une expérience interne

34 trad. fr. Mauvezin, TER, 1988. Deux ouvrages sont particulierement a recommander pour connaitre la pensée
d’Occam : C. Michon Nominalisme (Paris, Vrin, 1994) & C. Panaccio Les mots, les concepts et les choses (Paris,
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qui nous donne ’intuition de certaines vérités qui ne tombent pas sous nos sens. L’existence
de Dieu ne saurait relever d’aucune intuition cependant (ceci contre I’argument ontologique
d’Anselme, voir 4. 1. 18.). Et la Trinité est un pur article de foi.

Les espéces intelligibles que Thomas d’Aquin situait, comme Aristote, entre choses et
pensée ne sont donc rien de réel. Mieux vaut en faire I’économie et ne pas les multiplier sans
nécessité. C’est le fameux “rasoir” d’Occam ou loi de parcimonie : entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem, les €tres ne doivent pas &tre multipliés sans nécessité.
Ceux de notre monde immédiat doivent nous suffire.

Et ils le peuvent ! Car Occam conserve 1’idée de substance, qu’il loge simplement au
niveau individuel. Il n’y a donc pas le blanc pour lui mais la blancheur de ce cheval. Pour
autant, certaines propriétés sont bien essentielles — substantielles. Elles sont seulement
individuelles. Socrate, ainsi, ne peut exister qu’humain. Mais I’humanité de Socrate ressemble
seulement a celle de Platon. Elle ne lui est pas identique. Et Occam de limiter les essences
génerales, les genres et especes mais de multiplier les essences individuelles — certes en
respectant la régle qu’il a posé (il ne multiplie pas les étres). Toutes ces essences nous sont
connues a travers une connaissance intuitive des individus, saisissant chacun dans son
originalit¢ radicale, ainsi qu’a travers une connaissance abstractive, qui procede aux
comparaisons. Il 'y a donc bien des substances et nous les connaissons. Elles sont seulement
individuelles. Qu’y gagne-t-on ? Une reconnaissance de la toute-puissance divine au niveau
de chaque étre. Si I'universel est un et le méme en tous les individus, ceux-Ci ne peuvent pas
faire proprement chacun I’objet d’une création ou d’une annihilation. N’étant pas reconnus
dans leur contingence, c’est comme s’ils échappaient a Dieuss. Alors que dans le systéme
d’Occam, chaque étre a di faire I’objet d’un acte de création particulier.

Berkeley ne raisonnera pas autrement : on refuse d’admettre que nos concepts puissent
nous faire découvrir la nature des choses que nous percevons parce qu’on congoit que nous
percevons des choses qui, en elles-mémes, ont déja tout ce qu’on doit penser d’elles ; ce dont

Dieu est le garant.

Vrin, 1992), qui fait nombre de rapprochements avec la pensée contemporaine.
35 Voir P. Vignaux Nominalisme au XIV° siécle, 1948, Paris, Vrin, 1982, p. 88 et sq.
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2.1.22.
La fausse modernité du nominalisme et sa distinction du réalisme.

Parce qu’Occam marquait une nette distance par rapport aux dogmes religieux. Parce
que ses théses furent de la sorte interdites - notamment a Paris, en 1339-1349 - on situe
souvent le nominalisme a la naissance de la rationalit¢é moderne. Une telle appréciation ne
peut cependant étre prise sans de fortes réserves. Parce que l’anti-intellectualisme et le
positivisme n’ont jamais été d’une grande fécondité, ni en sciences, ni en philosophie - la
naissance de 1’atomisme chimique, rapportée dans la section précédente, en fournit un
exemple parmi beaucoup d’autres. Parce que, tant le renversement copernicien que la
naissance de la mécanique moderne - qu’on situe faussement dans le sillage d’Occam (voir 3.
3. 6.) - ne furent permis que parce qu’on osa dépasser 1’intuition et I’observation. Parce qu’on
crut au pouvoir de I’intelligence et de la déduction, tout a rebours des principes nominalistes.
La pensée moderne est née de ce qu’on ne craignit pas de réfléchir un cran plus loin que nos
seules sensations ! Parce que le nominalisme d’Occam est trompeur, enfin, comme celui de
Berkeley.

Le « Statut » de 1340 portant interdiction des doctrines d’Occam fut publié alors que
Jean Buridan, lui-méme nominaliste, était recteur de la Faculté des Arts libéraux de Paris. Il
s’agissait donc peut-étre d’un stratagéme pour mieux protéger les idées nominalistes?’. Quoi
qu’il en soit, en 1473, un édit de Louis XI interdira I’enseignement du nominalisme en France
et obligera les maitres de ’université a s’engager par serment a enseigner le réalisme. C’est
que le nominalisme est bien antiréaliste, en ce qu’il affirme que ce qu’on pense n’existe pas.
Mieux méme : que les noms généraux que nous donnons aux choses ne correspondent a rien
de réel au-dela de nous. Et c’est ainsi, a s’en tenir a ce seul énoncé, que Berkeley, nous
I’avons vu, passe le plus fréquemment pour le chantre de 1’idéalisme, parce qu’on croit trop

rapidement qu’il affirme qu’il n’existe rien au-dela de nous.

Par réaction, le nominalisme contemporain a suscité un réalisme tout aussi sommaire que lui, qui

s’efforce de poser que les propriétés générales existent a 1’instar des entités singuliéres. Voir notamment G.

% \oir par exemple G. de Lagarde La naissance de [’esprit laique au déclin du Moyen-Age, Louvain,
Nauwelaerts, 1962-1963, T. VI & V.

87 Voir R. Paqué Le statut parisien des nominalistes, Paris, PUF, 1985.

38 Plusieurs professeurs de I’Université de Paris firent en réponse une apologie du nominalisme dans une lettre au
roi qu’on lira en traduction anglaise in L. Thorndike University Records & Life in the Middle Ages, New York,
1944,
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Bergmann Logic & reality (1964%°) ou H. Hochberg Logic, ontology and Language (1984%). Voir également

Donald Williams, qui nomme “tropes” les qualités abstraites d’étres particuliers (Des éléments de I ’étre, 1953).

Anti-intellectualisme, le nominalisme est pourtant tout le contraire de I’idéalisme. Il
parie sur une connaissance immédiate et sans intermédiaire des objets - et peut se débarrasser
d’autant plus de 1’idée de substance qu’il 1’a totalement investie dans les objets eux-mémes.
Toute connaissance peut bien alors venir du monde : le nominalisme 1’y a comme par avance
placée. Il peut donc se donner pour une régle de compréhension par assignation. Il rejoint
I’empirisme ainsi*'. Toute connaissance, pour lui, vient de 1’expérience. Pas d’idées, sinon
dans les choses. Cette formule du pocte William Carlos Williams est comme le mot d’ordre
du nominalisme.

Il faut donc souligner que I’empirisme n’est pas forcément réaliste, au sens ou il
considérerait que l’image que la science donne du monde est vraie. Une théorie peut
seulement rendre compte des phénomeénes observables et étre empiriquement adéquate sans
forcément décrire le monde tel qu’il est véritablement2. On peut admettre en ce sens que la
science approche de la réalité plus par son ingénierie - par le fait que ses procédés “marchent”
- que par ses théories®. Le nominalisme a pu se désigner comme critical realism* ou méme
comme scepticisme, avec David Hume. C’est avec ce dernier que, loin des ambiguités des
textes de Berkeley, le nominalisme sera exposé de la maniére sans doute la plus claire (7raité
de la nature humaine, 1740%). De 14, son succes et le fait que les idées de Hume aient pu

passer pour radicalement originales — ce qu’elles ne sont pas du tout !

Sans surprise, Hume s’en prend a 1’idée de substance, dont il souligne qu’elle ne

correspond a aucune qualité sensible des objets de nos sens. D’elle, nous n’avons donc aucune

39 Madison, University of Wisconsin Press, 1964.

40 Munich, Philosophia Verlag, 1984.

41 Sur ce theme, voir J. Largeault Intuition et intuitionnisme, Paris, Vrin, 1993.

42 \/oir B. Van Fraassen The empirical stance, New Haven, Yale University Press, 2002.

43 Voir I. Hacking Concevoir et représenter, 1983, trad. fr. Paris, Bourgeois, 1989.

4 Voir par exemple C. D. Broad Scientific Thought (1923, London, Routledge & Kegan, 1952) ou H. H. Price
Perception (1932, Wesport Conn., Greenwood Press, 1981).

4 trad. fr. Paris, Aubier, 1983.
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impression de sensation. Et pas davantage de ce que Hume nomme des impressions de
réflexion, qui correspondent a nos passions et a nos émotions (Livre I, I° partie, section VI).
Or nos idées ne sont que les copies et représentations d’impressions, sans la force ni la
vivacité de ces derniéres (Sections I & VII). Nous n’avons donc aucune idée de substance
distincte de celle d’une collection de qualités particulieres. Toutes nos idées générales, au
demeurant, ne sont jamais que des idées particuliéres jointes a un certain mot qui leur donne
une signification plus étendue et leur fait nous rappeler a I’occasion d’autres idées singuliéres
semblables.

Un mot, en d’autres termes, ne peut faire surgir qu’une idée individuelle car tout dans
la nature est individuel : il n’est pas de triangle dont les angles et les cotés n’ait pas de
proportions précises. Il n’est pas de triangle en soi. Une idée générale n’est qu’un mot auquel
la coutume a associ¢ plusieurs idées individuelles distinctes. On ne peut donc comprendre
parfaitement une idée si on ne remonte pas a son origine - c’est-a-dire si on n’examine pas
I’impression primitive dont elle nait (III° partie, section II). En toute rigueur, nos idées
devraient étre aussi claires et précises que nos impressions (III, section I). Je dis que j’ai vu
Paris. En ai-je vraiment une idée claire ?

Finalement une idée ne se comprend vraiment qu’a la condition qu’on puisse lui
associer une image précise qui la résume. Toutes les idées générales que Hume rejette comme
infondées - ainsi notamment a travers ses fameuses critiques de la causalité¢ ou de 1’ame - sont
hors de portée de I’expérience, déclare-t-il. Ce sont surtout des idées sans images : impossible
de se figurer une cause agissante ainsi. On ne voit qu’une connexion entre des objets. Occam

avait déja énoncé cette critiques.

Apres Hume, ainsi, le nominalisme cessera de s’en prendre de maniére explicite aux
idées générales pour affirmer, de manicre plus large, que nos processus cognitifs ne
représentent que la manipulation de signes qui ne signifient rien hors de leur contexte
linguistique et ne nous donnent pas les choses telles qu’elles sont. Toute vérité renvoie ainsi a

la réussite empirique : le comportement des choses peut s’ajuster a nos prévisions. Cela ne

46 \oir J. Biard Guillaume d’Ockham. Logique et philosophie, Paris, PUF, 1997, p. 110 et sq.
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signifie pas que nous saisissons les choses en elles-mémes. Il est donc impossible de
concevoir des faits purs, c’est-a-dire indépendants de leur conceptualisation. C’est 1a une
these dite “de Duhem-Quine” (voir 1. 6. 29.), qui sonne encore une fois assez idéaliste - et qui
reprend d’ailleurs exactement un argument de Berkeley que nous avons déja rencontré. Alors

qu’au sens de Quine, il convient de I’entendre de maniére radicalement contraire.
En un sens plus précis, la thése de Duhem-Quine affirme qu’on ne peut soumettre a 1’expérience le
controle d’une hypothése isolée mais tout un ensemble d’hypotheses, solidaires de I’ensemble de la science

d’une époque (voir 1. 6. 29.).

Le nominalisme de Willard Van Orman Quine.

Dans un pays étranger, un observateur entend un indigéne prononcer le mot “gavagai”
devant un lapin qui détale. L’observateur se met donc a prononcer le méme mot face aux
autres lapins qu’ils rencontrent et 1’indigéne approuve. Il désapprouve si 1’observateur use
d’un autre terme. Pourtant, gavagai veut-il vraiment dire lapin ?, demande Quine (Le mot et la
chose, 1960, chap. 117). Et Quine d’observer qu’on ne peut assurer avec certitude que gavagai
est équivalent a “lapin”. La langue indigene, apres tout, peut découper le monde d’une autre
manicre que la notre, sans que cela saute particuliérement aux yeux. Peut-étre gavagai
désigne-t-il un morceau de 1’animal seulement ou I’ensemble des lapins. Pour le savoir, il
faudrait connaitre les mécanismes de référencement de la langue indigene - il nous faudrait la
connaitre tout simplement ! A défaut, la signification réelle de gavagai ne peut que nous
échapper. Quine en tire que, de maniere générale, aucun critére décisif ne permet jamais de
dire a quoi un mot fait référence, sinon de manieére purement pragmatique : tant que les
indigénes I’approuvent, la traduction de gavagai’ par lapin est valide. Ce n’est donc pas que
traduire soit impossible. C’est qu’on ne peut pleinement fonder un choix de traduction.

La démonstration est, encore une fois, celle du nominalisme : la signification des mots
dépend uniquement de ce qu’ils désignent de fait. De sorte que pour étre sir de comprendre
véritablement le sens d’un mot, il faudrait se mettre exactement a la place de celui qui

I’exprime. A défaut, méme si nos mots sont les mémes, rien ne nous assure que nous parlons

47 trad. fr. Paris, Flammarion, 1977. Quine avait donné une premiere formulation du probléme dans un article (Le
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des mémes choses — peut-étre voyons-nous des choses assez différentes quand nous usons du
méme mot «rouge». Comme le reconnait Quine dans un article, deux principes
fondamentaux sont a cet égard sans contestation possible : 1) toute preuve qu’il peut y avoir
pour la science est d’ordre sensoriel et 2) toute injection de signification dans les mots doit

reposer sur des preuves sensorielles (L épistémologie naturalisée, 1969%).
Le nominalisme de Quine n’est cependant « pas trop strict » a-t-on souligné, car Quine déconstruit par

ailleurs la notion d’individu®.

Le langage, en d’autres termes, ne peut rien seul. Il ne dit pas le monde. Il n’y a pas
d’énoncés “analytiques” qui seraient vrais en vertus de leur signification et par la distincts
d’autres, “synthétiques”, tirés de I’expérience. Tous nous renvoient nécessairement a
I’expérience.

Ceci vise le positivisme logique de Rudolf Carnap, comme le marque ’article de Quine Deux dogmes
de ’empirisme (1951°%). Nous ne pouvons le développer ici (voir 1. 6. 29.). Disons trés succinctement que, pour
le positivisme logique, une expression a un sens si elle peut étre déduite logiquement (jugement analytique) ou
vérifiée par les sens (jugement synthétique). Toute affirmation au sujet de Dieu, de 1’absolu ou du néant n’a
donc, selon Carnap, aucune signification puisqu’elles ne se contentent pas de déduire logiquement des
conséquences mais posent des réalités qui ne peuvent faire ’objet d’expérience®'. En regard, le nominalisme

quinien, comme le nominalisme en général, ne garde que le dernier des deux critéres de signification.

Misere du nominalisme.

Plus de six siécles apres Guillaume d’Occam, il est trés étonnant non tant que cette
démonstration de Quine ait pu assez généralement s’imposer mais qu’elle ait pu paraitre
significativement nouvelle. Il est en effet assez fréquent de nos jours de lire ici ou 1a que
Quine a montré la vacuité de la distinction entre jugements analytiques et synthétiques. Qu’il

a “découvert que la référenciation dépendait de la présence dans le langage d’¢léments

probleme de la signification en linguistique, trad. fr. in D 'un point de vue logique, Paris, Vrin, 2003).

8 trad. fr. in S. Laugier & P. Wagner (eds) Philosophie des sciences. Naturalismes et réalismes, Paris, Vrin,
2004.

49 Voir S. Plaud « Quelle place pour I’individu dans 1’ontologie de W. V. O. Quine ?» in O. Tinland (dir)
L’individu, Paris, Vrin, 1988.

0 trad. fr. in D ’un point de vue logique, Paris, Vrin, 2003.

51 Voir A. J. Ayer Langage, vérité et logique, 1936, trad. fr. Paris, Flammarion, 1956.
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généraux d’un type particulier”, etc. Cela est étonnant car, bien sir, Quine n’a pas découvert

grand-chose.

Un argument d’autorité a certainement beaucoup contribué a imposer de tels jugements. On n’ose pas
facilement s’en prendre a un professeur de Harvard, volontiers présenté comme 1’'un des premiers logiciens
contemporains et 1’un des plus importants philosophes américains. Un auteur dont, technique, 1’expression n’est
par ailleurs guére aisée. On se dit qu’il doit y avoir autre chose ; qu’on ne doit pas comprendre. On se fie aux
commentaires ; lesquels en traitent effectivement avec la plus grande importance. Quoique ! Il faut voir chez un
commentateur éclairé, au fil d’une scrupuleuse étude, le soupcon poindre - un instant seulement - que tout ce
qu’affirme Quine est quand méme assez trivial...>2. Quine a toutefois regu d’importantes critiques, celle de Noam

Chomsky notamment (Langage et interprétation : réflexions philosophiques et recherches empiriques, 199253).

D’abord, pourquoi cet exemple du lapin ? Qui plus est interminablement développé -
car le plus grand logicien contemporain n’a guere abusé ici de ses capacités de synthése. La
situation que décrit Quine est des plus banales et intervient au sein de chaque langue, sans
qu’il soit besoin de se référer a une situation de traduction. Cela, d’ailleurs, Quine le
reconnait. Trop tard ! Car, a courir aprés son lapin et se perdant dans les incidentes de sa
démonstration, Quine prend pour un probléme de traduction la banale difficulté
d’interprétation que pose I’ambiguité du langage : encore une fois, rien ne nous assure
pleinement que nous visons tous exactement la méme chose quand nous disons “rouge”*.
Comme le notait Gottlob Frege, 1’art est impossible sans quelque affinité entre les
représentations humaines mais il est impossible de savoir dans quelle exacte mesure on
répond aux intentions du poete (Sens et dénotation, 1892%). Et comme le soulignait
Wittgenstein, faire comprendre un langage suppose un autre langage. On ne peut sortir du
langage avec le langage (Remarques philosophiques, 1930, 1, 6%).

Cela n’est dommageable que si I’on postule une obligatoire correspondance terme a
terme des mots et des choses. Toutefois, de ce qu’indique Quine, que la signification des mots
ne repose pas sur quelque invariant capable de fonder leur traduction, que nos mots n’ont pas

de référence absolue puisqu’ils n’ont pas de signification fixe par eux-mémes, de cela on peut

52 Voir S. Laugier-Rabaté L ‘anthropologie logique de Quine, Paris, Vrin, 1992, p. 108.

53 .in Nouveaux horizons dans I'étude du langage et de [’esprit, 2000, trad. fr. Paris, Stock, 2005.

5 Voir T. Kuhn Commensurabilité, comparabilité, communicabilité, 1982, trad. fr. in S. Laugier & P. Wagner
(eds) op. cit.

5 Ecrits logiques et philosophiques, trad. fr. Paris, Seuil, 1971.

% trad. fr. Paris, Gallimard, 1975.
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tirer que le probléme de la compréhension entre les hommes ne s’épuise pas la mais y nait.
Que le langage, effectivement, n’est pas le miroir fidéle du monde et pas méme le miroir
fidéle de ce qui se passe dans notre pensée. Qu’il est un fait social avant tout, qui ne permet
d’exprimer que ce qui est accessible aux autres sans certitude quant a ce qu’ils en
comprennent’’ et, mieux méme, sans assurance que notre propre compréhension de ce que
nous disons demeurera la méme. Cela est explicite chez Hilary Putnam, qui recourt & un
exemple extravagant pour dire & peu prés la méme chose que Quine (mais les commentateurs
nous assurent que Putnam a développé une analyse renouvelée des notions de reférence et de
vérité...).

Et Putnam n’est pas le seul - il faudrait encore citer Arthur Fine (Shaky game, 1986°%) et bien d’autres.
Autour de raisonnements assez sommaires, toute une scolastique s’est de fait développée avec la philosophie
analytique, qui reproduit inlassablement les mémes démonstrations nominalistes. En francais, 1’ouvrage de
Frédéric Nef Qu est-ce que la métaphysique ? (2004¢) en fournit un long exposeé et en représente lui-méme une
bonne illustration. Au début, ’auteur cite I’absurde et hilarante logique Shadock. Dans le méme genre, quoique

résolument sérieux, nombre de développements contenus dans 1’ouvrage ne sont pas mal non plus. Voir

notamment sur les « particuliers minces et épais » (p. 702 et sq.).

Imaginons, invite Putnam, une autre planéte “Terre-jumelle” ou tout est apparemment
comme sur la Terre. Deux individus, un terrien et un terre-jumellien, dont les états
psychologiques sont fonctionnellement identiques, pourraient se retrouver a utiliser le méme
mot “eau” pour désigner une substance ayant les mémes propriétés observables sur les deux
planétes mais représentant deux corps différents quant a leur composition (La signification de
la signification®’). Putnam en tire qu’on peut se référer a quelque chose tout en formulant une
description erronée de cette chose. Nous parlons et comprenons autrui, en d’autres termes, au
bénéfice du doute quant a ce qui est réellement désigné. Nos idées ne recelent aucune
omniscience factuelle. Les choses n’ont pas une essence individuelle mais une essence
contextuelle. En bon nominaliste, Putnam en tire que I’abstrait n’a pas de vérité car rien n’est
vrai sans référence a un contexte — on ne peut guere se hisser hors du particulier. Putnam

définit ainsi un néo-réalisme minimal - limité a 1’entente requise sur les choses que réclament

57 Voir G. Mounin Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963.

% Chicago University Press, 1996.

59 Voir notamment J. Leplin (ed) Scientific Realism, Berkeley, University of California Press, 1984.
80 Paris, Gallimard, 2004.

61 trad. fr. in D. Fisette & P. Poirier (eds) Philosophie de [’esprit II, Paris, Vrin, 2003.
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le monde commun et la science (Le réalisme a visage humain, 1990%?). En quoi éclate bien
["anti-intellectualisme du nominalisme : tout ce qu’affirme la pensée abstraite ne vaut rien s’il
s écarte du sens immédiatement ou communément reconnu aux mots qu’elle emploie ! C’est 1a
I’expression d’un véritable puritanisme philosophique, offusqué par la prolifération,
I’enchevétrement des mots et qui réve d’une langue simple et claire qui attacherait chaque
mot a une entité discernable. Car les mots une fois bien définis, expliquait Helvétius, une
question est résolue presque aussitdt que proposée et tous les esprits sont justes. La diversité
des opinions ne tient jamais en effet qu’a I’incertitude des mots et a 1’abus qu’on fait d’eux,
juge Helvétius (De [’homme, posthume 1771, I, chap. 18¢).

Seulement, pour se déprendre de risque évident de prendre de simples mots pour des
choses, que d’un point de vue nominaliste John Locke a particulierement souligné (Essai
philosophique concernant l’entendement humain, 1689, 111, X, § 14, la seule manicre serait
d’achever la pensée une bonne fois pour toutes ! En attendant, il ne reste qu’a verser dans le
scepticisme ou constater, avec Quine et Putnam que la pensée se construit au sein du langage.
Pauvre découverte ! Qui n’oblige pas a confondre, avec Quine, vérité logique et vérité de fait,
pour douter qu’on puisse déduire ou calculer a bon droit parce que, de ce qu’on pense une
chose, on ne saurait assurer qu’elle existe. C’est 1a le point de vue de /’anti-intellectualisme le
plus vulgaire et le plus brutal ! 11 est assez étonnant d’en trouver une formulation savante
chez un logicien. Il est assez inquiétant de voir combien une telle affirmation peut étre regue

de nos jours sans critique et comme une nouveauté parmi les philosophes.

Relativité de [’ontologie ?

Selon les principes nominalistes, 1’adéquation du langage au monde est une question
creuse : 1l n’y a pas d’essences générales, donc les mots ne représentent pas la vérité des
choses mais renvoient simplement a la pratique que nous en avons®. Cela invite a prononcer
la relativité de toute ontologie : les étres, tels que nommés par les différents langages ou les
différentes personnes usant d’'un méme langage ne peuvent désigner exactement les mémes

choses puisque toute généralité est relative et n’est rien de réel en soi. Rien ne peut assurer

62 trad. fr. Paris, Seuil, 1994.

63 2 volumes, Paris, Corpus Fayard, 1989.

84 trad. fr. (1700), Paris, LGF/Livre de poche, 2009. Locke examine particuliérement le mot “matiére”.
8 Voir S. Laugier Du réel a l’ordinaire, Paris, Vrin, 1999.
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que « lapin » et « rabbit » désignent un méme étre. Mieux méme, rien n’assure que deux
« lapins » soient vraiment semblables, pas davantage qu’un unique « lapin » considéré a deux
moments différents. Toute réalité se réduit ainsi aux sensations que chacun a du monde,
sachant qu’il ne peut y avoir aucune manicre fiable de comparer ces sensations, entre nous
comme en nous-meémes.

Il en va de méme si I’on ne veut plus connaitre de substances mais seulement des
événements. Si, comme le soutien Gilles Deleuze, nous ne sommes confrontés, en matiére de
signification, qu’a des effets de sens qui sont définis comme événements (Logique du sens,
196959), alors toute signification dépend totalement de nous, puisqu’il n’y a d’événements que
pour nous.

Arrivé 1a, le nominalisme devient ce qu’on nomme parfois un “nomisme”, affirmant
qu’il n’est rien de commun entre les choses que nous dénommons de la méme maniére sinon
le nom. C’est la sans doute une tentation pour tous les étudiants en deuxiéme année de
philosophie, note un auteur mais il est douteux que quiconque ait jamais soutenu une pareille
theses” - il n’y a aucune généralité qui ne soit dérivée et aucun mot qui ne soit infidéle aux
réalités premicres, écrit néanmoins George F. Stout. Chaque boule a sa propre rondeur (La
nature des universaux et des propositions, 192168).

De telles propositions, néanmoins, sont absurdes car enfermés dans la singularité des
étres, nous serions incapables non seulement de nommer mais méme de désigner quoi que ce
soit. Face a nous, il n’y aurait proprement rien.

Le mot n’est pas la chose. Dans le Cratyle (vers 385 av. JC®), Platon le marquait déja :
savoir les mots ne revient pas a savoir les choses, dont les mots seraient ainsi comme la copie.
Les mots renvoient a une convention a travers laquelle la connaissance des choses peut étre
poursuivie et transmise. Quine a raison : rien n’assure que « gavagai » et « lapin » désignent
exactement la méme chose. Mais peu importe ! Cette traduction n’est qu’une étape avant de

déterminer si effectivement les deux appellations coincident. Friedrich Schleiermacher le

66 Paris, Minuit, 1969.

67 Voir I. Hacking Le plus pur nominalisme, 1993, trad. fr. Combas, L ’Eclat, 1993, p. 41.
% trad. fr. in E. Garcia & F. Nef (éd.) Métaphysique contemporaine, Paris, Vrin, 2007.

8 Euvres completes I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1950.
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soulignait déja : traduire, c’est comprendre. Cela requiert un jugement. On ne traduit pas des
mots mais des pensées (Des différentes méthodes de traduire, 18137).

Le probléme de la signification des mots pose celui de la possibilit¢ d’une
compréhension commune de la réalité. De Hume, on peut certainement retenir que 1’on ne
peut faire dériver aucune généralité et donc aucune théorie des faits. Mais non pour en
conclure que toute théorie est vaine mais qu’aucune théorie ne dérive purement de
I’observation — en quoi, d’ailleurs toute la philosophie de Hume s’écroule ! De ce que nous ne
pouvons étre certains que les mots que nous employons désignent une méme réalité d’'un
interlocuteur a l’autre, on peut conclure non que toute compréhension est impossible mais
qu’elle nait de l'usage du langage lui-méme et non de la référence a quelque perception
individuelle. Comme le marque Hans-Georg Gadamer, comprendre ce que quelqu’un dit, c’est
s’entendre avec lui sur la chose et non revivre ce qu’il a vécu. Car si les mots sont
inséparables d’un contenu de perception précis, non seulement toute traduction est impossible
entre deux langues mais toute communication réelle au sein d’une méme langue (Vérité et
méthode, 1960, 1117"). Et méme pour un seul individu : tous les étres que j’appelle “lapins” ne
sont pas strictement identiques. Une langue, souligne Gadamer, ne s’enrichit pas en
s élargissant mais en se rétrécissant. On rapporte que telle langue possede 200 mots pour
désigner le chameau, selon les différents rapports sous lesquels il peut étre appréhendé. Une
telle profusion serait pratiquement impossible a traduire dans les autres langues et, quant a
I’intelligence du monde, une telle langue multipliant les termes serait d’une grande pauvrete,
obligée de toujours recompter ses innombrables termes avant de pouvoir se décider a
nommer. Un peu comme si notre systéme monétaire ne connaissait que des picces de 1 euro,
nous obligeant a en transporter des sacs entiers pour effectuer nos paiements importants. Dans
un tel cadre, cependant, I’invention des billets, des cheques et des virements trouverait sans
doute a étre critiquée pour son caractere abstrait, d’aucuns estimant que la manipulation de
pieces, seule, nous permet vraiment de réaliser ce que valent les choses... Comme si elles le
valaient en soi. Si les mots ne servent qu’a désigner les choses, notait trés bien Jonathan

Swift, mieux vaudrait transporter sur soi toutes les choses dont on a l'intention de parler

"0 trad. fr. Paris, Seuil, 1999.
" trad. fr. partielle Paris, Seuil, 1976.
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(Gulliver, 1726, Voyage a Balnibardi, p. 1947). C’est pourtant la un point sur lequel le
nominalisme ne voudra pas transiger, notamment dans son refus des définitions reelles.

Définitions réelles et nominales.

Pour Aristote, ou bien une définition indique 1’essence d’une chose, en donnant son genre
(I’homme est un animal) et sa différence spécifique, ce qui le distingue au sein de son genre
(’homme est un animal raisonnable). Ou bien elle donne seulement le sens d’un mot (Seconds
Analytiques, 1l, 77%). Les scolastiques parleront ainsi de définition réelles (quid rei : indiquant ce
qu’est une chose) et de définitions nominales (quid nominis : indiquant ce que signifie un mot).
Dans leur Logique ou l'art de penser (1662, 1, chap. XIl & XIV & Il, chap. XVI74), Arnauld et
Nicole entendent par définitions réelles, celles qui indiquent la cause d’une chose et par définitions
nominales, celles désignant des choses tirées de I’expérience dont on ne saurait rendre compte de
la possibilité — dont on ne saisit pas 1’essence, ainsi. Des définitions correspondant a celles admises
par le nominalisme.

Si tout se tire de I’expérience ou de la sensation, toute définition ne peut en effet que
désigner un étre et non une essence. Il ne peut y avoir de définitions réelles, diront Hobbes, Locke
(Essai, Livre Ill, chap. 3, 4 & 6). Ce point est critiqué par Leibniz dans ses Nouveaux Essais,
posth. 1745, Livre 11, chap. 1117%).

La connaissance n’est pas faite de choses mais de relations et elle use a cet égard de
principes et de catégories. Le nominalisme ne fait pas autrement. C’est 1a sa limite — qu’il ne

peut guere parvenir a reculer, aussi loin tente-t-il de repousser toute idée de substance.

L’éradication des substances.

L atomisme logique.
Un nominalisme conséquent ne devrait plus concevoir des choses — toute idée d’entité, de

référent fixe est par trop proche de celle de substance — mais seulement des faits ; des états de

choses, les faits représentant 1’existence d’états de choses indépendants les uns des autres’. Les

2 (Euvres, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1965.

7 trad. fr. Paris, Vrin, 2000.

74 Paris, Flammarion, 1970.

5 Paris, Garnier Flammarion, 1966.

76 Etat de choses : Sachverhalt, traduit en anglais par “atomic facts”. Le terme a néanmoins été entendu en des
sens trés différents, désignant notamment une entité purement mentale pour C. Stumpf qui I’introduisit (1888).
Voir J-L. Gardies Esquisse d 'une grammaire pure, Paris, Vrin, 1975, p. 222 et sq.
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Stoiciens, ainsi, se refusaient a formuler aucune consécution logique marquant une liaison de
concepts mais seulement de faits. Ils ne disaient pas : “parce qu’il fait jour, il fait clair” mais : “s’il
est jour, il est clair”. Leur logique s’efforgait de lier non des états mais des événements : ils
identifiaient la substance et I’attribut (non pas le ciel est bleu mais le ciel bleuit).

A T’époque moderne, Bertrand Russell (La philosophie de [’atomisme logique, 191877) et le
Ludwig Wittgenstein du Tractacus logico-philosophicus (192178) ont été semblablement tentés par
un atomisme logique, selon lequel le monde est un ensemble de faits et non de choses ; de faits
simples, logiquement indépendants les uns des autres et qui renvoient a des sensations, non a des
entités.

Une fois défini, cependant, un tel atomisme logique ne peut qu’étre rapidement abandonné — ce
qui arriva. Car qu’est-ce qu’un fait ? S’il s’agit d’un pur événement, aucun langage ne peut en
rendre compte ni permettre de 1’écrire : il faudrait un terme de chose pour le nommer. Il ne peut
méme pas étre un objet d’observation, souligne John Dewey (Logique, 1938, chap. VIII — III7°).
On peut le montrer mais on ne peut pas méme le compter : il y a dans 1’idée de nombre celle
d’unité, celle de chose et de substance en un mot. La deuxiéme phrase du Tractacus de
Wittgenstein : “le monde est I’ensemble des faits, non pas des choses” est ainsi un bel exemple de
phrase ne voulant rien dire. Une telle formule, en effet, ne désigne aucun fait et qu’on puisse la
comprendre en contredit I’affirmation, puisque c’est une sorte de chose qu’on désigne par “fait” en
I’occurrence et non directement tel fait ! D’ailleurs, tout le projet du Tractacus est quelque peu
absurde : si le monde est un ensemble de faits, il est impossible a dire puisqu’on ne peut
généraliser. Aucun changement ne peut non plus y étre décrit ; rien qui parlerait d’un avant ou
d’un aprés des faits. C’est une question que Russell posa a Wittgenstein : existe-t-il des faits
négatifs (« le chat n’est pas sur le tapis ») ? Bien sir que non, répondit Wittgenstein. Chaque chose
est un ensemble de qualités, ainsi qu’une série déterminée d’aspects. Ne connaitre que des faits, ce
serait désigner comme une chose chacun de ces aspects et chacune de ces qualités. On ne pourrait
pas méme ranger les faits par classes mais seulement, a la limite, par agrégats (ce que certains
auteurs contemporains nomment des “totalités méréologiques”), strictement définis par leurs
constituants individuels plutdt que définissant ceux-ci. Autant dire qu’on ne trouve aucun sens
dans de simples faits. C’est encore ce que montrent les noms propres, dont la réduction est une

autre gageure du nominalisme.

La logique des noms propres.

7 in Ecrits de logique philosophique, trad. fr. Paris, PUF, 1992.
8 trad. fr. Paris, Gallimard, 1961.
" trad. fr. Paris, PUF, 2006.
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Dans les noms propres, le langage colle aux choses dans toute leur individualité : chacune a son
nom. Pour le nominalisme, il est tentant de croire qu’il atteint la la réalité et qu’un nom propre,
ainsi, ne signifie rien (rien de général). C’est notamment ce qu’ont soutenu John Stuart Mill et,
plus proche de nous, Saul Kripke (La logique des noms propres, 19728). Le nom propre est le mot
parfait. Il posséde une dénotation (il désigne un objet du monde) mais pas de connotation (il
n’apprend rien sur cet objet). Il a une référence mais pas de signification ; une valeur de vérité
(I’objet est effectivement celui désigné ou non) mais pas de valeur de connaissance. Il dévoile
ainsi ce que valent tous les mots — Cratyle voulait que les noms communs soient en fait des noms
propres, exprimant la nature des choses individuelles (383a).

Au sens nominaliste, un terme général ne saurait rien individuer puisqu’il se tire, tout au
contraire, d’étres individuels distincts. Une notion ne donne pas un étre mais le contraired!.
Seulement, si les noms propres n’ont aucune connotation, note John Dewey, ils sont également
privés de toute possibilité de dénotation (Logigue, chap. XVIII, p. 450). Ce que désigne un nom
propre, en effet, est encore une substance ! Si je dis “Jules César”, souligne Russell, cette
appellation englobe toute une série d’apparences et de mouvements plus élémentaires ; un étre en
soi que la perception seule ne me donne pas. “Jules César” n’est donc pas un nom propre ! juge
Russell, qui finira par n’accepter comme tels que “ceci” et “je”, pour abandonner bient6t “je” ;
remplagant “je suis souffrant” par “la biographie a laquelle ceci appartient est souffrant”$2. 11 est
difficile d’admettre, cependant, qu’affirmant ceci je ne désigne pas plus que ce que j’expérimente
actuellement. Encore une fois, il n’est pas de langage d’un événement en tant que tel.

Peut-on cependant se rabattre sur la position précédente, celle de Kripke, pour dire comme
Willard Quine que, désignant les étres individuels, un nom propre est un terme qui ne peut
contenir de variable libre (il ne peut étre dit de différents objets) ? Qu’il est un prédicat qui ne
s’applique qu’a un seul objet et qu’il est I’abréviation d’une description ainsi (“Socrate” = “1’objet
X qui socratise™) ?

C’est dire que les étres ne sont pas individualisés par leurs propriétés mais en eux-mémes. C’est
en faire autant de substances ! C’est tout le probleme du nominalisme, qui rejette l'idée de
substance mais ne connait finalement rien d’autre. Kripke reconnait d’ailleurs en ce sens que les
mondes possibles concevables sont contraints par 1’essence des objets : il n’est pas de monde

possible ou Richard Nixon (ie : ¢’était alors le président des Etats-Unis) est un martien.

8 trad. fr. Paris, Minuit, 1982.
81 Voir D. Wiggins Sameness and substance, Oxford, Blackwell, 1980.
82 \/oir J. Vuillemin La logique et le monde sensible, Paris, Flammarion, 1971.
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A rebours d’un tel problématique point de vue, Gottlob Frege soutenait qu’un nom propre est
bien une description abrégée ou déguisée (Sens et dénotation, 1892%). Non en lui-méme, comme
si le mot avait été tiré de la chose a travers une mystérieuse correspondance entre les lettres et les
étres mais tout simplement dans ce qu’il désigne dans le contexte de la proposition ou il est
employé — comme sujet d’attribution par exemple. Si je dis seulement “Jules César”, je n’apprends
rien. Mais cela n’a pas de sens. Je n’emploie jamais un tel terme que pour montrer (“voila César”),
dénombrer (“César compte parmi les grands conquérants”), juger (“César était un tyran”), etc. Et
le sens du nom est exactement celui que lui donne la phrase. Ce sens précéde la référence du nom
propre : des noms divers et des désignations opposées peuvent avoir une méme référence. Il y a
méme des noms, que Frege nomme “pseudo-noms propres”, qui ont un sens mais pas de référence
au sens strict (la “voix du peuple” ainsi)®.

Au gré des énoncés, le sens d’un méme objet peut changer du tout au tout. L’essence des étres
est contextuelle, ce qui se marque par la nécessité d’avoir recours a des “opérateurs”, tels que les
indicateurs (je, ici, maintenant, tu, ceci) ou les noms propres, pour appréhender I’individuel. C’est

la pensée qui forme I’individuel, loin d’étre soumise a lui.

La question du statut des noms propres montre que /’idée de substance ne recouvre
pas tant la généralisation de caracteres communs a différents individus que le discernement
auquel la pensée peut légitimement tendre ; la capacité de penser a part ce qui n’est pas
donné comme tel dans la représentation (la couleur sans la chose colorée par exemple). La
catégorie de substance repose davantage sur une extraction que sur une abstraction, souligne
Jean Laporte (Le probléme de [’abstraction, 1940%).

On ne peut guére penser sans 1’idée de substance et de cela le nominalisme doit
trouver a s’arranger. Quine admet ainsi que les hommes forment une classe mais il refuse
I’idée d’humanité. C’est 1a en effet, nous I’avons déja vu, l’issue la plus fréquente du
nominalisme : loger les essences au niveau des individus permet de croire qu’elles n’ont pas
de réalité générale. Rien ne I’illustre mieux que la célebre formule de Joseph de Maistre : j’ai
rencontré des Francais, des Italiens, des Russes mais je n’ai jamais rencontré ’Homme (voir
4. 1. 27.). Pourtant, s’il n’y a pas d’Homme, comment peut-il y avoir des Frangais !?
Comment peut-il méme y avoir un individu ? Au bout de ses principes, le nominalisme se

contredit lui-méme.

8 in Ecrits logiques et philosophiques, trad. fr. Paris, Seuil, 1971.
84 \Voir P. Engel Identité et différence, Paris, Presses de ’ENS, 1985.
85 Paris, Alcan, 1940.
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Pour résoudre cette contradiction, il faut postuler que ces essences existent. Qu’elles
peuvent donc étre, en tant qu’objets sensibles, directement intuitionnées. Ainsi, pour Jean
Duns Scot, 1’universel représentait une nature commune existant dans les étres singuliers.
Alors que pour Thomas d’Aquin seule la matiére individualise, I’humanité, selon Duns Scot
ou Robert Grosseteste, s’individue par I’effet d’un principe individuant, 1’haecceitasse.

Pour Duns Scot, il n’est rien chez un individu qui ne soit individué (Le principe
d’individuation®’). Or rien, ni matiére, ni nombre, ni temps, ni lieu ne peuvent expliquer cette
singularité que Duns Scot nomme « heccéité », la cause par quoi toute nature est individuelle,
d’une individualité non compréhensible en son fonds. Ainsi especes et individu font 1’objet de
la part de Dieu de deux actes de création différents. Or, pour Duns Scot (comme déja pour
Aristote, nous 1’avons vu), I’individu prime sur I’espéce, dont I’unité est moindre. La foi nous
invite a considérer que I’individu est celui qui répond le plus a ’intention divine — qu’il est le
moyen d’une fin qui le dépasse. Toutefois, pour que les individus soient et qu’ils different les
uns des autres, il faut que 1’espéce existe, sans quoi chaque individu serait comme une espece,
souligne Duns Scot. L’individualité ne se dégage que dans une multiplicité.

Au total, si une science du particulier est possible, c’est seulement parce que I’objet
ainsi individué dispense du travail intellectuel : on admet que nous saisissons tout de lui par la
sensation que nous en avons. C’est ce que Jean Cavaillés nomme le “préjugé réaliste”, qui
reporte la question du fondement logique de la pensée sur une actualisation psychologique
liée a la sensation (Méthode axiomatique et formalisme, 1937, chap. 1159).

Locke déclare vide I'idée de substance mais il admet que nos sens puissent nous
donner la « solidité » des choses (Essai, II, chap. XXIII, §32). Or ce n’est pas la seulement
pour lui une apparence mais une qualité des choses, bien que rien dans son systéeme ne
permette de passer de I’une a I’autre®, sauf a reconnaitre des capacités de connaissance aux
opérations propres de I’ame que Locke liste lui-méme (composer des idées, les comparer,
abstraire), ce qui infirme largement ses critiques de 1’idée de substance. Un Leibniz, un Kant
ne manqueront pas de le souligner : Locke croit pouvoir tirer de la seule expérience des
connaissances qui la dépassent largement. Il verse dans un empirisme dogmatique, dira Kant.

8 \/oir L. Cesalli Le réalisme propositionnel, Paris, Vrin, 2007.
87 trad. fr. Paris, Vrin, 2005.

8 Paris, Hermann, 1981.

8 Voir M. Ayers Locke, 1997, trad. fr. paris, Seuil, 2000.
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De fait, le nominalisme verse inévitablement dans une étrange sorte de réalisme naif
que l’on peut nommer “sensualisme” et qui revient a dire que les objets tels que nous les

connaissons directement contiennent tout ce qu’il faut penser d’eux.

2.1.23.
Le sensualisme.

Le sensualisme est la doctrine qui affirme que toute connaissance repose sur une
sensation. Il n’est aucune opération de 1’adme, écrit ainsi Condillac, qui ne soit une sensation
transformeée (Traité des sensations, 1754%). La vraie science ne peut donc étre qu’une langue
bien faite qui, “collant” en quelque sorte a nos sensations, relierait chacun de ses termes a un
fait sensible ou a une opération concréte. On pourrait parler de “substance”, ainsi, Si 1’on
pouvait renvoyer a quelque chose qui se tient effectivement en-dessous des phénomenes et
gue nous pourrions percevoir de quelgue fagon (Logique, posthume 1780, II, chap. 1V°1). A
contrario, le vice de toute pensée, poursuit Condillac, repose sur la croyance qu’on peut
affirmer d’une chose ce que 1’on saisit simplement d’elle dans son idée. Le sensualisme est
donc un nominalisme (il n’y a d’essences qu’individuelles) assorti d’une théorie de la
connaissance (celle-ci repose sur la sensation).

Toute connaissance, affirmait déja John Locke tout au long de son Essai
philosophique concernant [’entendement humain, doit reposer sur la perception d’une
convenance ou d’une disconvenance entre des idées, a travers la perception immédiate d’une
réalité (le rouge n’est pas le jaune) ou de ce qui est réductible a une perception immédiate.
Mais Locke n’avait pas pleinement expliqué I’origine des facultés de I’ame (sensation,
imagination, mémoire, jugement, ...). Condillac voudra montrer qu’elles naissent toutes de
nos sensations. Ayant recours a un exemple assez commun en son temps®, il imagine une
statue s’éveillant a la vie et douée progressivement des différents sens, en commencant par
I’odorat. La voila tout accaparée par une odeur de rose. C’est I’attention. Elle continue comme

a la sentir alors que 1’odeur s’est effacée. C’est la mémoire. Voici une nouvelle odeur, qu’elle

9 Paris, Corpus Fayard, 1984.

91 Paris, Vrin, 2002.

92 Voir notamment A-F. Boureau-Deslandes Pygmalion ou la Statue animée, Londres, S. Harding, 1741.
L’exemple de la statue apparait également chez Buffon et Diderot.
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compare avec I’ancienne, c’est le jugement, etc. Nos cing sens ensemble et chacun d’eux
séparément, développent toutes les facultés de 1’esprit.

Nous avons donc ici les principes nominalistes, soutenus par I’affirmation selon
laquelle tout ce que 1’on peut savoir vient de 1’expérience des choses. Toute connaissance
repose en définitive ainsi pour Locke sur des idées simples : des idées qui ne peuvent étre
communiquées si nous ne les tenons pas de 1’expérience. L’idée du froid, ainsi, qui serait

incompréhensible & qui ne pourrait pas la sentir.

Le sensualisme est un fidéisme. Voir 1. 6. 14.

Avec le sensualisme, le nominalisme verse pleinement dans le réalisme: nous
saisissons bien les choses telles qu’elles sont — leur réalité évite la « monstruosité » du
solipsisme, comme si nous étions la mesure de toute chose, estime Ernst Mach (L ‘analyse des
sensations, 1886%). La raison ne peut rien ajouter quant a la nature de ce que nous découvrons
par sensation et par réflexion a partir de nos sensations. Toute idée est représentative et nous
n’apprenons que par 1’expérience car, comme le résume Helvétius, toutes nos idées viennent
des sens ; toutes les opérations de I’esprit se réduisent a sentir et 1’esprit n’est que le résultat
de nos sensations comparées (De [’homme, op. cit. I, section I, chap. I).

A 1’époque contemporaine, le sensualisme a été particulierement développé par un

auteur qu’on ne rattache cependant jamais a ce courant : Rudolf Carnap.

La construction logique du monde de Rudolf Carnap.

L’enjeu de La construction logique du monde (1928 & 1961%) est d’appliquer la
rigueur scientifique en philosophie, en fondant cette derniere, comme la physique, sur des
éléments purement empiriques et rationnels, tout en en bannissant la métaphysique®. A cet
effet, Carnap se lance dans 1’élaboration d’un systéme de “constitution”, c’est-a-dire un
systéme retracant 1’exact enchainement logique des objets et des concepts dont use la

philosophie — et dont Carnap ne fait surtout pas des objets a part de ceux des sciences ; tous

9 trad. fr. Nimes, J. Chambon, 1996.
% trad. fr. Paris, Vrin, 2002.
9 Voir S. Laugier (ed.) Carnap et la construction logique du monde, Paris, Vrin, 2001.
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les objets, matériels ou spirituels forment un seul et méme domaine, affirme-t-il (§ 180). C’est
pourquoi la méme rigueur doit étre trouvee dans les sciences comme en philosophie, ce qui
interdit que la métaphysique puisse traiter d’objets qui, comme “Dieu” ou “I’absolu”, ne sont
pas susceptibles de vérification scientifique. Cela interdit que la philosophie ait ses propres
méthodes : compréhension, intuition, empathie, ... Toutes les idées philosophiques, en
d’autres termes, doivent étre “‘constituées”, c’est-a-dire dérivées par degrés de certains
concepts fondamentaux et il s’agit donc au total de savoir comment nos concepts peuvent a
bon droit étre construits.

Carnap veut parvenir a une reconstruction logique et ordonnée — dont 1’ouvrage ne
trace a vrai dire que le programme et I’ébauche — de toutes nos connaissances et 1’on souligne
volontiers le caractére leibnizien de la démarche. En méme temps, 1’entreprise se présente
comme une méthode pour détecter les fausses connaissances et cela explique son influence
sur la philosophie analytiqgue moderne (Carnap fut le maitre de Quine). Par son sensualisme,
Carnap est cependant tout a fait éloigné de Leibniz. Par réalité, en effet, Carnap n’entend que
le donné. 1l développe un sensualisme que 1’on peut juger assez plat en regard de Locke ou de
Condillac.

Rien n’est plus vague que 1’idée d’un objet. La méme chose peut définir une multitude
d’objets différents selon la perspective sous laquelle on la considére. Quels objets faut-il donc
exactement retenir pour notre projet de constitution ? Sous quelle nature exacte faut-il donc
les considérer pour décider de leur réductibilité a d’autres plus élémentaires qu’eux ? Il
faudrait, reconnait Carnap, étudier le nombre, incalculable, des états de choses possibles dans
lesquels un méme objet peut se trouver impliquer. On peut néanmoins montrer, ajoute-t-il
immédiatement, qu’il existe pour chaque objet un état de choses fondamental qu’un indice est
a méme de nous donner : si le barometre est haut, la pression atmosphérique est élevée. Un
état de chose fondamental m’est révélé. Cela revient a dire que toute connaissance se fonde
sur la perception d’indices (§ 57). Sous quel état de choses fondamental existe le psychisme
d’autrui, ainsi ? Sur les indices qui m’en sont donnés (expressions, réactions corporelles) — sur
les perceptions que j’ai de lui. Est-ce bien la le psychisme d’autrui ? Cette approche (toute
béhavioriste) ne passe-t-elle pas a coté de son objet ? Cela est possible, reconnait Carnap.
Mais sans indice, un objet n’est pas vérifiable. On verse dans la métaphysique (8 52). Certes

mais si 1’on juge des choses uniquement sur la base des indices que nous avons d’elles, nous
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sommes la mesure de toute chose. L’objet ne peut que changer en nature avec les indices
qu’on lui trouve et le projet de constitution s’effondre a peine ébauché, faute de pouvoir
considérer des objets bien définis — existants de soi. Or, cela, Carnap ne s’en soucie pas
puisqu’il réduit toute connaissance a la représentation la plus stable, c’est-a-dire la plus
commune, d’un objet. De sorte que toutes les connaissances n’ont plus qu’a étre rangées le
long d’une « constitution logique » qui, fondamentalement, n’a rien a apprendre (Carnap
reconnait d’ailleurs que la déduction des objets n’a pas forcément de valeur cognitive et est, a
la limite, purement tautologique).

Pour s’assurer de I’essence des choses, Berkeley devait invoquer le regard de Dieu et
Occam parler d’une intuition directe de la substantialité des individus. Carnap se fie lui a la
perception. C’est 1a son sensualisme. Au total, la philosophie n’a donc qu’a tenir I’inventaire
logique — c’est-a-dire assez platement par ordre de succession — des objets que la science
découvre a travers les différents indices qui lui servent a les identifier et a les caractériser. Et
guant aux objets les plus élémentaires, il faut partir des vécus, pris comme ils se donnent (8
64). Des vecus élémentaires qui, dans leur totalité et dans leur unité achevée, écrit Carnap,
sont d’abord les miens (§§ 67 & 140).

Carnap se défend pourtant de verser dans le sensualisme (§ 60). C’est que les vécus
élémentaires ne renvoient pas prioritairement a un moi. lls ne sont pas propres a une
subjectivité et ne sont pas exactement “donnés” ainsi (§ 65). Plutot que de “vécus”, il faudrait
en fait parler de “données sensibles concrétes” (Préface de la seconde édition), car le moi
n’est pas un donné originel. Il ne faut pas dire “je pense” d’abord mais cela pense en moi (§
163). 1l y a donc bien des objets en soi (§ 177), bien qu’ils ne soient pas indépendants de la
connaissance (8 176). Et ceci, comme chez Berkeley, parce que la connaissance a lieu
directement dans 1’objet, dans sa perception. Si I’on admet, comme Condillac, que 1’on peut
sentir deux odeurs nettement distinctes, on peut facilement accepter que le jugement est issu
de la sensation puisqu’on 1’a en fait déja logé tout entier en elle, la question de savoir

comment deux sensations peuvent étre jugées distinctes demeurant entiere.

Un important mirage de la réflexion philosophique.
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C’est sans doute [’'un des principaux mirages de la réflexion philosophique — que [’on
retrouve de maniere incroyablement identique chez Condillac, Mach, Carnap et bien d’autres
— qui veut croire que tout sera clair si ['on retourne a l'immédiat de toute pensée, a Ses
éléments premiers et originaires. Et tout parait simple, en effet, si tout ce qu’il faut
comprendre est finalement donné. Si [’'on se donne ce qu’il faudrait expliquer.

Toute vérité vient des sens, posent Mach comme Condillac et, sensualiste conséquent,
Mach affirme que 1’apparence est la réalité. Plongé dans I’eau, un baton, effectivement, ne
demeure pas droit. I crée un environnement optique qui est celui d’une ligne brisée
(L’analyse des sensations, pp. 14-15). Et tant que nous sommes guidés par notre rapport
naturel aux choses, c’est-a-dire mus par nos besoins de premiere nécessité, explique
Condillac, nous sommes dans le vrai. C’est donc la nature qui nous instruit. L’enfant a
d’abord I’idée de I’arbre. Peu a peu, il apprend a distinguer le cerisier, le poirier, etc. Nulle
intelligence en ceci: les choses se distinguent et, nous allons le voir, se nomment
pratiqguement elles-mémes — I’attention que nous donnons a un objet n’est autre que la
sensation méme que cet objet fait sur nous, écrit Condillac (Logique, I, chap. VII). Tout vient

de I’expérience et cela, Condillac n’hésitera pas a 1’affirmer contre une expérience célebre.

Que voient les aveugles ?

William Molyneux, un ami de Locke, posa a ce dernier une question que Locke retranscrit dans
son Essai (11° partie, IX, § 8) : un aveugle de naissance a appris a distinguer par attouchement un
cube d’un globe de méme métal et grosseur. Il recouvre brusquement la vue. Sans les toucher,
pourra-t-il savoir lequel des deux objets est le globe et lequel le cube ? Pour Locke, la réponse est
non, I’aveugle ne distinguera rien du tout. Ses différents sens ne lui apprendront d’abord rien de
commun. Et Molyneux est du méme avis (Dioptrica nuova, 1692%).

Berkeley estime également que 1’aveugle ne verra d’abord rien. Il devra apprendre a coordonner
ses sens (Essai d’une nouvelle théorie de la vision, 1721°7). Or, en 1728, le médecin Cheselden
opéra de la cataracte un aveugle de naissance et observa ses premiéres sensations visuelles,
lesquelles confirmaient tout a fait, jugea-t-il, ce qu’annoncait Berkeley. Voltaire fit connaitre

I’expérience en France.

% London, printed for B. Tooke, 1709.
97 Euvres choisies, trad. fr. Paris, Alcan, 1895.

39



Le Vademecum philosophique.com La réalité 1l

La connaissance n’est donc pas dans les sensations. Nos sens ne nous donnent rien sans le
jugement qui les guide. L’hypothése d’un monde matériel existant en lui-méme est contradictoire
et impossible, conclut Jules Lachelier d’une expérience semblable conduite par le médecin Ernst
Platner sur un aveuglé-né (L ‘observation de Platner, 1903%).

Cela, bien entendu, ruine le sensualisme et Condillac ne pourra 1’accepter. Dans son Essai sur
lorigine des connaissances humaines (1746, 1, 6%), il discute ’interprétation de I’expérience de
Cheselden. Si I’aveugle ne saisit d’abord rien, c’est que sa vue n’est pas assez exercée. Pour
autant, il n’aura besoin que de la sensation pour apprendre peu a peu la correspondance des objets
de sa vue et de son toucher. La Mettrie ’avait déja suggéré (Traité de 1’dme, 174519) et c’est
également ce que redira Diderot : ’expérience seule nous apprend a comparer les sensations avec
ce qui les occasionne (Lettre sur les aveugles, 1749, p. 135101),

Dans sa Lettre, Diderot s’intéresse particulierement a I’arithmétique tactile du mathématicien
aveugle Nicholas Saunderson (Elémens d’algebre, 1740'92), Diderot analyse ainsi des sensations
toutes guidées par la réflexion et en tire que nos idées dépendent de nos sens! Les aveugles
craignent par-dessus tout le vol, auquel ils sont si facilement exposés, note-t-il. 1l en conclut que
toutes nos vertus dépendent de nos manieres de sentir et du degré auquel les choses extérieures

nous affectent!03,

La nature nous guide, selon Condillac. Le monde est devant nous et nous quittons la
vérité des lors que nous ne sommes plus guidés par notre nature, ¢’est-a-dire dés lors que nous
nous soucions d’autre chose que de notre utilité. L’anti-intellectualisme le plus lourd n’a rien
d’autre a dire !

Nous multiplions alors indliment les genres, les especes des choses et nous finissons par
croire que les mots généraux sous lesquels nous rangeons les choses individuelles existent —
Mach dira exactement la méme chose (La connaissance et [’erreur, 1908, chap. 1111%4).
Réfléchir nous ote donc la vérité et il n’y a pas a réfléchir. Il ne faut qu’analyser : suivre
I’ordre apparent, naturel des choses. Les objets se distinguent d’eux-mémes et nos idées ne

doivent étre que les images de nos sensations. Raisonner, c¢’est donc analyser et ¢’est ainsi

% in Etudes sur le syllogisme, Paris, Alcan, 1907.

9 Paris, Vrin, 1981.

100 Fuvres philosophiques, 2 volumes, Corpus Fayard, 1987.

101 Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964.

102 trad. fr ,Amsterdam & Leipzig, Arkstée & Merkus, 1756.

108 Jean Bernard Mérian, a I’Académie de Berlin, a particuliérement discuté les différents points de vue exprimés
a partir de ’observation de Molyneux, en tenant notamment compte de la maniere dont elle fut réalisée (Sur le
probleme de Molyneux, 1770-1779, Paris, Flammarion, 1984).

104 trad. fr. Paris, 1908.
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seulement observer ; décomposer les choses, jusqu’a pouvoir les recomposer — On retrouvera
cette idée parmi celles du Cercle de Vienne, qui I’empruntera a Wittgenstein. Une idée dont
I’origine pourrait bien étre la 6° des Régles pour la direction de ’esprit (écrites avant 1629 et
inachevées!os) de Descartes.

Retrouver le monde réel tel qu’il apparait spontanément a la conscience avant tout travail subjectif de
pensée et qui représente ainsi le point de vue absolu, tel est ’objet de Richard Avenarius dans sa Kritik der

reinen Erfahrung (« Critique de I’expérience pure », 1890%).

Toute ’intelligence que nous sommes susceptibles d’avoir du monde est dans les
choses, palpable. Ainsi, les mots généraux n’ayant aucune réalité, faut-il dire que la moralité
n’existe pas ? Pas du tout, la vraie moralité se voit, dit Condillac (I, chap. VI). Composer un
catéchisme de morale fut I’ambition ultime de D’Alembert, sur le modéle du Catéchisme
historique (170397) de Claude Fleury. La morale doit se fonder sur des faits réels, dit
finalement Mach, comme la morale chinoise (sic, p. 111). On n’apprendra que par I’exemple,
sans devoir réfléchir a ce que la moralité peut étre en soi. Condillac se bat contre les
principes : les connaissances générales ne conduisent & aucune connaissance particuliere. On
peut apprendre tous les principes de I’art militaire. Ils ne suffisent pas pour étre un Turenne
(Traité des systéemes, 1769'%¢), Condillac : toute découverte est interdite au-dela de la sphere
des sensations (Logique, I1, chap. 1). Mach : « le pays du transcendant m’est fermé ». De la ce
scepticisme caractéristique des Lumicres, que 1’on trouve patent chez D’Alembert par
exemple — moins sage que Locke et Newton, écrit-il, Leibniz ne s’est pas contenté de former
des doutes sur les questions métaphysiques.

Les Lumiéres — cela est peu souligné, tant cela va a [’encontre de l'image que nous
avons d’elles - ont été marquées par une véritable défiance vis-a-vis de [’intelligence. De
I’intelligence théorique et abstraite, voudra-t-on sans doute immédiatement ajouter. 1l est
permis d’en douter car, trés loin de I’attitude encyclopédique d’un Leibniz, avide de connaitre
et de comprendre toutes les pensées, toutes les sciences et ne songeant qu’a inventer, les

Hume, Condillac et bien d’autres n’inventent rien, ne découvrent rien. D’Alembert veut

105 (Euvres philosophiques I, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988.

106 2 volumes, Leipzig, O. R. Reisland, 1888-1890. Pour une introduction en francais, voir F. Van Cauwelaert
« L’empirio-criticisme de Richard Avenarius » Revue néoscolastique, 14° année, n° 53, 1907, pp. 50-64.

107 Paris, Emery, 1703.

108 T.a Vergue, Keesinger Publishing’s Legacy Reprint, 2009.
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mettre les mathématiques (voir 2. 3. 8.) et la mécanique (voir 3. 3. 9.) bien en ordre — son
attitude, comme celle d’un Condillac, est d’abord celle d’un censeur. Si ce dernier s’intéresse
a d’autres philosophes, en effet, ¢’est d’abord pour expliquer qu’ils se sont lourdement égarés,
au nom d’un sensualisme dont il n’apercoit pourtant pas les évidentes limites. D’ Alembert,
ainsi, ne sent pas la contradiction qu’il encourt a écrire : « rien n’est plus incontestable que
I’existence de nos sensations ; ainsi, pour prouver qu’elles sont le principe de toutes nos
connaissances, il suffit de démontrer qu’elles peuvent I’étre... nous n’avons besoin... que de
réfléchir sur nos sensations ». Cette réflexion ne relevant gueére d’une sensation, D’ Alembert
pose ainsi un systeme de connaissance incapable de se fonder lui-méme et il ne parait pas
méme sentir cette difficulté (Discours préliminaire de I’Encyclopédie, 1751 & 1763, p. 151%).

Si toute compréhension vraie est de nature, encadrée par nos besoins, ’intelligence
conduit directement a I’ignorance : sur la nature de ’homme — un mystére impénétrable — les
plus grands génies, a force de réflexions, ne parviennent que trop souvent a en savoir un peu
moins que le reste des hommes, écrit d’ Alembert.

Quoi qu’il en soit, si les choses nous disent d’elles-mémes tout ce que nous devons
savoir, un savoir absolu est a notre usage. Mais comment I’exprimer ? C’est 1a une vraie
difficulté car, si tout vient des sens, comment étre sr que nous parlons tous des mémes
choses ? 1l faut croire que les mots nous sont donnés avec les choses ! Condillac parle d’un
« langage d’action » inné en nous. Ainsi, il n’est aucune idée innée puisque toutes les idées ne
sont que les images de nos sensations en nous. Mais il est des mots innés. Enfin, ce n’est pas
trés clair. Condillac dit qu’il fallait « que les éléments d’un langage quelconque, préparés
d’avance, précédassent nos idées ». Sans quoi, nous ne pourrions analyser ces derniéres (ll,
chap. Il). Sans quoi, surtout, le sensualisme en viendrait a dire le contraire de ce qu’il
affirme !

Cette idée que nos sens nous « disent » quelque chose et peuvent ainsi nous servir de preuve ou

d’évidence, a été particuliérement prise a partie par John Austin (Le langage de la perception, 1962'19).

Tout vient des sens mais il nous faut parler. Or nous n’avons pas un mot pour chaque
sensation. Nous ne désignons pas une méme chose par des mots différents en fonction du

moment ou nous la voyons. Nous avons donc bien de nombreux termes généraux qui

109 Paris, Colin, 1894.
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désignent autant de réalités. Comment lever cette contradiction ? En assurant que les mots des
choses ne sont pas forges par nous mais nous sont donnés. lIs sont le langage de la nature. Il
est un langage qui nous est originaire et présent avant méme la langue. Dans son Essai sur
["origine des connaissances humaines, Condillac s’intéresse ainsi a la prosodie, au langage
des gestes, a la musique — il prétera méme un langage d’action aux animaux (voir 3. 2. 27.). A
ce compte — trés problématique ! — Condillac estime que la science n’est qu’une langue bien
faite, portée par une « évidence de raison » (Logique I, chap. IX). Et Mach, aussi bien, que la
science a pour objet de mettre de 1’ordre dans le sensible, en soulignant ses vraies relations et
dépendances. Cette langue bien faite ne dirait rien des choses mais les décrirait juste pour
Condillac, qui dans les sciences ne veut pas de définitions réeelles, expliquant ce que sont les
choses mais des définitions nominales, les désignant seulement (Logique, Il, chap. VI ; Essali,
V, 88. Voir ci-dessus).

Finalement, le monde que nous percevons est tel que nous le percevons. Berkeley a
raison de dire qu’esse est percipi mais il n’est pas besoin qu’une chose soit percue pour
qu’elle existe, écrit Alfred Ayer (Langage, vérité et logique, 1936, pp.199-200!'1) — qui oublie
que les choses sont percues par Dieu pour Berkeley, ce qui revient au méme et assure de

I’existence des choses hors de notre perception.

Au total, cette philosophie sensualiste qu’il est permis de juger aussi prétentieuse — si
certaine de dire enfin ce qui est, elle ne cesse de souligner I’ignorance de ses prédécesseurs —
qu’intellectuellement indigente, cette philosophie fut celle de tout un siecle''2. Dans son
Esquisse d’un tableau historique des progrés de [’esprit humain (1795'%), Condorcet en
reprend les principaux éléments non seulement sans les discuter mais pour considérer qu’ils
ont seuls permis 1’émancipation de la raison et le progrés véritable des sciences.

Carnap relie de méme sa démarche a une attitude plus générale qui, a 1’époque ou il

¢écrivait, réclamait rationalité et clarté dans tous les domaines (il cite I’art et ’architecture).

110 trad. fr. Paris, Vrin, 2007.

111 trad. fr. Paris, Flammarion, 1956.

112 \/oir A. Charrak Empirisme et théorie de la connaissance, Paris, Vrin, 2009.
113 Paris, GF Flammarion, 1988.
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Pour autant, alors méme que la Relativité s’était imposée et que la Mécanique quantique était
en passe de le faire, il est assez incroyable qu’on ait pu développer avec succés une vision
aussi frustre de la science !

Carnap néglige une chose assez essentielle, en effet, c’est que pour passer de données
a une théorie, il faut un travail d’imagination rationnelle qui ne laissera pas tels qu’ils étaient
donnés les objets sur lesquels il porte. Comme le note Carl Hempel, les hypotheses et théories
scientifiques ne sont pas dérivées des faits mais précisément inventées pour en rendre raison
(Eléments d’épistémologie, 1966, pp. 22-23114) — et surtout pour les trouver faudrait-il ajouter,
car ’expérimentation est rarement en elle-méme un procédé de découverte mais plutdt de
confirmation et d’exploration. Tout tient a I’idée que 1’on met a I’épreuve de
I’expérimentation. L’exemple le plus frappant en science en est fourni par la mécanique, qui
ne prit son essor qu’en cessant d’étre guidée par I’observation (voir 3. 3. ).

Lorsqu’Ernst Mach, dont Carnap s’inspire beaucoup, déclare que la science cherche a
donner une description économe et parcimonieuse du monde, cela suppose qu’on ait
simplement le choix entre différentes descriptions d’un seul et méme ensemble de faits
intangibles (Hempel, p. 66). Mais les faits collent aux théories et changent avec elles.
Chacune a les siens. Mach estimait que la théorie atomique était une description commode
mais refusait d’admettre la réalité¢ des atomes, lesquels ont bien été “trouvés” finalement, leur

réalité ayant beaucoup changé ce faisant, par rapport a ce qu’on imaginait.

Du nominalisme, on peut finalement retenir qu’il est sans doute toujours utile d’en
appeler a la réalité, aux étres concrets, pour corriger nos jugements mais sans que cet appel
puisse prétendre étre fait au nom d une vérité des choses ou de la nature. Il n’y a pas de faits
indépendants qui permettraient de juger la vérité des différentes théories scientifiques car les
choses ne parlent pas ! Les théories sont prises en défaut lorsqu’elles rencontrent des faits que
leurs propres principes ne prévoyaient pas, ce qui revient a dire qu’il n’y a jamais de faits
qu’en regard d’une théorie, comme il n’y a pas de sensation en soi, hors des sens. Comme le

notait Aristote, il n’y a ni blanc ni noir hors de la vue. Ce sont la des termes qui n’existent pas

114 trad. fr. Paris, Colin, 1972.
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en puissance, quoiqu’on soit toujours tentés de leur donner un sens absolu (De [’dme, Ill, 2,
426a').

En ce sens, le scepticisme n’est pas plus recevable s’il consiste a considérer que nos
théories ne sont qu’autant d’artifices qui ne nous donnent pas les choses telles qu’elles sont
réellement, que nous ne pouvons penser sans substantialiser les choses mais que cette
opération n’est qu'un artifice qui ne recouvre pas leur vraie réalité. Les sensations et les
couleurs sont les symboles de rapports qui subsistent dans la réalité. lls nous signalent des
différences entre des objets mais ils ne leur ressemblent pas plus que les noms aux individus
qu’ils désignent, pose ainsi Hermann Von Helmholtz (Sur la nature des impressions sensibles
de [’homme, 1852'1%). Chez Mach, de méme, la sensation représente 1’horizon ultime en méme
temps qu’insondable de toutes nos connaissances. Et Henri Poincaré : la science ne peut
atteindre les choses elles-mémes mais seulement les rapports entre les choses. Hors d’eux, la
réalité n’est pas connaissable (La science et [’hypothése, 1902, introduction'').

Rien ne permet de fonder positivement un tel réalisme du monde caché. Sauf a verser
dans un substantialisme extréme et quelque peu paradoxal, puisqu’il se prononce sur la nature

de substances qu’il estime par nature inconnaissables !

Comme si, au fond, le nominalisme était né d’une maladresse d’Aristote, lequel
désignait les universaux comme ‘“‘substances” secondes - comme autant de moindres étres
ainsi, fut-on enclin a entendre. Il faut en fait distinguer deux esse différents des choses, dira le
thomisme : une existence propre et une existence qui leur survient dans la connaissance,
comme I’explique Jacques Maritain. Ce sont 1a deux vies tres différentes : dans 1’une le lion
dévore I’antilope et dans 1’autre, il est carnivore (Distinguer pour unir ou les degrés du
savoir, 1964, p. 166 et sq.''s). Mais Maritain ne se contente pas ainsi de distinguer deux types
d’abstraction, I’une qui distingue les essences (abstractio formalis) et I’autre qui remonte au

genre (abstractio totalis), il défend le principe adaequatio rei et intellectus, d’une coincidence

115 trad. fr. Paris, Vrin, 1988.

116 Philosophie n°33, 1992, pp. 16-32.
117 Paris, Flammarion, 1968.

118 Paris, Desclée de Brouwer, 1964.
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des mots aux choses comme principe de tout savoir, de sorte que la connaissance des essences
doit effectivement rencontrer un objet intelligible extra-mental (p. 259) — une essence existant
en soi. Cela, le nominalisme refusera de 1’accepter, posant, nous 1’avons vu et revu, qu’il n’est
que des réalités individuelles et des termes généraux qui ne peuvent servir qu’a regrouper ces
dernicéres en classes de réalités comparables et qui ne peuvent passer pour désigner des
réalités supérieures. Fort bien. Mais pour que ces termes généraux aient un sens, il faut que les
réalités singulieres qu’ils rassemblent soient strictement identiques. Sinon, s’ils réunissent des
individus significativement différents, ils ont en eux-mémes une réalité que n’ont pas seuls les
individus. Un homme peut étre blanc ou bien jaune ou bien noir ou bien métisse. L’Homme
est blanc, jaune, noir ou métisse. L’Homme désigne une réalit¢ qui n’est pas celle des
individus. Si on ne ’admet pas — si ’on n’admet pas que mon espéce me définit dans mes
traits (je ressemble quand méme plus a un autre homme qu’a une tortue !) au moins autant que
je la définis — il faut dire que les hommes, des qu’ils différent entre eux, ne sont pas de la
méme espece. Au point qu’il n’y a plus d’espéce du tout — chacun étant, dans son originalité,
seul membre de son espece.

Dira-t-on que I’espéce, en [’occurrence, est mon patrimoine génétique, que je
n’exprimerais jamais en entier ? Ce serait vouloir rattacher un concept a une chose et la
question n’est pas la car individuelle ou universelle, une substance n’a pas a exister comme
un objet. Elle n’existe pas ! Il n’existe effectivement pas de moi-méme qui serait le support de
tout ce que je suis en quelque sorte en deca ou au-dela de tout ce que je suis. Issue d’un
jugement, écrit John Dewey, la notion de substance représente une détermination logique et
non ontologique qui introduit une cohérence utilisable comme signe et preuve de quelque
chose de certain (Logique. La théorie de l’enquéte, 1938, chap. VII — III'"°). La substance est

un principe d’inhérence et d’identité, indiquait Kant. Un principe, non une chose en soi.

C) La chose en soi
2.1.24.

Kant. Les noumenes.
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Emmanuel Kant inscrit la substance dans une logique de la relation. La substance
désigne un fait pour nous : la permanence d’un objet, qui rend possible sa connaissance et sa
détermination comme phénomeéne mais qui ne peut étre confondue avec ce qui, au-dela de ce
qui nous le donne comme phénomene, représenterait ce que 1’objet est véritablement — ce
qu’il est sans nous pourrait-on dire. Un tel au-dela n'est plus désigné et considéré par Kant, a
titre problématique, que comme noumeéne ou chose en soi (Critique de la raison pure, 1787,

Analytique transcendantale, Livre II, chap. II, 1° analogie de I'expérience'?).

Pour Platon, les noomena étaient les Idées que l'intelligence saisit directement, tandis que nos sens sont
rivés aux choses visibles (oromena). Au sens courant, on parle parfois de chose en soi pour distinguer, dans un
objet, ce qui est accidentel ou simple apparence pour nos sens, de ce qui lui est inhérent, en soi. L'arc-en-ciel,
dira-t-on ainsi, n'est qu'un phénomeéne et la réfraction de la lumiére qui le provoque est la chose en soi. Cette
distinction de deux réalités empiriques ne recouvre pas du tout la chose en soi kantienne, laquelle correspond
précisément a la distinction du phénoméne empirique et de ce qu’il est au-dela de la connaissance que nous en
avons (CRP, Esthétique transcendantale, § 8). Kant ne revient donc pas du tout non plus a Platon. Il ne fait pas
du sensible la caverne de 1'ame plongée dans l'ignorance.

Par ailleurs, Kant tantot identifie et tantot distingue noumeéne et chose en soi. Dans ce dernier cas, le
mot "nouméne" marque alors le caractere intelligible de la chose en soi. Dans le domaine moral, le sujet pour soi,
ainsi, sera un noumeéne. Enfin, la chose humaine ne doit pas étre confondu avec I’objet transcendantal = X, qui

chez Kant est I’objet en général, 1’objet considéré sous I’angle des catégories et principes de I’entendement.

La substance correspond a la représentation permanente d’une chose dans le temps.
L’idée de substance est celle d’un rapport, d’une permanence a travers laquelle sont possibles
les rapports de temps par lesquels l'existence d'un objet regoit une durée. Mais Kant a retenu
la legon du nominalisme humien (voir ci-dessus) : au-dela de ce rapport, nous n’avons aucune
intuition de ce que I’objet est en soi — c’est-a-dire de ce qu’il est en tant que substance, selon
le sens le plus commun de ce mot. En d’autres termes, qu’il y ait quelque objet en soi et non
pour nous, cela doit nous demeurer problématique. Du nominalisme, Kant retient que les
caracteres généraux sous lesquels nous rangeons les choses ne définissent pas ce qu’elles sont
en soi. Mais, contre le nominalisme, il ne dit pas que les essences des choses sont
individuelles car cela reviendrait a identifier ce que les choses sont en soi et leur apparence —

donc ce qu’elles sont pour nous. Kant prend acte que notre saisie du monde est toute

119 trad. fr. Paris, PUF, 2006.
120 Buvres philosophiques, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980.
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empreinte d’une intelligence qui n’est pas dans les choses mais qui détermine pourtant
I’intuition que nous avons d’elles. Pour autant, Kant n’expliquera jamais d’ou peut venir cette
intelligence, ni comment elle peut se former'2'. Il restera au plan « transcendantal », c’est-a-

dire au plan ou il s’agit de se prononcer sur ce qui rend toute connaissance possible.

Dans les Premiers principes métaphysiques de la science de la nature (1786, 111, théoréme 2), Kant fait
encore de la substance quelque chose d'essenticllement matériel et mesurable, ¢’est-a-dire une réalité physique.
Le sujet dernier des changements de I'état de mouvement des corps, en effet, parait étre la masse, le "quantum
qui n'augmente ni ne diminue". L'idée de substance est ainsi identifiée au principe de conservation de la masse
de Lavoisier (voir 2. 4. 15.). Mais l'invariant de masse des corps est relatif a la mesure des corps entre eux et, en
toute rigueur, précise Kant, la substance devrait dés lors s'entendre de la quantité de matiére totale du monde. Par

substance, Kant désigne alors la matiére ; tout comme Descartes, nous allons le voir, désignait I’étendue.

La substance ne correspond pas a une réalité empirique constatable. C'est un principe
qui permet d'organiser le divers et d'envisager le changement d'un méme objet. C'est une
condition de notre expérience du monde, loin que l'expérience nous conduise a en formuler la
notion. On ne rencontre rien qui soit une substance au titre d’une chose réelle et la substance
n’a pas de preuve concréte. Mais a tout ce qui nous parait avoir une extension et une durée
nous sommes obligés de reconnaitre le caractere d’étre une substance.

Ce n’est pourtant pas ainsi que sera comprise la démarche kantienne - de fait, le theme
de la chose en soi ne survivra guere a son auteur. C’est qu’il sera tentant d’entendre par chose
en soi a peu preés ce qu’on veut, puisqu’il est affranchi des lois des phénomeénes et échappe a
notre perception : la Volonté de Schopenhauer, ainsi, qui est “parce qu’elle veut et veut parce
qu’elle est”, est étrangere au principe de raison suffisante (Parerga et Paralipomena, 1851,

Quelques considérations sur l’opposition de la chose en soi et du phénomene, p. 483 et sq.'?).

Une conception relationnelle de la substance.
En fait de substance, nous sommes inévitablement amenés a supposer - mais a tort,

souligne Kant (contrairement a ce qu’il soutenait dans ses Premiers principes, nous venons de

121 \/oir P. Lachiéze-Rey L'idéalisme kantien, Paris, Vrin, 1950, p. 227.
122 trad. fr. ss lieu, Coda, 2005.
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le voir) - une donnée qualitative permanente, quelque objet durable, que ne nous livre en fait

jamais l'expérience. En ceci, Kant associe Hume et Descartes.

Descartes. Le morceau de cire.

Méme approchée de la flamme et coulant, la substance d’un morceau de cire demeure, souligne
Descartes dans la Deuxiéme de ses Méditations métaphysiques (1641, 1X, 23-25123), La substance
est ce qui demeure sous 1’apparence des qualités instables. Et cette cire-la, qui brile, coule ou se
fige, Descartes souligne qu’elle ne peut étre immédiatement connue par elle-méme :
immédiatement elle parait un étre différent. Elle ne peut étre congue que par 1’esprit, en rapportant
ces trois différents états a un méme objet.

Rapportons a présent tous les objets du monde a une méme réalité, leur substance sera la pure et
simple étendue. Tous les étres forment un continuum : le monde de Descartes n’admet pas le vide
(voir 2. 4. 19.). Une telle substance ne peut étre connue qu’a travers une aperception intellectuelle,
puisqu’elle est commune a tous les objets particuliers de nos sens et comme au-dela d’eux — une
dimension ontologique, métaphysique que le nominaliste Hobbes disputera d’ailleurs a Descartes
(Troisiemes observations, objection neuviéme).

L’étre ultime, la véritable chair du monde, reléve-t-il d’une connaissance intellectuelle ou
sensible ? Descartes reconnait plus d’étre a I’étendue qu’a ses modes particuliers, sous lesquels
nous la saisissons comme réalité sensible, puisqu’elle est le genre dont dépendent toutes les
espéces d’étres particuliers. Mais pour Hobbes, sans représentation, c’est-a-dire sans ancrage
sensible possible, I’idée d’étendue est vide. Nous n’en avons aucune idée précisément - c’est 1a
I’éternel argument du nominalisme, nous I’avons vu.

Kant retient I’idée de Descartes et la critique de Hobbes : la substance n’est qu’une idée mais
celle-ci n’est pas vide. Elle est directement en prise sur notre expérience du monde. Elle n’est pas

une chose, un substrat réel néanmoins mais un principe directeur qui organise notre expérience.

Nous rencontrons donc bien concrétement des substances. Mais cela ne tient pas a
I’intuition de quelque objet qui serait la substance en soi mais a la forme que notre
entendement donne a toute expérience d’un objet. La tentation est ainsi inévitable de séparer
ce qui change de ses changements et de concevoir, en de¢a de ces derniers, un étre substantiel
qui se maintient a titre permanent — ce que dénonce le nominalisme. Tout ce qui varie, en

effet, appelle un permanent comme son support nécessaire pour étre pens¢ et, réciproquement,

123 Buvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1967.
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tout perdurable appelle des déterminations variables. La pensée nous force a concevoir un étre
réel, que I’expérience ne saurait pourtant nous donner puisque, comme le soulignait
Descartes, seul un acte de pensée permet de rattacher a un méme étre ses différentes
manifestations, tandis que ’expérience ne nous livre que différents phénomeénes qui,
immédiatement, ne sauraient pas méme étre reconnus comme les changements d’une méme
chose. En quoi il est clair que, principe de permanence d’un étre, la substance ne se définit
finalement que par les changements qui affectent cet étre. De sorte que /a substance doit étre
congue comme la condition de rapports et non pas comme une chose soumise a différents
changements. Le changement ne signale pas une substance, il est la substance méme puisque

c’est a travers lui que se congoit ce qui subsiste.

Philosophiquement, cette conception kantienne est d’'une immense portée. Comme le
note Jules Vuillemin, la nouveauté radicale est de lier la notion de substance a celles de
relation, de temps et de phénomeéne (Physique et métaphysique kantiennes, 1955, p. 283124).

Traditionnellement, en effet, la substance était pensée comme une chose
essentiellement simple, comme un étre distinct et sa permanence €tait comme le premier effet
de cette qualité métaphysique. "Kant rend physique la substance métaphysique". Seule une
substance peut changer, soutient-il ainsi. Le pur variable ne change pas puisqu’il n’y a
changement que par référence a une continuité d’existence. La substance n'est que [’ensemble
de rapports permanents qui nous donnent un objet particulier. C'est l'ensemble d'un systeme
de phénomenes rapportés a une conscience qui les unifie dans le temps. 1l n'y a donc pas de
sens a opposer substrat et accidents — a condition toutefois de ne pas faire de la substance
autre chose qu’un principe. Car il est un « substantialisme » qui a tendance a croire que
chaque propriété d’un objet, chaque rapport qui le lie a d’autres objets, définit la substance
méme de cet objet. Un substantialisme qui aura tendance a croire que la moindre apparence,
méme la plus accidentelle, « dit tout » de 1’objet. C’est 1a le registre métonymique de notre

perception la plus courante sans doute : on n’aime pas tel endroit parce que lorsque nous nous

124 Paris, PUF, 1955. Voir aussi G. Martin Science moderne et ontologie traditionnelle chez Kant, Paris, PUF,
1963, notamment p. 96 et sq.
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y sommes rendus, il y faisait mauvais. L’apparence la plus immédiate, la plus accidentelle,
définit la chose. Nous pensons ainsi saisir la personnalité de quelqu’un en observant la
manicre dont il s’habille, se comporte — or cette attitude se retrouve aussi bien dans les

sciences, souligne Gaston Bachelard.

Bachelard : les écueils de la pensée substantialiste.

Le réalisme, écrit Gaston Bachelard, est un véritable instinct. Il n'a pas a étre enseigné.
Il est, en quelque sorte, la seule philosophie innée : derriére I’apparence, trouver la réalité.
Nulle surprise alors s'il agrege toutes sortes d'images immédiates, d'intuitions affectives et
non-réfléchies qui peuvent former autant d'obstacles a 1'apparition d'une pensée véritablement

scientifique (La formation de l'esprit scientifique, 1938'%).
Bachelard en tire la nécessité de commencer toute culture scientifique par une "catharsis intellectuelle et
affective" relevant d'une véritable "psychanalyse de la raison", apte a débusquer les obstacles épistémologiques

qui forment autant de "contre-pensées" dans la construction rationnelle.

L'idée de substance, selon Bachelard, est le type méme de ce genre d'obstacle
épistémologique (chapitre VI). Par une tendance quasi naturelle, en effet, l'esprit
préscientifique rapporte, a titre de "qualités", & un méme objet et péle-méle, toutes les
connaissances ou cet objet joue un role. La substance rassemble ainsi sans discernement des
déterminations diverses et méme contradictoires. Elle est infiniment tolérante et vague. Le
soufre doré, lit-on dans l'article "Antimoine" de 1'Encyclopédie, est "emménagogue,
hépatique, mésentérique, béchique, fébrifuge, céphalique, diaphorétique et alexipharmaque".
Tout est dit ! (cité p. 112). Cela peut faire sourire mais notre compréhension des phénomenes
scientifiques, aujourd’hui encore, en est-elle si €éloignée ? On dit souvent, notait Louis de
Broglie, que I’aspect granulaire et I’aspect ondulatoire des corpuscules sont des aspects
complémentaires de la réalité alors qu’il vaudrait mieux se contenter de dire qu’il nous est
nécessaire de faire intervenir ces deux aspects pour interpréter I’ensemble des propriétés

observables des corpuscules, ce qui ne constitue nullement une explication et désigne les

125 Paris, Vrin, 1986.
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extrapolations qu’on a cherché a faire de cette notion de complémentarité hors du domaine de
la microphysique comme tout a fait périlleuses (Certitudes et incertitudes de la science, 1966,

p. 3112),

Un substantialisme de [’occulte.

Dans l'idée de substance, tout un "substantialisme de l'occulte”" cherche a percer
l'intimité des choses. Fasciné par 1'idée de centre, de foyer des forces, vertus et puissances, il
veut atteindre le "cceur" de la réalité ; 1a ou les qualités profondes des choses sont comme
enfermées. La substance est un intérieur et la pensée alchimique, note Bachelard, a souvent
¢té dominée par la tache d'ouvrir les substances. L'idée de substance correspond ainsi a un
véritable "complexe d'Harpagon", écrit-il, qui cherche a retenir et a enclore les vertus de
chaque chose dans une réalité discernable, plutot que de penser seulement ces qualités dans le
rapport des choses entre elles (tel fut, nous I’avons vu, le débat concernant les affinités
chimiques, voir ci-dessus 2. 1. 13.). Tout phénomene immédiat, ainsi, sera pris comme signe
d'une propriété substantielle et 'enquéte scientifique n'ira pas plus loin : les poussieres collent
a une paroi é€lectrisée, donc 1'¢lectricité, dira-t-on a 1'dge classique, est une colle. Faux
probléme qui va susciter toutes sortes d'expériences inutiles.

Toute qualité appelle sa substance. Boerhaave attribuait ainsi a 1'eau comme qualité
premicre la douceur. A la fin du XVIII® siecle, note Bachelard, on cherchera une substance
pour rendre compte de la sécheresse de l'air. On concevra encore qu'un fluide électrique
s'impregne de la saveur des substances qu'il traverse. On le gotitera donc du bout de la langue
apres l'avoir fait passer dans différents liquides, comme si ¢’était 1a le moyen de saisir la
nature de 1’¢lectricité¢ (Giovanni Aldini Essai théorique et expérimental sur le galvanisme,
180477, cité p. 104).

A notre époque, I'une des meilleures illustrations d’un tel substantialisme est sans
doute fournit par les tests d’intelligence, lesquels sont totalement incapables de définir cette
derniére — et ne s’y essaient d’ailleurs méme pas — mais pensent la saisir a travers une série
d’épreuves dont il est des lors impossible de déterminer en quoi elles caractérisent ou non

I’intelligence ! Cela ne compromet pas cependant 1’impact populaire de ces tests ; lesquels,

126 Paris, A. Michel, 1966.
1272 volumes, Paris, Imprimerie de Fourier fils, 1804.
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compte tenu de leur absence de fondement, font finalement 1’objet de bien peu de critiques
(voir 3. 3. L. A).

Le progrés scientifique, souligne Bachelard, est avant tout le résultat d'une
soustraction, d'une réduction. Il s'agit de "négliger le négligeable". Partir de l'objet, des lors,
c'est justement manquer le probleme. Car l'objectivité scientifique est au bout d'un proces
d'objectivation expérimentale. Elle n'est pas soumission a 1'objet. Le réel n'est pas immédiat.
Le comprendre marque toute la différence entre le réalisme scientifique et le réalisme naif ou
phénoménisme qui identifie les choses a leur propriétés apparentes — sachant que la limite
entre les deux est parfois poreuse (bien des débats actuels sur le role des geénes 1’illustrent,

voir 3. 1. II).

De Kant, on pourrait ainsi retenir qu’une substance n’est rien de sensible, puisqu’elle
est ce qui permet d’organiser nos impressions sensibles & un méme objet. Elle est la continuité
avec laquelle passent de I’un a I’autre les différents profils sous lesquels une chose est percue,
dit Husserl (Idées directrices pour une phénoménologie, 1913, § 41'2). En regard, nous
venons de le voir, I’illusion est alors de chercher un tel objet de maniere sensible.

Si nous comprenons cela, la problématique du réalisme est totalement inversée !
L’objet n’a pas a étre découvert mais a étre compris. Cela ne signifie pas que ’on peut se
passer de I’expérience, au contraire mais qu’on ne peut attendre que 1’observation seule nous
permette de comprendre. Le réalisme se renverse ici en un idéalisme dialectique. Bachelard
suggere a cet égard qu’on pourrait parler “d’ex-stance”, plutdt que de substance, pour dire
qu’un objet scientifique se définit par la cohérence des principes qui servent a coordonner ses
caracteres. Il est défini par des déterminations externes et non en considération de ce qu’il doit
receler en son fonds. Sous ce jour, I’atome est exactement la somme des critiques auxquelles a
¢té soumise son image premicre. Il est un “sur-objet”, le résultat d’une objectivation critique,
écrit Bachelard (La philosophie du non, 1940, p. 781%).

Pourtant, s’il invite a penser cela, Kant demeure réaliste. Il fait sa place a une chose en

soi (Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, Livre II, chap. III).

128 trad. fr. Paris, Gallimard, 1950.
129 Paris, PUF, 1988.
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La chose en soi est. Elle n’existe pas.

La chose en soi, c'est la chose telle qu'elle est en elle-méme hors de toute relation a la
connaissance donc a la sensibilité, a I’expérience. Elle ne peut donc étre ni dans 1'espace ni
dans le temps. Puisque, selon Kant, seule une intuition peut nous donner connaissance d'une
existence, il faudrait une “intuition intellectuelle" pour avoir l'intuition de l'existence d'une
réalité non sensible comme la chose en soi.

La chose en soi est - et son étre est pensé nécessairement - mais elle n'existe pas, car
elle n'est pas réelle au sens ou elle pourrait faire partie du monde de notre expérience. Il en
résulte que ce que nous savons mais ne connaissons pas (puisqu’il échappe a toute
expérience) fonde ce que nous connaissons (les phénomenes a travers I’expérience) mais ne
comprenons pas (puisque sa réalité en soi nous échappe)’**. Un étre peut étre manifeste sans
étre en soi connu.

Contrepartie inévitable du caractére sensible de notre connaissance, la chose en soi est
comme un rappel des 1égitimes conditions empiriques de notre savoir, pour marquer que toute
connaissance se limite a ce que 1’expérience est a méme de nous livrer. L’idée de chose en soi
est un "concept limitatif", écrit Kant, dont il faut user contre "l'enthousiasme extravagant"
dans le domaine spéculatif ; celui qui s'attache, par exemple, a penser l'au-dela, a le
caractériser, comme si nous pouvions le connaitre. Ce que nous allons nous attarder a

examiner.

Les représentations concrétes de l'au-dela

Kant et Swedenborg.

Dans les Réves d'un visionnaire expliqués par des réves métaphysiques (1766), Kant examine les
affirmations du visionnaire suédois Emmanuel Swedenborg. L'ouvrage est assez piquant, en ceci
que Kant y confesse benoitement un réel intérét pour ce genre d'élucubrations, qu'il tente

d'interpréter et donc, dans une certaine mesure, de justifier, bien plus qu'il ne les rejette purement

130 Voir E. Weil Pensée et connaissance, la foi et la chose en soi in Problémes kantiens, Paris, Vrin, 1982.
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et simplement, malgré quelques formules abruptes (voir sa Lettre a Moise Mendelssohn du 8 avril
1766). Le livre fut publié¢ anonymement. Kant craignait sans doute le ridicule.

Swedenborg affirme étre depuis plus de vingt ans en communication étroite avec des ames
défuntes (Arcanes célestes, 1747-175831 ; Les merveilles du ciel et de [’enfer, 1786'3%). Un 13
décembre, vers 20 heures, il parle avec Louis XIV (Du dernier jugement et de la Babylone
détruite, 1758, p. 113133). 11 voyage hors de son corps et parle en esprit avec des habitants de
Saturne. Il a vu le ciel et I’enfer (Du commerce de I’dme et du corps, 1785, p. 2313%). Et, loin de le
conditionner & quelque initiation, au percement de quelques mystéres, Swedenborg affirme que cet
état de communication, qu’on dit tenir du réve, de ’extase et de la catalepsie, est accessible a tous
les hommes - ce qui le fit souvent mal voir des occultistes'3®> mais lui assura une large influence
tout au long du XIX° siécle, par exemple chez Balzac (Louis Lambert, 1832 ; Séraphita, 1835'3).

Il n'y a l1a que divagations spéculatives d'une raison fonctionnant de travers, estime Kant, qui
admet néanmoins que, s'il met en doute chacune de ces histoires en particulier, il n'en accorde pas
moins quelque crédit a l'entreprise dans son ensemble!3”. C’est qu’au fond, Swedenborg prétend
atteindre justement ce que Kant a renoncé a saisir mais dont il conserve 1'idée : 'expérience extra-
sensible. Sous ce registre, Kant veut bien admettre beaucoup de choses : que I'dAme, par exemple,
comme I’explique Swedenborg, est attachée a deux mondes a la fois, méme si elle n'a la perception
que d'un seul. Il se demande si I'imagination ne peut recevoir de véritable influence spirituelle et
considére que les esprits et ames de morts peuvent bien agir en ce sens sur l'esprit de I'homme, qui
appartient avec eux, dans un autre monde, & une grande république, etc. Pour Swedenborg, le
monde spirituel influence en effet le monde naturel en chacune de ses parties - il produit méme
directement la végétation. Aller dans I’autre monde, dés lors, ¢’est peut-étre rester dans ce monde-
ci mais en acquérir une intuition spirituelle. L’homme juste serait ainsi déja en communauté avec
les Ames justes mais sans s’en apercevoir'38,

Mieux vaut néanmoins se dispenser de toute recherche vaine, estime Kant, sur des questions dont
les données se rencontrent dans l'autre monde. Car les objets spirituels dont Swedenborg nous
entretient n'ont pas de maticre. Ils n'occupent pas d'espace. Ils n'offrent pas de résistance. On peut
les penser mais non en faire 1'expérience et donc en avoir la moindre connaissance. /ls sont dénués

de toute réalité, de tout relief, car la réalité est avant tout dans la possibilite de spatialiser la

131 ] ondinii, Swedenborg Society, 1971.

132 trad. fr. en 2 volumes, Berlin, G. J. Decker, 1786. Voir C. McDannell & B. Lang Heaven. A History, Yale
University Press, 1988.

133 trad. fr. Paris, Treuttel & Wiirtz, 1824,

134 trad. fr. Paris, Imprimerie P. Dupont, 1843.

135 \/oir par exemple E. Lévi Histoire de la magie, 1860, Paris, Trédaniel, 2008, VI, 1.

136 |_ausanne, Rencontre, 1961. Voir L. R. Wilkinson The dream of an absolute language. Swedenborg and
French Literary Culture, Albany, State University of New Tork, 1996. Balzac cependant n’a peut-étre jamais lu
Swedenborg et semble avoir surtout suivi un Abrégé de ses écrits, paru anonymement en 1788.

137 Voir H. Delacroix « Kant et Swedenborg » Revue de Métaphysique et de Morale, 1904, pp. 559-578.

138 \/oir J-L. Bruch La philosophie religieuse de Kant, Paris, Aubier, 1968, p. 120.
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pensée, c'est-a-dire de la mettre en rapport avec une extériorité, un centre de déterminations sans
lequel nous ne pouvons pas méme nous représenter la possibilité d'une existence. On préte souvent
au principe de réalité une fonction de déception ou d'appauvrissement. Pour la pensée, la réalite,
chez Kant, est toujours synonyme de richesse par rapport a la vacuité des songes creux.

On a pu souligner qu'aucun philosophe n'avait encore, avant Kant, soutenu pareille thése. Méme
pour les empiristes, le sensible était le lieu des conjectures plus que des connaissances'3®. Tout ce
qui est réel est dépendant et contraint, note Kant. Il doit avoir une situation, il doit é&tre
conditionné. A l'oublier, la pensée fonctionne a vide. Elle reste essentiellement pauvre et
indéterminée. Rien ne l'illustre mieux que les conceptions de l'au-dela. Tant que les hommes y
crurent fermement, en effet, ils ne purent s'empécher de se représenter trés concrétement l'au-dela,
qu’ils firent, de fait, exister ici-bas. Et ce qui frappe dans ces représentations est leur difficulté a
imaginer autre chose dans 1’au-dela que ce qui existe ici-bas. Dés lors que 1’au-dela se réfugia loin
dans le Ciel, on ne sut plus penser ses attributs, sinon symboliquement — sachant que ce n’est
qu’avec les grandes religions monothéistes que les croyances en 1’au-dela devinrent inséparables
des idées religieuses, le culte des défunts et celui des dieux pouvant, avant ou a part d’elles, étre
tout a fait distincts. L’imagination fut libre de concevoir bien des choses alors mais elle peina aussi
bien a se les représenter'40. A ce titre, La divine comédie (1472'*") de Dante marque sans doute le
moment précis ou la représentation de l'au-dela, de réelle, est devenue allégorique dans la culture

occidentale.

Dante. La divine comédie.

L’ceuvre est une immense métaphore de la vie de I'dme, a-t-on dit. La transposition d'un
itinéraire moral qui, a travers I'amour, conduit jusqu'a la connaissance de Dieu. On y trouve
néanmoins, nombre de représentations pittoresques des Enfers (un gouffre qui plonge au centre de
la Terre ; ou la pluie coule a flots "froide, lourde, maudite", Enfer, VI) et du Purgatoire (une haute
montagne sur le sommet de laquelle, aux antipodes de Jérusalem, est le Paradis terrestre). Dans un
étrange texte, Galilée s’appliquera a explorer la topographie de cet Enfer, calculant que, selon les
indications du Dante, Lucifer doit étre grand de 1 200 métres et démontrant que, tel que décrit, le
couvercle de I’Enfer devrait s’écrouler (Legons sur I’Enfer de Dante, 1587'4?). Plus tard, un certain
Tobias Swinden trouvera que la Terre, évidée par 1’Enfer, verrait son centre déplacé et tournerait
sur elle-méme comme une toupie, de sorte que I’Enfer aurait mieux sa place dans le Soleil

(Recherches sur la nature du feu de I’Enfer et du lieu ou il est situé, 1727'4),

139 \/oir A. Philonenko L'euvre de Kant, 2 volumes, Paris, Vrin, 1969, I, p. 74.

140 \/oir, pour les différentes religions, P. A. Bernheim & G. Stavridés Histoire des paradis, Paris, Perrin, 2011.
141 trad. fr. Paris, Garnier/Bordas, 1989.

142 trad. fr. Paris, Fayard, 2008.

143 trad. fr. Amsterdam, Les Westeins & Smith, 1728.
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De fait, toute 1’ceuvre est souvent détournée par le poids d'effets de réel insistants, "dantesques"
et qui, quoique inhérents a la description, paraissent involontaires dans la mesure ou ils infirment
I’intention symbolique. Ainsi des supplices de I'Enfer. IIs symbolisent les mille piéges dans
lesquels sombre 1'ame pécheresse. Néanmoins, en bien des endroits, la représentation concrete de
ces supplices appelle la compassion de Dante, particuliérement a travers la figure de Francesca de
Rimini (Enfer, V). Une compassion “sublime”, puisqu'elle va a l'encontre de 1'ordre divin, que
Tchaikovski s'attachera a traduire dans son poéme symphonique Francesca da Rimini (1877)'44,
Francesca est toujours amoureuse de Paolo - le repentir ne peut étre autorisé en enfer, en effet. Il
faut au contraire que les péchés s’y éternisent et acquicrent ainsi une importance proportionnée aux
peines éternelles qui les punissent. Si les damnés éprouvaient du repentir, I’Enfer serait injuste.
Mais s’ils n’en éprouvent pas, aussi bien, 1’enfer ne sert a rien ! Il est une punition inefficace et, en
son sein, les damnés paraissent presque héroiques, a8 maintenir leur détermination mauvaise dans
les supplices'®. Ainsi, malgré l'intention dominante du texte, la justice divine semble rencontrer un
évident écueil dans la tragique réalité de ces damnés auxquels aucun espoir ne peut permettre de
reprendre courage et qui ne peuvent attendre nul repos, nul adoucissement de leurs maux. Au
Chant 20, Virgile doit ainsi rappeler a Dante que nul ne peut étre plus impie que celui qui
s'attendrirait contre le jugement de Dieu. De fait, cette géne vis-a-vis du sort des damnés était
commune dans les descriptions de 1’au-dela chrétien depuis 1’Apocalypse de Pierre (début du II°
siécle), qui fut trés populaire. Dans I’ Apocalypse de Paul (fin 11°-début du ITI° siécle ?'4¢), Paul et
I’ Archange Michel joignent leurs priéres a celles des damnés pour supplier le Christ d’accorder un
répit a ces derniers. On trouve des réflexions semblables dans la pensée musulmane. Ayant eu la
vision du Jugement dernier en 1190 a Séville, Ibn Arabi interroge Dieu pour savoir ce que cela lui
apporte de demander des comptes aux créatures. Non sans scandale par rapport aux docteurs de la
foi, Ibn Arabi refuse 1’idée d’un chatiment éternel pour les réprouvés pour lesquels, au bout de leur
peine, le feu deviendra félicité!47,

Toute la richesse proprement littéraire de La divine Comédie tient a cet écart entre les symboles
religieux et la vie qui s'anime sous la plume. Les damnés, les pénitents, Dante les a faits de chair et
de sang. Il les a faits réels. 1l se demande d'ailleurs & un moment comment les &mes peuvent sentir
la maigreur et la faim. Et Stace de lui exposer une théorie de I'ame végétative, selon laquelle celle-

ci emporte dans la mort un simulacre du corps qu'elle animait, dont elle reforme les sens. Les

ames, ainsi, peuvent rire et gémir (Purgatoire, 23).

144 Voir particulierement le développement de la partie centrale, énoncé d'abord a la clarinette. La figure des
damnés séduisait les Romantiques, comme Keats (Un réve, 1817). Tchaikovski copie d’assez prés la Dante-
Symphonie de Liszt (1856). Francesca inspirera encore d’autres musiciens comme Rachmaninov (Francesca da
Rimini, 1905) ou Richard Zandonai (Francesca da Rimini, 1914).

145 \/air J. L. Borges Conférences, 1980, trad. fr. Paris, Gallimard, 1985, La Divine Comédie.

146 Ce texte et le précédent in Ecrits apocryphes chrétiens 1, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1997.

147 \oir C. Addas Ibn Arabi, Paris, Gallimard, 1989, p. 109 & pp. 188-189.
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Sans doute est-ce pourquoi Dante a surchargé son texte de symboles. Comme s'il s'efforcait ainsi
de s'affranchir, sans totalement y parvenir, des représentations concrétes de l'au-dela qui, jusqu'a
lui, étaient de mise et dont il ne parvient pas lui-méme a se déprendre et qui font de la Divine
comédie comme un de ces « Livre des morts », qu’on rencontre en plusieurs civilisations,

notamment I’Egypte!43.

Le monde des morts des Egyptiens.

Les Egyptiens congurent tout d'abord la vie aprés la mort comme une vie absolument matérielle
et humaine. Ainsi, chez eux, la peur de la mort était significativement liée a la décomposition du
corps, susceptible d’empécher le souffle de vie de reprendre possession du corps du défunt (d'ou la
momification et les rites magiques d'ouverture de la bouche). En Egypte, comme ailleurs,
I'immortalité fut d'abord et longtemps congue trés concrétement, hors de toute idée morale de
sanction ou de récompense. Et, au fur et a mesure que ces derniéres idées apparurent, la spatialité -
c'est-a-dire la réalité - de 1'au-dela devint peu a peu inconcevable.

Les plus anciens Livres des morts promettaient & chacun la vie d'un dieu aux Champs d'lalou,
lesquels n'étaient qu'une campagne égyptienne transportée au ciel. Mais il y avait aussi le Paradis
du Douait, ou pénétrait la barque solaire et qui devint un lieu d'épouvante et de mystére de plus en
plus irreprésentable. Finalement, un long travail de conscience de 4 000 ans conduisit & concevoir
un paradis totalement différent de la vie terrestre dont les attributs ne pouvaient plus étre que
symboliques ; séjour du Ba, de 1'ame spirituelle représentée comme une dme-oiseau dans les
pyramides royales de la V° dynastie et qui s'étendra peu a peu au commun des mortels alors que
son concept devenait de plus en plus riche en méme temps que flou'*’. L’idée d’une survie de tous

se développa parallélement a travers 1’identification au destin d’Osiris'°.

Géographie de ’au-dela.

Dans la représentation de 1’au-dela, la premicre tendance est de localiser, de spatialiser. La
géographie de 1'au-dela égyptien fut si poussée qu'on a trouvé sur certains sarcophages des cartes
de l'autre monde.

Longtemps, l'au-dela fit partie du monde. Ulysse visite les Enfers au cours de son périple

(Odyssée, chant XI'*!), tout de méme qu'Enée y retrouve son pére Anchise (Enéide, VI'*?). A la fin

148 ’islam fournit également une vision détaillée du Paradis et de I’Enfer, voir S. El-Saleh La vie future selon le
Coran, Paris, Vrin, 1971.

149 \/oir A. Moret L'immortalité de I'ame et la sanction morale dans I'Egypte ancienne, Paris, Leroux, 1908.

150 \Voir A. Erman & H. Ranke La civilisation égyptienne, trad. fr. Paris, Payot, 1963, chap. XIII.

151 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1953.

152 trad. fr. Paris, Gallimard, 1974.
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du XVII° siécle, encore, Pierre-Daniel Huet localisait I'Eden le long du fleuve que produit la
jonction du Tigre et de I'Euphrate (Traité de la situation du paradis terrestre, 1691'33). Cette
localisation avait une longue tradition, bien que les Péres de I’Eglise, comme Origéne ou Grégoire
de Nysse, aient prévenu qu’il ne convenait pas de prendre au sens littéral les descriptions données
par la Genése.

Jusqu’au VI° siécle, au moins, le Paradis ne désignait que le jardin d’Eden. Un lieu terrestre donc
et beaucoup de voyageurs égarés crurent étre arrivés a ses portes. Sur les cartes médiévales, il
apparait & 'Extréme-Orient, au-dela des peuples inquiétants de Gog et Magog. L'Enfer, lui, était
souterrain et, aprés Virgile, on localisait ses bouches entre le Vésuve et I'Etna. Les Grecs les
placaient a Ténare, un promontoire du Péloponnése. Lorsque 1'idée du Purgatoire apparut a la fin
du XII° siécle, celui-ci fut décrit en détail dans Le purgatoire de Saint Patrick et on le situa en
Irlande'>4.

Les sociétés traditionnelles ont généralement cru que les morts restent soumis aux mémes
nécessités que les vivants et continuent a vivre auprés d'eux. On égorgeait ainsi les esclaves, le
chien et le cheval d'un défunt sur sa tombe pour lui assurer serviteurs, compagnon et monture dans
l'au-dela. On se livrait a des sacrifices sur les tombes pour fournir aux morts le sang chaud
susceptible de revigorer leur ame. Un historien des conceptions de 1'au-dela dans I'Antiquité, Franz
Cumont, voit méme la l'origine des combats de gladiateurs chez les Etrusques (Lux perpetua,
1949, p. 61'%) et note qu'Auguste, aprés la prise de Pérouse, fit encore massacrer trois cents
notables sur l'autel de César aux Ides de mars, pour l'anniversaire de son assassinat (p. 31). Dans
toute l'Antiquité, écrit Cumont, ni les différentes religions, ni méme les philosophes - jusqu'a
Plotin, qui le premier fit de Dieu un étre radicalement transcendant, distinct du monde et de toute
matiére - n'ont, en définissant la condition posthume de I'ame, regardé celle-ci comme purement
spirituelle.

L'ame était un souffle qui se confondait avec les vents. C'était un eidolon ou simulacre (voir 2. 4.
9.), une ombre impalpable mais visible. Jamais, elle ne fut pensée comme un pur esprit échappant
a la limitation de l'espace. Aprés la mort, elle se transportait dans une région déterminée de
l'univers : au-dela de 1'Océan, aux Iles fortunées ; aux Enfers, dans I'Hémisphére austral ou sur la
lune, dans le ciel (les &mes furent parfois congues comme autant d'étoiles, regroupées dans la Voie
lactée).

Pour les Grecs et les Romains, des eaux chaudes et des volcans montaient les vapeurs de 1'Hadés.

Entre les vivants et les morts, le lien était direct. Selon une tradition que les Romains empruntérent

153 Paris, chez J. Anisson, 1691. Voir J. Delumeau Le péché et la peur, Paris, Fayard, 1983, p. 284 et sq.

154 Voir J. Le Goff La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981. Sur I’idée du Purgatoire, qui fut
populaire au XIX° siecle mais a largement disparu dans le second XX° siecle, voir G. Cuchet Le crépuscule du
Purgatoire, Paris, Colin, 2006.

155 Paris, Librairie orientaliste P. Geuthner, 1949. Sur I’histoire des visions de 1’au-dela, voir également J. Casey
After lives, Oxford University Press, 2010.
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aux Etrusques, rapporte Cumont, lorsqu'on fondait une ville, on creusait en son centre une fosse
(mundus) qui devait servir a établir la communication avec les morts. On y jetait des offrandes et
un peu de la terre de l'ancienne patrie afin d'établir le contact avec les Manes, les dmes des
ancétres. La pierre qui scellait le caveau était soulevée trois fois I'an pour donner libre acces aux
esprits (pp. 59-60). Mais comment les offrandes disposées sur les tombes pouvaient-clles ainsi
réconforter des morts établis au-dela du Styx ? Deux traditions ancestrales se télescopaient ici : le
tombeau est la demeure du mort mais, par ailleurs, les morts vivent rassemblés dans un lointain
empire souterrain. Les Grecs, de méme, envoyaient leurs morts dans 1’Hadés tout en concevant
qu’une sorte d’dme demeurait prés de son ancienne famille. Et quant aux Egyptiens, ils
concevaient tout a la fois une “ame”, le Ba, qui émigrait dans 1’autre monde, tandis que le Ka,
sorte de double spirituel, demeurait dans le tombeau.

Jusqu'a la fin de I'Antiquité, note Cumont, on a cru a ce miracle sans essayer de le justifier. Puis
le caractére symbolique de ce genre de pratiques s'affirma, pour résoudre les contradictions entre
les différentes croyances. L'interprétation symbolique d'une croyance, en effet, est souvent un
moyen qui permet de ne pas renoncer a une idée dont on ne peut plus concevoir la réalité.
L’ambiguité du symbolisme est préciséement la : on y pressent une abondance de sens, alors qu'il
n'est souvent qu'un artifice masquant l'impossibilité a concevoir pleinement une pensée, c’est-a-

dire a en saisir la réalité.

Peut-on survivre a la mort sans corps ?

Le symbolisme de l'au-dela, cependant, ne s'imposa pas sans mal. Au XII° siécle, 1'Irlandais
Honorius Augustodunensis, disciple sans doute de Jean Scot Erigéne, soutenait que les lieux de
l'au-dela n'existent pas matériellement mais sont des lieux spirituels. Son maitre présumé, déja, au
siécle précédent, assurait que les &mes n'ont pas de corps et ne peuvent donc se trouver dans un
lieu. Une controverse en naquit ; certains voulant prouver que l'existence dans l'au-dela est bien
corporelle, comme Hugues de Saint-Victor (De sacramentis christianae fidei, 1140, 11, 16° partie,
chap. III'*%). En suivirent les premiéres représentations littéraires concrétes de 'au-dela, comme La
vision de Tnugdal (1149'%7),

Au XIII° siecle, on exposait encore couramment l'idée selon laquelle le péché ne peut étre remis
sans une peine réelle, c'est-a-dire corporelle. Spirituel ne voulait donc pas dire désincarné. Dans

1'Hadés homérique, déja, force avait été d'accorder a Prométhée (dont le corps était incessamment

156 Argentinae, 1485.

157 trad. anglaise The vision of Tundale, Heidelberg, C. Winter, 1985. Voir C. Carozzi Structure et fonction de la
Vision de Tnugdal in A. Vauchez (Dir.) Faire croire, Ecole Francaise de Rome, 1981. J. Le Goff considere qu'il
est un peu excessif de parler de controverse. Les idées de Jean Scot Erigéne n'eurent, selon lui, pratiquement pas
d'écho (La naissance du purgatoire, p. 185, note 1).
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rongé par des vautours), a Tantale et a Sisyphe, une vitalité qui manquait aux autres morts, afin
qu'ils puissent souffrir leurs supplices éternels. Saint Augustin expliquera de méme qu’au Ciel la
chair est spiritualisée mais reste chair et ne devient pas totalement esprit (La Cité de Dieu, 410-
426, XXII'®). Le christianisme promet la résurrection de la chair et, & ses débuts, cette idée
paraissait particulierement insensée. Comment les corps morts et décomposés pourraient-ils étre
recomposés ? Par ailleurs, la chair n’était-elle pas la cause de tous les péchés ? Les premiers
penseurs chrétiens, comme Justin de Naplouse (II° siécle), souvent considéré comme le premier
théologien de I’Eglise, durent argumenter que la chair est digne de résurrection!™.

Mais sous quelle exacte forme corporelle les corps devraient-ils ressusciter ? se demandait-on. A
quoi pourraient servir dans 1’au-dela intestins et organes génitaux ? Comment pourrons-nous y
voir 219 Ces questions préoccuperont encore Malebranche, qui s’efforcera d’imaginer de maniére
concréte le destin post-mortem de nos corps («nous volerons pour ainsi dire...) dans son

Troisieme entretien sur la mort (1696101),

L éviternite.

Une chose n'est réelle et donc pensable que pour autant qu'elle est inscrite dans la durée, comme
dans l'espace. Comment se représenter, dés lors, 1'idée d'une peine éternelle ou infinie ? Les
scolastiques congurent, distincte de ['éternité immobile et hors du temps, l'éviternité, qu'ils
appliquérent aux anges, aux ames, aux peines de l'enfer et a la vision béatifique des bienheureux.
L'éviternité est un mode de I'éternité qui permet a celle-ci de connaitre l'action ; soit, a ce qui est
immuable, de changer et de durer!62. L'avant et I'aprés n'appartiennent donc pas a 1'éviternité mais
peuvent lui étre joints accidentellement. C'est ainsi qu'on peut s'attacher librement a Dieu ou
pécher, entrer dans la béatitude ou étre précipité en enfer. L'éviternité est la coexistence d'actes
successifs, sans succession continue, laquelle est la marque du temps. Les ames des damnés
verront ainsi, dit Thomas d'Aquin, a leur éviternité se joindre une durée interminable d'instants
continus de souffrance et d'angoisse car 1'éternité des Enfers n'est pas celle de Dieu. C'est une

durée indéfinie pour laquelle les scolastiques créérent le mot aevum!63,

Que peut-on faire au Paradis ?
Concevoir les félicités éternelles des élus suscitait encore plus d'embarras. L'absence de toute
jouissance charnelle limitait en effet considérablement les possibilités — le paradis musulman passe

pour accorder des satisfactions plus corporelles mais il s’agit de plaisirs sensuels plus que

158 trad. fr. Paris, Garnier, 1957.

159 in Premiers écrits chrétiens, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2016.

160 \oir M. Fumaroli L école du silence (1994, Paris, Flammarion, 1998), qui cite p. 399 et sq. le traité Des
délices sensibles du Paradis, de Bartolomeo Rimbertini.

161 (Euvres 11, Paris, Pléiade Gallimard, 1992.

162 \/oir F. Chenet Le temps. Temps cosmique, temps vécu, Paris, A. Colin, 2000, p. 185.
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matériels, fait-on remarquer'®*. 11 a toujours été plus facile d'imaginer les supplices de 'enfer que
les voluptés du ciel, note Emile Méale (L'art religieux de la fin du Moyen-Age en France, 19221%),
Les monstres infernaux devaient ne ressembler a rien de ce qui fut créé sur Terre, exacerbant
I’absence de Dieu aux enfers. De 1a un grotesque offrant comme un espace de jeu a I’imagination
des artistes, que la figure des anges, elle, était loin de fournir. L'idée d'un bonheur sans fin peut a
peine étre congue. Comment la représenter ? Pour Thomas d'Aquin, force est ainsi d’indiquer que
les 4mes, aprés la mort, ne sont pas dans le lieu selon le mode normal mais d'une maniére spéciale
dont il nous est impossible d'avoir une connaissance parfaite - seule la musique et la lumicre
pouvant nous faire pressentir leur béatitude. Ce qu’Olivier Messiaen a voulu musicalement rendre
(1) dans la II° partie de son diptyque pour orgue Essai sur la vie terrestre et I ’éternité bienheureuse
(1930).

Dans l'art, la représentation des délices des élus donnera le plus souvent une impression d'ennui
mortel, faute de pouvoir étre réalisée'®. Alors qu'il visite le Paradis, ainsi, Dante n'a plus grand
chose a décrire, sinon les bataillons ailés des ames et des anges volant "entre la rose et la
béatitude" (Paradis, 31). 1l prévient d'emblée que ce sont 1a des choses que, sur Terre, on ne sait
plus redire (1). Mais, de fait, au Paradis, Dante passe son temps a discuter ; avec Thomas d'Aquin,
Bonaventure, Bernard... Ainsi le Paradis et I’Enfer étaient-ils représentés en peinture, par exemple

avec Giovanni da Modena.

163 \/oir A. Michel Les fins derniéres, Paris, Bloud & Gay, 1929.

164 \/oir A. Bouhdiba La sexualité en Islam, 1975, trad. fr. Paris, PUF, 1998, p. 92 et sq.
165 Paris, A. Colin, 1922.

166 \/oir G. Minois Histoire de I'enfer, Paris, QSJ PUF, 1994.

62



Le Vademecum philosophique.com La réalité 1l

L’au-dela sans espace et sans représentation.

Ce qui est frappant, c'est que ce genre de justification et d’explication n'intervient généralement
que tres tardivement. Comme si la pensée ne mettait que fort longtemps a apercevoir ses propres
contradictions, quelles que soient, rétrospectivement, 'évidence et le caractére génant de celles-ci.
Toute une histoire du réel serait ainsi a écrire, quant a ces changements lents du sens de la réalité.
Que les représentations fixent souvent plus directement que les réflexions. Ainsi, a I’age moderne,
il devint impossible de représenter directement 1’au-dela, comme au Moyen-Age. Dans son

extraordinaire fresque, au plafond de Saint-Ignace, &8 Rome, Andrea Pozzo n’en donne a voir que

I’entrée (1694).

L'Eglise admet aujourd'hui que ni I'Ecriture, ni la théologie ne nous fournissent de lumicres
suffisantes pour nous représenter l'au-dela et l'enfer - depuis la fin du XVIII® siécle, note un
historien, I’au-dela est devenu infigurable!®’. Sans doute est-ce pourquoi, dans la littérature et le

cinéma, l'au-dela est souvent donné de nos jours pour une sur-réalité paralléle, a peine distincte du

167 \oir J. Delumeau Que reste-t-il du Paradis ?, Paris, Fayard, 2000.
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monde présent. Ainsi dans les Voyages aux Enfers du siécle de Dino Buzzati (1966!9%), Ainsi
vivent les morts de Will Self (2000'6°), dans 1’Orphée de Jean Cocteau (1949) ou I’Orfeu Negro
d’Albert Camus (1959), ainsi que dans le trés étrange film de Michael Powell Une question de vie
ou de mort (1946)'7,

Cela témoigne d'une impossibilité a se représenter un "au-dela", dés lors que la science, de nos
jours, a colonisé tout l'espace. De 14, la question serait de savoir s'il est encore possible de croire
vraiment a l'au-dela ? De fait, des études montrent qu’il s’agit 1a d’une croyance de plus en plus
déconnectée de la foi en Dieu!’!. Sans doute parce que les religions instituées ne délivrent plus
guére d’éléments pour s’en faire une image. Nous retrouverons ailleurs cette question (voir 3. 3.

41.).

L étre n’est pas limité a son apparence.

La chose en soi kantienne renvoie le sujet connaissant a sa propre finitude sensible. De
sorte que I'étre ne peut étre identifié a son apparition. Il est autre que la totalit¢ de son
apparaitre, lequel ne prend sens que par rapport a nous, a travers les catégories avec lesquelles
nous construisons notre expérience. Cela ne veut pourtant pas dire qu'un monde intelligible
double le monde sensible. Mais, comme l'écrit un auteur, cela témoigne d'un sentiment
profond et peu remarqué chez Kant et qui est pourtant la clé de toute son ceuvre : I'humilité
face au réel'”2. La preuve de la réalité du monde se tire de I'impossibilité¢ d'imaginer le contenu
de l'expérience ou de le construire a priori et telle est bien ce que signifie négativement,
comme limite, la chose en soi. La réalité est effective. Elle n'est pas une chose au-dela ou en
dessous d’un phénomene. Elle est le phénomene dans toute sa réalité. Et si la chose en soi n’a
aucun caractere, c’est qu’il n’est pas de connaissance qui puisse s’échapper du sensible. En

ceci, on peut souscrire a la remarque de Schopenhauer selon laquelle la chose en soi n'a

168 in Le K, 1966, trad. fr. Paris, Robert Laffont Le livre de poche, 1967. Sur l'imaginaire contemporain du
purgatoire, voir R. Caillois « Métamorphoses de I’Enfer » Diogéne, N° 85, 1974 & M. Vovelle Les ames du
purgatoire ou le travail du deuil, Paris, Gallimard, 1996.

169 trad. fr. Paris, Seuil, 2001.

170 Voir R. Caillois Quatre essais de sociologie contemporaine, Paris, Perrin, 1951, | La représentation de la
mort dans le cinéma américain.

171 \Joir notamment J. Stoetzel Les valeurs du temps présent : une enquéte européenne (Paris, PUF, 1983).
L’enquéte comptait 75% de croyants en Dieu dans 9 pays d’Europe en 1981 et seulement 43% de personnes
croyant en une vie apres la mort (52% chez les catholiques).

172 \/air J. Lacroix Kant et le kantisme, Paris, QSJ PUF, 1966.
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jamais été chez Kant I'objet d'une déduction réguliére mais est un présupposé indispensable de
sa doctrine!”. Ce présupposé reste cependant tout a fait paradoxal — Salomon Maimon sera le
premier a le souligner (Essai sur la philosophie transcendantale, 1790'%). Pour fonder la
réalité¢ du réel, en effet, Kant pose une chose en soi qui, au vu de ses propres principes, n’a
aucune réalit¢ ! Elle n’a méme pas d’extériorit¢ spatiale, sans quoi elle serait une
représentation.

Maimon en tire, un peu a la mani¢re de Hume, que le réel n’est qu'une synthése de la représentation et
ne tient donc qu’a la force d’une perception. On ne peut ainsi méme pas assurer que le réel est possible car nous
ne saisissons pas, dans les choses, leur mode de genése. Dés lors, nous ne pouvons nous prononcer non plus
fermement sur ce qui est irréel mais seulement qualifier tel ce qui a une moindre force de représentation. Dans
une lettre, Kant a accordé a Maimon d’étre un bon interpréte de sa pensée et beaucoup de commentateurs en
tirent que ses critiques sont pleinement fondées. Pourtant, Maimon, & travers un argumentaire peu explicite, en
vient a identifier choses et réalités, ce que Kant ne fait plus, notamment a travers sa théorie du schématisme,

nous allons le voir ci-apreés.

La réalité¢ est un ensemble de rapports, c'est-a-dire la différenciation progressive de
contenus d'expérience dont la chose en soi forme le noyau a titre d’horizon. La connaissance
détache ainsi 'objet du simple donné immédiat en lui conférant, notamment avec la catégorie
de substance, une constance et une certaine nécessité logique. En ceci, la substance n’est pas
une autre réalité que les rapports a partir desquels elle se dégage - au titre d’un principe et non
d’une chose. Comme I’indique Ernst Cassirer, ['objet de la connaissance est toujours un
projet d'objectivité prenant corps au cours du progres de l'expérience (Substance et fonction,

1910, chap. 6'7). Or, sous ce jour, la mécanique quantique ne parait plus si étrange.

2.1.25.
Retour sur la mécanique quantique.
Nous l'avons vu, la mécanique quantique met a mal 1'idée de substance. En méme
temps, quitte & en marquer 1'inadéquation, elle interpréte presque inévitablement ses propres

résultats en regard de cette idée - de la ses conclusions toutes paradoxales.

173 Voir V. Delbos La philosophie pratique de Kant, Paris, Alcan, 1905.
174 trad. fr. Paris, Vrin, 1989.
175 trad. fr. Paris, Minuit, 1977.
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En fait, comme l'écrivait Grete Hermann, « les concepts fondamentaux qui médiatisent
le passage de la perception a la connaissance de la nature ne sont pas remis en cause par la
mécanique quantique malgré les bouleversements qu'elle a provoqué » (Les fondements
philosophiques de la mécanique quantique, 1934'7¢). La mécanique quantique a sans doute
davantage renversé les concepts classiques, en effet, qu'elle n'a promu de concepts nouveaux.
Mais, d’une certaine fagon, la réflexion philosophique avait déja fait une semblable démarche.

Pour la mécanique quantique, nous 1’avons vu, la réalité atomique n'est plus chose, elle
ne renvoie plus a une réalité ponctuelle. Mais I’idée de corpuscule demeure, a titre d'analogie,
pour penser l'expérience. Cela, soulignait G. Hermann, est tout a fait kantien. La
substantification n’intervient ici qu’au titre d’un principe de 1’expérience, tandis que 1’essence
de I’objet est sa caractérisation empirique méme — alors méme que celle-ci mobilise de
manicre “‘complémentaire” ou plutot contradictoire les concepts d’onde en méme temps que
de corpuscule. Il n’y a en fait de substance ici qu’une structure de relations et si 1’on considére
avec Kant que 1’idée de substance n’intervient finalement jamais qu’a ce titre, cela nous
dispense de croire qu’un objet quantique “réel” demeurerait en soi caché. Kant, méme si cela
est finalement resté assez inapercu, nous donne la possibilité de penser une chose en nous
dispensant de l’obligation de considérer que sa réalité de chose nous échappe tant que nous
ne [’avons pas saisie en soi.

Pour Grete Hermann, des lors, la mécanique quantique inviterait a radicaliser cette
conception, tout en la complétant. Ce qui compte seul finalement est qu’on puisse toujours
reconstituer a posteriori, de maniere complete, I'enchainement ayant conduit a 1'observation
enregistrée, quitte a devoir admettre des concepts comme ceux d'onde et de corpuscule, qui
s'appliquent I'un et l'autre d'une maniere a la fois limitée et exclusive, a la réalité. Cela invite
ainsi a considérer que I’'impossibilit¢ a produire un objet discernable, une substance
identifiable, n’est pas une objection contre la mécanique quantique. Mais que cela ne 1éve pas
son incompréhensibilité et qu’il est permis simplement d’attendre a cet égard que la science se
précise. Cela est méme obligé si ’on admet que la science n’est pas la pure description d’un
objet. On peut comprendre l’idéalisme de la mécanique quantique s’il souligne qu’il n’y a
d’objet que relativement a un cadre d’observation sans avoir a poser que notre observation

crée en quelque sorte l’objet. On peut en revanche ne pas admettre son positivisme s’il

176 trad. fr. Paris, Vrin, 1996.
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consiste a soutenir - considérant que la science ne doit se soucier que du comment et non du
pourquoi des phénomenes - qu’on peut se contenter d’une telle conclusion sans chercher
davantage a comprendre comment une méme réalité peut des lors exister sous la forme de
phénomenes apparemment contradictoires. Au total, si ’on a pu souligner a ce point le
bouleversement conceptuel apporté par la mécanique quantique, c’est en partie parce qu’on

avait totalement ignoré celui que Kant avait opéré.

Tout ce qui est réel est rationnel.

Avec la théorie de la Relativité et la mécanique quantique, la physique apparait
comme devant penser la réalité¢ et non seulement en recenser les propriétés. Le réalisme
kantien est particulierement intéressant a cet égard car il invite a considérer qu’il est tout a la
fois vain de vouloir se débarrasser de 1'idée de substance ou la remplacer par tel autre concept
plus moderne ou adéquat, en méme temps qu’il n'est plus nécessaire de s'y référer comme a
un objet existant quelque part par soi. On peut ainsi corriger la "réalité" du réalisme, c’est-a-
dire inviter ce dernier a reconsidérer l’idée qu’il s’en forme. Et cela signifie notamment qu’il
n’est guere utile de poser, comme tel physicien, une "réalité¢ voilée" au-dela des phénomenes
empiriques!”’. La réalité n'est pas une chose - qui pourrait étre découverte ainsi - mais une
fonction, un principe qui s'applique aux choses.

De sorte que le nominalisme a raison : c'est ne rien dire que de parler d'une réalité
simplement congue et non connue. Mais il faut alors comprendre ce que cela signifie : rien

n’est réel que ce qui peut étre congu.

177 Voir B. d'Espagnat Une incertaine réalité, Paris, Gauthier-Villars, 1985. Voir Mathieu Guillermin Le réel
voilé face a la philosophie kantienne, Paris, Vrin, 2018.
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Ce qui est réel (wirklich) est rationnel, pose Hegel dans la préface de ses Principes de
la philosophie du droit (1821'). Cela lui vaudra de nombreuses critiques et, comme pour

prévenir ces derni€res, ses traducteurs francais donnent désormais “effectif” plutot que “réel”.

En allemand, wirken porte le sens d’agir, de produire un effet et cette “réalité” (Wirklichkeit) a un sens
beaucoup moins passif qu’en frangais, qui par la res latine, renvoie a I’objet et que ’allemand connait également
comme Realitat!”®. Wirklich se rapproche ainsi du terme actual que ’anglais distingue de real et qui porte un

sens d’effectivité.

Une telle précaution se justifie-t-elle ? Peut-étre suffit-il simplement de remarquer la
distinction que pose Hegel entre exactitude et vérité (Encyclopédie des sciences
philosophiques 1. Science de la logique, 1830, § 172 add. & § 213 add.'*?). La premicre
exprime 1’accord de la représentation avec son contenu. Elle dit simplement comment est une
chose. La vérité comporte un ¢élément de réflexion sur ce qu’est réellement 1’objet — un
jugement commence a étre vrai dés lors que les choses sont saisies dans leur genre (§ 177).
Les deux ne coincident pas : pour le christianisme, ainsi, la vérité divine est une Trinité qui
échappe a toute représentation exacte (§ 182 add.). Il peut étre exact qu’un homme ait volé
mais ce n’est pas vrai : le vol ne fait pas le fonds de I’agir humain (§ 172). Hegel distingue
aussi bien I’apparence, le phénoméne pur et ’apparition, qui en dévoile I’essence (§§ 131-
133). Quand un étre est saisi dans son apparition, il est sa propre manifestation. Il est alors
reel (§ 142).

A rebours mais au nom d’une distinction comparable, Frege nommera lui « réel », effectif, ce qui agit
sur nos sens et « objectif », ce qui correspondrait davantage au sens de « réel » chez Hegel, ce qui peut étre
exprimé par des mots : un nombre est « objectif ». Il n’est pas « réel »'8!. Frege retrouve ainsi la distinction
qu’opérait Duns Scot en disant qu’une chose posséde un étre objectif (esse objectivum) et un étre relatif a ’ame
qui la congoit (esse secundum quid). Une chose peut donc exister sans étre congue et réciproquement. Et, a la

limite, il est impossible de connaitre un phénoméne stricto sensu, purement intuitif. Seuls les noumeénes sont

pleinement connaissables ! Une idée, qu’avant Frege, on rencontre déja chez Bernhard Bolzano!®2.

178 trad. fr. Paris, Vrin, 1982.

178 Voir E. Weil Hegel et I’Etat, Paris, Vrin, 1966, p. 25 note 3.

180 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.

181 \/oir A. Benmakhlouf Frege. Le nécessaire et le superflu, Paris, Vrin, 2002, p. 188 et sq.
182 \/oir J. Laz Bolzano critique de Kant, Paris, Vrin, 1991, p. 37.
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Il reste qu’on a beaucoup reproché a Hegel d’avoir dit que tout ce qui est réel est
rationnel — beaucoup ont compris qu’il soutenait ainsi I’Etat prussien !'$* Mais que voudraient
exactement ceux qui lui reprochent cette formule ? Qu’on soutienne le contraire : il y a une
partie du réel qui n’est pas rationnel ? Qu’est-ce que cela signifie ? Comment 1’irrationnel
pourrait-il caractériser positivement une réalité¢ ? Pour le soutenir, il faudrait pouvoir rendre
raison de I’irrationnel, ce qui semble assez absurde.

Si la formule dérange, c’est qu’on entend a travers elle qu’il n’y a rien qui ne puisse
échapper a la raison — pour Hegel, écrit un commentateur, « rationnel » ne signifie rien
d’autre que « conforme a 1’exigence du logos omniprésent » (sic'**). La religion notamment
serait ainsi, congoit-on, dépouillée de tout mystere. Il ne peut cependant y avoir de mystére
que d’un point de vue rationnel.

Dire que tout ce qui est réel est rationnel, est-ce dire que tout ce qui arrive dans le
monde est rationnel ? Oui ! Et cela n’a rien d’extravagant si I’on ne donne pas a “rationnel” le
sens de “raisonnable” ou “justifi¢” mais seulement de ce qui peut étre nommé et interrogé. La
formule n’a rien de choquant si I’on reconnait que toute pensée n’est pas limitée au sensible -
que nos mots, par exemple, ne sont pas directement tirés des choses comme des copies. Pas
davantage que nos théories scientifiques ne sont acquises a travers de simples observations
des phénomenes ; si celles-ci, en revanche, permettent bien de les préciser et de les modifier.

Dire que tout ce qui est réel est rationnel, c’est souligner que le sensible et
I’intelligible sont inextricables. C’est précisément cela qu’il faut s’efforcer de penser et c’est
pour cela qu’on ne peut s’en tenir a souligner la coincidence imparfaite des idées et des
choses pour en appeler a la réalité indépassable de ces dernieres.

Ci-dessus, le réalisme artistique, la mécanique quantique puis le nominalisme nous ont
tous renvoy€ au méme constat : il est impossible de produire une chose pure, coupée de toute
idée. Chaque fois, nous avons souligné en regard le désarroi du réalisme, soucieux de se
fonder sur une réalit¢é qui menace pourtant incessamment de n’étre qu’une simple
représentation.

De tout ce que nous avons vu, nous sommes ainsi invités a conclure que la réalité est

un principe appliqué comme malgré nous a notre perception du monde et le réel ni purement

183 \/oir K. Rosenkranz Vie de Hegel, 1844, trad. fr. Paris, Gallimard, 2004, p. 513 et sq.
184 \/oir T. Litt Hegel. Essai d’un renouvellement critique, 1953, trad. fr. paris, Denoél, 1973, p. 43.
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un objet ni une simple image - mais plutdt quelque chose ressemblant d’assez prés a ce que

Kant nomme un schéme.

2. 1. 26.
Kant. Le schématisme.

Un concept comme celui de substance n’a pas d’image en lui-méme : nous 1’avons
suffisamment souligné, une substance n’est rien d’existant en deca de ses qualités. Le
nominalisme juge que c’est 1a la preuve de son irréalité : on peut imaginer un triangle mais
non pas /e triangle. Pourtant tout objet singulier est a méme d’illustrer 1’idée de substance.
Qu’est-ce qui est réel des lors : le concept ? L’objet singulier ? Ou la régle selon laquelle une
idée générale désigne une représentation singuliére ? Les concepts purs, note Kant, ne peuvent
jamais se trouver dans une intuition d’objet. Comment peuvent-ils alors s’appliquer a elle ? 1l
nous faut poser un troisieme terme entre I’intelligible et le sensible : le schéme transcendantal
(Critique de la raison pure, 1785, Analytique transcendantale, Livre II, chap. I). Le temps,
ainsi, apporte une détermination transcendantale (il est universel et repose sur une régle a
priori) et il est pourtant homogene aux phénomenes (il est contenu dans chaque représentation
empirique).

Transcendant : ce qui est au-dela de toute expérience possible. Transcendantal : qui se rapporte a nos
possibilités de connaissance. Ce qui, dans 1’expérience, n’est pas tiré d’elle quoi qu’il en fasse pleinement partie

— ce qui est a priori (& ne pas entendre néanmoins comme ce qui échappe a I’expérience : les mathématiques sont

a priori mais ne sont pas transcendantales).

Ici, ’attention du lecteur non prévenu est particulierement requise car le terme et la
notion de « scheme » sont peu employés et le phénomene méme, malgré son importance, est
finalement peu apercu. Tentons donc d’en fournir une explication simple en premier lieu.

Un scheme joint une idée générale a une réalité sensible particuliere. J’aime
quelqu’un. A c6té de son nom ou de sa photo, je dessine un cceur. Voila un symbole par
lequel une idée générale (I’amour) est individualisée. Mais pas seulement : 1’amour, c’est
bientot pour moi cette personne méme que j’aime, qui me parait éminemment aimable, surtout
dans sa fagcon de faire ceci, dans tel ou tel trait. Ma fagon méme de percevoir un étre

particulier est entierement empreinte d’une idée générale, les deux se confondent a travers
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certains traits qui sont des schémes. Cette fagon de percevoir est de tous les instants : voila
une personne qui a travers ses remarques me parait la bétise méme. Dans le comportement de
telle autre, je trouve beaucoup de distinction, etc. L’association entre 1’idée et 1’étre a lieu au
niveau de ma perception. Elle tient & un trait, un symbole, un « flash » - il manque un terme
courant pour désigner ce qui chez les étres particuliers provoque une appréciation générale :
un scheéme.

La question se pose aussi bien pour ce que I’on nomme la « dépiction » : comment une
image peut-elle étre ’image de quelque chose ?'85 Comme le montre Nelson Goodman, cela
ne peut reposer sur une simple ressemblance, a travers une sorte d’illusion perceptuelle
(Langages de [’art, 1968'%%). Et pas davantage, montre également Flint Schier, sur une
reconnaissance par interprétation ou a travers une description (La naturalité des images,
1986'%7). Cela suppose que nous disposions d’une compétence iconique originale et propre!ss.

Les schémes sont ainsi extrémement divers mais ce ne sont pas a eux que s’intéresse
Kant mais seulement a ceux — les « schémes transcendantaux » - qui relient les catégories
générales de la pensée aux étres sensibles et qui font que notre perception est aussi bien un
jugement. Un étre sensible auquel se joint la catégorie de substance a pour schéme la
permanence dans le temps de cet étre. La perception pure, en effet, ne me fait pas rencontrer
mon voisin mais un étre. Pour le reconnaitre comme mon voisin, je dois le substantialiser —
c’est 1a, nous 1’avons vu, ce que le nominalisme ne comprend pas : notre perception est pétrie
d’une intelligence sans laquelle nous ne percevrions rien qui puisse méme étre nommeé. Une
intelligence qui ne se tire pas de la perception pure, de sorte que nos catégories de pensée ne
sont pas les simples symboles ou résumés de ce que sont les choses. Penser, en d’autres
termes, c’est juger. La conscience n’est pas pure représentation et les concepts ne sont pas des
images des choses, comme le croient les empiristes. La conscience d’un objet est la synthése
de catégories de pensée et d’une matiere sensible. Réciproquement, comme le pose Jean-Paul

Sartre, une image n’est pas une chose dans la conscience. Elle est un certain type de

185 \Voir R. Wollheim L art et ses objets (1980, trad. fr. Paris, Aubier, 1994) & K. Walton « Picture and make-
believe” Philosophical Review n° 82, 1973.

186 trad. fr. Paris, J. Chambon, 1990.

187 trad. fr. Paris, Questions théoriques, 2019.

188 \/oir également D. Mc Iver Lopés Comprendre les images. Une théorie de la représentation iconique (2006,
trad. fr. Presses universitaires de Rennes, 2014) & J. Kulvicki On images: their structure and content (Oxford,
Clarendon Press, 2006).
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conscience. Elle est une synthése. Un acte (L imagination, 1936'%). En ce sens, autant une
image est passive, autant un schéme est actif, comme s’il cherchait a mimer, a incarner des
idées. En ce sens, connaitre c’est imaginer, c¢’est construire des schémes.

On ne peut donc partir des objets, comme le congoit I’empirisme, pour se demander
comment nous pouvons les connaitre. Kant propose a cet ¢gard une « révolution
copernicienne » : il faut plutét se demander ce que la connaissance humaine, telle qu’elle est
organisée, peut reconnaitre comme objet!®.

Il convient — comme Kant I’exprime pour la premiere fois dans une Lettre a Marcus
Herz (21 février 1772") — de découvrir d’abord les lois de I’entendement. Comment il
produit ses concepts. Ce sera la tiche de I’ Analytique transcendantale de la Critique de la
raison pure : déterminer comment des concepts a priori peuvent s’appliquer au sensible et
avoir une valeur objective. Car I’objet se reégle sur la connaissance qui le détermine et le rend
possible, non le contraire. Il n’y a pas d’objet hors de la conscience — ce qui est au-dela d’elle
sont les nouménes, la matiére sans I’entendement, ce que nous ne pouvons précisément
connaitre — et le réel est donc tout ce qui peut étre percu. Or les concepts s’organisent selon
des catégories de pensées qui elles-mémes se déterminent dans I’espace et le temps a travers
les schemes.

Produit de I’imagination, pour Kant, un schéme n’est cependant pas une image. Cela
est en général fort mal compris. Pourquoi concept et objet devraient-ils étre homogenes en
quelque facon ? demandera Bernard Bolzano, qui estime qu’un schéme ne peut étre rien
d’autre que la définition d’un concept!®>. Mais un schéme ne reproduit pas 1’objet. Pour
reprendre une distinction d’Ernst Gombrich, il en est le représentant, non la représentation,
comme un cheval de bois n’offre qu’une ressemblance trés vague ou maladroite avec un vrai
cheval mais le représente par ses propriétés de fonction (on peut s’asseoir dessus, etc.) et ses
contours schématiques - ainsi qu’il en va de toute ceuvre d’art par rapport a ce qu’elle
représente de réel, estime Gombrich (Méditations sur un cheval de bois, 19631%).

Cinq points posés I’un apres ’autre, voila une image de 5. Mais si je pense ce chiffre

sans représentation, il reste une méthode pour former un ensemble de 5 éléments. Voila, le

189 Paris, PUF, 1950.

190 \/oir J. Rivelaygue Lecons de métaphysique allemande, 11, 2 volumes, Paris, Grasset, 1992, p. 153 et sq.
19 trad. fr. in Euvres philosophiques I, op. Cit.

192 \/oir F. Prihonsky Le nouvel anti-Kant, 1850, trad. fr. Paris, Vrin, 2006, p ; 84 et sq.
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schéme ! Jean-Paul Sartre en donne pour exemple I’imitation d’un personnage célebre —
Maurice Chevalier en 1’occurrence ; que je ne vois pas au sens propre a travers son imitateur
mais que je reconnais (L imaginaire, 1940, p. 59 et sq.'*). Mon intuition se détermine 1a en
fonction de mon savoir, au point de modifier ma perception : je ne vois plus I’imitateur mais
Maurice Chevalier ou plutét ce dernier ¢élevé a son essence: je vois la
« mauricechevalierité » !

Une singuli¢re illustration en est également donnée par Richard Von Krafft-Ebing
dans sa Psychopathia sexualis (1869, observation 93, p. 209'%), qui rapporte le cas d’un jeune
homme ayant développé une sexualité toute schématique. Enfant, il se passionne pour les jeux
de guerre. Non pas avec des soldats de plomb mais en utilisant différents objets comme des
allumettes qui lui permettent de schématiser des rapports de force entre armées. Il en vient
ainsi a dessiner de simples lignes et, avec la puberté, donne une orientation sexuelle et sadique
a ses jeux. Or, le propre de ce jeune homme est de ne pas étre tenté¢ de donner d’image a ce
qui ’excite mais a se satisfaire de quelques dessins (doublements de carrés, réseaux de lignes
et de triangles), pour matérialiser des idées (de conquéte, de contraste entre I’homme et la
femme, etc.), qui pour étre limitées a leur régle de représentation, le satisfont
fantasmatiquement bien plus que des représentations réelles. Les seules images réelles qui
I’intéressent sexuellement, a la limite, sont toutes schématiques : la multiplication des mailles
en voyant tricoter par exemple. Cet exemple, comme le précédent, souligne que le
schématisme n’est pas affaire de raisonnement ni méme de démarche consciente mais reléve
immédiatement de la perception — souvent, nous serions bien incapables d’exprimer

clairement la maniére dont nous percevons ainsi les choses.
Dans le roman de Vladimir Nabokov La défense Loujine (1930'%), le glissement d’une ligne oblique
remontant sur une verticale fait naitre chez le personnage principal un sentiment de béatitude et d’effroi. « Le

point d’intersection des deux lignes fuyait, avec I’ame de Loujine, toujours plus haut, sur une route sans fin. »

Un scheme est une sorte d’intermédiaire entre ’image et le signe. Il rend présent un
ensemble de rapports, qu’il donne, a la différence d’un signe, a voir dans une matiére, une

chose réelle. Bergson parle en ce sens d’un “schéma dynamique”, 1ié¢ a tout effort intellectuel

193 trad. fr. Paris, Phaidon, 2003.
194 Paris, Gallimard, 1940.
195 trad. fr. Paris, Payot, 1931.
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pour interpréter, comprendre ou simplement faire attention — ainsi, pour me remémorer un
individu derriére un nom, je m’adresse d’abord a I’impression générale, au schéma que j’ai
gardé de lui (L ’énergie spirituelle, 1919, p. 174 et sq."7). Ce travail est particuliérement
souligné par Proust dans la Recherche du temps perdu's. Pour trouver Odette jolie, Swann
doit se limiter aux pommettes et ne pas voir ses joues jaunes. Il lui trouve alors une
ressemblance avec Zéphora, la fille de Jéthro dans une fresque de la Chapelle Sixtine. Mais
finalement, Swann devra reconnaitre qu’il aura tout sacrifié pour une femme qui ne lui plaisait
pas, qui n’était pas son genre (Du coté de chez Swann). Le schéme qu’il s’était fait d’Odette,
pourrait-on dire, était tout différent de la femme a ses cotés. Les étres que nous aimons sont
ceux dont la physiologie intellectuelle et morale est pour nous la moins objectivement définie.
Nous les retouchons sans cesse (Albertine disparue, chap. I). Nulle surprise dés lors si, sur
une photo, on ne pourra comprendre ce qu’Albertine représentait pour le narrateur. C’est
qu’elle était devenue « le centre générateur d’'une immense construction qui passait par le plan
de mon cceur». Le narrateur aurait lui-méme du mal a reconnaitre mademoiselle
d’Eporcheville dans la rue. Il s’était fait pourtant une image d’elle qui constituait déja un
amour (chap. IT). C’est 1a, conclut-il, un exemple frappant du peu qu’est la réalité pour nous.
Mais, du réel, disposons-nous d’autres images qui, elles, seraient vraies ? La réalité m’a
souvent dégue parce qu’au moment ou je la percevais mon imagination ne pouvait s’appliquer

a elle. On ne peut imaginer que ce qui est absent (Le temps retrouvé, chap. II).

Un scheme est un mouvement de pensée en direction d’une image capable de le
développer. Pour comprendre, pour créer et inventer, nous partons du simple et nullement
d’une image, du concret. Nous nous donnons d’abord une régle de construction, un schéma,
qui est en attente d’une image. Le réel est ainsi foncierement un acte de création, a la
rencontre du monde.

Descartes soulignait qu’on peut concevoir mais non pas imaginer un chiliogone, une

figure possédant mille cotés. Introduisant une distinction notable dans le régime de la

196 trad. fr. Paris, Gallimard, 1964.
197 in Euvres, Paris, PUF, 1959.
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représentation, Kant note qu’on peut imaginer des chiffres trés grands, comme 1 000, sans les
voir. Il n’y a pas de triangle en soi, disent les nominalistes, parce qu’on ne peut jamais se
représenter qu’un triangle particulier. Mieux vaudrait dire qu’a un concept général ne peut
correspondre qu’une image particuliere. Mais il est pourtant une représentation schématique
qui donne la régle pour le former. Une idée générale ne peut étre vue mais elle peut étre
imaginée. A I’idée de chien, explique Kant, s’attache la régle selon laquelle mon imagination
peut tracer de maniére générale la figure d’un quadrupéde sans étre restreinte a quelque figure
particuliére que m’offre I’expérience.

C’est exactement ce qu’est en train de découvrir I’intelligence artificielle avec 1’apprentissage profond
(voir 3. 3. 17.).

C’est ainsi que les pures formes de ’art non figuratif, note un auteur, sont 8 méme de
répondre a différentes demandes de notre conscience — elles sont autant de schemes. L’ceuvre
d’art, de maniére générale, soumet le monde visible a notre compréhension d’une manicre qui
n’est ni abstraite, ni coupée de la sensibilité¢, ni raisonnée — en quoi I’art non figuratif

représente bien un aboutissement de 1’art, de I’intuition compréhensive qu’il suscite!®.

D’une maniere trés représentative de la difficulté a la comprendre, Arthur
Schopenhauer refuse 1’idée de schéme dans la premiére édition de son De la quadruple racine
du principe de raison suffisante (1813, 8 2920). Il n’y a pas de schéme, affirme-t-il mais les
concepts d’un coté et les images qui les illustrent de l’autre, lesquelles sont toujours
empruntées au particulier. Par scheme, Schopenhauer comprend une sorte d’image générale,
s’appliquant a tous les cas particuliers, ce qui n’est guere pensable. De 14, 1’éternel argument :
les idées générales sont vides. Mais il existe des étres singuliers — dont on se demande bien
alors comment ils peuvent porter des traits généraux et donc tout simplement étre nommés. Le

schématisme répond précisément a cette question. Il désigne 1’association d’une idée générale

198 A la recherche du temps perdu, 4 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1987-1989.
19 Voir N. Mouloud La peinture et [’espace, Paris, PUF, 1964.
200 trad. fr. Paris, Vrin, 1991.
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et d’une représentation particuliére. Il n’est donc pas une image mais, comme dit Kant assez
mystérieusement, une sorte de “monogramme de 1’imagination pure a priori”.

Mais il y a plus: parce qu’ils les lient aux choses, les schémes ne donnent pas
seulement une image aux idées mais d’abord une signification. Réciproquement, ils font des
étres non pas de simples choses mais des phénomenes, ¢’est-a-dire des choses déterminées par
des concepts, des choses douées de caractéres et de propriétés. C’est en ceci que le réel est
rationnel. Nous rencontrons ainsi tout étant dans un horizon d’objectivation, commente
Martin Heidegger (Kant et le probleme de la métaphysique, 1929, 2° section B §§ 19-20201),
La perception la plus immédiate d’un objet contient une vue préalable selon le schématisme
de I’objet en général. Toute connaissance est finie par cela méme qu’elle est toujours une
intuition pensante, souligne Heidegger.

Kant ne développe guere son idée de schématisme. Celui-ci est un art caché dans les
profondeurs de 1’ame humaine, écrit-il. De nos jours encore, d’ailleurs, la notion d’image
mentale semble elle-méme assez loin d’étre fixée22. A chaque concept pur son schéme. Le
schéme de la substance précise ainsi celui de la réalité : I’existence dans un temps déterminé.
Tous les schémes, selon Kant, sont en fait des déterminations a priori du temps a travers des
regles posées a priori. Celui de I’'idée de substance est la permanence du réel dans le temps,
c’est-a-dire la représentation de ce réel comme un substrat de la détermination empirique du
temps en général, puisque c’est en lui que s’écoule I’existence du changeant. Dit autrement,
nous rencontrons une méme chose a deux moments différents. Rien dans cette chose ne nous
indique qu’elle est la méme chose. Nous [’inférons et le pensons a travers un scheme de
permanence, qui applique a la chose le concept de substance. Qu’est exactement ce scheme ?
Cela n’est pas tres clair, Kant le reconnait. Car ce n’est pas un jugement, une déduction. Il se
donne comme une perception immédiate. Pour nous, c’est bien la méme chose qui réapparait
mais c’est la souligner seulement a quel point notre pensée est dans les choses. La conscience
est un réseau d’intentions significatives, qui sont claires et vécues plutot que connues, peut-on

dire avec Maurice Merleau-Ponty. Un schéme est un ensemble significatif qui n’appartient ni

201 trad. fr. Paris, Gallimard, 1953.
202 \/oir M. Denis Les images mentales, Paris, PUF, 1979.
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au monde extérieur, ni a la vie intérieure. A la rencontre des deux, il met précisément en cause
le point de vue du réalisme (La structure du comportement, 1942203),

Les schémes imprégnent toute notre perception2*. Ils font le monde plein de signes et
de sens, de maniere aussi imprécise qu’immédiate. Ils sont la dureté d’un regard, la force
d’une image, la puissance d’un symbole. Ils sont tout ce qui dans le monde nous parle,
sollicite notre interprétation. A la jonction de 1’idée et de I’existant, ils paraissent nous livrer
I’intelligibilité comme a son état naissant. Certains voudront des lors que le caractére imprécis
et méme flou des significations immédiates que nous tirons du monde — si ’on parle de la
dureté¢ d’un regard, c’est pour saisir une signification non pour mesurer une intensité
numérique — soit regu positivement par les sciences, loin qu’il soit un obstacle a
1’objectivités.

Quoi qu’il en soit, contre les naifs appels au concret, a la réalité, le schématisme invite
d’abord a considérer combien notre réalité est toujours déja rationnelle — ce qui ne veut pas
dire a quel point elle est raisonnable mais a quel point elle est pré-réfléchie. Percevoir n’est
pas simplement enregistrer un donné mais le schématiser d’emblée, c’est-a-dire mettre en
ordre et en relation ses éléments et lui conférer de la sorte un caractére singulier relevant d’un
jugement, c’est-a-dire le rattachant a un concept. C’est ainsi qu’on peut avoir 1I’impression de
saisir la “personnalité” de quelqu’un d’un coup d’ceil ; comme si notre perception était une
véritable théorie implicite2s. Le cinéma, note en ce sens un auteur, donne moins des images
que des icones, des « figures de pensée »27 - des schémes devrait-on dire, si le terme n’était a
ce point inusité.

Le schématisme déplace ainsi la question de savoir comment on peut connaitre le
monde en celle de savoir comment on peut le comprendre. Comment un contenu sensible peut
acquérir une signification spirituelle ? De 1a le projet d’Ernst Cassirer de recueillir les
symboles a travers lesquels les différentes disciplines culturelles considerent la réalité et usent

d’une méme fonction spirituelle fondamentale non seulement de reproduction mais de

203 pParis, PUF, 1953.

204 \/oir P. Lachiéze-Rey Le moi, le monde et Dieu, Paris, Aubier, 1950, Il — Utilisation possible du schématisme
kantien pour une théorie de la perception.

205 \/oir notamment A. Moles Les sciences de I'imprécis, Paris, Seuil, 1990.

206 \/oir J. S. Bruner & R. Tagiuri The perception of people in G. Lindsey (Ed) Handbook of social psychology
vol. 1, Cambridge, Addison Wesley, 1954.

207 \oir E. Costeix Cinéma et pensée visuelle. Regard sur John Carpenter, Paris, L’Harmattan, 2005.
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formation a travers images et symboles. Une fonction qui permet de rapprocher arts, mythes,
religions et sciences et qui définit un processus d’objectivation autant que de révélation de
I’esprit lui-méme. La réalité, écrit Cassirer, est la synthése du monde et de I’esprit. La plus
haute vérité objective a laquelle 1’esprit accéde est en derniére analyse la forme de son propre

agir (La philosophie des formes symboliques, 19232%),

De tout ceci, nous retiendrons essentiellement que ce que nous qualifions de “réel” est
une représentation qui, de maniere réglée, définie, associe une image singuliere a des
déterminations générales et que tout ce qu’on peut concevoir au-dela sont des choses en soi
devant necessairement nous demeurer insaisissables. La réalité, ainsi, est cachée mais un tel
énonce est contradictoire s’il est entendu positivement et n’est pas seulement une maniere de
souligner que la pensée ne trouve de réalité que dans sa propre extériorité. Cette conclusion
invite a combattre la tentation de croire que la réalité est au-dela de ce que la science décrit.
Comme si cette derniére n’en donnait qu’une interprétation ou bien n’en saisissait au plus que
quelques aspects2®.

Il faut en effet admettre qu’un réel “complémentaire”, postul¢ au-dela de nos
observations possibles?'?, un réel au-dela du réel, n’a rien de réel puisqu’il n’a pas d’existence
assignable. Ce n’est 1a finalement qu’un schéme et méme pas une représentation : il a une
signification mais pas de dénotation. N’ayant pas d’objet assignable, il ne donne rien a
nommer ni a penser et n’a donc rien de réel. Hegel disait ainsi que la chose en soi kantienne
est la chose la plus facile a connaitre puisqu’elle n’est proprement rien ! La réalité n’est
jamais que le monde pensé. Il n’y a pas de réalité premiere, immédiate. Par définition, une
telle chose serait innommable, impensable. Il est donc contradictoire d’invoquer la réalité en
SOl.

Pourtant, on ne peut certainement pas dire que la réalité n’est qu’une convention,
encore moins qu’elle dépend de nous, puisqu’elle marque précisément notre extériorité. Il faut

donc reconnaitre que ce qui définit le plus proprement la réalité est son pouvoir d’étre

208 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Minuit, 1972.
209 \/oir E. Zahar Essai d’épistémologie réaliste, Paris, Vrin, 2001.
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partagée. Dés lors, “la” réalité ne saurait renvoyer a quelques référents plutoét qu’a d’autres.
Est réel ce que d’autres peuvent reconnaitre. Personne ne connait seul la réalitée. C’est en
cela qu’elle est rationnelle. Elle est I’extériorité devenue mémoire ; la mémoire que le monde
est devenu et qui peut incessamment changer. Sachant que les cadres d’une telle mémoire 1)
ne sont pas figés, méme a 1’échelle d’un seul individu et 2) sont d’abord communs, comme
I’affirme Maurice Halbwachs (Les cadres sociaux de la mémoire, 192521),

Méme dans les réves, souligne Halbwachs, le passé n’est jamais 1a, comme tel, de
manicre compléte. On le reconstruit en partant du présent. La mémoire définit ainsi notre
réalité et c’est une ceuvre de rationalité, de construction, qui ne s’exerce jamais que dans un
milieu social donné ; lequel lui fournit, a travers des cadres généraux, sa propre cohérence.
Comme notre réalité, nos souvenirs sont ainsi conservés hors de nous. Au-dela de notre
perception immédiate, dont I’effet peut se maintenir quelque temps dans la conscience, il n’est
de souvenirs durables, affirme Halbwachs, que réfléchis, c’est-a-dire rattachés aux pensées
qui nous viennent de notre milieu social et d’abord a ces deux cadres généraux que sont

l'espace et le temps.

210 Voir M. Felden La physique et I’énigme du réel, Paris, A. Michel, 1998.
211 Paris, PUF, 1952.
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