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1-15 LA VERITE.

A) Récapitulation.

1.15.1.
La chose et I’Etre

Il est une approche de I’absolu que nous avons considérée en premier lieu et qui
consiste a se tourner vers les simples choses ; vers leur existence brute. Vers cette insondable
présence au monde de la moindre chose qui exceéde tout discours possible en ce que des mots
communs ne sauraient rendre une réalité éminemment ponctuelle et singuliére. L’absolu est
d’abord dans ce regard, dans ce mouvement d’absolutisation qui tout a la fois isole et englobe
puisque la moindre chose, considérée absolument, nous renvoie a cette vérité premiére que
des choses sont. Sous le registre de I’étonnement, face a la présence d’étres dans le monde, il
est ainsi possible de rencontrer 1’absolu au niveau le plus humble et le plus immédiat. Comme
si chaque chose était seule au monde. Et tout en saisissant que quelque chose d’autre que nous
existe comme nous et renvoie par 1a méme notre propre €tre a une totalité qui le dépasse : a
I’Etre.

Est absolu ce qui est inconditionné (absolutus en latin : ce qui est achevé, suffisant).
En quoi absolu s’oppose a relatif. Est absolu ce qui n’a besoin de rien d’autre pour étre et étre
lui-méme. N’importe quelle chose peut étre considérée de la sorte en tant que présentement
elle est. Et I’ensemble des choses au dela, en tant qu’elles sont. L’Etre n’exprime qu’un fait
que I’on ne peut par définition rattacher a rien d’autre : il y a quelque chose et non pas rien !
Ce constat peut paraitre particulierement trivial. Il est en fait fort difficile a saisir. Car des que
I’absolu est en jeu on pense toujours trop vite.

La tentation est forte ainsi de rattacher I’Etre a quelque principe transcendant, a
quelque Dieu, tant ce qui est absolu, inconditionné parait comporter de soi 1’idée de plénitude,
de perfection. De sorte que s’il y a quelque chose et non pas rien, jugera-t-on, cela doit bien
avoir une raison. Cela, pourtant ne se déduit pas de I’Etre et doit lui étre ajouté. Que des étres

soient ne nous dévoile aucune volonté divine, aucun principe transcendant qui puisse le
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justifier. L’Etre nous invite plutot a considérer que I’absolu n’est pas une valeur, supérieure a
tout ce qui est, ni un principe d'explication mais I’impossibilité méme pour la pensée de
surmonter sa propre finitude, puisqu’elle ne saisit que I’étre dans ce qui est, comme un fait
premier qui réclame sans doute mais ne fournit pas de soi quelque explication supplémentaire.

L’absolu est d’abord cette fonction de renvoi de la pensée a son extériorité ; marquant
que la pensée ne saurait mettre en perspective ce en quoi elle s’enracine, comme si elle
pouvait &tre extérieure a son étre méme. Si ’Etre est insaisissable, en effet, c’est précisément
parce qu’il passe par nous - parce que nous sommes ! L’absolu est en nous ce qui est plus
nécessaire que nous, puisque notre étre, dés lors méme qu’il est, comme d’autres, un parmi
d’autres, nous déborde. Voila ce qui désigne 1’absolu comme valeur.

L’absolu, ainsi, ne doit pas faire peur. Tel que nous I’avons posé, il ne désigne pas
quelque réalité supréme mais seulement un fait, ou plutdt un étonnement et une demande de
sens éprouvés face a la considération de ce qui est, seulement parce qu’il est. Or cette
demande, cet exces de sens qui nous manque dans la considération de ce qui est, comme de
nous qui sommes, cela est a méme de transfigurer le monde.

Avec I’amour, il devient action et dans le silence, un état, une disposition. Dans la foi,
il est espérance. Est-ce 1a 1’absolu ? Il faut a ces élans quelque certitude. I faut que, de
maniere absolue, nous soyons sirs de quelque chose. A I’extréme, le fanatisme est une telle
certitude. Ou bien I’absolu se donne comme interdit, comme sacré. Mais la certitude ne suffit
pas. Il faut encore une représentation de ce qui semble absolu. Ce sera difficilement une
image et difficilement une idée — comme celle qui rassemble le monde entier dans un acte
divin de création. L absolu trouvera plus volontiers sa représentation dans le langage, dans les
mythes. Il ne sera rien d’autre alors qu’un exces de sens attach¢ aux mots mais il pourra dire
ce qui est. Il pourra saisir le Mal et Dieu comme principes rendant compte de la totalité du
monde. Il sera notre vérité, que recueille la religion.

L’absolu peut donc étre saisi dans la perspective de notre existence singuliere, alors
méme que toute pensée de I’absolu, tout effort pour le caractériser a ’instar d’un objet
distinct paraissent nécessairement voués a 1’échec. L’absolu semble devoir étre appréhendé

par d’autres moyens. Nous en avons considéré trois : I’amour, le silence et la croyance.



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

L’amour, le silence et la croyance.

11 peut paraitre excessif de présenter I’amour comme moyen d’acces a I’absolu. De nos
jours, I’amour est un sentiment aussi envahissant, il représente une valeur aussi indiscutée que
son idée est généralement pauvre, limitée a un emportement individuel dont on ne sait guere
rendre compte qu’en exhibant sa force impérieuse et en abusant de superlatifs pour
caractériser 1’étre aimé. De nos jours, ’amour a toute 1’irrépressible puissance d’un caprice.
Si ’amour est quelque chose, cependant, ce ne peut étre rien d’autre que le pressentiment de
I’absolu qui s’établit dans la rencontre d’un autre saisi dans toute son extériorité - au point
que son inaccessibilité ne ruine pas I’amour mais le rend plus aimable encore. L.’amour est
ainsi une inlassable découverte. De 1’autre ? Non pas. Trés vite I’objet d’amour, encensé,
célébré, idéalis€, semble ne plus €tre visé pour lui-méme mais pour autre chose qui le dépasse
et dont il représente comme 1’incarnation. L’absolu se laisse deviner dans cette visée méme.
Dans ce qui pousse a consacrer I’objet aimé mais comme au dela de lui, comme un dieu. Sans
doute ne sommes-nous généralement pas assez attentifs au fait que c’est sa dimension
proprement métaphysique qui nous trouble le plus dans I’amour. A I’extréme, en tous cas,
aucun objet ne pourra plus paraitre rassasier un amour dont la vocation s’estimera céleste.
L’amour ne va pas plus loin. Il ne pense pas 1’absolu mais tend vers lui comme vers une
plénitude capable de combler I’étre amoureux. Celui-ci est bavard mais son amour méme
semble face a son objet ne pas avoir de mots - tant I’absolu est précisément dans 1’amour ce

qui ne peut étre saisi. Le silence semble étre ainsi le dernier mot face a I’absolu.

Se taire n’est pas forcément n’avoir rien a dire. Ce peut étre aussi I’attitude qu’impose
une trop ¢éblouissante vérité. Des lors, on ne doit pas s’attendre a rester nécessairement coi
seulement face a 1’absolu mais également dans 1’absolu, parce qu’il ne serait alors plus de
distance possible qui permettrait de parler de 1’absolu. L’absolu est tout et celui qui, pensant
I’avoir atteint, voudrait le dire ne pourrait étre compris de personne. Aussi, si [’absolu peut
nous saisir, ce ne peut €tre a travers un concept sans doute mais dans une expérience
« mystique » qui, en I’absence de mots, devra rester close sur un mysteére ou en appeler a

quelque croyance, pour transmuer par la foi notre étre en espérance.
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Ici encore, il convient néanmoins de ne pas aller trop vite, car les mots qu’il faut
employer sont trop surchargés de sens pour aller sans dire. Par foi, nous entendons en général
croyance en Dieu et donc croyance en I’existence de ce dernier, paré des attributs que lui
préte telle ou telle religion. Par elle-méme, la foi n’éclaire pourtant en rien la nature de Dieu.
Elle ne se rapporte qu’a 1’absolu tel qu’il peut nous concerner, c¢’est-a-dire en ce qu’il parait le
prolongement de notre étre au dela de son existence particuliere. La foi nous tend vers notre
propre vérité. Cette derniére pourra bien étre entendue dans le cadre de telle religion
particuliere, cela ne sera pas essentiel a la foi néanmoins mais plutdt le fait qu’a I’absolu, des
lors qu’on le discerne, doit étre en droit attaché la plus grande certitude. Et I’absolu de nous

renvoyer ainsi a présent a tout ce qui du monde nous parait indubitable.

Certitude. Fanatisme. Interdit. Sacré. Représentation du divin.

Notre propre certitude peut-elle étre le critére de ce qui est absolu ? Au cours de notre
parcours, il fallait nous demander si toute vérité¢ doit nous installer dans une transparence
immédiate par rapport au monde. Si c’est 1a 1’idéal de tout savoir et de toute réflexion : un
savoir absolu du monde, car directement en prise sur ce qui est. Or un tel savoir existe : c’est
celui de la passion et de I'irréflexion. A I’extréme, il est enthousiasme et fanatisme. Lequel
s’enflamme pour la défense d’une vérité face a laquelle tous les discours qui la négligent lui
paraissent ne pas avoir tout simplement le droit d’étre. Le fanatique est le soldat de 1’absolu et
quoique stigmatisée comme dangereuse et folle, son attitude est cohérente. D’ailleurs, elle est
irréfutable. On ne réfute pas une vérité absolue, c’est-a-dire qui s’impose a la pensée loin
d’étre conquise par elle. Le fanatisme est cette déprise de la réflexion - laquelle discute tout et
ne fonde rien. L’idéal défendu fanatiquement pourra bien étre dérisoire parfois. Mais seule
compte I’attitude par laquelle 1’absolu devient un enjeu.

Lorsque plus paisiblement 1’ordre du monde s’impose sans discussion, sans réflexion,
les hommes vivent sous le régime d’interdits dont la force impérieuse est a la mesure de la
répulsion que suscite la perspective de les enfreindre. Le monde ainsi a un sens - un sens
commun, les mémes interdits s’imposant a tous et les mémes désirs avec eux. L’absolu est
alors cette extériorité de I’existence a elle-méme. Il se dévoile comme sacré. Et sacré, I’absolu

est frayeur en méme temps qu’élévation. Il est une fonction de référence qui place le monde
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en regard de sa transcendance, pour dire que le monde s’exceéde lui-méme, qu’il est investi de
valeurs qui I’écrasent. Le sacré n’est rien qui puisse étre précisément cerné, sinon a travers
des actes qui en miment I’efficace ; a travers des rites sous 1I’empire desquels ’homme n’agit
pas mais est agi en ayant conscience de se soumettre a un ordre supérieur a lui. Cet ordre du
sacré peut pratiquement étre immuable et une seule attitude peut I’ébranler, qui tient a la
volonté de donner au sacré quelque représentation.

Si le sacré investit le monde, en effet, il doit pouvoir étre saisi sous une forme
particuliere. Mais comment I’absolu pourrait-il s’incarner, c’est-a-dire se particulariser ?
Aucune image de lui ne peut étre vraiment satisfaisante. De formes en formes, ainsi, a travers
les images qui en seront données, les dieux auront une histoire et le monde avec eux, dont il

faudra d’abord sonder 1’origine et raconter la création.

La création. Le mythe. Le diable. La religion.

La création du monde est aussi impensable que I’absolu qu’elle met en scéne. Parler
de création, c’est ne rien dire de positif quant a ’origine du monde mais c’est envisager ce
dernier dans 1’absolu, c’est-a-dire dans la perspective d’une relation qui fait dépendre le
monde d’un principe supérieur a lui ; d’une volonté dont les intentions pourront étre dites
sous la forme d’un récit. Des lors que 1’absolu n’est plus 1’étre mais ce qui rapporte celui-ci a
son autre, a son principe, I’absolu peut étre dit. Sous la forme du mythe.

Le monde éclot ainsi dans les mythes. En eux, 1’absolu fait sens. La vérit¢ du monde
est dite : il reléve d’une intention, d’un choix et le principal effet des mythes est de scinder le
monde en deux faces. Inévitablement, les mythes découvrent les démons, le diable, car il faut
rendre compte du monde sous tous ses aspects. Le monde est divers, sinistre, décevant. Cela
doit avoir quelque principe. Et il y a plus, car entre les puissances qui se partagent le monde,
il faut prendre parti. L’absolu est maintenant une vérité qui nous oblige, qu’il nous faut vivre.
A ceci répondent les religions, qui ne savent rien de 1’absolu en tant que tel mais dont 1’objet

est pourtant d’administrer la vérité du monde.
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Voila succinctement exposée la logique qui nous a poussés a présenter les différents
thémes précédents. De 1a, oublions la logique - d’autres modes d’enchainement auraient pu
étre trouvés. Retenons seulement le commun rapport de ces thémes a I’absolu, dont chacun
permet d’appréhender le concept de maniere autonome aussi bien que coordonnée. Oublions
la logique et intéressons-nous encore une fois aux choses mais en introduisant cette fois la

question de leur vérité.

B) La vérité
1.15. 2.

Dés lors qu’on considére le simple étre nu des choses, les mots viennent a manquer.
On peut dire un objet, décrire sa situation, ses différents caractéres. Mais comment rendre sa
présence singuliére, son épaisseur d’existence, son “étance” ? L’absolu, nous 1’avons dit, se
laisse deviner dans cette impuissance. Il est, en premicre approche, le renvoi a une extériorité
premicre, celle des autres étres par rapport a nous, qui devient notre propre extériorité a nous-
mémes dans la mesure ou nous réalisons que nous sommes un parmi ces €tres. L’absolu est un
“tout” ainsi. Le trait commun qui se tire de chaque étre dans sa singularité. Il est ce constat
que la pleine existence de chaque étre, donc de tous les étres, renvoie a quelque réalité qui
englobe tout.

L’absolu est ainsi une idée aussi inévitable qu’indécise. Il releve d’une véritable
expérience qui ne peut avoir de mots, puisqu’elle est I’expérience de ce qui nous est
fonciérement extérieur — ce qui outrepasse tout ce qui est en ce que précisément il est et peut
seulement étre désigné. L absolu est une expérience du recul de la pensée par rapport a 1’€tre.
Il est le pressentiment d’une immensité qui nous déborde et se dévoile seulement comme un
unique empire, comme /a réalité — ou ce qui est taillé en sens contraire s’assemble et ou de ce
qui différe nait la plus belle harmonie, comme dit Héraclite (Fragment 81). Tout ici bas
semble en discorde mais, tandis que ceux qui dorment sont dans leur propre monde, pour ceux
qui sont éveillés le conflit est pére et roi de toutes choses. Il n’est qu’un seul monde
(Fragments 53 & 89).

1 Fragments, trad. fr. Paris, Aubier, 1977. Numérotation de Diels-Kranz.
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Une telle expérience n’est certainement pas insignifiante et on peut parfaitement se
tenir a elle, pour rechercher positivement 1’épuisement de tous les mots face a ce qu’ils ne
peuvent dire. On peut se limiter a 1’absolu. Mais cela est trés difficile car cela impose de se
taire ! Dés que 1’on parle positivement de 1’absolu, en effet, dés qu’on le désigne, on dit
nécessairement n’importe quoi. Beaucoup parleront ainsi de Sagesse, d’lllumination, de
Vérité a propos de cette intuition d’une extériorité radicale, qui nous englobe pourtant et se
dévoile comme un Tout. De cette vision qui transfigure chaque chose en un unique Un -

qu’on nommera divin, ainsi, sinon “Dieu”.

Invoquer le Grand Tout.

Réduire toute la diversité sensible du monde a une substance unique, indifférenciée,
illimitée : le brahman, c’est en quoi consiste tout I’enseignement de Shankara (IX° siecle),
souligne Michel Hulin (Shankara et la non-dualité, 20012). Et on a dit que la pensée de
Shankara aura fini par exercer une véritable hégémonie par rapport aux autres courants
philosophiques de I’Inde ; au point d’acquérir jusqu’a nos jours le statut d’une véritable
philosophie nationale dans ce pays. Aucun de ses grands successeurs ne remettra en cause ses
principes en tous cas, méme les plus récents comme Ramakrishna (1836-1886), Vivekananda
(1863-1902) ou Krishnamurti (1895-1986). Méme un Shri Aurobindo, pourtant influencé par
la pensée anglaise (par Herbert Spencer notamment), congoit lui aussi, au-dela de 1’unicité et
de la multiplicité, une entité primordiale, le Purushottama, a la fois une et multiple, active et
non active, étre et devenir (La vie divine, 1949-1955, I3).

L’enseignement de Shankara, explique M. Hulin, entend tourner vers la “non-dualité”
: tout en ce monde se ramene a I’Un, au Bien et le monde tel que nous I’appréhendons avec
ses oppositions est illusoire, quoiqu’on ne puisse guere éviter cette illusion. Shankara est le
fondateur de 1’Advaita Vedenta ou monisme absolu. Tout est Un ainsi mais 1’Un est le Tout-
autre. L’Un, le Bien est une entité tellement hors normes que nous n’aurions pu de nous-
mémes en forger la notion. Seule une révélation (sruti) a pu implanter son idée en nous.

L’absolu est une expérience, disions-nous.

2 Paris, Bayard, 2001.
3 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Albin Michel, 1973.
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Il faut tout ignorer de la tradition philosophique occidentale - il faut n’avoir jamais
entendu parler de Parménide, d’Héraclite, de Plotin ou du Pseudo-Denys, parmi d’autres -
pour croire avec notre commentateur que nous rencontrons 1a un ensemble de démarches
spirituelles et intellectuelles dont “le caractére profondément insolite et dépaysant représente
un véritable défi pour la conscience religieuse et philosophique de I’Occident” (p. 53). 1l faut
s’y faire cependant, I’invocation du Grand Tout est le meilleur des tours de prestidigitation
philosophiques. Celui dont le succes est le plus assuré, et le caractere bouleversant aussi bien,
alors méme que le tour a déja été répété jusqu’a satiété. Reconduire la pensée a son
impuissance méme, a quelque chose qu’elle pressent mais ne peut saisir et qui si possible est
Tout, cela a tous les atours d’une inlassable découverte. Mais c’est aussi le propre d’une
philosophie médiocre que de se satisfaire de soupgonner que tout est dans tout, sans réaliser
que les problémes commencent seulement une fois ce grand Tout posé — citons par exemple, a
ce titre et parmi beaucoup d’autres, le monisme de Charles Fort (The book of the damned,
19194).

Avec Platon, puis Aristote, nous avons voulu le montrer, une autre voie s’est pourtant
dégagée dans la philosophie grecque, une autre option pour la pensée que la stupeur
révérencieuse face a I’absolu. Dés lors qu’Aristote choisit de considérer le langage comme le
seul hote de la vérité - cette derniére paraissant étre au bout d’un effort de réflexion et non au-
dela d’elle - Aristote arracha la science a I’ Absolu. Mais c’est 1a au vrai une histoire fort mal

connue et qui ne sera conceptualisée que beaucoup plus tard, par Hegel.

Parce qu’il est Un, note Shankara, le Bien ne peut étre cause de quoi que ce soit. Il ne
peut en effet rien y avoir hors de 1’Un, issu de lui. Le monde phénoménal est pourtant bien
réel et n’est pas un réve pour Shankara - dont la doctrine se distingue sur ce point du
bouddhisme, note M. Hulin3. 1l faut choisir cependant : ou bien 1’Un est et les créatures ne
sont pas. Ou bien les créatures sont et 1’Un est vide. Il n’est rien. Ou bien encore 1’Un sera
quelque chose a part des créatures et ne sera plus 1’Un. Entre ces trois directions, Shankara ne

saura jamais décider, note M. Hulin. Et ses disciples en discuteront également a 1’infini (pp.

4 New York, H. Liveright, 1919.
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91-92). Tout n’est qu’un aspect d’une substance unique que notre intelligence ne peut penser
qu’éclatée, explique Shankara. Pourtant, lorsqu’il instruit, le sage (Shankaracarya) s’installe
sur une sorte d’estrade, parfois recouverte d’une peau de tigre. N’est-il pas plus proche de la
vérité que quiconque ? Mais comment peut-on étre plus ou moins proche de I’absolu ?
Comment pourrait-on se rapprocher de lui ? D’ou faire venir notre invocation a Dieu
puisqu’il est en nous ? demandait saint Augustin. D ou peut-il venir en nous ? (Confessions,
397-401, 1, 1I6). Tout tient a une conversion du regard qui nous délivre d’une illusion, d’une
inscience (Avidya), ajoute Shankara. Mais il n’est nulle illusion, ni délivrance ni purification
possible face a 1’absolu, tout simplement parce qu’on ne peut étre face a 1’absolu et parce
qu’on est nécessairement, ou qu’on soit, en son milieu. C’est 1a quelque chose qu’exprime
trés bien le Madhu Vidya de la Brihadrankaya Upanishad (VII° siécle av. JC ? chap. V7):
chaque chose nous relie a la totalité. Quand on voit une chose, on voit Tout.

D’un point de vue absolu, il n’est pas davantage de Mal qui permette de nommer le
Bien. De 1a, ces contradictions dont la voie mystique ne parvient jamais a se débarrasser,
qu’exprime par exemple la Katha Upanishad : i1 n’y a aucune diversité, est-il affirmé (IV, II).
Mais en méme temps 1’Un, 1’dme intérieure de tout étre, n’est pas souillé par la souffrance du
monde, étant extérieur a elle (V, 1I8). L absolu ne peut se fonder qu’a partir de sa négation,
note Vittorio Hosle. 11 est négation de la négation (L 'idéalisme objectif, 1987°).

Nous sommes ainsi ramenés aux conclusions du Parménide de Platon. Si I’Etre est
I’Un, 1l n’est pas d’étres et I’Un n’est rien. Il n’y a rien, strictement rien a en dire. En
revanche, si le multiple est et avec lui différents étres, le langage n’est plus indigne pour saisir
la vérité puisque celle-ci ne concerne plus les choses en tant qu’elles sont et qu’elles ont I’étre
mais leurs rapports. L’illusion serait alors de croire malgré tout qu’une vérité puisse étre sans
étre dite. Croire que dans I’absolu se cache quelque vérité qui ne saurait étre appréhendée ou
bien qu’il faille dévoiler. Il est tres difficile de se débarrasser de cette illusion. Méme pour
proclamer qu’il n’est pas de vérité, il faut encore faire référence a elle ou au moins a son

fantome.

5 On a dit qu’a lui seul Shankara avait chassé le bouddhisme de toute I’'Inde du Sud. Il n’en fut pas moins
soupgonné de sympathies bouddhistes.

6 Euvres I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.

7 trad. fr sur le site http://www.les-108-upanishads.ch/plan.html.
8 Les Upanishads, trad. fr. Paris, Maisonneuve, 1986.

9 trad. fr. Paris, Cerf, 2001.
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1.15.3.
Le fantome de la Verite.

La vérité existe mais nous n’y avons pas facilement acces, ou pas acces du tout. Il
nous faut 1’approcher, la trouver et un discours faux s’éloigne en lui-méme de cette vérité.
Jusqu’a nos jours, la tradition philosophique occidentale n’a jamais vraiment pu se
débarrasser de cette vision selon laquelle nous serions condamnés a la tache sisyphéenne de
trouver le code d’acces de la réalité, en essayant tour a tour les inépuisables combinaisons
qu’offrent nos idées et nos mots. Quelque part, Maurice Barres rapporte que son professeur de
lycée Jules Lagneau lui disait que nul philosophe n’a possédé la vérité mais que ¢’est Spinoza
qui I’a approchée de plus pres. Mais que pouvait bien en savoir Lagneau des lors !? Une telle
formule est au sens propre absurde.

Dans sa Théorie de la Science (183710), Bernard Bolzano a formalisé cette conviction.
Il est des propositions en soi, pose-t-il en effet ; des propositions en soi qui sont pensables
mais qui n’ont pas a €tre pensées pour €tre, qui ne sont ni des représentations, ni des
jugements. Elles n’existent donc pas comme des objets, situés quelque part (I, I° partie, chap.
I). Si ces propositions énoncent une chose qui effectivement est, ce sont des vérités en soi ou
objectives. L’ensemble des fleurs que tel arbre a porté au printemps passé désigne ainsi un
nombre qui est une vérit¢ objective méme si personne ne le connait ni méme y pense. Les
vérités ne sont donc pas des connaissances, lesquelles sont des vérités reconnues. Et les
vérités n’ont pas d’existence ponctuelle mais sont et sont en définitive toutes connues de Dieu
(§ 25). Tout de méme, il est des représentations en soi, celles des objets qui existent, méme si
personne ne se les représente. Elles n’ont pas non plus d’existence effective et ne sont ni
vraies, ni fausses (I1° partie, § 50).

Or, qu’est-ce qui est proprement illusoire ici ? La pensée contemporaine, qui s’estime
largement affranchie d’une telle illusion, dira volontiers qu’il est illusoire d’espérer trouver
comme une vérité toute faite — quelques Tables de la connaissance déja rédigées et qu’il
faudrait découvrir ou recevoir du ciel. Il nous faudrait ainsi renoncer, admet-on couramment
de nos jours, a I’idée d’une vérité ultime, comme si ¢’était 1a une naiveté dont il s’agit de se
déprendre. Mais quoi ? Pour découvrir que tous les discours se valent, alors ? Pour renoncer a

toute vérit¢ ? Une telle affirmation peut certainement séduire mais, au-dela de son

10 trad. fr. partielle, Paris, Gallimard, 2011.
10



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

exploitation littéraire, n’est gueére commode a utiliser d’un point de vue scientifique, éthique
ou politique, ou tout simplement pour ce qui regarde la vie de tous les jours. On peut certes et
non sans bravade déclarer avec Richard Rorty qu’il faut renoncer a discriminer les discours en
fonction de leur degré de vérité, c’est-a-dire de correspondance avec la réalité (P. Engel & R.
Rorty A quoi bon la vérité ?, 1995, p. 6411), il est néanmoins peu probable que devant subir
une opération importante, on ne fasse aucune distinction entre I’avis d’un chirurgien
expérimenté et celui du premier passant venu. Sans vérité, plus d’action et plus méme de
mensonge ! Dés lors, que tant de discours dénongant comme naif 1’idéal de vérité puissent si
facilement étre tenus de nos jours n’est certainement pas un signe de vigueur de la réflexion
philosophique mais semble plutét traduire son inanité. Une telle remarque peut
particulierement étre formulée a 1’adresse de discours devenus envahissants et qui rejettent
fierement la Vérité, comme machiste, fasciste, moraliste ou métaphysique.

Le perspectivisme de toute vérité est I'un des grands lieux communs de notre temps.
Toute connaissance est hypothétique. Contredire cet axiome, de nos jours, est une marque
d’immodestie ou d’arrogance, note Vittorio Hosle (op. cit.).

Sous une forme plus réfléchie, ce rejet de la vérité revient a affirmer qu’au prix de
quelques régles d’usage, la pensée peut atteindre non pas “la” mais quelque vérité. Qu’il n’est
pas plus de vérité ultime que de santé parfaite mais que certaines regles permettent quand
méme de mieux se préserver. Et depuis Kant, de nombreuses prophylaxies et cures
philosophiques ont ainsi été proposées : régler la pensée strictement sur les faits, la soumettre
a des critéres de validation extérieurs, etc.

Mais la diete ne suffit pas. De cette vérité qu’il n’est pas de vérité, on veut encore tirer
une morale. Nous ne savons rien tant que nous ne savons pas que nous ne connaitrons jamais
la vérité absolue, lit-on dans I’ouvrage dirigé par Paul Watzlawick L ‘invention de la réalité
(1985, p. 35112). Notre vision du monde ne convient jamais “que plus ou moins”. Nous ne
pouvons donc croire étre les seuls détenteurs de la vérité et cela nous commande d’étre
tolérants. La rationalité n’est raisonnable que si elle admet que la raison est multiple, écrit un

auteur!3. Mais on voit mal en quoi, de savoir que ce que pensent les autres n’a rien de fondé,

11 paris, Grasset, 2005.
12 trad. fr. Paris, Seuil, 1988.
13 voir Y. Citton Pour une interprétation littéraire des controverses scientifiques, Paris, Ed. Quae, 2013.
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puisse nous commander d’écouter ce qu’ils disent plutdt que décider qu’on peut parfaitement
passer outre des lors qu’ils ne sont pas d’accord avec ce que nous voulons !

I faut s’y faire toutefois, la pauvreté de telles formules, qui ne semblent méme pas
avoir conscience de leur évidente contradiction, ne les a pas empéchées d’accéder au statut de
lieux communs et a porté ceux qui les professent aux plus hautes marches universitaires. On
comprend seulement qu’a I’ombre d’un tel relativisme, les savoirs mystérieux, ésotériques,
les expériences mystiques, le repli narcissique sur sa propre conviction puissent se porter fort
bien de nos jours. Mais c’est qu’au fond [’absolu fait toujours illusion, surtout dans

["affirmation qu’il n’est pas de verité absolue.

Revenons en effet a cette formule : “nous ne savons rien tant que nous ne savons pas
que nous ne connaitrons jamais la vérité absolue”. Comment une telle formule peut-elle avoir
un sens au-dela de son évidente absurdité : posant comme une vérité absolue qu’il n’est pas
de vérité absolue ? C’est qu’elle exprime un point de vue critique, dépréciatif, une désillusion.
Un point de vue en lequel on ne reconnait en général pas la vérité ! On ne congoit guere en
effet que celle-ci puisse avoir la forme d’une critique. Si I’on renonce a la vérité, au fond,
c’est qu’on congoit que celle-ci doit étre quelque chose de tout positif et d’uni — un absolu,
des lors et pas du tout une pensée. Et I’illusion consiste ici a ne pas se demander si ce n’est
pas cette conception de la vérité elle-méme qui est fautive, qui désigne celle-ci comme une
sorte de savoir innocent, exempt de nos doutes, de nos erreurs et hésitations. Un savoir qui, au
fond, n’inclurait guére ce que nous savons et notamment la critique qui ne nous permet
justement plus de croire a une telle Vérité pure et intangible.

Au fond, on n’imagine pas que la vérité soit du ressort de la pensée. Celle-ci peut,
peut-étre, la rencontrer mais non la former. La vérité existe de soi, admet-on ainsi — méme
pour dire que cette vérit€ n’existe pas. Nous considérons toujours que la vérité consiste,
comme le note Joubert, a avoir de quelque chose la méme idée que Dieu en a. Car seul ce
présupposé permet a la formule de Watzlawick considérée ci-dessus de ne pas étre totalement
absurde. En quoi I’Absolu est bien toujours la, derriere et congu de la manicre la plus naive
qui soit sans doute, au point qu’on puisse soupconner que tous ces discours qui jubilent de

mettre a bas 1’idole de la Vérité n’expriment finalement qu’une peur viscérale de la vérité — et
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non pas tant de celle-ci méme que de la situation qui mettrait face a elle. A I’époque moderne,
ainsi, la vérité a tout d’un interdit. Pourtant, le caractére définitif et non critique que nous
prétons a cette Vérité, y compris pour dire qu’elle n’existe pas, suffit a assurer que nous ne la
rejoindrons jamais, puisqu’on ignore tout simplement la condition méme de toute vérité, qui
est d’étre un jugement porté sur un autre jugement et qui ne peut consister seulement en un
simple énoncé, en une simple vérité.

Si est vrai ou faux quelque chose qui a un sens et peut donc faire 1’objet d’un énoncé,
il n’y a de vérité et d’erreur que pour un regard porté sur cet énoncé et dans un langage plus
large que celui de I’énoncé, puisqu’il connait les conditions de vérité ou de fausseté de ce
dernier. C’est 1a un résultat qu’établit le “Théoréme de la vérité” d’Alfred Tarski (Le concept

de vérité dans les langages formalisés, 193414).

1. 15. 4.
Tarski.

Des énoncés, montre ce théoréme, ne peuvent tre vrais ou faux que si ’on peut en
méme temps qu’eux et pour ce qui les concerne donner de la propriété “étre une proposition
vraie” une définition précise.

C’est la un résultat qui est beaucoup moins trivial qu’il en a ’air et que la maniére
dont beaucoup I’ont compris. Tarski donne cet exemple : 1’énoncé “la neige est blanche”
suppose une régle pour €tre validé, tel que : “cet énoncé est vrai si la neige est effectivement
blanche”. Exemple malheureux, qui fera croire que Tarski se borne a établir qu’est vrai ce qui
correspond aux faits — c’est 1a le principal résultat de I’invention par Tarski d’une méthode de
définition de la vérité, assure ainsi Karl Popper (La connaissance objective, 1972, Les deux
usages du sens commun'd). Comme s’il avait fallu attendre Tarski pour découvrir une telle
trivialité¢ ! Mais d’autres encore ont tout simplement cru que Tarski prétendait avoir trouvé le
langage qui serait le juge ultime de la vérité ; qu’il prétendait avoir trouvé la Vérité ! Tarski,

nous allons le voir, parle de métalangage. Croyant que c’était 1a une sorte de langage capable

14 In Logique, sémantique, métamathématique, trad. fr. Paris, A. Colin, 1972, T. .
15 trad. fr. Paris, Champs Flammarion, 1991.

13



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

de décider de la vérit¢ de tout langage, Jacques Lacan s’est empressé de dire que ce
métalangage n’existe pas ! (Ecrits, 1966, p. 86810).

Tarski ne raisonne que dans le cadre de systémes formels, c’est-a-dire de systémes
particuliers d’axiomes et de régles de transformation permettant de former des propositions.
Pour formaliser la notion de vérité pour les propositions d’un systéme donné S1, montre
Tarski, il suffit d’indiquer un ensemble de procédés (ou “convention T”) permettant
d’associer a chaque proposition de SI1 un symbole V ou F. Or I'important est qu’une telle
formalisation, démontre Tarski, ne peut avoir lieu que dans un autre systeme formel S2 ou
“métalangage” car, pour tout systéme assez vaste, la notion de vérité relative a ce systéme ne
peut étre formulée a ’intérieur de ce systéme sans se heurter a des paradoxes, des énoncés
indécidables, comme I’argument du menteur (ce résultat est étroitement li¢ a celui du
théoréme de Godel. Voir 1. 6. 24.17). Aucun langage, comme systéme clos, ne peut fournir de
preuves de sa propre consistance, en d’autres termes, sans susciter des antinomies. Un autre
langage, plus large, doit étre utilisé pour rendre compte de la valeur de vérité des phrases de
ce langage!8. Exactement comme dans un jeu, certaines actions ou certains énoncés ne
peuvent se comprendre que par rapport a des régles qui demeurent énoncés a part du jeu, note
Gregory Bateson (Une théorie du jeu et du fantasme, 195419).

Le métalangage n’est donc nullement un langage a part qui aurait la propriété d’étre
plus vrai qu’un autre. Tout langage en fait peut étre le métalangage d’un autre langage (dit
“langage objet”), des lors qu’il a par rapport a ce dernier un réle régulateur quant a sa vérité.
Cela tient simplement au fait qu’aucun énoncé ne peut prononcer sa propre validité. Un
énonce tel que : “ce que je dis est vrai” ne permet pas de savoir s’il est vrai. Il appelle un
jugement sur sa propre validité — un jugement qui va le prendre pour objet ainsi et sera donc
plus large que lui. Avec tout cela, ce jugement pourra bien étre lui-méme faux, mal fondé.
Mais la question n’est pas la. Il ne s’agit pas ici de dire ce qui est vrai ou faux mais de
montrer que toute vérité renvoie a cette fonction du langage par laquelle ce dernier peut
rendre compte de lui-méme. On peut donner une illustration intuitive de cette fonction de

vérité dans I’attitude de ceux qui face a une démonstration mathématique demeurent sans

16 paris, Seuil, 1966.

17 un logicien écrit que, apres Godel, Tarski a fait les poubelles (1) Voir J-Y. Girard Le point aveugle I, Paris,
Hermann, 2006, p. 40.

18 voir J. Rey-Debove Le métalangage, Paris, Colin/Massin, 1997.
19in Vers une écologie de l’esprit I, 1971, trad. fr. Paris, Seuil, 1977.

14



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

comprendre et attendent 1’explication, le commentaire qui montreraient pourquoi c’est vrai,
pourquoi ¢a marche et a qui on répond généralement et assez sottement... qu’il n’y a rien de

plus a comprendre.
Dans son autobiographie, Stendhal rapporte qu’au collége personne ne pouvait lui expliquer pourquoi

«-X - =+» mais qu’a la place on lui riait au nez, on lui disait que c’était évident (Vie de Henry Brulard, 1836,

chap. XXX1V20).

I1 est étonnant que ce théoréme de Tarski, pour étre assez régulicrement cité, ne soit
pas davantage connu et exploité car sa portée philosophique est gigantesque : le vrai et le faux
n’ont pas trait a ce qui est mais a ce qui est dit. Ils dépendent de la justification de ce qui est

dit et le renvoi aux faits, en ce sens, n’est qu’une justification parmi d’autres.

La vérité est un commentaire.

On ne peut dire simplement la vérité et encore moins la signifier par un silence. Dire la
vérité, c’est dire pourquoi tel énoncé, tel jugement est vrai. Le mystique peut se taire mais son
attitude doit avoir un sens. Et ¢’est pourquoi les mystiques, ou leurs disciples, sont en général
d’effroyables bavards. Pour étre justifié, tout énoncé doit en appeler a un langage qui lui
donne sens et permet d’établir pourquoi il est vrai. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait que
le monde n’ait qu’une seule signification. Il faudrait qu’il n’y ait qu'un langage limité a un
certain nombre de phrases. Un langage qui serait la vérité méme parce qu’il n’aurait pas I’idée
de vérité.

Tarski doutait sérieusement qu’il soit possible de définir une théorie de la vérité pour
le langage ordinaire. C’est que ce dernier a la possibilit¢ d’étre a la fois langage et
métalangage. Il faudrait le découper en différentes strates des lors et nous n’aurions plus
affaire au langage ordinaire. Laissons donc ce dernier, estimeront effectivement certains, qui
ont retenu de la démonstration de Tarski que la langue naturelle ne peut convenir a la
philosophie2!. Découpons donc en son sein une langue bien faite, dont nous serons capables
d’estimer la vérité. L’empirisme logique représente une telle tentative dans le champ

philosophique. Mais le théoréme de Tarski indique qu’une telle issue est illusoire : une seule

20 Paris, Gallimard, 1973.
15



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

langue ne suffit pas a la vérité, laquelle n’est pas une propriété que peuvent avoir en eux-
mémes des énoncés. L’échec du grand projet leibnizien d’une Caractéristique universelle en

fournit 1’illustration.

Leibniz. La Caractéristique universelle.

Leibniz poursuivra toute sa vie un projet de Caractéristique universelle (ou art de caractériser, de
juger), qui reviendra sous différentes formes chez d’autres philosophes, comme Frege avec son
Idéographie (voir 1. 6. 34.) ou Ernst Cassirer et sa Logique des formes symboliques (voir 2. 1. 26.).
Leibniz fut toujours fasciné par la combinatoire et, a travers elle, par ’idée d’épuiser comme
mécaniquement tout savoir possible ; notamment en produisant méthodiquement tous les livres
pouvant étre écrits (voir 2. 6. 4.). Leibniz fut fasciné par ’idée de parvenir a une production

automatique de toutes les vérités, comme aboutissement de la logique.

Dé¢s sa Dissertation sur I’Art combinatoire (166622, il avait 20 ans), Leibniz pose que toutes les
vérités peuvent se déduire d’un petit nombre de vérités simples a travers une analyse des différents
prédicats attribuables a un sujet (car la vérité pour Leibniz est un jugement), analogue a la

décomposition d’un nombre en facteurs premiers donnant tous ses prédicats de base, les autres ne

représentant qu’une combinaison de ceux-ci23. Si 'on pouvait rassembler toutes ces vérités
premicres, on aurait I’alphabet des pensées humaines. Si I’on pouvait les représenter par des signes
— des caractéres — aussi simples et maniables que ceux de 1’algébre, on obtiendrait: 1) la
possibilité de formaliser nos raisonnements, exactement comme l’application par Descartes de
I’algebre a la géométrie a permis de traiter cette derniére analytiquement. Le raisonnement serait
alors véritablement, selon la formule de Hobbes, un calcul ; que I’on pourrait appliquer a la
métaphysique, a la morale et, en premier lieu, au droit. 2) On obtiendrait aussi bien une langue
universelle indépendante de tout idiome particulier — car Leibniz a congu sa Caractéristique en
regard de différents projets de langue universelle qu’il jugeait insuffisants.

Au total, la Caractéristique universelle représenterait cette machine logique, dont Raymond Lulle
avait donné une premicre esquisse (voir 1. 6. 34.) et que, de maniére trés représentative de sa
pensée, Leibniz destine d’abord a mettre fin aux querelles intellectuelles, puisque dans son

systéme un paralogisme sauterait aux yeux comme une faute d’orthographe ; ensuite a découvrir et

a inventer, car 1’esprit s’égare vite dés qu’il raisonne. Il lui faudrait quelque support mécanique qui

21 ce point est discuté par Y. Bar-Hillel Aspects of language, Magnes Press, 1970, p. 278 et sq.
22 trad. fr. in Euvres mathématiques autres que le calcul infinitésimal, Paris, Blanchard, 1986.

23 sur ce point et la suite, voir tout particuliérement L. Couturat La logique de Leibniz, 1901, Reprint
Hildesheim, G. Olms, 1969. Sur la Caractéristique universelle, L. Couturat a par ailleurs rassemblé différents
textes in Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Paris, Alcan, 1903. Voir en particulier Projets et Essais pour
arriver a quelque certitude pour finir une bonre partie des disputes et pour avancer [’art d’inventer (1686 ?).
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achéverait pour lui la tdche de déduction des vérités — autant dire que la vérité ne dépend pas de

nous !

Leibniz rejetait comme factices les présentations selon la méthode géométrique de leur
philosophie par Descartes (Fin des Réponses aux secondes objections) et par Spinoza (Ethique).
C’est qu’a ses yeux, aucun des deux n’avaient mené un travail préalable d’analyse des vérités
premicres qui seule pourrait assurer du bien fondé de telles démonstrations — Leibniz soulignait
notamment le manque de rigueur de celles de Spinoza.

Alors qu’on lui exposait un projet de langue universelle, Descartes avait bien eu I’idée qu’elle
permettrait d’établir une liste des concepts les plus simples, de les ranger par ordre et de leur
attribuer des signes — ainsi, par déduction, « les paysans pourraient alors mieux juger des vérités
des choses que ne le font actuellement les philosophes ». Descartes ajoutait immédiatement qu’un
tel projet dépendrait de I’achévement de la vraie philosophie et qu’il était donc irréalisable (Lettre

a Mersenne, 20 novembre 1629). Leibniz fit copier ce passagez4

, pour ajouter en commentaire
qu’un achévement complet du savoir n’était nullement indispensable, sa Caractéristique ayant au
contraire pour principale fonction de nous faire découvrir des vérités. Il reconnaitra néanmoins
plus tard qu’il faudrait « qu’au moins la moitié du travail » soit faite et il reculera jusqu’a la fin de
sa vie sur la mise au point des premiers caracteéres. Pourquoi cet échec ? Le probléme peut étre

formulé en termes de métalangage.

Trouver, par combinaison et déduction, tous les prédicats possibles d’un sujet aboutirait a la
production de jugements dont il serait impossible, tels que donnés, de discerner la vérité ou la
fausseté, c’est-a-dire le sens ; lequel, souligne Roger Martin, ne peut étre dégagé que si I’on est a

méme de spécifier les conditions sous lesquelles un jugement est vrai ou faux (Pour une logique

du sens, 199225). Certes, la Caractéristique leibnizienne n’est pas purement formelle, ¢’est-a-dire
ne faisant aucun usage de la valeur de Vérité : fondée sur des vérités premiéres, elle ne peut
produire que des vérités. Encore celles-ci devraient-elles comprises, c’est-a-dire interprétées. Et
c’est la ou le bat blesse car un langage énongant infailliblement des vérités doit étre capable de
rendre compte de lui-méme, de sorte que pour le batir, il faudrait déja disposer de lui !

Si elle établit la justesse d’une proposition, une démonstration est comme un commentaire,
soulignait Hegel et c’est pourquoi les méthodes mathématiques n’apportent rien a la connaissance

philosophique, qu’elles peuvent peut-étre aider a présenter mais qu’elles ne peuvent remplacer

24 \/oir Opuscules et fragments inédits de Leibniz, op. cit.
25 paris, PUF, 1992.

17



Le Vademecum philosophique.com La vérité.

(Encyclopédie des sciences philosophiques I — Science de la logique, 1830, § 23126). Hegel ne
reconnaissait pas méme 1’obligation de partir de définitions exactes (§ 99), qui bloquent la pensée
plutét qu’elles ne la facilitent. Puisque la vérité s’établit a travers un jugement sur les
déterminations d’un discours particulier, les contradictions sont bien plus intéressantes pour la
réflexion et il est illusoire de croire que de strictes définitions éviteront ces contradictions et
meéneront infailliblement a la vérité. Il n’est pas de vérité sans un jugement commentant un

premier discours — sans un métalangage.

La vérité s’établit dans un commentaire. Elle n’est et ne peut étre trouvée qu’a travers
un énoncé tenu sur un autre énoncé. De sorte que son milieu naturel est le langage le plus
large, le langage le plus commun. Les langues formelles, techniques, n’ont de vérité qu’a
compléter ce dernier et nullement a vouloir I’épurer ou le corriger et 1’illusion est de croire
que, parce qu’il les rend plus commodes, plus efficaces, leur formalisme les rend plus vraies —
c’est 1a la limite de tout formalisme et d’une logique formelle, particuliérement, qui entend
séparer la forme du contenu des propositions. Et c’est la une illusion trés répandue, sans
doute, qui en toute chose veut des définitions, des termes bien délimités, qui réclame
incessamment des précisions et congoit toute vérité sur le modele d’une démonstration

géométrique. Comme si tout cela pouvait épargner de 1’effort de comprendre.

La vérité est un jugement.

Du théoréme de Tarski, certains retiendront que si la vérité est la conclusion d’un
jugement porté sur un autre jugement, elle est plus expressive que descriptive : dire qu’un
énoncé est vrai sert seulement a exprimer une approbation de cet énoncé. Mais étre vrai ou
faux n’apporte rien a ce qu’un énoncé affirme de la réalité qu’il décrit : “il est vrai que S est
P” ne change en rien 1’énoncé “S est P”. Des lors, la vérité ne définit en elle-méme aucune
direction de recherche, soulignera-t-on : le probléme n’est pas de se prononcer sur la vérité
d’un énoncé mais sur ce qui le justifie. On pourra dire ainsi qu’a la limite, la Vérité représente

I’idéal d’une convergence de tous les points de vue dans une communauté de communication

26 trad. fr. Paris, \Vrin, 1986. Sur ce point, voir particulierement D. Dubarle et A. Doz Logique et dialectique,
Paris, Larousse, 1972.
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mais qu’elle ne représente pas une norme ou un but. Ce point de vue se présente comme
“déflationniste”2’, comme s’il ruinait I’idéal de Vérité.

Un tel point de vue ne se fonde cependant que sur une énormité : comme si
énoncer « il est vrai que S est P » ne marquait qu'une approbation et non un jugement sur la
valeur de I’énoncé « S est P » ! Mais un tel point de vue est trés représentatif du refus
contemporain du concept de vérité, qu’il aura en 1’occurrence I’impression d’avoir « liquidé »
en distinguant, de manicre problématique, “justifié¢” et “vrai”, pris comme s’ils n’avaient pas
un sens équivalent?8. Toutefois, que serait une justification qui ne serait pas guidée par un
objectif de vérité ? Comment peut-on prendre les deux termes pour différents sinon a croire
toujours a une vérité en soi, qu’on n’aurait donc pas a justifier mais qu’il suffirait de trouver.
Un idéal de vérité en soi, voila ce qui fonde le relativisme contemporain ! D¢s lors qu’une
telle vérité en soi parait non pas méme inaccessible mais impensable. Exactement comme
I’idée de Dieu comme d’un Pére bienveillant guidant les hommes pour leur mieux fonde en
large partie I’athéisme contemporain dés lors qu’on ne peut plus croire a 1’existence d’un tel
Dieu.

Le relativisme contemporain est ainsi trés loin d’inviter, comme le faisait Tarski, a
envisager que la vérité ne désigne que notre capacité a penser et notre pensée méme
finalement, dans son proces, dans tout son proces. Car, dans toutes ses erreurs et ses
flottements, la pensée ne sait rien produire d’autre que de la vérité.

Tout tient ainsi a la reconnaissance de ce que la vérité est un jugement et ne peut étre
autre chose. Rien n’est vrai que ce qui pourrait ne pas 1’étre, sinon il n’y a aucun sens a parler
de vérité. Dire vrai, c’est juger de ce qui est vrai, c’est donc juger la vérité¢ d’un énoncé. Une
vérité en soi, comme une véErité que nous ne connaitrons jamais, ne sont en rien des vérités.

Mais il faut aller plus loin encore et dire que toute vérité ne doit pas seulement pouvoir
étre connue mais que toute vérité est nécessairement connue. Toute vérité est nécessairement
solidaire d’un acte de réflexion. Sans intelligence, il n’est pas de vérité, de sorte que rien de
soi n’est vrai ou faux, pas plus qu’il n’est bien ou mal. Une pure conscience des états de
choses ne pourrait arracher au monde quelque signification que ce soit. Dés lors, il n’est pas
de Vérité que la réflexion devrait s’efforcer de trouver. La réflexion est juge du vrai et du

faux. Cela signifie-t-il qu’elle fait en 1’occurrence ce qu’elle veut ? C’est 1a la principale

27 \/oir F. F. Schmitt Theories of Truth, Oxford, Blackwell Publ., 2004.
28 \/oir P. Engel op. cit.
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objection que I’on formulera sans doute. Mais une telle question en reste a I’idée que la vérité
est quelque contenu de pensée en soi qu’il s’agit de trouver. Dire que la réflexion est juge du
vrai et du faux ne revient pas a dire qu’elle est seule au monde ou capable d’inventer ce
dernier a sa mesure et a son gré. Au contraire, c’est seulement parce qu’elle a une extériorité
que la réflexion doit s’efforcer de discerner ce qui est valide et ce qui ne 1’est pas. La vérité
lui est une tache. Elle est la réflexion méme. L’obligation de vérité marque seulement que la
réflexion a un objet et n’est réflexion que dans ce rapport & ce qui n’est pas elle. Mieux
méme, c’est comme vérité ou fausseté qu’un objet quelconque existe pour la réflexion.

Je juge que A est B. Demain, je trouverai peut-étre que A est en fait C. Mon jugement
est donc peut-étre faux. Cela ne ’empéche pas d’étre vrai, tant que sa fausseté ne m’apparait
pas en vérité. La vérité de A n’est pas d’étre B ou C mais d’étre objet de réflexion. Non pas
d’étre C mais d’étre C et de n’étre pas B, d’étre C plutot que B, c’est-a-dire un objet dont je
cherche la vérité et qui existe pour ma réflexion ainsi. Une négation contradictoire, écrit John
Dewey, n’est qu’une étape de la continuation de la réflexion vers le jugement final mais cela
ne peut étre admis cependant que si I’on rompt avec le dogme empiriste voulant que toute
proposition ne trouve de vérité que dans sa correspondance avec un objet (Logique. La théorie
de ’enquéte, 1938, chap. X29). Le paradigme sémantico-référentiel — voulant que le sens et la
vérit¢ de toute proposition ne correspondent qu’a la faculté de chaque proposition de
représenter les états de choses du monde réel — doit étre dépassé, souligne également Karl
Otto Appel. Dans I’appréciation de la vérité d’une proposition, il n’est pas possible de faire
abstraction de la dimension pragmatique du sens, de la maniére dont celui-ci est formé (Le
logos propre au langage humain39).

Le dogme empiriste - qui doit logiquement en venir a estimer, avec Bolzano, nous
I’avons vu ci-dessus, qu’il est des propositions vraies et fausses en soi, sans méme une
conscience humaine pour les penser - n’est lui-méme qu’une illustration de la croyance en
une vérité en soi. La réflexion ne peut étre maitresse de la vérité car cela supposerait qu’elle
n’a pas d’objet. Mais un objet n’a de vérité que pour la réflexion et non en soi. La vérité, en
ce sens, est la réflexion méme et non ses résultats — dont il faut sonder la vérité, au risque de

la briser. Seules I’interdiction ou I’impossibilité de réfléchir autorisent une vérité définitive.

29 trad. fr. Paris, PUF, 2006.
30 trad. fr. Combas, Ed. de I’Eclat, 1994.
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Pour Dewey, la Logique ou « Enquéte » désigne finalement la pensée réfléchie et méthodique
dans son ensemble (p. 79).

C’est pourquoi rejeter 1’idéal d’une vérité qui ne correspond qu’a une unilatéralité de
la représentation ne suffit pas. Parce tant de gens ont la vue courte ou prononcent des sottises
au nom de la - c’est-a-dire de leur - vérité, beaucoup de nos jours versent dans un relativisme
érigé a son tour en dogme, qui est ainsi un nihilisme (voir 1. 7. 10.) ou qui conduit a adopter
une ironie permanente et complétement vide3!.

Si ’on veut bien admettre que I’erreur n’est pas forcément synonyme de déception32,
force est alors d’admettre I’idée d’une vérité pleine d’hésitations et de contradictions, une
vérité non définitive quoique non arbitraire et non absurde, jusqu’a admettre que le savoir
n’est rien d’autre que la réflexion en ceuvre ; laquelle, dés qu’elle en prend conscience, peut
étre nommée « savoir absolu», comme le fait Hegel dans le dernier chapitre de sa

Phénomeénologie de I’esprit (180733).

1. 15.5.
Hegel. Le savoir absolu.

Savoir absolu... Ces deux termes ne pouvaient aller sans dire et I’on n’aura guere pu
s’empécher de les recevoir de la maniere la plus immédiate et naive. Tarski a formulé un
« théoreme de la vérité ». Beaucoup ont cru qu’il prétendait connaitre la Vérité. Hegel a parlé
de savoir absolu, presque tout le monde a cru que Hegel prétendait tout savoir! Cela
paraissant bien trop énorme pour ne pas faire sourire, cela aura discrédité Hegel aux yeux du
plus grand nombre sans doute. Mais, de maniére plus surprenante, méme les lecteurs
bienveillants - de Karl Marx a Eric Weil - n’auront pu s’empécher de voir 1a un savoir achevé
en quelque facon, une clé pour comprendre toutes les expériences humaines en soumettant le
devenir historique au devenir de I’Esprit. Cet Esprit posé par Hegel, pense-t-on, comme une
entité supérieure, dont les hommes ne seraient que le relais, la réalité de ce qu’ils vivent se

reversant dans une sorte de nécessité logique supérieure. Il y a une contradiction incurable

31 voir A. Cambier Philosophie de la post-vérité, Paris, Hermann, 2019.
32 voir K. Schulz Being Wrong, Portobello Books, 2010.

33 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Aubier, 1941 — une traduction ancienne et assez décriée mais gue nous jugeons
davantage lisible que celle, plus récente, parue chez le méme éditeur (1991). Il existe par ailleurs une édition a
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dans le systéme hégélien, croit ainsi savoir Friedrich Engels, ¢’est qu’il pose qu’il n’est pas de
vérité absolue et prétend pourtant étre la somme de cette vérité absolue, arrétée une fois pour
toute (Socialisme utopique et socialisme scientifique, 1880-1882, pp. 84-8534).

Enfin, n’omettons pas de donner la parole a Bertrand Russell, lecteur infaillible dés
qu’il s’agit de ne rien comprendre a une pensée étoffée : Hegel croyait, écrit Russell, que I’on
pourrait montrer au moyen d’un raisonnement a priori les caractéres nécessaires, essentiels et
variés que le monde doit avoir (La méthode scientifique en philosophie, 1914 & 1926, 2°
Conférence, p. 7033).

Pourtant, ce dernier chapitre de la Phénoménologie de [’esprit n’est nullement un
manifeste ou une conclusion de la philosophie hégélienne. La Phénoménologie, par ailleurs,
ne prétend nullement étre une sorte de totalisation du savoir. Elle n’est pas, comme le croit un
commentateur, un essai pour réduire la totalité des actes et des créations de I’esprit a une
évolution unidimensionnelle douée d’un caractére logique3®. Au terme d’un ouvrage qui
présente comme un proces différentes étapes par lesquelles est a méme de passer la
conscience réfléchissante, le savoir absolu ne représente que I'une de ces étapes — la plus
contemporaine de 1’ouvrage, avec la certitude sensible qui en forme le premier chapitre, nous
verrons ci-aprés pourquoi. Or, de cette derniére étape, Hegel emprunte l’essentiel des
contours a Fichte. Car c’est ce dernier, en effet, qui parle positivement d’un savoir absolu (La

Théorie de la Science, 180437).

Fichte.

Fichte présente son ceuvre maitresse, cette Théorie de la Science - qui est comme une
métaphysique de la philosophie, a-t-on dit, s’attachant a développer les principes qui rendent
possibles la philosophie38 - comme une voie d’accés au savoir absolu (Conférence XXV).

L’essence de la philosophie est en effet, selon Fichte, de ramener tout le divers a 1’absolu

part en frangais du chapitre, avec une introduction et des commentaires intéressants de B. Rousset : Hegel Le
Savoir absolu, trad. fr. Paris, Aubier, 1977.

34 trad. fr. Paris, Ed. Sociales, 1971.
35 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2002.
36 voir T. Litt Hegel. Essai de renouvellement critique, 1953, trad. fr. Paris, Denoél, 1973, p. 100.

37 trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1967. De 1794 a 1813, Fichte a donné huit versions différentes de sa
Théorie de la science. Celle de 1804 est sans doute la plus accessible. Cependant, publiée en 1834, Hegel n’a pu
la connaitre.
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puisqu’il ne peut exister qu’une seule vérité, hors de laquelle tout est faux. Cette vérité peut
étre trouvée et il n’y a donc qu’une seule philosophie vraie, annonce d’emblée Fichte
(Conférence I).

I1'y a fort a parier que, face a de telles affirmations, la plupart des lecteurs en général -
et ceux de Watzlawick en particulier - seront de nos jours passablement décontenancés,
n’entendant 1a que I’expression d’un dogmatisme et d’une naiveté a peine croyables. Et les
contemporains de Fichte n’en pensaient pas moins. C’est que, nous I’avons souligné, on ne se
débarrasse pas facilement du fantome de 1’absolu. Qu’on puisse prétendre 1’atteindre et le
capturer parait plus incroyable que jamais a 1’dge moderne. Pourtant, mettons de co6té un
moment I’idée d’un Absolu en soi et regardons de plus prés ce que dit Fichte.

L’absolu n’a pas d’extériorité puisqu’il est absolu. Nous ne pouvons tout simplement
pas le penser comme un objet extérieur a nous. Nous ne pouvons imaginer ’atteindre parce
qu’il est impossible qu’il puisse se dérober et parce qu’il est impossible que nous ne
participions pas intégralement de lui. Que 1’absolu doive nous demeurer mystérieux est un pur
non sens puisqu’il n’y aurait alors plus d’absolu, sinon un absolu hors de nous qui, ne
s’étendant pas jusqu’a nous, ne serait pas 1’absolu. Dés lors, s’il y a quoi que ce soit d’absolu,
cela ne peut désigner un objet mais seulement une maniere de penser qui ne connait pas de
limite. Cela revient a dire que 1’absolu n’est autre que notre capacité a surmonter toute
extériorité par rapport a nous, jusqu’a identifier la conscience, le Moi et I’étre, le non Moi tout
entier. C’est que, s’il faut apprendre a le reconnaitre, par ordre de proximité ’absolu est
d’abord nous-mémes — nous pouvons donc partir du Moi.

Mais nous voila jetés d’une difficulté de compréhension dans une autre, celle d’un
idéalisme absolu, ramenant tout au Moi, comme si nous étions capables, seuls, de faire exister
le monde. Et c’est ainsi, de fait, que Fichte a été le plus souvent compris. On rapporte que
certains étudiants jetaient des pierres dans les fenétres des salles ou il donnait cours, pour le
rappeler a la réalité du non Moi. Theodor Adorno expliquera que dans 1’idéalisme — et le plus
expressément chez Fichte — régne sans que cela soit conscient 1’idéologie selon laquelle
autrui, le non Moi, est inférieur, afin que 'unit¢ de la pensée puisse tranquillement
I’engloutir. La rage est ainsi la caractéristique de tout idéalisme, écrit Adorno. L’idéalisme est

le ventre devenu esprit. Il s’enracine dans la pulsion qui anime 1’animal prédateur

38 \oir A. Philonenko L wuvre de Fichte, Paris, Vrin, 1984.
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(Dialectique négative, 1966 & 1973, Introduction, p. 3539). C’est pourtant 1a ne rien saisir
car, s’il n’y a pas d’extériorité, il ne peut y avoir de Moi distinct du monde et la question de la
précession du Moi sur le non Moi ou le contraire ne saurait se poser, sinon d’un point de vue
qui n’est justement pas encore absolu au sens fichtéen — au sens ou penser en termes d’absolu
oblige a poser I’identité, dans 1’absolu, de tout ce qui est, Moi et non Moi. Produire I’absolu
de notre point de vue revient donc aussi bien a nous saisir dans notre propre extériorité. D’un
point de vue absolu, rien ne se pense a partir d’autre chose que soi, ce qui réclame que le soi
se saisisse comme son autre, dans la perspective de son autre. Il s’agit ainsi de comprendre
que le Moi n’est rien s’il n’existe pas également un non Moi (Conférence II). L absolu seul
permet le fini, dit de méme Schelling. Rien ne peut étre en soi que distingué d’autres. Rien
n’existe que par son contraire et I’absolu est précisément ce passage de la différence a 1’unité,
des objets particuliers aux idées générales, d’une chose a son image, de la perception a la
pensée qui exprime leur inséparabilité (Bruno ou du Principe divin et naturel des choses,
180240,

Ce que le Moi découvre, sous la perspective de I’absolu, est précisément sa finitude —
Fichte offre le parfait exemple d’un penseur dont on a le plus généralement retenu le contraire
de ce qu’il professait ! Loin de se découvrir absolu, le Moi reconnait qu’il ne comprendra pas
le monde par la spéculation. La finitude humaine est indépassable, en méme temps que
porteuse d’une exigence de dépassement (le moi s’affranchissant du monde) qui ne peut se
réaliser, sinon en constituant une communauté humaine régie par le droit, dans ce monde qui
est le seul vrai — il n’y a pas d’arriere-monde, pas d’absolu a saisir au dessus du monde. Le
savoir absolu fichtéen prononce ainsi une certaine fin de la philosophie. Il ne reste qu’a

transformer le monde, a passer de la réflexion a la praxis — Fichte influencera Marx4!.

Le savoir absolu est la réflexion méme.

L’absolu est ainsi non pas un objet mais une réflexion. Non pas un objet mais un
horizon de pensée inséparable de la conscience méme des son origine, deés qu’elle est capable
de se penser distinctement de ce qui n’est pas elle (Conférence IV). Cette extériorité,

cependant, n’est telle que par rapport a la conscience et invite finalement la conscience a se

39 trad. fr. Paris, Payot, 1992.
40 trad. fr. Paris, Ladrange, 1845. Reprint University of Michigan Library, 2010.

41 voir J. Rivelaygue Lecons de métaphysique allemande I, Paris, Grasset & Fasquelle, 1990, p. 156 et sq. & A.
Philonenko La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris, Vrin, 1980.
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reconnaitre dans sa propre extériorité (Conférence III). Ce passage incessant de la conscience

au monde et du monde a la conscience est I’absolu méme : une pensée formant un systéme
. . \ . n ., .

puisque reconnaissant a la fois elle-méme et ce qui n’est pas elle. Le développement de tels

principes occupe les différentes versions de la Théorie de la Science*?.

Le point de départ est celui de I’intuition intellectuelle, capable de saisir ce qui est absolu et en soi, dont
Kant a montré I’impossibilité. Mais Kant entend par la 'intuition d’un étre — intelligible certes et non sensible

mais un étre saisi immédiatement en conscience. Pour Fichte, I’intuition intellectuelle n’est pas la saisie d’un

étre mais un acte de réflexion43.

Poursuivant I’idée d’une histoire de I’esprit humain, faisant de chaque époque un
moment de la révélation a soi-méme de 1’esprit — une idée qu’on trouve avant lui notamment
chez Lessing, Herder et d’autres — Fichte a eu I’idée d’une phénoménologie de 1’esprit, d’une
science de 1’évolution, sous différentes étapes nécessaires, de la conscience qui réfléchit —
« une histoire pragmatique de I’esprit humain »#4. Pour autant, dans la Théorie de la Science
de 1804, cette idée passe comme au second plan. Le savoir absolu se présente davantage
comme une révélation, se donnant dans une évidence immédiate, dans une lumiere pure. Il est
une vision absolue (Conférence VI). Si I’absolu est une lumiére, c’est qu’il suppose qu’on
s’installe en lui, qu’on adopte son point de vue. Alors tout s’éclaire. L’absolu est une vision
qui se pénétre elle-méme comme vision : la conscience qui se saisit telle qu’en elle-méme
(Conférence XXVII). Qui comprend, comme le dit tres bien Bernard Bourgeois, que la
représentation est réflexion et non reflet, un ceil et non un miroir (L idéalisme de Fichte,
1968, p. 54°).

B. Bourgeois marque en ceci toute la distance entre la philosophie de Fichte et celle de Spinoza (a
laquelle on peut étre tenté de I’assimiler). Il manque essentiellement a 1I’Etre de Spinoza d’inclure la réflexion
qui le détermine tel (en revanche, B. Bourgeois souligne I’influence de Leibniz sur Fichte, p. 14). Enfin de

maniére trés intéressante, la démarche de Fichte est rattachée a une philosophie de la vie, ce que nous ne
pouvons développer ici.

42 \/oir M. Guéroult L ’évolution et la structure de la Doctrine de la Science chez Fichte, 1930, Hildesheim, G.
Olms Verlag, 1982. Voir notamment I, pp. 38-39. Voir également D. Julia « Le savoir absolu chez Fichte et le
probléme de la philosophie » Archives de philosophie, juillet-décembre 1962, pp. 345-370.

43 \/oir X. Léon La philosophie de Fichte, Paris, Alcan, 1902, chap. 11, ainsi que p. 120 et sq. & 405 et sq.

44 \/oir particulierement D. Julia Fichte. La philosophie ou la conquéte de la liberté, Paris, L’Harmattan, 2002, 4°
partie.

45 paris, PUF, 1968.
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Certes, il s’agit de comprendre — de comprendre pleinement notre propre limite — mais
Fichte donne aussi bien le savoir absolu comme une béatitude. A partir de Ia, le savoir absolu
pourra étre entendu de maniére mystique comme une extase au sens propre, une sortie de soi.
Ainsi, pour Schelling, nous ne saurions rencontrer dans le fini cette unité de la pensée et de
I’étre qui est I’absolu, auquel I’art et la religion peuvent donner accés. Mais on pourra
¢galement considérer que I’absolu se laisse pressentir dans la moindre vision des choses — une
idée que les Romantiques allemands trouveront notamment chez Jacob Béhme (voir 2. 5. 25.).
De 13, I’absolu pourra étre identifié a la certitude premicre que nous avons du monde ; cette
foi qui, pour Jacobi, marque notre adhésion au monde (voir 1. 6. 14.). Une certitude sensible
dont I’examen fait I’objet du premier chapitre de la Phénoménologie de [’esprit, dont le
commencement est ainsi posé par la fin, le premier chapitre ne se comprenant vraiment qu’a

travers le dernier.

Au terme de la Phénoménologie de [’esprit, 1a conscience n’a-t-elle donc rien appris ?
Il faut dire qu’elle a bien atteint ’absolu et que cela ne I’a pas changé. Mais elle a appris a
faire sans 1’absolu comme chose extéricure a elle et écrasante ; sans I’idée d’une Vérité en soi,
ne supportant ni I’approximation, ni la contradiction que la réflexion met a la chercher. Rien
d’autre au fond que [’attitude de quiconque est engagé dans une réflexion et ne se fie qu’a ses
propres ressources intellectuelles, ne comptant ni sur une révélation, ni sur une inspiration
géniale, ni ne se repose sur le poids de la tradition. Sous [’intitulé « savoir absolu » Hegel
expose la réflexion méme et rien d’autre. Au terme d’un parcours passant par différents
degrés de réflexivité (la semsation, la conscience de soi,...), l’esprit parvient, dans la
philosophie, a la connaissance du principe qui est au fondement de toute son évolution et qui
n’est autre que la nécessité de se penser lui-méme.

Alors que la pensée se croit soumise a une vérité qu’elle aurait pour but de trouver,
Fichte montre qu’elle est d’elle-méme absolue parce qu’elle doit affronter seule ses propres
limites et contradictions. La science moderne représente un tel savoir : ses objets ne sont pas
simplement ceux d’une Nature qu’il suffirait d’observer. Ils sont pétris de mesures et de

réflexions. En regard, la philosophie ne sait donc rien de plus — on a pu souligner la modestie
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du savoir absolu4®. Elle observe ce procés de ’esprit en débat avec lui-méme et ne peut lui
donner, dit Hegel dans la Préface, que I’intelligence de ce qu’est le savoir. Une intelligence
sans laquelle la pensée continuera a poursuivre le fantdme de 1’absolu et tournera finalement
en rond. L’aboutissement de la Phénoménologie de [’esprit est trés simple ainsi. Mais c’est
peut-&tre ’enseignement qui sera le moins entendu de la pensée moderne. Dans la logique
hégélienne, tout entiére tissée de I’histoire des errements et des impasses de la pensée
réfléchie, on ne verra qu’un monument de dogmatisme insupportable ! Et ’on ne saura guére
faire sans I’absolu. Avec Nietzsche, on dansera sur sa tombe pour proclamer un relativisme...
absolu. Comme fantdme se dérobant, il reviendra dans 1’ontologie inachevable de Heidegger.
Tandis que 1I’évidence husserlienne s’attachera a restaurer la Vérit¢. Comme la dialectique

marxiste, posant que les contradictions se résolvent de maniére historiquement nécessaire.

Le parcours de la conscience — ainsi est batie la Phénoménologie de [’esprit —
s’enclenche a partir du moment ou la conscience soupgonne une différence entre ce qu’elle
sait et ce qui est vrai. La réflexion apparait dans cette situation, qui couramment est aussi bien
une source de blocage pour 1’opinion, qui découvre avec désagrément qu’elle voulait dire
autre chose que ce qu’elle croyait et qui doit ainsi revenir sur elle-méme pour se comprendre
autrement (Préface).

Or, si I’on considere ce parcours d’un point de vue absolu, comme y invite Fichte, tous
les efforts de la réflexion n’offrent finalement a 1’esprit que le savoir de sa propre réalité.
Dans le savoir absolu, en d’autres termes, 1’esprit ne prend conscience que de sa propre
dimension d’historicité. Il comprend qu’il avance pas a pas et qu’il n’est pas ainsi ce qui
pense mais aussi bien ce qui est pensé. L’intelligence est ’intelligible et cela va a ’encontre
de tout idéalisme subjectif, comme si le moi était le monde. Et cela libére aussi bien la
réflexion de toute soumission a une vérité extérieure a elle.

Ce que le discours hégélien abolit, souligne Lucien Sebag, c’est le sacré : tout mode
privilégié, exclusif, de dévoiler la vérité, d’accéder au sens dernier de I’Etre. Le savoir absolu
rompt précisément avec ce particularisme, avec tout discours qui se pense différent des autres,

tandis que le savoir s’efforce de totaliser les univers culturels. L’absolu est mémoire et non

46 voir G. Jarczyk & P-J. Labarriere Hegeliana, Paris, PUF, 1986, p. 309 et sq.
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présence, souvenir et non existence. Il marque le décalage définitif entre ce que je sais et ce
que je suis (Marxisme et structuralisme, 1964, p. 37 et sq.47). Le savoir absolu est tout le
contraire d’un savoir immédiat, total, achevé. De sorte qu’on ne peut s’en tenir a des résultats
généraux en philosophie, indique Hegel dans la Préface de la Phénoménologie. Le vrai n’est
pas la détermination d’une chose solidement établie. C’est I’évanescent qui est essentiel. On
ne peut se dispenser des développements. Le savoir ne peut étre exposé que comme un
systéme qui en retrace le déploiement. Mais en philosophie la diversité des systémes est
moins pergue comme déploiement de la vérité que comme contradiction. La nostalgie de
I’Etre nous pousse a réprimer le concept différentiateur. Le vrai n’est pourtant pas substance
mais sujet. Il est une identité déchirée qui se reconstitue, un esprit qui est négativité. Le vrai
est le devenir méme. Il est le sérieux, la douleur, la patience et le travail du négatif. Le faux
est un moment essentiel du savoir et, dans la connaissance, la peur des erreurs n’est qu’une
peur de la vérité — c’est pourquoi la logique hégélienne n’est ni formelle, ni formalisable. Elle
ne sépare pas forme et contenu — ce que de nombreux commentateurs ont noté sans pouvoir
vraiment en rendre compte48.

Dans son Esquisse d'un tableau historique des progrés de [’esprit humain (179549),
Condorcet avait eu I’idée qu’erreurs et préjugés appartiennent pleinement au développement
de nos facultés intellectuelles. Ils font partie du tableau. Chaque époque nourrit ses propres
erreurs et préjugés. Mais tout cela se terminait pour Condorcet par un triomphe des sciences,
comme si la Vérité, enfin, avait été atteinte. Rien de tel chez Hegel, pour lequel la seule issue
tient a ce que 1’esprit prenne pleinement conscience de lui-méme.

Manifeste a lui-méme, dans le savoir absolu I’esprit se saisit comme produisant lui-
méme son autre (Encyclopédie des sciences philosophiques Il — Philosophie de [’esprit,
1827-1830, § 384 add.50). Et cette vérité qui se sait elle-méme est ’intelligence (§ 440 add.).
L’intelligence se pense elle-méme en saisissant l’intelligence. Hegel cite cette formule
d’Aristote a la fin de sa Philosophie de [’esprit (voir également Encyclopédie des sciences

philosophiques I - Science de la logique, 1830, § 23651).

47 paris, Payot, 1964.

48 voir par exemple H. P. Kainz Paradox, Dialectic and System, The Pennsylvania State University Press, 1988.
49 paris, GF Flammarion, 1988.

50 trad. fr. Paris, Vrin, 1988.

51 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
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On admet que les choses sont ce qu’il y a de concret tandis que les idées passent
facilement pour abstraites, éloignées de la réalité. Mais il n’y a pas de choses sans concept et
c’est I’esprit qui est éminemment concret puisqu’il contient tout, puisqu’il est 1’étre et
I’essence ; qui est éminemment libre puisqu’il n’est déterminé en soi et pour soi que par lui-
méme, évoluant au gré de ses jugements, se déterminant ainsi en se contredisant. La pensée
s’oppose sans cesse le monde et sans cesse supprime cette illusion. C’est ainsi qu’elle se
trompe et peut en méme temps trouver une vérité. L’erreur est un moment nécessaire de la
vérité (Philosophie de [I’Esprit, § 212 Add.). Tandis qu’un jugement comme « cette rose est
rouge » n’est vrai que dans le cercle étroit d’une perception, d’une représentation particuliére,
la vérité est la pensée qui forme un tel jugement. En quoi la vérité n’est pas une représentation
et n’est pas le propre d’un sujet (§ 213). C’est plutdt la pensée qui est sujet. Inséparable de
tout un parcours de I’esprit, la vérité ne dépend pas d’un talent propre ou d’un don de
clairvoyance et I’acte de philosopher doit étre exempt d’orgueil. Il n’a rien & voir avec un
idéalisme a travers lequel le contenu du savoir serait posé par le moi. Il n’est rien d’autre que
la raison dans la conscience qu’elle a d’elle-méme (/ntroduction a l’édition de 1817, § 5). En
regard, les sciences portent sur des objets finis, donnés et c’est pourquoi la philosophie n’a

rien de positif a apprendre aux sciences.

Qu’est la vérité ainsi ? Non pas un savoir mais une activité de réflexion. Une exigence
que se donne I’intelligence et dont I’intelligence est le seul critere. La verité en effet ne vaut
qu’éclaircissement. Et comme le langage, son individualité et sa particularité sont
irréductibles. Ce qui ne signifie ni qu’elle change incessamment, ni qu’elle ne puisse étre
partagée de tous — le vrai n’apparait jamais trop tot et ne trouve jamais un public
insuffisamment mir, lance Hegel dans la Préface de la Phénoménologie. Comme la langue
qui ’exprime, la vérité est une totalité active, toujours ouverte a sa totalisation. Il n’y a donc
pas de Vérité, puisqu’il n’y a de vérités qu’a la hauteur de notre compréhension particuliere —
un vieillard prononce les mémes assertions religieuses qu’un enfant mais elles ont pour lui la
signification de toute sa vie (Science de la logique, § 237 add.). Mais parler de vérité partielle
ou plurielle est un non-sens, ou une trivialité, qui confond vérité et expression d’un point de

vue particulier. La vérité n’est pas mais se veut unique. Pas plus que chacun ne s’invente ses
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propres mots mais pense a partir de ceux qu’il a regus, nos vérités ne trouvent pas en nous
leur propre origine. Elles prennent sens d’autres vérités regues. Pour autant, stirs de nos mots,
nous pouvons viser étre immédiatement compris en parlant. Une vérité¢, de méme, est une
pensée prononcée dans 1’absolu, c’est-a-dire ayant conscience de son inachévement foncier,
de sa particularité en regard du tout au sein duquel elle nait et s’affirme — elle est un
processus, une dialectique (§§ 213 & 215).

Dés lors, I’absolu, si I’on veut qu’il désigne quelque chose, n’est pas rien mais il est
vide car sans verité possible en lui-méme. Au bout d’une réflexion, 1’absolu est non pas une
réalité mais une expérience de pensée qu’on peut décrire mais dont il n’est guére possible de
se prévaloir pour s’installer sur une estrade et pérorer. Il y a peu d’intelligence dans 1’ Absolu.

S’il s’agit de réfléchir, le Monde convient bien mieux.
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