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2. 3. - L'INFINI 

 

 

 

22..  33..  11..  

Ci-après, nous tenterons d’exposer les principaux développements 

auxquels l’idée d’infini a pu donner lieu. Dans ce cadre, il aurait été difficile 

d’éviter l’exposition de concepts mathématiques – que nous avons néanmoins 

voulu limiter au strict nécessaire pour notre propos. Aussi pouvons-nous inviter à 

lire ce qui suit même ceux qui sont réfractaires à tout ce qui ressemble à une 

équation. En même temps qu’encourager à ne pas trop s’attarder ceux qui 

peineraient à saisir l’objet des calculs présentés. Notre propos n’a rien de 

mathématique en effet. Il porte sur l’infini, qui représente un concept déroutant, 

même pour un entendement mathématicien ; l’histoire du calcul intégral en 

témoigne assez.  

Notre propos sera plus proprement métaphysique. Il n’est pas d’autre 

terme en effet pour qualifier ce que les notions d’infinitésimal et de continuité 

vont nous conduire à mettre en question : le sens même de la réalité. Que tel soit 

l’enjeu des spéculations mathématiques sur l’infini, plusieurs auteurs, comme 

Hermann Cohen, l’ont noté (Le principe de la méthode infinitésimale et son 

histoire, 18831). Mais sans en tirer peut-être toutes les conséquences. 

 

* 

 

Quand on pense l’infini, on considère en général quelque chose qu’on 

comprend inachevable comme l’univers, l’espace, le temps. Quelque chose à quoi 

on ne peut fixer ni terme ni commencement ; bien qu’on peine à saisir de quelle 

réalité il peut s’agir ainsi. L’infini nous échappe. Il marque a priori la limite de 

notre compréhension. D’un côté, son idée paraît simple : c’est ce qu’on peut 

toujours concevoir plus grand. Mais la chose alors dépasse notre imagination. 

Nous peinons à la concevoir comme chose, comme réalité. Par un calcul, on peut 

décomposer un mouvement ou une aire à l’infini. On n’imagine pas pour autant 

 
1 trad. fr. Paris, Vrin, 1999. 
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que ce mouvement ou cette aire soient réellement composés d’éléments en nombre 

infini. Sinon, comment pourraient-ils être formés ? Comment pourraient-ils 

former un tout ? 

Comment concevoir ce qu’on ne peut se représenter ? On admettra que 

l’infinitésimal peut être une commodité pour le calcul. On concevra beaucoup 

plus difficilement, avec Georg Cantor, qu’on puisse calculer avec des infinis, 

comme s’il s’agissait d’objets. Nous mathématiciens savons créer des objets que 

la nature ne connaît pas, disait Cantor. C’est précisément ce que beaucoup 

refuseront de lui accorder ; respectant l’interdit posé par Kant qu’il n’est pas de 

connaissance possible affranchie de l’intuition d’un objet. Seule, la réflexion ne 

peut donc découvrir aucune réalité. De sorte que toute métaphysique menace a 

priori d’être naïve, de n’être qu’une songerie. Mais peut-être est-ce là s’interdire 

de comprendre l’infini et le monde avec lui. C’est s’interdire de comprendre 

pourquoi et comment le monde nous paraît nécessairement infini. Cela nous fera 

retourner à Leibniz – éclairé ici par Bolzano, Cantor et Hegel. 

Leibniz fut le premier sans doute à comprendre tout ce qu’on pouvait tirer 

du calcul infinitésimal, tant en termes mathématiques (la notion de fonction à la 

base de l’analyse) que métaphysiques : le monde converge en chaque être qu’il 

contient et qui l’exprime ainsi. De sorte que rien ne peut être compris qu’en 

continuité avec le monde entier. Le fini ne peut être compris comme tel qu’à 

l’infini. Selon une excellente expression de Jean Cavaillès, l’infini est le rejet de 

l’arbitraire : à travers lui, la pensée n’est pas arrêtée sur un exemple ou par la 

considération de quelque objet particulier ou détermination ponctuelle (Sur la 

logique et la théorie de la science, posthume 1946, p. 812). Penser le monde, ainsi, 

c’est penser à l’infini car celui-ci est le point de vue du monde attaché à la 

moindre chose. Le monde est au bout de chaque être, dont aucun n’est son centre 

mais dont chacun est comme la limite. L’infini est la mesure métaphysique du 

monde. L’apercevoir doit nous dispenser d’en rechercher une vision ou une 

représentation, souligne Hegel, puisque l’infini n’est que le corrélât de toute 

opération de détermination - nous ne déterminons rien que par un passage à la 

limite. Loin d’être par essence indéterminé, l’infini est la détermination même ! 

 
2 Paris, Vrin, 1997. 
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De sorte que s’il n’est pas question de saisir ou de voir l’infini, il ne nous est pas 

interdit de le comprendre. Il nous est permis de comprendre sans représentation. 

Rassurons néanmoins le lecteur qui se trouverait désorienté face à de 

telles affirmations. L’infini est effectivement une idée fort difficile ! Mais c’est un 

concept décisif. Nous nous attacherons à le développer ci-après à travers trois 

grandes étapes : en I, nous poserons la problématique de l’infini actuel. En II, 

nous retracerons ses développements formels à travers une présentation 

historique du calcul de l’infini. En III, nous nous pencherons plus 

particulièrement sur l’infini métaphysique. 
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I - L’infini actuel 

 

 

 

22..  33..  22..  

 Dès qu’on pense l’infini, une idée s’impose : est infini ce qui est illimité. Soit, 

sous un jour plus qualitatif, ce qui est inépuisable. Immédiatement, une valeur 

s'attache ainsi à l'infini : il surpasse tout ce qui est. C'est à ce titre un attribut que, 

très tôt, on appliqua à Dieu. Une telle attribution apparut, pour autant que nous 

le sachions, avec les présocratiques. Elle perdurera et connaîtra de nombreux 

avatars, notamment au Moyen Age - ainsi l’En soph (le “sans fin” en hébreu) des 

kabbalistes espagnols du XIII°. De nos jours encore, “infini” est un superlatif 

commun pour dire que quelque chose a une intensité exceptionnelle – en France, 

dans les années 2000, il est même devenu assez courant de remercier 

« infiniment ». 

 Les analyses qu’Aristote consacre à l’infini passent très généralement pour 

représenter le point de vue le plus commun sur la question jusqu’à l’âge moderne. 

D’Aristote, en effet, on retiendra principalement que nous ne rencontrons jamais 

et ne pouvons même rien nous représenter de positivement infini. En première 

approche, l'infini ne nous renvoie pas à une réalité mais à une possibilité : celle 

d'un accroissement ou d'une diminution indéfinis, que l'on applique par exemple à 

l'espace et au temps. L'infini n'a rien d’actuel. Il semble n’être qu'une pensée, une 

possibilité logique. En ce sens, Aristote fut l’un des rares penseurs à avoir eu le 

scrupule rationnel de considérer qu’il est difficile d’appliquer au divin une idée 

aussi pauvre que celle d’infini ! Ce scrupule sera peu partagé. Qu’on ne 

rencontre ni ne puisse concevoir rien d’infini n’empêcha guère qu’on emploie le 

terme pour caractériser Dieu. On s’épuise à penser l’infini autant qu’à le compter 

? Il passera pour être la marque d’une transcendance qui échappe à toute 

représentation. Ou celle de l’inépuisable puissance de la Nature. Dans la 

perspective de l’absolu, en effet, ce qui n’a guère de sens acquiert un attrait 

particulier. Il devient mystère ou principe suprême d’explication. 
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 Ce double point de vue nous est demeuré commun sans doute. D’un côté, il y a 

des réalités indéfinies, dont nous ne percevons pas la fin et dont nous concevons 

qu’elles reproduisent indéfiniment le même principe de formation. Ainsi sont les 

suites de nombres, deux miroirs mis en abyme, les objets fractals et le dessin de 

La Vache qui rit. 

 D’un autre côté, nous désignons plus proprement comme infinies des réalités en 

lesquelles l’ensemble des choses se recueillent : l’espace, le temps et le monde 

lui-même ; ainsi que ce qui outrepasse le monde lui-même : Dieu. Nous qualifions 

de tels objets de pensée d’infinis parce qu’il semble absurde de vouloir leur fixer 

un terme. 

 Entre l’infini et l’indéfini, nous ne reconnaissons rien de mondain qui soit 

proprement infini. Nous ne concevons pas d’infini actuel. Le terme marque notre 

impuissance à voir, à imaginer. Ce qui revient à dire que pour l’admettre au titre 

de quelque réalité positive, il nous faudrait saisir un objet assignable ; de l’infini, 

il nous faudrait voir la fin. 

 Ainsi la formation d’un concept mathématique comme celui de limite, à l’âge 

moderne, n’y aura rien changé. Sans surprise : pour ne l’avoir guère développée 

et précisée, les Anciens n’ignoraient nullement une telle notion. C’est comme 

limite, notamment, qu’ils pouvaient définir l’instant. Or, même s’ils le réputèrent 

capable de rassembler toute une vie, ils n’en vinrent pas à concevoir l’instant 

comme une réalité proprement infinie. 

 Nous allons développer ces thèmes ci-après, sous leur perspective historique. 

Nous envisagerons ainsi successivement : A) l’infini et l’indéfini. Avant de nous 

pencher plus particulièrement sur B) l’instant. 
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 A) L’infini et l’indéfini 

22..  33..  33..  

L’illimité. 

 Plusieurs philosophes présocratiques ont parlé de l'infini. Mais sans avoir eu, 

semble-t-il, une claire conscience des difficultés que ce terme soulève, note un historien de 

l'infini (Jonas Cohn Histoire de l'infini, 18963). De fait, "l'illimité" (apeiron) qu'ils 

invoquaient ne peut guère être comparé à notre concept d'infini. 

 Dans la pensée archaïque grecque l'apeiron est un terme très élastique. Il désigne tout ce qui est 

grand (comme les armées dans l'Odyssée), innombrable et si vaste qu'on n'en perçoit pas les limites - ainsi 

des parallèles qui, prolongées à l’infini, ne se rejoignent jamais. Sachant qu’à l’époque d’Euclide, on ne 

savait pas écrire des nombres supérieurs à 10 000 (une myriade) et qu’on ne songeait guère à compter plus 

loin qu’une myriade de myriade. 

 Par extension, l’apeiron sera la limite extrême au-delà de laquelle il n'y a rien. Et en ce dernier sens, 

proche parent du chaos, règne de l'indéterminé, l'illimité sera longtemps identifié au pur néant et pensé, selon 

une analogie spatiale un peu naïve, comme ce qui est infranchissable, impossible à parcourir. Un vide qui 

affole la pensée4. L’infinitum latin désignera aussi bien ce qui est sans terme ni but et ne peut être ni franchi 

ni parcouru. 

 

 Héraclite postulait une succession infinie de mondes. Les atomistes parlaient, eux, 

d'un vide infini où s'assemblent les atomes et les mondes, en nombre également infini (voir 

2. 1. 11.). Mais il fallut attendre Aristote pour que soit précisé le sens de ce mot. Le 

premier, il tenta de définir l'infini en lui-même et selon son concept. 

 

Aristote. L’infini n’est rien. 

 Dans sa Physique (vers 335-332 av. JC, Livre III, 2° partie5), Aristote s'attache 

d'abord à montrer que l'infini ne peut exister au sens des choses sensibles. Qu'il n'est, en 

d'autres termes, rien d'actuel. A s'en tenir à la définition de l'infini comme ce qui ne peut 

être parcouru, en effet, l'infini ne peut être en lui-même une chose, une substance, car alors 

il serait soit indivisible, ce qui est évidemment contre sa nature (car l'infini se caractérise 

par la répétition indéfinie des unités qui le constituent) ; soit divisible. Mais alors ses 

parties seraient également infinies, ce qui est contradictoire s'il a le statut d'une substance, 

d'un tout. A l'infini, en effet, la partie est égale au tout (les nombres pairs sont en nombre 

 
3 trad. fr. Paris, Cerf, 1984. 
4 Voir T. Lévy Figures de l'infini, Paris, Seuil, 1987. 
5 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 



Le Vademecum philosophique.com  L’infini. 
 

7 
 

infini, comme l’ensemble des nombres dont ils ne sont qu’une partie), ce qui semble 

absurde si l’infini a de l’être. Si l’on conçoit un être infini. 

 L'infini, poursuit Aristote, n'est pas même un principe, un attribut qu'on peut 

appliquer aux corps. Un corps infini, en effet, est un non sens. Est corps ce qui est 

assignable, c'est-à-dire ce qui est limité par une surface et ce qui possède un lieu, un bord. 

Infini, il lui faudrait une surface et un lieu infini. Autant dire qu'il n'aurait ni lieu ni surface 

du tout. 

 L'infini ne peut donc être la qualité d'une chose. Et il n'est pas un nombre non plus. 

Un nombre est nombrable et peut être compté. L'infini ne le peut. Il est indéterminé et ne 

peut donc être une quantité. En fait, souligne Aristote, il n'est rien de ce qui est. 

 

L’infini est seulement indéfini. 

 Pourtant, reconnaît Aristote, on est obligé d'admettre l'existence de l'infini dans 

certains cas. Sans lui, en effet, le temps aurait eu un commencement et il aurait une fin, ce 

qui est inconcevable. Les grandeurs seraient indivisibles et la suite des nombres achevable. 

L'infini, cependant, réaffirme Aristote, n'est pas actuel et ne peut donc constituer une 

quantité réelle : les jours passés, les hommes morts sont en quantité innombrable si le 

monde n'a pas eu de commencement. Mais ils ne sont pas infinis au sens où leur infinité 

représenterait une grandeur définie. Ils sont en nombre indéfini. 

 Infini est ce qui est toujours en génération et en corruption, dit Aristote. En ce sens, 

précise-t-il - et en ce sens seulement - l'infini est en acte (206b). Mais toute sa réalité se 

limite à cette progression indéfinie qui, dans le temps, empêche toute constance des choses 

dans leur être. L'essence de l'infini est la continuité inépuisable. Pure puissance qui n'a pas 

de terme pensable, l'infini n'est rien de réel au-delà – une longueur peut être divisée à 

l’infini, cela ne signifie pas qu’elle est infiniment longue. Aristote répond ainsi aux 

paradoxes de Zénon (voir ci-après). 

 

Une puissance en acte mais non pas un attribut de puissance. 

 L'infini, pour Aristote, est une sorte particulière de puissance qui reste toujours 

telle. C'est en ce sens qu'on peut dire, malgré le paradoxe, qu'il est une puissance en acte. Il 

consiste dans la possibilité d'un progrès indéfini et Aristote le définit à l'aide d'une formule 

- "plus spirituelle que rigoureuse", souligne Jonas Cohn - comme ce au-delà de quoi il y a 

toujours quelque chose. 
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 Pour autant, selon l'accroissement, il n'y a pas d'infini qui surpasse toute grandeur, 

dit Aristote. L'infini n'est pas une grandeur en effet mais une indétermination. L'infini est la 

marque d’un manque de perfection. Il ne peut à ce titre être attribué au divin. C’est que 

l'infini n'est pas ce en dehors de quoi il n'y a rien mais ce hors de quoi il y a toujours 

quelque chose. Il est justement ainsi le contraire du divin achevé et entier et d'où rien n'est 

absent. Le Premier Moteur n’est pas étendu. Il n’a aucune grandeur, finie ou infinie. 

 L'infini, dit Aristote, entre plutôt dans la notion de la partie que dans celle du tout. 

Comme la matière, il est à l'intérieur de quelque chose qui l'enveloppe : une forme. Tandis 

que le divin est forme pure. Or, soutenant ceci, Aristote précise qu'il affirme "le contraire 

de ce qu'on dit" (206b). L'attribution de l'infini au divin devait ainsi être chose courante. 

 

* 

 

L’infinité de Dieu. 

 Pour autant que nous le sachions, Anaximandre de Milet fut le premier à qualifier 

"d'illimité" (apeiron) le principe du monde. 

 "De ceux qui disent que le principe est un, mû et illimité, Anaximandre, successeur et disciple de 

Thalès, a dit que l'Illimité est le principe et l'élément des choses qui sont, étant du reste le premier à user du 

terme de principe. Il dit qu'il n'est ni l'eau, ni rien d'autre de ce que l'on dit être des éléments, mais qu'il est 

une certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous les cieux et tous les mondes qui se trouvent en 

eux. (…) Il est évident qu'après avoir observé la transformation mutuelle des quatre éléments, il ne pouvait 

estimer qu'on pût assigner à l'un un rôle de substrat, mais qu'il fallait bien qu'il y eût quelque chose d'autre en 

plus de ces quatre éléments" (Simplicius Commentaire sur la Physique d'Aristote, 24, 136). 

 

 Encore une fois, ce mot "apeiron" ne doit pas tromper. L'Antiquité a d'abord conçu 

le divin comme indéterminé en un sens positif et, de là seulement, "lentement et presque 

inconsciemment", note J. Cohn, comme infini. De signe d'incomplétude et de multiplicité, 

l'infini en vint ainsi peu à peu à marquer la suprême puissance et perfection de l'être qui est 

par soi. Philon d'Alexandrie sera l'un des premiers, en ce sens, à parler de Dieu comme 

infini. 

 Philon, qui était de confession juive, innovait tant par rapport à la tradition grecque que par rapport 

au judaïsme. Peu d'éléments à ce sujet apparaissent en effet dans l'Ancien Testament, sinon quelques 

psaumes d'influence grecque (vers 311-140 av. JC), qui célèbrent plutôt l'éternité de Yahvé que son infinité : 

Ps 119 v. 89-90 ; Ps 135 v. 13 ; Ps 145 v. 13. 

 
6 in Les Présocratiques, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1988. 
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 A travers Numénius, les idées de Philon seront reprises par Plotin7 et, finalement, 

les arguments d’Aristote n’empêchèrent guère de rapprocher l’infini, ce qu’on ne peut 

saisir, du divin, qui ne se laisse pas circonscrire. Cela indique également que c’est comme 

image plus que comme idée que l’infini caractérisera le divin. En n’appréhendant l’infini 

que comme quelque chose de négatif, comme un au-delà, l’entendement croit le placer 

d’autant plus haut, note Hegel. Il l’estime davantage qu’il l’éloigne comme une chose 

étrangère (Principes de la philosophie du droit, 1821, § 228). 

 

* 

 

Deux sens de l’infini au Moyen Age. 

  Le Moyen-Age adopta cette doctrine et conçut Dieu comme un être infini, c'est-à-

dire comme une réalité défiant toute compréhension. Deux sens de l'infini furent ainsi fixés 

dès le XIII° siècle. On les trouve clairement exprimés chez Thomas d'Aquin (Somme 

théologique, 1266-1274, I, Question 79). 

 Au sens privatif, comme l'enseigne Aristote, l'infini est inachèvement et ne peut 

rien être d'actuel, écrit Thomas. Mais, comme absence de toute limite, il signifie également 

l'absolu. Dieu est infini parce qu'il est par soi et n'est reçu en rien d'autre. "L'infini qui 

résulte de ce que la forme n'est pas déterminée par la matière ressortit au parfait". Ainsi, 

rien d'autre que Dieu ne peut être pleinement infini, précise Thomas. Si les anges 

participent bien d'une certaine infinité, puisque la matière ne les limite pas, cette "infinité 

créée" est restreinte aux limites de leur nature (ibid. art. 2 Rép.). Les scolastiques ont ainsi 

distingué différentes acceptions de l’infini. Ils nommeront "catégorématique" l'infini ayant 

une infinité de parties 1) toutes égales à l'une déterminée d'entre elles ; 2) sans 

communication ni chevauchement ; 3) existant simultanément. L’infini numérique répond 

à une telle définition. Si l'une de ces trois conditions faisait défaut, l'infini était dit 

"syncatégorématique"10. 

 
7 Voir H. Guyot L’infinité divine depuis Philon le Juif jusqu’à Plotin (Ier siècle av. JC-III° siècle ap. JC), 
Paris, Alcan, 1906. 
8 trad. fr. Paris, Vrin, 1982. 
9 trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984. 
10 Voir J-L. Gardies Pascal entre Eudoxe et Cantor, Paris, Vrin, 1984, p. 127 et sq. 
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 Les syntacatégorèmes (ou coprédicats, consignificantia en latin), sont des mots n’ayant pas de 

signification propre, ne désignant aucun objet propre mais qui modifient ou déterminent la signification 

d’autres termes. Ils acquièrent une signification par combinaison avec d’autres mots. 

 

 Chez Thomas, l'infini, même appliqué à la nature divine, demeure un concept 

négatif qui, s'il en marque la puissance, n'ajoute rien en lui-même à la notion de Dieu, 

c’est-à-dire à la compréhension que nous pouvons avoir de lui. Il marque, tout au contraire, 

l’incompréhension que nous avons de lui. Il en allait autrement chez d'autres auteurs à la 

même époque. Certains se demandaient notamment si le savoir du Christ, en tant que ce 

dernier est le Verbe divin, si son savoir s'étend en acte jusqu'aux possibles infinis ? Saint 

Augustin l'avait soutenu : l’infinité des nombres ne l’est pas pour Dieu (La Cité de Dieu, 

entre 410-426, XII, chap. 1911). Et, bien après lui, saint Bonaventure affirma que si la 

puissance de connaître de Dieu est infinie, elle va jusqu'aux infinités et connaît ainsi la 

totalité des nombres (Questions disputées sur le savoir chez le Christ, 1254, Question 112). 

Il ne s'ensuit pas cependant que de telles infinités existent réellement en acte, précise 

Bonaventure. Elles n'ont que le statut de possibles… L’infini est une image si forte, prêtée 

à Dieu, qu’elle supporte de telles contradictions ! 

 Un peu plus tard, Jean Duns Scot conférera à l'infinité divine le sens positif d'une 

intensité d'être et ira jusqu'à en faire la détermination ultime de l'essence divine (Traité du 

premier principe, vers 1305, IV° partie13). Duns Scot, a-t-on écrit, dépassa l'horreur 

aristotélicienne de l'infini et ouvrit un nouvel espace de pensée14. Il tendit à identifier le 

bien infini et la volonté libre (IV, 80, p. 99). Ainsi, dans son Commentaire des sentences 

(1342), Grégoire de Rimini, dépassant l'idée de l'infini comme maximum dans l'ordre du 

nombrable, pourra ainsi penser l'infini comme ce qui est d'un autre ordre que le fini. En son 

espèce, soutiendra-t-il, la charité peut être d'intensité infinie15. Concevoir l’infini 

quantitativement, c’est le borner, redira d’un point de vue “mystique” René Guénon, 

croyant faire là une grande découverte. L’indéfini ne peut être infini car son concept 

comporte toujours une certaine détermination (Les principes du calcul infinitésimal, 

194616). 

 
11 trad. fr. Paris, Garnier, 1957. 
12 trad. fr. Paris, Oeil, 1985. 
13 trad. fr. Lausanne, Cahiers de la revue de théologie et de philosophie, 1983. 
14 Voir E. Gilson Jean Duns Scot. Introduction à ses positions fondamentales, Paris, Vrin, 1952, p. 208 et sq. 
15Voir J. Biard Logique et physique de l'infini au XIV° siècle in F. Monnoyeur (Ed.) Infini des mathématiciens, 
infini des philosophes, Paris, Belin, 1992. 
16 Paris, Gallimard, 1946. 
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 De telles formules peuvent toujours facilement être reçues de nos jours. Une 

douleur, une joie ou tout autre sentiment fort seront facilement qualifiés “d’infinis”. Il est 

cependant difficile d’entendre dans cet adjectif plus qu’un simple superlatif. 

 

* 

22..  33..  44..  

Giordano Bruno. Tout est possible à l’infini. 

 Encore un peu plus d'un siècle et Giordano Bruno ouvrira l'univers et le concevra 

comme infini, ce que ni Copernic, ni Galilée, ni Kepler n'avaient osé ou n'oseront faire. 

Cela, il est vrai, coûtera la vie à Bruno, que l'Inquisition fit condamner au bûcher. 

 Du point de vue du Dogme, cette condamnation se justifiait. En déclarant le monde 

infini, Bruno réintroduisait en effet l'idée épicurienne selon laquelle, à l'infini, tout ce qui 

est possible est réel. De sorte qu'il n'est nul besoin d'une Providence pour justifier de la 

production des êtres et de leurs qualités. A l'infini, la Nature est toute puissante et 

inépuisable. Elle est, comme chez Anaximandre, principe de création "illimité". Le monde 

n’a donc pas besoin d’un Dieu. Ce fut là l’une des idées les plus fondamentales des 

libertins (voir 2. 4. 5.). Pour l’Eglise, cette idée était menaçante. D’autant qu’elle pouvait 

assez facilement paraître s’imposer. 

 Attribuer une puissance infinie à Dieu posait en effet un évident problème : si rien 

n’est impossible au Créateur, pourquoi, dans sa finitude, le monde court-il vers son 

achèvement au lieu d’avoir été d’emblée achevé ? On avait beau, comme Thomas Cajetan, 

expliquer qu’une force infinie est forcément intelligente et donc libre de ne pas agir selon 

toute sa puissance ; que Dieu permet le temps, ainsi et permet que ne soit pas achevé le 

mouvement de la masse finie du monde en un seul instant (Subtilissima de Dei gloriosi 

infinitate intensiva quaestio, 149917). Il restait un évident problème. Car la question était de 

savoir comment ce Dieu qui peut tout, qui est tout, peut encore passer pour distinct du 

monde. Infini, Dieu peut-il encore être une personne ? Ne faut-il pas une limite pour être 

un soi ? 

 C’était poser une question qui sera déterminante pour le destin du christianisme en 

Occident : la volonté de Dieu est-elle distincte de tout ce qu’il peut concevoir et réaliser ? 

Si non, en quoi Dieu est-il distinct de la Nature ? En quoi est-il autre chose que ce qui 

simplement est, selon la Nécessité ? Si oui, sa toute-puissance n’est-elle pas contradictoire 

 
17 in Thomas d’Aquin In octo physicorum aristotelis libros commentaria, Parisiis, apud Vam D. Moreau, 1649. 



Le Vademecum philosophique.com  L’infini. 
 

12 
 

avec sa miséricorde ? Si l’on peut tout, que peut-on encore souhaiter ? Un être tout-

puissant et tout-sage, faisait remarquer Carnéade, n’a besoin ni de courage, n’ayant rien à 

redouter, ni de tempérance, n’ayant pas à se défendre de ses désirs. Un tel être n’est donc 

pas vertueux puisqu’il ne possède pas de telles qualités. Et s’il ne les possède pas, il doit 

avoir les vices opposés et donc tous les vices (d’après Cicéron De la nature des dieux, III, 

chap. 17 à 2018). Fallait-il dire alors que si Dieu veut quelque chose, c’est qu’il ne peut 

l’obtenir de sa seule puissance ? Mais comment oser limiter la puissance de Dieu ? On ne 

pouvait ainsi au total en nier l’infinité et pas davantage la dire absolue sans assimiler Dieu 

au monde, à la nature, au sens où tout ce qui est et survient ne serait pas provoqué par Dieu 

mais serait Dieu, le tout-puissant. C’est-à-dire tout ce qui est, puisque rien ne peut être 

vraiment face à ce qui peut tout. Sachant enfin que si Dieu est tout, il n’y a pas de Dieu 

qui, comme une personne, peut choisir et vouloir quelque chose parmi tout ce qui est. 

 La question était donc d'importance et si Descartes réserve encore ainsi, comme 

Thomas d'Aquin, l'infini à Dieu seul - pour souligner sa toute puissance incompréhensible - 

tandis qu'il désigne le monde en regard comme simplement indéfini (Principes de la 

philosophie, 1644, I, §§ 24-2719) - la matière se divisant en parties indéfinies et 

innombrables (II, §§ 34-35) - cela n'était sans doute pas seulement une pseudo-distinction 

destinée à se concilier les théologiens, comme certains de ses contemporains, tel Henry 

More, le pensèrent. Et il est encore plus difficile de dire avec Maurice Merleau-Ponty que 

Descartes rompit avec une tradition dominante assimilant la perfection à l’achèvement et 

au fini (Signes, 1970, p. 186 et sq.20). Un siècle plus tard, Kant hésitera encore, lui aussi, 

entre les termes de ce débat. 

 Si Kant voulait bien admettre l'existence de l'infini actuel dans ses premières oeuvres, même s'il 

reconnaissait qu'il était "difficile de pénétrer la nature de ce concept" (Essai pour introduire en philosophie le 

concept de grandeurs négatives, 1763, avant-propos21), il expliqua dans la Critique de la raison pure (1781) 

que seul le concept d'un infini potentiel est légitime. Plus tard encore, il atténua cette dernière thèse et admit 

définitivement l'idée de l'infini actuel, sans considérer, toutefois, qu'il soit connaissable. 

 

* 

Descartes. 

 
18 trad. fr. en 4 volumes, Bruxelles, Latomus, 1970-1986. Voir L. Robin Pyrrhon et le scepticisme grec, Paris, 
PUF, 1944, p. 105 et sq. 
19 Oeuvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988. 
20 Paris, Gallimard, 1970. 
21 Oeuvres philosophiques, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980. 
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 De l’idée de l’infini en nous, Descartes fait une véritable révélation existentielle 

(Méditations métaphysiques, 1641, III° Méditation). Nous trouvons en nous l’idée d’un 

être parfait et infini. Cette idée est en nous mais ne peut être de nous car, êtres finis, nous 

ne pouvons avoir l’idée d’une substance infinie - qui est une idée fort claire et fort 

distincte, précise Descartes, alors même que nous ne comprenons pas l’infini ! Et cette idée 

est première dans l’ordre des raisons. On n’arrive pas à l’infini par le recul progressif d’une 

limite. Nous ne concevons pas Dieu par extrapolation de nos propres facultés. C’est plutôt 

le fini qui ne se conçoit que comme la limitation de l’infini (Lettre à Clerselier, 23 avril 

1649)22. 

 Spinoza distinguera de même le faux infini - l’infini numérique - du vrai infini 

(Lettre XII à Louis Meyer, 166323). Car le véritable infini ne s’obtient pas par sommation 

(Ethique, 1675, I, proposition XV, scolie). Il correspond à une affirmation absolue 

d’existence (I, prop. VIII, scolie I). Une substance infinie ne connaît aucune limitation. 

Elle est unique et existe selon la seule nécessité de sa nature. Elle est déterminée par soi 

seule à agir (I, prop. XVII, corollaire I). Une quantité véritablement infinie, affirme 

Spinoza, n’est pas mesurable et ne peut être composée de parties. L’infini vrai est Un. Très 

loin du faux infini qui est inachevable. 

 Descartes se refusait à entrer dans les "disputes de l'infini" (savoir si la moitié d'une 

ligne infinie est infinie, si le nombre infini est pair ou impair, etc.), comme il le souligne 

dans une Lettre à Mersenne du 15 avril 1630. Nous, êtres finis, ne devons pas songer à 

comprendre l'infini, soutient-il. De sorte que l'indéfini cartésien est essentiellement négatif. 

Il relève d'un jugement suspendu en raison de l'impossibilité de l'achever. 

 Au total, Descartes affirme que le caractère propre de l'infini est d'être conçu sans 

pouvoir être compris. Pour autant, il refuse toute idée d’un infini actuel au nom de son 

obscurité même - nous verrons ci-après quelle attitude, en ce sens, il adoptera face aux 

premiers développements du calcul infinitésimal. Pour dire que quelque chose est infinie, 

souligne-t-il, il faudrait qu'on ait quelque raison qui la fasse connaître telle, comme 

n'importe quelle autre réalité positive. Il ne suffit pas de ne pas avoir de raison de dire 

qu'elle n'a pas de bornes, écrit-il (A Chanut, le 6 juin 1647). 

 Ainsi, de l’Antiquité jusqu’à l’âge classique, on prit le plus souvent pour option de 

réserver l’infini à Dieu et l’indéfini au monde. Entre les deux, entre l’infinité 

 
22 Voir J. Laporte Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 1950, p. 121 et sq. 
23 in Oeuvres complètes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954. Voir M. Guéroult Spinoza I, Paris, Aubier 
Montaigne, 1969, Appendice IX. 
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incompréhensible de Dieu et le caractère inachevable de l’indéfini, l’idée d’un infini actuel 

était rejetée - seul Plotin représente une exception de taille, à cet égard, nous le verrons 

plus loin. Ainsi ne reconnut-on guère l’infini lui-même dans l’horizon, dont la 

représentation était apparue en peinture. 

 

* 

 

Apparition du ciel et de l’horizon en peinture. 

 Avec l'invention de la perspective frontale (voir 2. 2. 5.), le point de fuite sur les 

toiles trouera le traditionnel fond doré représentant l'infinité divine, que le paysage, reculé 

jusqu'aux lointains, finira par effacer complètement24. Les nuages alors, au fond des toiles, 

ouvriront sur l’infini25. 

 Un tableau conservé à la Alte Pinakothek de Munich - La Visitation de la Vierge par le Maître du 

mariage de la Vierge (actif à Cologne vers 1463-1480) - montre exactement, comme à mi-chemin, le paysage 

en train de mordre, timidement, sur le fond doré - lequel sera bientôt remplacé par le ciel. 

 

Déjà, il tendait à être pris comme un espace réel. Cinq anges dansent autour de lui dans un tableau 

de Giovanni di Paolo (XV° siècle26). Il représente un nuage dans un tableau de Fra Angelico, etc. 

 
24 Sur ce thème, voir J. V. Field The invention of infinity. Mathematics and Art in the Renaissance, Oxford 
University Press, 1997. 
25 Voir H. Damisch Théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972. 
26 Au Musée Condé, à Chantilly. Le fond doré de ce tableau a peut-être été rajouté plus tardivement. 
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 Ainsi l'absolu ne put plus être immédiatement signifié en peinture. Dieu se retira 

pour laisser place à des ciels ouverts jusqu’à l’horizon. On ne représentera plus directement 

l’absolu, dès lors. On s’attachera plutôt à le faire comprendre. Le fond doré des toiles 

disparut en emportant avec lui l’infinité et tout en ouvrant sur l’infini actuel. Toute 

grandeur continue est divisible à l’infini, affirme Léonard de Vinci dans son Traité de la 

peinture (1490-1517, III, n° 34027). Toute action humaine offre une infinité d’aspects. 

 La représentation de l’horizon matérialisait en effet une idée qu’on n’avait encore 

guère conceptualisée : celle de limite qui, immédiatement, associe l’inépuisable et le borné. 

Mais une telle idée demeurait peu employée - sauf, de manière notable, pour penser 

l’instant. 

 

* * 

 

 B) L'instant 

22..  33..  55..  

Une différence évanouissante, insaisissable. 

 Le problème de l'instant est celui même du changement. Dans le passage d'un état à 

un autre, d'un contraire à un autre, en effet, il est un temps dans lequel ni l'un ni l'autre ne 

peuvent être, souligne Platon dans son Parménide (vers 367 av. JC, 3° hypothèse28). Un 

homme meurt. A quel instant meurt-il ? La vie et la mort ne peuvent intervenir dans le 

même temps, car rien alors ne changerait. Or il s'agit précisément de passer de l'une à 

l'autre dans leur opposition. La mort ne serait rien pour celui qui n'aurait jamais placé sa 

vie au-delà de l'instant. "Si je n'y crois pas jusqu'au dernier instant, jusqu'à la plus fine 

 
27 trad. fr. Paris, Club des libraires de France, 1960. 
28 Oeuvres complètes II, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
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limite, je ne mourrai jamais", se dit Philippe Gerbier juste avant son exécution (ratée), dans 

le film de J-P. Melville L'armée des ombres (1969). 

 Il faut que le changement ait lieu dans un temps qui n'est pas un temps mais qui fait 

partie du temps. Dans l'instant, qui marque ainsi à la fois dans les choses la discontinuité et 

la continuité sans lesquelles il n'y aurait aucun changement. L'instant est une différence 

insaisissable, au sens où on ne peut la circonscrire, écrit Platon. Car on peut toujours la 

réduire. C'était là l'idée de différentielle, énoncée peut-être pour la première fois, a-t-on 

dit29. Toute vraie création ne peut avoir lieu que dans l’instant, écrit Vladimir Jankélévitch. 

Elle est l’instant même, c’est-à-dire ni le devenir ni l’être mais un presque-rien, un quasi 

nihil (Philosophie première, 1953, chap. IX, VII30). 

 

Aristote. L’instant n’est pas du temps. 

 Aristote refusera de dire que le temps est composé d'instants, comme d'autant de 

grains élémentaires de durée dont la somme le constituerait (Physique, vers 335-332 av. 

JC, IV, 101331). C'est que le temps est essentiellement continu. Si on le divise en moments, 

il n'est plus possible d'en assurer la continuité. Des instants différents, en effet, ne peuvent 

coexister, au même moment, comme des points sur une même ligne, car rien ne serait plus 

antérieur ni postérieur à rien. Mais pas davantage ces instants peuvent-il se succéder. Cela 

n’est concevable, en effet, ni dans l'instant où ils sont instants ni dans un autre instant. 

 L'instant, le kairos, n'est pas identifié au temps par Aristote tout en lui demeurant 

étroitement associé. Il est un accident du temps, comme le nombre s'applique au temps tout 

en étant indépendant de lui. L'instant est la limite entre le passé et le futur. C'est à ce titre, 

non pas qu'il assure mais qu'il marque, selon Aristote, la continuité du temps. Il est 

l'expression de celle-ci et non son ressort ou son composant. 

 L'instant nous donne à connaître d'un seul tenant l'antérieur et le postérieur, qu'en 

tant que limite il réunit. Ces parties du temps dont l'instant est ainsi la limite, souligne 

Aristote, n'ont d'autre réalité que celle qui leur est conférée par l'esprit32. Car ce n'est que 

dans l'instant que le temps existe pour nous ; qu'il est temps, c'est-à-dire succession et non 

pur moment immédiat. Edmund Husserl redira plus tard que l'instant correspond avant tout 

à la perception du temps. 

 

 
29 Voir L. Robin Les rapports de l'être et de la connaissance d'après Platon, paris, PUF, 1933. 
30 Paris, PUF, 1986. 
31 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 
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Husserl. La conscience de l'instant. 

 

Comment d’instants peut être tirée une durée ? 

 Tout ce que nous percevons du temps c'est, à chaque instant, un moment ponctuel. Nous avons 

conscience du passé et tentons de nous représenter l'avenir mais nous ne les percevons pas 

actuellement par définition. Comment, dès lors, la conscience du temps s'élabore-t-elle ? Comment 

la conscience de simples instants indéfiniment répétés peut-elle faire de la durée ? 

 Différentes théories peuvent être avancées pour expliquer comment se constitue la conscience 

d'une réalité dont le propre, comme une mélodie, est de ne se donner que dans une certaine durée. 

La liaison entre les différents instants paraît en effet pouvoir relever d'un acte de jugement (point 

de vue intellectualiste), de l'imagination (associationnisme) ou de la perception elle-même 

(perceptionnalisme). C'est ce dernier point de vue que, dans ses Leçons pour une phénoménologie 

de la conscience intime du temps (cours professés de 1904 à 191033), Edmund Husserl reprend et 

réélabore. 

* 

 

 Husserl note que la conscience est d'emblée conscience d’une durée indépendante d'elle, sans 

qu'il soit besoin de présupposer à cet effet un temps objectif extérieur ("l'analyse 

phénoménologique ne permet pas de trouver la moindre miette de temps objectif", écrit Husserl). 

Autant dire que le temps n'est jamais senti comme une donnée extérieure. Si la conscience est 

d'emblée durée, cette durée ne relève pas d'une sensation, liée à la persistance d'une excitation 

externe. Même si une excitation peut persister en elle-même, c'est-à-dire durer, il ne s'ensuit pas 

qu'elle sera forcément sentie comme ayant une durée. La durée de la sensation n'est pas la 

sensation de la durée (§ 3). Husserl entend plutôt montrer que le temps senti est d'emblée chargé de 

caractères auxquels appartiennent certaines exigences, certaines possibilités qui constituent sa 

durée. "Le temps, écrit Husserl, est une vérité apriorique qui appartient aux moments constitutifs 

de l'objectivité" (§ 2). Le temps est durée dès la conscience34. 

 

Rétention et protention. 

 Il y a durée parce qu'il y a rétention, c'est-à-dire qu'à chaque représentation donnée se rattache 

pour la conscience une suite continue de représentations dont chacune reproduit le contenu de la 

précédente. Cette rétention a lieu au présent, bien qu'elle soit indépendante de l'impression 

proprement dite (§ 11). Elle n'est pas la modification continue d'une impression extérieure mais la 

modification continue d'une sorte de souvenir primaire qui colle à la perception (§ 17). En regard, 

le souvenir, au sens où on l'entend couramment - ce que Husserl nomme "souvenir secondaire" - se 

distingue d'elle en ce qu'il ne donne plus lieu à une perception. 

 
32 Voir J. M. Dubois Le temps et l'instant selon Aristote, Paris, Desclée de Brouwer, 1967. 
33 trad. fr. Paris, PUF, 1964. 
34 Voir G. Granel Le Sens du Temps et de la Perception chez E. Husserl, paris, Gallimard, 1968, I° partie. 
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 Comme le montre l'exemple de la perception d'une mélodie (§ 14), il est de l'essence de 

l'intuition du temps d'être en chaque point de sa durée conscience du tout juste passé et non 

simplement du pur instant présent et tel est le rôle de la rétention. Pierre Maine de Biran notait en 

ce sens que les sons entendus sont redoublés au dedans de nous en quelque sorte par des sons 

intérieurs capables de subsister indépendamment des sons extérieurs (Mémoire sur la 

décomposition de la pensée, 180235). 

 Ainsi, il y a bien une différence entre le passé qui fait partie du présent de la mélodie que l'on est 

en train d'écouter et le passé du souvenir qu'on ne peut qu'imaginer parce qu'il n'est plus donné. La 

perception, note Husserl, est un processus continu, traversé par un lien de conscience. C'est un acte 

“en dégradé continu" (§ 19), en regard duquel le maintenant, l’instant n'est qu'une limite idéale. Or 

cette continuité des contenus - qui fait d'eux autant de grandeurs concrètes et non des quantités 

discrètes - ne peut venir que de l'unité intentionnelle de la perception. 

 Par ailleurs, parce qu'elle est durée, la conscience du temps est tout autant rétention que 

protention, c'est-à-dire "intention d'attente constituant à vide l'advenant comme tel" (§ 24). Comme 

le début d’une mélodie éveille des intentions déterminées qui sont remplies avec le développement 

progressif de la mélodie, même quand celle-ci est inconnue (Recherches logiques III, 1921, § 

1036). 

Toute durée implique des intentions de passé et de futur visant l'enchaînement temporel. "Dans le 

vécu de l'actualité, nous avons le point-source originaire et une continuité de moments de 

retentissement. Pour tout cela les noms nous font défaut" (Leçons, § 36). 

 

La conscience comme temporalité. 

 Le passé, ainsi, n'est pas seulement repoussé par le présent. Il a lieu au présent. Il est 

continuellement modifié à partir du présent de la rétention (à ce titre la rétention est aussi bien 

protention vis-à-vis de ce qui est passé). Et telle est l'expérience de la durée temporelle. 

 Husserl renverse ainsi les termes selon lesquels on pense classiquement le temps comme 

extérieur à la conscience, écrivent des commentateurs. En fait, Husserl s’inscrit plus exactement 

dans un courant très large de pensée - on peut notamment penser à Kant - pour lequel la conscience 

est temps et la temporalité l'être même de la subjectivité. 

 A travers la rétention de la rétention (ou "intentionnalité longitudinale" de la rétention), la 

conscience est conscience de sa propre durée et ainsi se constitue l'unité du flux temporel dans la 

conscience comme un ordre uni-dimensionnel (§ 39). Un acte de perception est un percevoir perçu. 

La conscience d'un objet est la conscience d'un acte, d'un vécu intentionnel (conscience que 

Husserl nomme "conscience absolue"). Dès lors, passé et présent existent dans la même durée 

immanente. C'est là un dépassement de la métaphysique de la présence, écrit un commentateur37. 

Vraiment ? C’est là surtout, admirablement décrit, le régime le plus courant de notre perception, 

tandis que nous croyons plus spontanément que chaque perception consciente est ponctuelle et, 

 
35 Œuvres 3, Paris, Vrin, 1988. 
36 trad. fr. Paris, PUF, 1974. 
37 Voir R. Bernet « La présence du passé dans l'analyse husserlienne de la conscience du temps » Revue de 
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sinon isolée, en tout cas isolable et dotée d’une durée propre, comme si la conscience découvrait le 

monde à chaque instant et comme si chaque perception n’était pas chargée de mémoire et 

d’anticipation. Dostoïevski imagine le tourment indicible du condamné à mort pendant le quart de 

seconde au cours duquel il entend glisser le couperet de la guillotine (L’idiot, 1874, pp. 26-2738). 

Mais si toute conscience cesse avec la mort, ce quart de seconde n’existe pas ! Il n’y a pas de 

derniers instants, faute d’une conscience après la conscience. 

 Ce constat a visiblement troublé Simone de Beauvoir. Racontant la mort de sa mère, elle rapporte 

qu’elle ne tenait pas particulièrement à revoir celle-ci une dernière fois. Pourquoi en effet accorder 

tant d’importance à un instant, écrit-elle, puisqu’il n’y en aura pas de mémoire ? Pourtant, elle ne 

pouvait supporter l’idée que sa mère ne la reverrait pas. « J’ai compris pour mon propre compte, 

jusque dans la moelle de mes os, que dans les derniers moments d’un moribond on puisse enfermer 

l’absolu » (Une mort très douce, 1964, p. 9539). 

 

 L'instant est une limite, dit Aristote. Et s'il désigne à ce titre la continuité d'une 

succession, il marque tout autant la possibilité que quelque nouveauté survienne. 

Continuité et novation sont les deux faces de l'instant comme limite. L'instant est le temps 

continu de la temporalité tout autant que la discontinuité propre au temps historique. 

 L’instant est tout le temps. De sorte que retenir ce dernier, en suspendre le vol, peut 

paraître accessible dans l’instant. Non pour arrêter le temps mais pour le saisir tout entier. 

A travers la mise en suspens du temps dans l’instant, l'intervention de la conscience dans la 

marche du monde ouvre, autant qu'un passé et un avenir, une dynamique pour l'action40. 

 

* 

 

L’instant, gage de nouveauté et de création. Carpe diem. 

 A la pointe d'un instant, le temps paraît ne dépendre que de nous. L’instant semble 

offrir comme la possibilité folle d’en maîtriser le cours. Si nous sommes soumis au temps, 

nous pourrons nous reprendre dans l’instant. Car l’instant est notre temps. 

 Vivre sera d'autant plus passionnant que nous n'attendons rien, écrit un auteur. 

Chaque instant alors sera novateur puisqu'il ne sera le résultat d'aucune préparation ni la 

préparation d'aucun résultat. Mais le temps étant ainsi comme suspendu à chaque nouvel 

instant, nous serons obligés de ne rien entreprendre qui ne soit digne d'être éternel41. 

 
Métaphysique et de Morale n° 2, avril-juin 1983, pp. 178-198. 
38 trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1953. 
39 Paris, Gallimard, 1964. 
40 Voir E. Moutsopoulos « La fonction du kairos selon Aristote » Revue philosophique n° 2, 1985, pp. 223-226. 
41 Voir N. Grimaldi Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971. 
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De telles formules sont assez courantes. Elles ressortissent de l’injonction d’Horace 

de se hâter de jouir de la vie - carpe diem ! (Ode XI : Carpe diem quam minimum credula 

postero, Cueilles le jour, ne crois jamais que demain viendra). Mais, quoique régulièrement 

applaudies, il n’est pas sûr que de telles formules aient le moindre sens. Aucun instant 

n’abolit le temps et ne nous délivre du passé et de l’avenir, au sens où il serait l’occasion 

d’un parfait recommencement. La révélation de l’instant est en fait exactement le contraire 

: la conscience que, dans le temps, notre histoire a été tracée, qui ne s’effacera plus mais 

que personne d’autre que nous-mêmes n’a écrite. Dans l’instant, nous découvrons que nous 

produisons - malgré nous, malgré nos souhaits - de l’irréversible. L’instant nous rend à 

nous-mêmes. Il nous révèle que la décision que nous allons prendre ne pourra être 

rattrapée. Car le temps passe. Le temps presse. De sorte que ce que sollicite l’instant est 

surtout une résolution. 

 

Le kairos, moment opportun. 

 Dans l'instant le temps est égal à son phénomène. Il est à portée car le temps n'est 

rien s'il ne s'y passe rien. Le temps n’est pas senti s’il n’est pas nôtre. S’il n’est pas le lieu 

de résolutions. A considérer le passé et tous les événements du présent, diront les 

Stoïciens, on assiste d'avance à l'avenir. Le spectacle sera toujours pareil. Rien de nouveau 

sous le soleil. Quarante ou dix mille ans : que verras-tu de plus ? Toutes les connaissances, 

l'âme peut les ramasser dans l'instant. 

 A la limite, l'instant est tout le temps car loin que nos actions prennent place dans 

un cadre temporel, nos actes seuls déterminent et réalisent le temps. Lequel, pour les 

Stoïciens, est un incorporel et n'a ainsi pas d'autre existence. Un incorporel, c'est-à-dire non 

pas un non-être mais un quelque chose non-existant. 

 Pour les Stoïciens, note Victor Goldschmidt, le bonheur ne dépend pas de sa durée, 

au sens où il serait acquis progressivement ou serait plus intense d’être plus long (Le 

système stoïcien et l'idée de temps, 195342). Tout de même, si l'on peut progresser vers la 

perfection morale, on ne l'atteint pourtant pas par une accumulation d'efforts. Chaque 

événement qui dans la trame universelle arrive à son heure sera une occasion propice - tel 

est finalement le sens que prendra le mot kairos - pour l'initiative morale ou le bonheur. Le 

tout est de saisir cette opportunité dans l'instant. La vie n’est faite que d’une suite 

d’instants que nous vivons successivement et que l’on peut maîtriser d’autant plus que l’on 

 
42 Paris, Vrin, 1953. 
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sait les définir et les isoler exactement43. Chaque tâche, ainsi, a son "bon moment" qu'on ne 

doit pas laisser passer, car il n'attend pas le loisir de celui qui l'exécute, lit-on dans La 

République de Platon (entre 385-370 av. JC, II, 370b & 374c). 

 Les Grecs représentaient le kairos sous les traits d’un jeune homme portant des cheveux bouclés sur 

le devant et chauve sur le derrière du crâne, pour exprimer qu’il faut saisir l’instant tel qu’il vient à soi. 

Protagoras passe pour avoir le premier conceptualisé la notion de kairos (Les présocratiques, 1988, p. 98344), 

que l’on rencontre également chez les Pythagoriciens (d’après Jamblique, p. 596-597), chez Démocrite 

(Fragment CCXXVI, p. 900) et surtout dans la médecine hippocratique45. Aristote introduira la notion en 

morale46. 

 

 A travers un acte, une résolution, toute une vie peut se jouer en un instant. Le temps 

moral est le kairos, l'instant opportun dans lequel l'initiative s'accorde parfaitement avec 

l'événement parce qu’elle est l’événement : la direction d’une vie. L’instant permet, selon 

les Stoïciens, de conquérir ce qu'une attente de plusieurs siècles ne saurait à elle seule nous 

apporter : une totalité, une plénitude, une richesse que l'insensé croit pouvoir capitaliser 

dans la succession du temps qui s'écoule. L'instant est le temps achevé. 

 De sorte qu’une fois ce bonheur atteint, sa prolongation n'a plus de sens. L'instant 

ne peut être que présent. Il rejoint l'éternité en ce qu'il est suspension et épuisement de la 

durée. L’instant épuise le temps. Il en dévoile finalement la fugacité, le pur flux 

impalpable, dès lors que le temps n’est pas nôtre. Le temps alors, quoiqu’irréversible, 

parait vide. La poésie japonaise offre des exemples frappants de cette vacuité. 

 

Les haïkus 

 

Fixer un instant fugace. 

 La littérature japonaise a connu un genre de courts poèmes (5 vers de 31 syllabes) vers la fin du 

VIII° siècle, les tanka. Au XV° siècle, ils devinrent par dissociation des strophes les renga, ou 

poèmes en chaîne correspondant à un jeu dans lequel chaque participant devait élaborer une 

strophe en écho à celle qu'il venait d'entendre et plusieurs poètes le même poème ainsi ; l'ensemble 

évoquant des impressions fugitives. Finalement, une seule strophe fut retenue (dix-sept syllabes 

réparties en trois vers : 5-7-5), formant des poèmes laconiques et directs que l'on nomme haïku (ou 

 
43 Voir P. Hadot La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Paris, Fayard, 1992, pp. 
150-153, p. 203 & p. 233. 
44 Paris, Pléiade Gallimard, 1988. 
45 Voir L. Bourgey Observation et expérience chez les médecins de la collection hippocratique, Paris, Vrin, 
1953. 
46 Voir P. Aubenque La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1986. 
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haïkai47). Le développement du style haïku fut particulièrement l’œuvre de Matsuo Bashô (1643-

1694), qui rédigeait ses poèmes dans un langage très simple, évitant les formules littéraires48. 

 Le propre du haïku est de traduire les choses dans leur naturalité, sans les commenter : 

    Pleine lune 

    Et sur les nattes 

    L'ombre d'un pin. 

ou encore : 

    Avec un taureau à bord 

    Un petit bateau traverse la rivière 

    A travers la pluie du soir. 

 Le haïku est composé spontanément et veut contenir en lui tout l'univers. Il fixe un instant fugace 

: l'odeur des feuilles qui brûlent dans le matin d'un brouillard automnal ; un envol de pigeons dans 

le soleil sous un ciel orageux ; ou le simple cri d'un oiseau dans la forêt49. Bashô définissait ainsi 

les qualités d'un bon haïku : unir un principe de stabilité, d'éternité (fueki), comme le silence ou la 

mer et la notation d'un événement subit et limité dans le temps, voire même trivial, comme le cri 

d'un oiseau ou le plongeon d'une grenouille. 

 Vers le milieu du XVIII° siècle, une forme nouvelle de poésie à dix-sept syllabes fut lancée par 

le poète Senryou et prit le nom de son créateur. Les senryou retrouvèrent le sens de la moquerie 

qu'avaient perdu les haïkus. Ceux-ci, néanmoins, furent poursuivis par les poètes Issa (1763-1827) 

et Masaoka Shiki (1867-1902)50. A la fin du XIX° siècle, ils furent même imités en Occident, 

tandis qu’une école du haïku en vers libres apparut au Japon dans les années 2051. On aura ainsi 

des choses comme : 

    Tout à coup 

    La morsure de la glace légère 

    M’a fait bander. 

Ou encore, de Terayama Shûji : 

    S’il pouvait parler 

    Ce papillon mourant 

    Qui appellerait-il ? 

 De nos jours, le haïku demeure une pratique sociale au Japon, avec ses courants et ses concours, 

ses “mots de saison” obligatoires, répertoriés en manuels pour les haïkistes. Il intéresse toujours les 

poètes contemporains - Tota Kameko, ainsi, ou Ban’ya Natsuishi. Et le genre s’est développé à une 

échelle internationale. Aux USA, William Carlos Williams, en France, Paul Eluard et Paul Claudel 

 
47 En fait, le haïkai a été appelé haïku à la fin du XIX° siècle par Masaoka Shiki, qui renouvela le genre, 
délaissé sous l’ère Meiji. Voir l’anthologie Haïku du XX° siècle. Le poème court japonais d’aujourd’hui, Paris, 
Gallimard, 2007. 
48 Voir A. Kerven Basho et le haïku, Paris, Bertrand-Lacoste, 1995. 
49 Les haïkus ont été illustrés notamment par la peinture japonaise de style haiga (XVI° siècle), ainsi que par le 
peintre et poète Yosa Buson (1716-1783) qui, après Bashô, donna une vie nouvelle au haïku. 
50 Toutefois, en japonais, les auteurs de haïku ne sont pas exactement des poètes (shijin) mais des haijin. 
51 Voir Etiemble Du haïku, Paris, Ed. kwok On, 1995. 
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ont pratiqué le haïku, comme nombre d’autres poètes aujourd’hui52. Chez Antonio Machado, on 

trouve par exemple : 

Un oiseau caché dans les branches du parc solitaire rit, l’air moqueur 

(Solitudes Galeries et autres poèmes, 1889-1907, XXVIII)53. 

 

 Développé à une telle échelle, le haïku ne pouvait manquer de prendre des significations 

nouvelles. Au point parfois, alourdi de mots ronflants, ne plus paraître correspondre qu’à une 

forme particulière de notation poétique54. Loin de cette légèreté qui peut lui permettre de capturer 

le temps dans sa fugacité. 

 

Les moments d’une vie sans but. 

 Un haïku ne veut rien dire, au sens où il n'exprime rien. Le thème constant de tous les arts zen, 

note en effet Alan W. Watts, c'est la vie sans but saisie en un instant intemporel (Le bouddhisme 

zen, 1969, p. 200 et sq.55). Le haïku enregistre un instant éphémère où rien de particulier ne se 

réalise, ne s'accomplit ni ne s'interrompt. Il tourne l'esprit vers l'absolue tranquillité d'un moment 

sans limite. C’est là à la fois la force et la faiblesse du haïku, dont le nombre contraint de syllabes 

et la brièveté ne laissent guère de place à l’invention, au jugement, à l’individualité, souligne 

Arthur Koestler. De là, ces images inlassablement répétées de corbeaux perchés sur une branche, 

de grenouilles sautant dans une mare et de feuilles d’automne bruissant dans le fossé (Le lotus et le 

robot, 1960, p. 31656). Cependant, le haïku tourne aussi l’attention vers des états de choses infimes. 

Le murmure du givre qui fond. Le bruit du pas des abeilles. Le son imperceptible du brouillard. Il 

s’agit de saisir le monde tel qu’il est, jusque dans ses moindres détails et sensations, ramassés dans 

un seul instant. 

* 

 

 Pour certains commentateurs occidentaux, le haïku n’a rien à voir avec le zen57 et il est certain 

que celui-ci n’intervient guère dans sa pratique courante et même commune au Japon. Par-là, ces 

mêmes commentateurs veulent mettre en garde contre une surinterprétation conduite, comme pour 

tout ce qui vient du Japon, au nom d’un « zen » qui n’est qu’un grand fourre-tout d’images et de 

visions plus ou moins mystérieuses, qui ne sont qu’autant de projections occidentales. En quoi, on 

est alors conduit à trouver au haïku un sens caché ou profond, ce qui en manque précisément la 

nature. Toutefois, une telle mise en garde renvoie inévitablement au zen… 

 Un bon haïku invite l'auditeur à rencontrer l'un des quatre états fondamentaux de l'état d'esprit 

zen (furyu) dans sa perception des instants sans but de la vie, selon Alan Watts. Sabi est la 

solitude, au sens bouddhique du détachement. La conception des choses selon laquelle celles-ci 

 
52 Voir J. Antonini (dir) Anthologie du haïku en France, Paris, Aléas, 2003. 
53 in Champs de Castille, trad. fr. Paris, Gallimard, 1972. 
54 Voir par exemple L. Rey Haïku in Pages d’ombres, Paris, Gallimard, 2000. 
55 trad. fr. Paris, Payot, 1969. 
56 trad. fr. Paris, Calmann-Lévy, 1961. 
57 Voir notamment R. Sieffert Le haïkaï selon Bashô, Paris, Publications orientalistes de France, 1990. 
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s'accomplissent d'elles-mêmes dans une miraculeuse spontanéité. Percevoir quelque chose dans sa 

naturalité est wabi et aware est le moment critique entre l'instant où l'on perçoit avec tristesse le 

caractère transitoire du monde et l'instant où il apparaît comme la vraie forme du Grand Vide. 

    Le torrent se cache 

    Dans les herbes 

    De l'automne qui s'en va. 

 Enfin, la soudaine vision d'un inconnu indéchiffrable, de quelque chose de mystérieux et 

d'étrange, est yugen. 

* 

 

Suspendre le langage. 

 Apparemment, par son laconisme même, le haïku appelle le sens. Il s'offre comme une allégorie 

ou un symbole (voire un syllogisme). Mais, note Roland Barthes, le prendre comme tel serait 

proprement manquer le haïku, dont le but n'est pas de provoquer le langage mais de le suspendre 

(L'Empire des signes, 1970, p. 89 et sq.58). 

 Le zen mène la guerre contre la prévarication du sens, écrit Barthes. Il ne s'agit pas d'arrêter le 

langage sur un silence lourd, plein, éloquent. Ni même sur un vide de l'âme s'ouvrant à la 

communication divine. Ce qui est posé par le poème n'est pas appelé à être développé. C'est 

comme une cassure de cette récitation intérieure qui constitue notre personne. Le haïku vise à 

rendre impossible l'exercice le plus courant de notre parole qui est le commentaire. "Les sanglots 

longs des violons de l’automne", ce vers de Verlaine est presque un haïku note en ce sens le 

présentateur d’une excellente anthologie de haïkus. Mais, ajoute-t-il, je regrette déjà le vers suivant 

("Bercent mon cœur d’une langueur monotone") qui n’apporte rien59. 

 La poésie zen saisit les choses comme événements et non comme substances. Par là même, elle 

abolit l'instant. Ou plutôt, elle le nie comme passage, comme réalisation ou plénitude et le rend à la 

vacuité du Tout. 

    Le pivert 

    Reste à la même place. 

    Le jour s'estompe. 

 Le sens, ainsi, est refusé au réel, comme le note Roland Barthes. La réalité est amincie jusqu'à la 

pure et seule désignation : c'est ainsi ! Ou mieux encore : Tel ! Le temps n'a plus de moments pour 

le constituer. Il s'alanguit, s'éternise et s'épuise dans l'instant. 

 

La chronique d’un instant. 

 Le temps n'a qu'une réalité, celle de l'instant, soutient Gaston Bachelard (L'intuition 

de l'instant, 193160). L'instant, écrit Bachelard, ne coule pas dans un temps objectif dont il 

 
58 Paris, Champs Flammarion, 1970. 
59 M. Coyaud. Présentation de Fourmis sans ombre. Le livre du haïku, Paris, Phébus, 1978. 
60 Paris, Livre de poche/Stock, 1992. 
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ferait partie. L'instant est le temps. La vie est une discontinuité d'actes. Comme si un 

accident était à la racine de toute évolution. Ce n'est pas l'être qui est nouveau, qui devient 

dans un temps uniforme. C'est l'instant qui, en se renouvelant, reporte incessamment l'être 

à la liberté du devenir. 

 En un roman bizarre et assez malsain, l'écrivain mexicain Salvador Elizondo s'est attaché à faire la 

chronique d'un instant (Farabeuf, 196561). L'instant de la libération d'un désir inavouable et à peine 

formulable, mêlant l'amour et la mort, le plaisir et l'effroi. Un désir provoqué par la vision d'une photo de 

l'exécution d'un supplicié chinois, prise à l'exact instant où celui-ci glisse, dans une "extase" de souffrance, de 

la vie à la mort (une photo qui fascinait Georges Bataille). Pour se formuler, le désir en appelle à la vérité 

d'autres instants enfouis, confus, dans la mémoire et qu'il s'agit de rendre prémonitoires : une vague image, 

un mot dont, en un instant, est faite la mise au point et qui seront autant de signes susceptibles de précipiter la 

bascule. Alors, tous les moments d'une vie se réarrangent, comme suspendus à la pointe de l'instant où le 

désir s'affranchit, en un récit capable de cohérence. 

 

* 

 

 "Ce qu'il peut y avoir de permanent dans l'être est l'expression non d'une cause 

immobile et constante mais une juxtaposition de résultats fuyants et incessants, dont 

chacun a sa base solitaire et dont la ligature n'est que l'habitude qui compose un individu", 

écrit Bachelard - qui tout au long de son texte, s'en prend à Henri Bergson, pour lequel 

l'inaptitude de l'intelligence à saisir la durée se dévoile au contraire particulièrement dans 

le découpage du temps en instants (voir 2. 2. 6.). 

 L'individu n'est pas aussi défini qu'on croit, poursuit Bachelard. En fait, on ne 

devrait parler ni de l'unité ni de l'identité du moi en dehors d'une synthèse réalisée d'instant 

en instant. Chaque individu est une somme variable d'habitudes recensées mais qui ne 

profitent pas simultanément de tous les instants, de sorte que l'unité d'un être paraît 

toujours touchée de contingence. Elle est le propre d'un instant et telle est aussi sa liberté, 

car elle est alors reportée et doit être reconquise d’instant en instant. Nous n’existons 

vraiment que par la grâce d'un instant. 

C’est là une conversion du regard, qui donne au temps une profondeur nouvelle et à 

l’instant une réalité singulière. L’instant est nôtre mais, aussi bien, un instant nous possède, 

nous découvre autre. La reconnaissance de cette puissance de l’instant sera tardive 

néanmoins - en art notamment. 
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La grâce de l’instant. 

 

Watteau. 

 "L'hésitation, l'indécision, les velléités contradictoires, les impulsions tout au plus assez fortes 

pour permettre au corps d'ébaucher un mouvement, c'est là ce qu'aime Watteau", souligne Bernard 

Groethuysen (Philosophie de la révolution française, posthume 1956, pp. 98-9962). "L'amant attire 

à lui l'aimée. Elle le laisse faire tout en lui résistant : deux mouvements opposés. En même temps 

son attention est attirée par quelque objet. Elle le regarde. Son corps esquisse un troisième 

mouvement. Et enfin, à force de prendre tant d'attitudes différentes, elle est sur le point de perdre 

l'équilibre". Comme le Titien avant lui, comme Degas plus tard, Jean-Antoine Watteau (1684-

1721) peint des actions esquissées, des gestes encore à peine engagés, des corps arrêtés un instant 

dans leur élan. Ces attitudes que l'on ne garde jamais longtemps retiennent tout particulièrement 

son attention. 

 

 Watteau eut beaucoup d’imitateurs mais peu de succès critique en France au XVIII° siècle. Plus 

tard, la mélancolie de ses tableaux le rendit cher aux Romantiques, qui en firent le témoin d'un 

XVIII° siècle libertin et galant que sa mort prématurée ne lui avait pourtant pas permis de 

connaître. Mais, en son siècle, Diderot ne cachait pas son mépris à son égard. Et il n'était pas le 

seul. Ses compositions passaient pour n'avoir aucun objet. Trop fugitives et livrées à l'indécision 

de l'instant, on leur reprochait de n'exprimer aucune passion et d'être ainsi dépourvues d'action63. 

Et l'on avait raison. Watteau ne peint de l'action que ses interstices. Il ne la campe qu’un instant 

arrêtée. Dans La récréation galante64, il saisit ainsi la pose d'un orchestre entre deux morceaux. 

Les postures viennent de se rompre et les corps se relâchent, un moment, indécis. 

 
61 trad. fr. Paris, Gallimard, 1969. 
62 trad. fr. Paris, Tel Gallimard, 1956. 
63 Voir l'introduction de P. Rosenberg in Tout l'Oeuvre peint de Watteau, Paris, Flammarion, 1970. 
64 A la Gemäldgalerie de Berlin. 
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Jamais Watteau ne fixe ni ne consacre le tragique de l'instant, comme Greuze (1725-1805) 

pourra le faire plus tard avec emphase65 (en recueillant les acclamations de Diderot). 

 

De l'instant, Watteau ne retient que le frémissement, le passage ; la grâce en un mot, dont il 

contribua largement - les Goncourt l'ont bien noté (L'art du XVIII° siècle, 1859-187566) - à 

renouveler la perception. Non plus le charme rigoureux et solide, la perfection de marbre à 

l'antique mais le rien qui habille la femme d'un agrément. Les plis d'une robe sous le poids d'un 

corps léger qui s'affaisse. Quelques cheveux blonds, brouillons, que le chapeau découvre. Dans 

l'instant, Watteau saisit cette chose subtile qui est le sourire d'une ligne, l'âme d'une forme. Les 

heureuses fortunes du maintien et la coquetterie dévoilée des gestes. Toutes les mimiques de la 

grâce, qui sont comme une sorte de recréation spontanée. Watteau peint les êtres tels qu'en eux-

mêmes un instant les change67. 

 
65 Voir par exemple Le fils ingrat (1765) au Louvre. 
66 Paris, Hermann, 1967. 
67 Voir particulièrement Gilles, au Louvre, comme engourdi d'une stupeur fugace. 
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Il y a chez lui une attention à l’instant qui annonce déjà la photographie. Et l’on peut considérer 

que cette poésie du glissement instantané, qui révèle et transfigure tout à la fois, a trouvé un 

prolongement particulier dans "l'instant décisif" du photographe Henri Cartier-Bresson68, lequel 

exercera une influence considérable sur la photographie contemporaine (et particulièrement sur le 

photojournalisme). 

 

L’instant décisif de Cartier-Bresson. 

 Comme Martin Munkacsi un peu avant lui, Cartier-Bresson cherche la vision rapide, "l'image 

volée" capable de synthétiser une situation poétique entière (l'influence du surréalisme est ici 

patente). 

 Du célèbre cliché de Munkacsi d’enfants jouant sur les bords du lac Tanganyika (1930), Cartier-

Bresson dira avoir reçu comme une étincelle. Comprenant que la photographie peut atteindre 

l’éternité par l’instant. Dès lors, il voudra prendre des photos comme des flagrants délits.  

 

Cartier-Bresson recherche la quasi-simultanéité de la détection du sujet, de la visée et du 

déclenchement. En même temps, le photographe ne décide pas de l'instant propice mais se laisse 

saisir par lui. Son art réclame, affirme-t-il, une disponibilité totale du corps et de l’esprit, qu’il 

rattache à la pratique zen du tir à l’arc. 

 
68 Le moment décisif est le titre donné à l’édition américaine de son premier ouvrage Images à la sauvette 
(Paris, Verve, 1952). 
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 Au tirage, Cartier-Bresson ne recadre jamais ses photos. L'image doit trouver en elle-même sa 

raison d'être, figée dans un instant singulier et presque en dehors des circonstances réelles de la 

prise de vue. Ce qui ne la dispense pas d’obéir à de stricts principes géométriques de composition 

(nombre d’or, etc.). Comme Watteau, Cartier-Bresson ne fige pas l'instant mais en souligne la 

fragilité et l'indécision, pour mieux en saisir la liberté. La photographie veut ainsi être l'instrument 

d'une lucidité supérieure69. Une dimension intéressante à introduire dans la pratique 

photographique si l’on souligne que la démarche d’un Cartier-Bresson est finalement assez proche 

de celle qui inspire les photographes du dimanche ; pour lesquels une bonne photo est un petit 

miracle et dépend bien plus de la chance que de l’art. La chance qui permet de figer une émotion 

fugitive ou qui surprend la rencontre improbable et cocasse de deux réalités hétérogènes (le gag). 

  

Un instant peut nous transformer, c’est-à-dire non pas nous refaire de rien mais nous 

révéler autre que ce que paraissions être. Dans l’instant, le temps devient regard. 

 En soi, l'histoire est inutile, écrit Bachelard. Ce qui persiste, c'est toujours ce qui se 

régénère. C’est le nouvel éclairage que le temps jette sur nous-mêmes. "L'individu est une 

somme d'accidents et cette somme est accidentelle". La permanence du caractère, ainsi, 

n'est que ressemblance. "Nous sommes des reflets de reflets et notre courage est fait du 

souvenir de notre décision". Nous ne nous conservons jamais tout entier parce que nous 

n'avons jamais été conscients de tout notre être. Nous ne sommes jamais nous-mêmes que 

dans l'étroite et décisive limite d'un instant. Il n’y a pas de nous-mêmes invariable dans la 

continuité. Un instant peut suffire à nous défaire. 

 Et sans doute faut-il beaucoup de sagesse ou de résolution pour que cette 

opportunité nous soit une jouissance, comme le voulaient les Stoïciens. Car cette 

opportunité souligne surtout notre incertitude et l’effroyable précarité de notre liberté - 

qu’un rien suffirait à anéantir dans l’instant. Elle révèle que le dernier instant l’emporte. 

 
69 Voir J-P. Montier L'art sans art d'Henri Cartier-Bresson, Paris, Flammarion, 1995, p. 64. 
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Alors même qu’avec le temps, chaque nouvel instant augmente le compte de nos erreurs, 

de nos disgrâces et nous fait constater notre vieillissement. 

 

* 

 

 L'instant met en jeu notre continuité d’être, tout de même qu’il ouvre une béance 

entre l'avant et l'après du changement, dont il rend problématique la continuité. 

 L'énigme du continu en effet est liée à la notion même de mouvement, dont le 

commencement et la fin sont plus que de simples éléments ponctuels. Ils sont gros d'une 

réalité à venir ou passée. De sorte qu’on ne peut plus discerner quand les choses 

effectivement changent, alors même que le mouvement, s’il intervient dans le temps, doit 

pourtant bien se réduire à une suite d'instants dont le décompte infini menace d’abolir la 

continuité. Penser l'instant impose de réconcilier l'infini et le continu. C’est ce que fit le 

calcul de l’infini. 

 

* 

* * 
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 II - Le calcul de l’infini 

 

 

22..  33..  66..  

 Comment les choses peuvent-elles se prolonger dans le temps ? Comment un 

mouvement peut-il se former dans la durée ? Les choses peuvent être composées 

d’éléments discrets ou bien sont divisibles à l’infini. Dans le premier cas, qu’est-

ce qui assure la liaison entre leurs éléments, si ceux-ci sont discrets, c’est-à-dire 

distincts les uns des autres ? Dans le second cas, comment les choses peuvent-

elles être telle ou telle chose ? Sur quoi repose leur réalité si elles sont faites 

d’une poussière indéterminée de matière ? Ces questions furent particulièrement 

posées par la découverte que certaines réalités peuvent être constituées 

d’éléments dont le rapport n’est jamais juste : ainsi du côté du carré à sa 

diagonale. Et fort longtemps, la réponse à ces questions consista à assurer que 

toutes les choses sont bien unes et composées d’un certain nombre fini 

d’éléments. , ainsi, qu’on ne concevait pas comme un irrationnel et même pas 

comme un nombre mais comme une grandeur qui doit bien avoir une fin 

puisqu’elle peut être tracée. 

 Communément, l’idée de continuité traduit cette certitude que les choses ont 

bien une réalité, qu’elles sont bien unes quoiqu’elles rassemblent une multiplicité 

d’éléments et le continu est ce qui permet mentalement de forcer ce 

rassemblement de discontinuités ; le saut, passablement mystérieux, d’une forme 

à une autre. Il est ce qui nous permet de considérer comme non-problématique 

l’idée que d’une réalité particulière, comme celle d’un grain de sable, on puisse 

en arriver à une autre réalité singulière, le tas de sable, par une accumulation 

indéterminée de grains, en évacuant comme oiseuse la question de savoir à partir 

de quel nombre exact de grains on a bien un tas. 

 Très longtemps, le calcul intégral ne fut guère différent d’une telle approche. Ses 

méthodes se ramenaient au refus de l’infini actuel, comme si des réalités comme 

 pouvaient être positivement composées d’une infinité d’éléments. Jusqu’à la 

formation du concept mathématique de convergence, en fait, on ne conçut pas le 

continu. On ne voulut pas considérer en effet qu’une grandeur peut ne pas être 
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composée d’éléments distincts mais peut recevoir, à travers un calcul, autant 

d’éléments qu’on le souhaite. Dès lors que se précisa la notion de limite, la 

continuité put être pensée de manière toute autre. Mais ce point de vue, à vrai 

dire, n’a jamais rallié tous les suffrages. La formalisation du calcul intégral 

ouvrit une crise dont les termes débattus furent ceux-là mêmes que la mécanique 

quantique, plus tard, conduira à reformuler (voir 2. 1. 14.). Qu’est-ce que la 

réalité ? Ce qui peut être conçu sans contradiction et permet de comprendre 

l’expérience mais n’est pas forcément représentable ? Ou bien ce dont nous 

pouvons nous faire une représentation précise, à l’instar des objets de 

l’expérience ? Une déduction logique peut-elle seule conduire à la vérité ou doit-

elle nécessairement demeurer la servante de l’expérience ? Doit-elle être validée 

par quelque image d’un objet ? 

 Pour comprendre la nécessité d’un tel débat, il nous faudra poser d’abord A) le 

problème du continu - notamment à travers les fameux paradoxes de Zénon - puis 

présenter sous un jour historique B) le calcul infinitésimal, dont nous suivrons 

alors les prolongements quant aux notions de continuité et d’infini à travers C) 

l’idée de transfini. 
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 A) Le problème du continu 

22..  33..  77..  

Les Pythagoriciens et la découverte des grandeurs incommensurables. 

 Philosophiquement, le problème du continu est né des difficultés soulevées par la 

découverte des grandeurs incommensurables par les Pythagoriciens. Ceux-ci pensaient que 

l'essence de toute chose se réduit à un nombre et que toutes les choses se distribuent les 

unes en regard des autres selon des rapports numériques simples et entiers. 

 C'est là sans doute une idée vieille comme le monde : qui n'a jamais été frappé par les coïncidences 

de chiffres qui peuvent exister entre les dates des événements importants de sa vie, avec le nombre de lettres 

de son nom, etc. ? Qui n'a pas son chiffre ? Chaque être à son nombre expliquera le pythagoricien Eurytos70. 

 

 Cette conviction poussa les Pythagoriciens à aborder les phénomènes naturels en 

termes mathématiques. Remarquant notamment qu’un vase plein d’eau et un autre à moitié 

plein frappés simultanément produisent un accord d’octave (deux sons dont la fréquence de 

l’un est la moitié de celle de l’autre), ils en déduisirent que le rapport 1/2 est constitutif de 

cet accord - ce qui se vérifie quelle que soit la forme des matériaux frappés (deux cordes 

dont l’une est deux fois plus courte que l’autre par exemple) - et que tout dans l’Univers se 

ramène ainsi à des proportions. 

 Or les Pythagoriciens concevaient les nombres comme composés d'unités 

élémentaires (4 est fait de 1+1+1+1, etc.). Lorsqu'ils découvrirent qu'il est impossible 

d'exprimer par un nombre entier le rapport du côté du carré à sa diagonale (ce rapport vaut 

2), cela menaçait tellement de mettre à bas leur doctrine qu'ils scellèrent leur découverte. 

On a conservé un Hymne louant la justice divine d’avoir fait périr celui qui avait mis au 

jour ce problème ! 

 Pour les Pythagoriciens, une autre découverte semblable était peut-être plus embarrassante encore, 

celle du rapport irrationnel de la diagonale du pentagone à son côté, laquelle permet de construire un 

pentagramme (pentagone régulier dont on joint tous les sommets) ou étoile à cinq branches, qui était leur 

emblème (et qui a conservé jusqu’à nos jours une aura ésotérique). 

 

 Pour les Grecs, la non-congruence entre nombres et grandeurs - que le rapport de 

deux grandeurs ne soit pas un nombre juste - ne pouvait représenter qu'une parfaite 

aberration. Dans la mesure où l'on concevait la ligne comme une somme de points discrets, 

comment expliquer que la diagonale ne soit pas dans un rapport simple avec le côté ? Tout 

 
70 Voir Les présocratiques, Paris, Pléiade Gallimard, 1988, p. 514. 
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devrait se réduire au rapport de deux nombres finis. Comment pouvait-on rencontrer dans 

la plus harmonieuse des figures, le carré, un rapport géométrique qui ne se laisse pas 

ramener à une somme exacte de points ? 

 

Le théorème de Pythagore. 

 

 Faut-il rappeler le théorème de Pythagore ? Si la diagonale d'un carré qui a l'unité pour côté est 

prise comme côté d'un nouveau carré, l'aire de celui-ci est égale à 2. Pour trouver la longueur de la 

diagonale, il faudrait donc trouver un nombre dont le carré soit 2. Or, soit le rapport d/c de la 

diagonale au côté, le théorème de Pythagore (d2 = 2c2) démontre que d est paire, que d et c sont 

premiers entre eux et que c est impair. Pourtant, la parité de d permet d'exprimer le théorème sous 

la forme : 4(d/2)2 = 2c2 ou 2(d/2)2 = c2, ce qui entraîne la parité de c. Donc, si d et c sont 

commensurables, c est à la fois pair et impair, ce qui est inconcevable. Géométriquement, 

néanmoins, la grandeur est bien construite et déterminée. Il convient ainsi de souligner la parenté 

du paradoxe avec ceux de Zénon (voir ci-après), lesquels montrent essentiellement qu’une 

grandeur n’est composée ni d’un nombre fini, ni d’un nombre infini d’éléments. 

 Notons enfin que la précédente démonstration par l’absurde n’était sans doute pas celle de 

l’époque, bien qu’on trouve chez Aristote la mention du fait que supposer la diagonale (Aristote ne 

précise pas s’il s’agit de celle du carré) reviendrait à confondre le pair et l’impair. 

 

 Dès l'aube de la réflexion philosophique, les fameux paradoxes de Zénon d'Elée 

généralisèrent à toute grandeur l’idée d’incommensurabilité. 

 

Les paradoxes de Zénon 

 

 Les quatre arguments de Zénon forment un dilemme71. Ils nous ont notamment été rapportés par 

Aristote (Physique, VI, 972). Les deux premiers veulent montrer le caractère impensable de la 

divisibilité à l'infini du temps et de l'espace. Les deux autres arguments, au contraire, mettent à bas 

l'idée selon laquelle le temps et l'espace seraient composés d'éléments indivisibles et donc finis, 

tels que points et instants. 

 

Les deux premiers arguments : contre la divisibilité infinie du temps et de l’espace. 

 
71 Excellente présentation in V. Brochard Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 1926, 
Paris, Vrin, 1954, I & II. L’auteur montre que les quatre paradoxes sont logiquement irréprochables et suggère 
dès lors de n'en plus parler que comme autant "d'arguments" et non paradoxes, comme s’il s’agissait de simples 
sophismes. Voir également W. C. Salmon Zeno’s paradoxes, 1971, Indianapolis, Hackett, 2001. 
72 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 
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 1) la dichotomie : si le temps et l’espace sont infiniment divisibles, le mouvement est impossible 

car, avant qu'un mobile ait atteint le but de sa trajectoire, il devrait en avoir parcouru la moitié de 

la distance et auparavant la moitié de cette moitié et ainsi de suite à l'infini. 

 2) Achille et la tortue : un coureur plus rapide ne peut en rattraper un autre même plus lent que 

lui car il faut qu’il parvienne au point d'où est parti celui qui le précède. Or, puisqu'à chaque point 

de la trajectoire d'Achille correspond un point avancé de la trajectoire de la tortue et ceci à l'infini, 

leur nombre doit nécessairement être égal. Il est donc impossible que le chemin parcouru par 

Achille dans le même temps soit plus grand que celui parcouru par la tortue. 

 

Les deux autres arguments : contre l’indivisibilité infinie du temps et de l’espace. 

 3) La flèche : si l'on admet que temps et espace se composent d'éléments indivisibles en nombre 

fini, tels que des points et des instants, une flèche qui vole est à chaque instant et à chaque point de 

sa trajectoire immobile. Car dans l'instant, le mobile est en repos ou en mouvement. Mais s'il est en 

mouvement, la flèche, en un instant, change de position et l'instant peut être divisé. Si le temps est 

formé d'instants indivisibles, la flèche est donc toujours en repos, dans "un espace égal à elle-

même". Elle n'atteindra jamais la cible. 

 4) Le stade : trois lignes égales, composées du même nombre d'éléments indivisibles se trouvent 

dans un stade. L'une est immobile et les deux autres se meuvent parallèlement à elle en sens 

inverse. Lorsque les lignes se recouvrent, la moitié de l'une est égale au deux autres car dans un 

instant déterminé un seul et même élément spatial doit passer devant un ou deux éléments spatiaux 

et par conséquent être égal aussi bien à un qu'à deux éléments. 

 Soit en effet une ligne de points A1, A2, A3, A4 immobiles. Soient deux autres séries B1, B2, 

B3, B4 et C1, C2, C3, C4 disposées ainsi : 

     A1, A2, A3, A4 

    B1, B2, B3, B4 

      C1, C2, C3, C4 

 Les deux séries B & C se meuvent en sens contraire avec une vitesse égale, de sorte que B4 et C1 

arriveront au même moment l'un à A4 et l'autre à A1 : 

    A1, A2, A3, A4 

    B1, B2, B3, B4 

    C1, C2, C3, C4 

 Dans le même temps, cependant, B4 sera passé devant tous les C et C1 devant tous les B et 

chacun des deux seulement devant la moitié des A. Il faut donc, soit que B et C ne se croisent pas 

et alors le mouvement est impossible, soit que dans un seul instant indivisible deux positions soient 

occupées par les deux mobiles l'un en regard de l'autre. Mais alors l'instant ne sera pas indivisible. 

 

* 

 

Le problème du continu. 
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 Zénon utilise deux idées, celle du lieu et celle de l'instant, qui ne seront vraiment conceptualisées 

qu'avec Aristote (voir ci-dessus). Affirmer le mouvement, c'est affirmer qu'un objet occupe 

successivement plusieurs lieux. Or les lieux peuvent être conçus de deux manières. Ou bien ils 

forment un tout continu ou bien ils sont composés d'éléments distincts. Mais, dans le premier cas, 

l'espace est divisible à l'infini et, pour passer d'un lieu à un autre, un mobile doit passer en un 

temps fini en une infinité de lieux. Il ne parviendra jamais à destination. A contrario, s'il existe des 

points indivisibles, le mouvement est tout aussi inconcevable, puisqu'en un seul instant indivisible, 

le mobile devrait couvrir deux points de lieu distincts. Il ne peut passer d’un lieu à un autre et il ne 

parviendra jamais à destination. 

 Le mouvement, soulignent les paradoxes de Zénon, divise le temps et le lieu dans lesquels il 

s'accomplit. Mais comment, à partir d'une série de divisions, inépuisable ou non, peut-on concevoir 

un mouvement ? Le problème est celui-même du continu. Les quatre paradoxes, note Alexandre 

Koyré, invitent à considérer que le continu n'est pas l'unité d'une multiplicité et que cette propriété 

presque inexprimable fait que nous ne pouvons le saisir (Remarques sur les paradoxes de Zénon, 

192273). Le continu renvoie à un problème véritablement ontologique. Il a rapport à la constitution 

même de l'être. Tel ne pouvait qu'être le sens profond de ces paradoxes, formulés par un 

philosophe éléate comme Zénon, qui voulait sans doute venger Parménide (voir 1. 2.) des railleries 

dirigées contre lui et réduire à l'absurde les thèses - que lui opposaient notamment les 

pythagoriciens - qui affirmaient la réalité du mouvement et du devenir74. 

 Le même débat réapparaitra en Inde, opposant les logiciens brahmaniques, les Naiyayika, 

réalistes et substantialistes, concevant des sortes de points-instants ou dharma, engendrant la série 

des apparitions et disparitions phénoménales du devenir, à des philosophes bouddhistes idéalistes 

comme Nagarjuna, fondateur de l’Ecole du Milieu (Stances du milieu par excellence, III° siècle75). 

 

Le continu est-il un infini actuel ou seulement potentiel ?  

 Le problème du continu est celui de la constitution de l’être. Autour de nous, les 

choses sont apparemment faites toutes d’une pièce mais on peut les diviser en différentes 

parties. Dès lors qu’est-ce qui fait les choses paraître une et de quoi sont-elles faites ? D’un 

certain nombre d’objets ou d’éléments, peut-on naturellement penser. Mais de combien ? 

L’opération qui les divise paraît pouvoir être indéfiniment reproduite. Une ligne se 

décompose en points. Mais on ne peut constituer une ligne avec des points, car leur 

sommation devrait être infinie. En divisant la durée, de même, il devient impossible de 

comprendre comment une heure peut passer, écrivait Spinoza (Lettre à Louis Meyer, 20 

 
73 in Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Tel Gallimard, 1971. Cet article présente quelques-
unes parmi les innombrables réfutations des paradoxes. Sur ce point, voir aussi M. Caveing Zénon d'Elée. 
Prolégomènes aux doctrines du continu. Etude historique et critique des Fragments et Témoignages, Paris, 
Vrin, 1982. 
74 Voir P. Tannery Pour l'histoire de la science hellène, 1887, Paris, Gauthier-Villars, 1930. 
75 trad. fr. Paris, Gallimard, 2002. 
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avril 166376). La division met en soupçon l’idée même d’objet, lequel éclate à travers elle 

en une multitude d’autres objets et ceux-ci à leur tour. Et cette infinité, réciproquement, 

paraît interdire de recomposer l’objet car quel est le principe d’agrégation de ses parties ? 

 Le problème du continu, dès lors, pose l’alternative suivante : 

1) la divisibilité que l’on peut appliquer indéfiniment aux choses ne 

révèle pas leur réalité. Si les choses sont effectivement divisibles, ce doit 

être en un nombre fini d’éléments - par là même discrets. 

 Ou bien : 

2) tout être représente un infini actuel et non seulement potentiel comme 

dans l’option précédente. 

 Jusqu’au XVII°, jusqu’à la formalisation du calcul infinitésimal, la première option 

s’imposa seule, la seconde étant à peine pensable77. C’est que tout nombre paraissait 

répondre à la mesure d’une réalité représentable, même ces nombres irrationnels qui, 

comme , paraissent ne jamais vouloir s’arrêter. On ne les appelait pas des nombres mais 

des symboles. Mais, comme les nombres, ils passaient pour représenter des grandeurs 

délimitées. 22/7 fut la valeur de , proposée par Archimède, qui fit autorité dans toute 

l’Antiquité. 

 L’irrationalité de  (i.e. : le fait qu’il ne peut s’écrire sous la forme d’une fraction) ne fut démontrée 

qu’en 1761 par Johann Heinrich Lambert. 

 

 De sorte que si les Grecs rencontrèrent l'infini mathématique sous la problématique 

du continu - comment ce qui est un peut-il paraître composé d’un nombre indéfini d’unités 

? - leur conception géométrique du nombre leur permit de l'ignorer. 

 Ce point doit être souligné, car il n'est pas toujours aperçu. On présente assez 

souvent, en effet, la méthode d'exhaustion comme l'ancêtre du calcul infinitésimal, alors 

qu'en son principe même, elle en représente pratiquement l'opposé. L'infini, les Grecs le 

fuirent. Il ruinait, nous l'avons vu, leur conception du nombre, de l’unité. 

 

* * 

 

 B) Le calcul infinitésimal 

 
76 Œuvres complètes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954. 
77 Sur le retour actuel à une vision discrète des éléments physiques, voir V. Ardourel Du calcul sur ordinateur 
à la mécanique discrète, Paris, Vrin, 2018. 
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22..  33..  88..  

La méthode d’exhaustion d’Euclide. 

 La méthode des aires et la théorie des proportions que l'on trouve dans les Eléments 

d'Euclide (vers 300 av. JC78), permettent de comparer entre elles des figures rectilignes 

ainsi que certains solides. 

 Au X° Livre de ses Eléments, Euclide présente dans le même esprit une méthode 

que le mathématicien Grégoire de Saint-Vincent nommera au XVII° siècle méthode 

"d'exhaustion", c'est-à-dire d'épuisement. 

 Archimède affirmait que cette méthode était due à Eudoxe de Cnide (IV° siècle av. JC), dont on 

s'accorde effectivement à penser que les traités (perdus) ont servi de point de départ à certains livres des 

Eléments. 

 

 Pour les Grecs, mesurer une aire ne consistait pas tant à associer un nombre et une 

grandeur qu'à comparer des surfaces entre elles, à montrer leur égalité, c'est-à-dire à 

trouver leur rapport. La méthode d'exhaustion était ainsi un moyen d'aborder le rapport de 

grandeurs géométriques en un nombre fini de divisions successives de l’une par l’autre. 

 Si deux polyèdres ont même volume, peut-on les décomposer à l'aide des mêmes 

pièces polyédriques en nombre fini ? Sont-ils, en d'autres termes, équidécomposables ? 

Euclide montre qu'on peut diviser un prisme à base triangulaire en trois pyramides et, en 

comparant celles-ci deux à deux, constater qu'elles ont même hauteur et que leurs bases 

sont équivalentes. Mais comment prouver que deux pyramides de même hauteur sont dans 

le même rapport que leurs bases ? Ce découpage d'une pyramide, en effet, paraît pouvoir se 

prolonger indéfiniment. Puisque la division n'est pas achevée et puisqu'on ne peut exhiber 

des égalités de volumes, on contournera la difficulté en raisonnant par l'absurde sur des 

inégalités. En faisant diminuer indéfiniment l'écart entre les deux volumes, on montrera 

que le rapport de leurs hauteurs est le même que celui de leurs bases. 

 Pour montrer que P et P' ont même volume, on construit à l'intérieur de P un solide S de sorte que P-

S soit aussi petit qu'on le désire. Et de même S' dans P'. On montre alors que les deux hypothèses P< P' ou 

P>P' mènent à des contradictions. On réduit à une différence infinitésimale l'approximation du volume afin 

d'éviter une sommation indéfinie. C'est, en quelque sorte, le paradoxe de Zénon inversé : "enlevons à une 

grandeur plus de sa moitié, puis au reste plus de sa moitié, etc. ; on peut recommencer ainsi jusqu'à ce que la 

grandeur restante soit plus petite que toute grandeur donnée" (X, proposition I). On raisonne ensuite par 

l'absurde. Supposons P<P', on définit S' de volume connu tel que P'-S'<P'-P, de sorte que S'>P. On peut alors 

 
78 trad. fr. en 4 volumes, Paris, PUF, 1990-2001. 
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construire S dans P de la même façon que S' et de même volume. Mais alors, il suit que S=S'<P, ce qui est 

contradictoire. En raisonnant de façon inverse avec S, on montre également que P>P' est contradictoire. 

 NB : la démonstration du théorème repose sur une propriété introduite à titre de définition dans le 

IV° Livre (déf. 4) des Eléments : "deux grandeurs sont dites comporter un rapport lorsque, étant multipliées, 

elles peuvent se dépasser l'une l'autre". 

 

 La méthode d'exhaustion, ainsi, n'opère jamais que dans le fini. Elle est faite pour 

dispenser de sommer des quantités dont le nombre paraît indéfini. Bien qu'on soutienne 

souvent le contraire79, ce n'est pas une méthode de découverte qui, à terme, allait donner le 

calcul infinitésimal. 

 

Archimède. 

 Usant de cette méthode, Archimède parviendra à déterminer la quadrature de 

nombreuses figures, c'est-à-dire à mesurer leur surface comme si celle-ci était étalée dans 

un plan. Dans sa Lettre à Eratosthène sur la Méthode80, il prend l'exemple de la parabole, 

première aire dont il ait réussi la quadrature exacte. 

 Mais, pour résoudre ce genre de problèmes géométriques, Archimède n'hésite pas à 

recourir à des procédés de statique dont l'introduction dans le calcul des aires est d'une 

portée considérable. 

 Archimède établit ainsi l'équilibre entre un segment de droite arbitrairement choisi sur une figure 

parabolique et un autre segment placé à l'autre bout d'un levier imaginaire. Puis il considère la figure comme 

l'agrégat de tous les segments de droite qu'on peut y découper. 

 Soit un segment de parabole ABC. Menons par A la parallèle AZ à son diamètre et en C la tangente CZ. XM, 

parallèle au diamètre, coupe la base en X, la courbe en O et la tangente en M. On sait par ailleurs que OX.AC = AX.XM, 

ou encore que OX.KC = KN. XM. Cette relation suggère une pesée. Portons sur BK, DK = KC et plaçons XO en D. Ce 

segment équilibrera MX, d'après les lois du levier. Mais tous les XO forment l'aire du segment de parabole, tous les MX 

forment celle du triangle ACZ. Donc l'aire du segment, placée en D, ou ayant son centre de gravité en D, équilibre celle 

du triangle AZC resté en place, donc ayant son centre de gravité en G, au tiers de KC à partir de K. D'où l'on tire que 

l'aire du triangle est le triple de celle du segment. 

 
79 Voir par exemple A. P. Youschkevitch Remarques sur la méthode antique d'exhaustion in (collectif) 
Mélanges Alexandre Koyré, Paris, Hermann, 1964, I. 
80 Œuvres complètes, Paris-Bruxelles, 1921. 
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 On le voit, Archimède introduit une considération toute nouvelle : il assimile une 

aire à une somme de segments rectilignes et un volume à une somme de sections planes ; 

soit celle d'une grandeur en général à la somme d'une infinité d'indivisibles. Il s'agit là 

sans doute de la toute première démarche proprement infinitésimale. Pour la première fois, 

une grandeur est positivement formée d’éléments en nombre indéfini. 

 Méthode qu'Archimède, cependant, ne semble guère avoir goûtée d'un point de vue théorique. Dans 

son traité sur La quadrature de la parabole, il en revient à la méthode d'exhaustion stricto sensu. Il ne 

décompose plus le segment de parabole en une infinité de droites mais lui inscrit et lui circonscrit deux séries 

de trapèzes (i.e. : le volume en question est plus grand que les premières et plus petit que les secondes). 

 Mais Archimède ne renoncera pas pour autant à mêler à la méthode d'exhaustion des procédés de 

statique. Dans le Traité des Conoïdes et des Sphéroïdes, il insère les volumes à étudier entre deux séries de 

cylindres inscrits et circonscrits. Il lui est alors loisible de faire en sorte que la différence de ces deux sommes 

soit équivalente au plus grand cylindre circonscrit. La hauteur de ce cylindre étant indéterminée, il peut 

devenir plus petit qu'une quantité donnée. Archimède détermine ainsi  jusqu'à 6 décimales. Il faudra 

attendre Viète pour aller jusqu'à 10 décimales. Ludolph Van Ceulen (Cyclometricus, 162181) poussera 

l'approximation jusqu'à 35 décimales. On raconte que sa femme les fit graver sur sa tombe ! 

 

 Au total, les méthodes d'Archimède (décomposition en segments infinitésimaux 

combinée à la méthode d'exhaustion et à l'algorithme d'Euclide des séries de nombres) se 

rapprochent singulièrement du calcul intégral82. Mais elles ne seront redécouvertes qu'à la 

fin du XVI° siècle, suscitant proprement l'essor du calcul infinitésimal, avec François 

Viète, l'un des premiers à calculer sur des séries infinies (Variorum de rebus mathematicis 

responsorum, 159383) et surtout avec Bonaventura Cavalieri et sa Geometria indivisibili 

(Géométrie des indivisibles, 163584). 

 
81 Nous n’avons pu consulter cette référence. 
82 Pour une exposition de ces méthodes, voir A. M. Wilson The Infinite in the Finite, Oxford University Press, 
1995, chap. 13. 
83 Turonis, apud J. Mettayer, 1593. 
84 Bononiae, typis C. Ferronii, 1635. A notre connaissance, il n’en existe pas de traduction française complète. 
Le livre VII est traduit in Kepler Nouvelle stéréométrie des tonneaux, diffusion Paris, Blanchard, 1993. Une 
bonne présentation de la méthode de Cavalieri est donnée par E. Festa « La querelle de l’atomisme, Galilée, 
Cavalieri et les Jésuites » La Recherche n°224, septembre 1990, pp. 1038-1047. 
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 Dans un procédé de quadrature, le rapport du carré au cercle circonscrit étant 2/, Viète montre que 

ce nombre est le produit illimité :  

 1/2 x  (1/2+1/21/2) x  (1/2+1/2 (1/2+1/21/2)) x … 

 Il s'agit là du premier algorithme infinitésimal connu. 

 

Le calcul intégral est né sans l’infini. 

 De l'infini, Archimède ne parlait nullement. Pas plus que ne le fera Cavalieri, qui 

écrit dans sa Géométrie que ses conclusions sont valables, soit que le continu se compose 

d'indivisibles, soit autre chose. Toute sa démarche s'enracine encore dans le procédé 

d'exhaustion qui permet de "sauter" par dessus l'infini et est à ce titre, nous l'avons dit, 

comme une réponse aux paradoxes de Zénon. De fait, le calcul intégral est né sans l'infini 

et, longtemps, se passera très bien de lui, au sens où il n'invitera nullement à considérer 

l'infini mais représentera, tout au contraire, un procédé commode pour le surmonter, 

c’est-à-dire pour parvenir à un résultat en se dispensant de compter des éléments 

inépuisables. La floraison, dans la première moitié du XVII° siècle, des essais pour 

résoudre des problèmes de géométrie et de dynamique ne doit donc pas tromper et faire 

croire à une reconnaissance nouvelle de l'infini. 

 On peut notamment citer Bartholomaeus Soverus (Curvi ac recti proportio, 163085) et Grégoire de 

Saint-Vincent (Problema austriacum plus ultra quadratura circuli, publié en 164786). Grégoire de Saint-

Vincent était parvenu à plusieurs résultats significatifs dès 1625 - en montrant notamment clairement qu'une 

somme infinie de grandeurs peut définir une grandeur finie, qu'il nommait "terminus" - mais l'incendie de 

Prague ne lui permit pas de faire connaître ses travaux avant 1647. 

 

 Comme le note Alexandre Koyré, lorsque Kepler (Nouvelle stéréométrie des 

tonneaux, 161587) identifiera purement et simplement une courbe à une somme de droites 

infiniment courtes et son aire à la somme de rectangles infiniment nombreux et minces, il 

pervertira proprement l'esprit de la méthode d'exhaustion, pour se mettre à calculer à partir 

d'infinitésimaux (Bonaventura Cavalieri et la géométrie des continus, 195488). Au nom de 

l'orthodoxie archimédienne, il s'attirera les foudres d'Alexander Anderson (Vindiciae 

Archimedis, 161689) et de Cavalieri lui-même, dont les indivisibles ne sont nullement 

infinis et ont une dimension de moins que l'objet qu'ils épuisent. 

 
85 Patavii, ex. typographia Varisci, 1630. 
86 2 volumes, Antverpiae, apud J. & J. Meursios, 1647. 
87 trad. fr., Paris, Blanchard (diffusion), 1993. 
88 in Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Tel Gallimard, 1973. 
89 Parisiis, apud J. Laquehay, 1616. 
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 Anderson n'admet pas que Kepler prenne pour point de départ ce qu'Archimède 

établit au terme d'une laborieuse démonstration. On ne peut, souligne-t-il, identifier 

d'emblée le cercle à une infinité de triangles, comme le fait Kepler, sans contredire aux lois 

de l'intelligence90. Prise à la lettre, en effet, la méthode démontrerait l'équivalence, à 

l'infini, d'une aire avec une autre surface plus petite ou même avec l'une de ses parties91. 

Bref, les paradoxes de Zénon seraient réintroduits : il n’est pas de continuité possible par 

une décomposition infinie. 

 

* 

 

Les indivisibles de Cavalieri. 

 Le terme "d'indivisibles", cela a été souligné, est un terme non technique chez 

Cavalieri, qui ne l'emploie jamais dans ses démonstrations92. 

 Pourtant, ces indivisibles s'attirèrent les foudres des Jésuites et firent l'objet de la même réprobation 

que l'atomisme (voir 2. 1. 11.), notamment à travers les attaques de Mario Bettini, Andrea Tacquet et surtout 

de Pauli Guldini (Paul Guldin Centrobaryca ou De centro gravitatis, 164193). Cavalieri appartenait, lui, à la 

communauté (dissoute en 1668) des Jésuates. Précisons-le, car on fait souvent de lui un jésuite. 

 

 Les indivisibles de Cavalieri ne composent pas la figure. Ils l'épuisent et ne sont 

que le produit du découpage de cette figure à l'aide d'une "règle" précise. Le modèle est ici 

toujours celui de la méthode d’exhaustion. La géométrie de Cavalieri n’est pas 

infinitésimale. Pourtant, Cavalieri en arrive bien, sans l’exprimer en tant que telle, à l’idée 

de l’intégrale comme la limite vers laquelle tend une somme de termes quand le nombre de 

ces termes croît indéfiniment. 

 Dans le plan, une figure est entourée par deux droites parallèles et la "règle" est l'une de ces deux 

droites que l'on fait glisser vers l'autre en conservant sa direction. On compare deux figures planes, ainsi, 

suivant le principe selon lequel, si les segments de la règle découpés par l'une et l'autre figure restent dans un 

rapport constant k, alors les surfaces des deux figures sont elles-mêmes dans un rapport k. Un solide, tout de 

même, sera considéré comme composé par un nombre infini de plans posés parallèlement les uns sur les 

autres. Mais "infini", ici, veut seulement dire "beaucoup". 

 Pour quadrer la parabole, on l'encadre par un parallélogramme ayant pour base une droite passant par son 

sommet. Les lignes tracées entre cette base et la parabole (NM) sont proportionnelles au carré de leur distance au 

 
90 Cité par L. Brunschvicq Les étapes de la philosophie mathématique, 1912, p. 161. 
91 Voir J-L. Gardies Pascal entre Eudoxe et Cantor, 1984, pp. 43-44. 
92 Voir K. Andersen « Cavalieri's method of indivisibles » Archive for History of exact Science, 31 n°4, 1985. 
93 Viennae, formis G. Gelbhaar, 1635-1641. 
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diamètre de la parabole (CN). L'ensemble des lignes formant CEH est à l'ensemble des lignes formant le segment CMHG 

dans le rapport de 1 à 3. L'aire du segment de la parabole est égale à 2/3 du parallélogramme correspondant. 
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 Il s'agit là d'une véritable intégration : soit a = CE et l'aire CEH = a3/3 

 ʃo
a
 x2 dx = 1/3a3. La formule générale est (selon la notation moderne) : 

ʃo
a
 xn dx = (1/n+1)a n+1 

 

 Tout de même, Cavalieri divise un parallélogramme en deux triangles : 

A F

C D

B M

N E
H

 

 La règle mobile trace deux segments NH et HE qui ne se correspondent aucunement. En revanche HE = BM. 

Les deux triangles AFC et CDF sont ainsi homologues. La surface d'un triangle (l'ensemble de ses lignes) est égale à la 

moitié de celle d'un parallélogramme ayant même base et même hauteur. 

 Cavalieri démontre alors que tous les carrés construits sur les lignes du parallélogramme sont trois 

fois tous les carrés construits sur les lignes du triangle, à condition de prendre les lignes parallèles entre elles 

et les carrés parallèles entre eux. Or, tous les carrés construits sur le parallélogramme remplissent un 

parallélépipède et tous les carrés construits sur le triangle une pyramide. Ce résultat vérifie la propriété 

qu'Euclide dégageait par la méthode d'exhaustion : le volume d'un parallélépipède est trois fois celui de la 

pyramide qui a même base et même hauteur 

 Cavalieri montre enfin, plus généralement, pour une courbe y = x2, que l'aire S comprise entre cette 

courbe, l'axe des abscisses et une ordonnée correspondant à l'abscisse a, est :  

S = a m+1/m+1 

 En langage moderne, S est l'intégrale définie : 

ʃo
a
 xm dx = a m+1/m+1 

 Avec dx = aire d'un segment indivisible. 
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 Cavalieri démontre ce résultat pour m = 1, m = 2, m = 3 et m = 4 mais le généralise de façon 

douteuse pour tout m entier positif. C'est Fermat qui parviendra à démontrer la formule ci-dessus94. 

 

 Cavalieri ne publiera ses résultats qu'en 1647. Pierre Fermat en présentait de 

manière rigoureuse la démonstration générale dès 1635 et l'étendait avant 1638 aux 

puissances fractionnaires positives, suivi de près par Gilles Roberval. C'est qu'en France, 

indépendamment de Cavalieri, Descartes, Fermat et Roberval s'étaient mis eux-aussi à 

carrer les paraboles y = axm, puis les paraboles plus générales yp = axm. 

 Toutes les techniques d'intégration se rattachaient alors directement à Archimède, 

dont on ne connaissait que les exposés synthétiques et non la méthode (la Lettre à 

Eratosthène ne sera retrouvée qu'au début du XX° siècle). De sorte que tous crurent de 

bonne foi innover et que se multiplièrent les accusations de plagiat. 

 

* 

 

 L'avancée réalisée par Cavalieri consiste avant tout à avoir montré que les rapports 

des figures géométriques entre elles sont les mêmes que ceux de leurs éléments. Et cela, 

note Koyré, sans passage à la limite, c’est-à-dire sans décomposition infinitésimale. Le 

fondement de sa méthode tient à cette proposition : "les grandeurs continues vérifient la 

même proportion que leurs indivisibles". 

 Ce point fit l'objet d'une dispute entre Cavalieri et Galilée. Ce dernier soutenait que, dans l'infini, les 

notions de "plus grand" et de "plus petit" perdent toute signification (Discours concernant deux sciences 

nouvelles, 1638, Première journée95). Cavalieri lui répond (Lettre du 22 mars 1622) que les agrégats ont 

simplement rapport entre eux. Multipliés, ils peuvent se dépasser mutuellement et cette proportionnalité entre 

les agrégats se transmet aux grandeurs continues sur lesquelles on découpe les lignes qui composent les 

agrégats (Géométrie des indivisibles, livre II, proposition 3)96. Au fond, Cavalieri ne se soucie pas de l’infini. 

Et l'interprétation qu'un siècle plus tard D'Alembert donnera du calcul infinitésimal ne sera guère différente 

en substance (voir ci-après). 

 

 Par la suite, et jusqu'à la fin du siècle, la "méthode des indivisibles" sera appliquée 

pour résoudre divers problèmes de géométrie, comme la détermination des tangentes 

 
94 Voir N. Bourbaki Eléments d'histoire des mathématiques, Paris, Hermann, 1960, p. 196. 
95 trad. fr. Paris, A. Colin, 1970. 
96 Sur tout ceci, voir particulièrement F. de Gandt (Ed) L’œuvre de Torricelli : science galiléenne et nouvelle 
géométrie, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 162 et sq. 
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(Fermat, dès 1632) et la construction des normales aux courbes géométriques (Roberval, 

Isaac Barrow, le maître de Newton). 

 Pour autant, les fondements de la méthode des indivisibles furent assez vite oubliés ou ignorés. Il 

faut dire que Cavalieri - tous les commentateurs le soulignent - est à peu près illisible. 

 

* 

 

Calcul de la cycloïde. 

 A la recherche d'un pendule rigoureusement isochrone (voir 2. 2. 15.), Christian 

Huygens détermina la trajectoire de l'extrémité pesante du pendule par la méthode 

(améliorée) des indivisibles. Il parvint à définir (selon la notation moderne) l'intégrale : 

ʃo
h dz/z (h-z) 

 h désigne la hauteur maximale du point pesant par rapport à la position d'équilibre et z son altitude à l'instant 

t. 

 

 La trajectoire correspondante est une courbe, la cycloïde, qu'on appelait à l'époque 

"roulette". En 1658, Blaise Pascal, sous le pseudonyme de Detonville, défia les savants du 

temps d'en calculer la quadrature et la rectification (calcul de la longueur d'un arc)97. 

 La cycloïde est "le chemin que fait en l'air le clou d'une roue quand elle roule de son mouvement 

ordinaire", écrit Pascal, qui expose ses propres résultats en 1659 dans la Lettre de A. Detonville à Monsieur 

de Carcavy98 (le président de la commission chargée d'étudier les mémoires présentés en réponse au défi). Le 

problème de la quadrature d'une arche de cette courbe avait été résolu par Roberval en 1637, suivi par 

Fermat, Torricelli et Descartes, qui trouva la tangente à la courbe grâce à l'utilisation du centre instantané de 

rotation. 

 

 Au milieu du XVII° siècle, le problème des quadratures et cubatures des paraboles 

de tous degrés était résolu (au XVIII° siècle, l'Académie n'examinerait plus la foison 

d'essais qui continuaient à être produits en la matière). Celle du cercle restait en suspens 

mais, dans les problèmes sur la cycloïde, on y ramenait les quadratures de fonctions 

comme xm ou sinnx (m, n entiers positifs). On quadrait également les hyperboles 

(monômes x-r, r rationnel positif). Seule l'hyperbole ordinaire (r = 1) résistait encore. 

 

Etude des séries infinies. 

 
97 Voir Sainte-Beuve Port Royal, 1840-1860, Paris, R. Laffont, 1960 (abrégé), p. 233 et sq. 
98 Oeuvres complètes, Paris, Seuil, 1963. 
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 Parallèlement, l'étude des séries infinies allait se révéler décisive. Jon Wallis 

traduisit en termes arithmétiques les problèmes géométriques de quadrature et le procédé 

de passage à la limite qui en faisait l'essence même (Arithmetica Infinitorum, 165599). 

 Soit une série de fractions dont le numérateur est la somme des carrés des nombres naturels écrits à 

partir de 0 et dont le dénominateur est le dernier des termes du numérateur multiplié par le nombre de ces 

termes : 

   0+1/1x2 ; 0+1+4/4x3 ; 0+1+4+9/9x4 ; 0+1+4+9+16/16x5 ; … 

 Ces diverses fractions, montre Wallis, équivalent à : 

   1/3+1/6 ; 1/3+1/12 ; 1/3+1/18 ; 1/3+1/24 ; … 

 A mesure que le nombre des termes augmente, l'excès de ces sommes sur 1/3 diminue suivant une 

loi régulière. Si le numérateur et le dénominateur comportent une infinité de termes posés suivant la loi 

régulière, leur rapport sera exprimé par la fraction 1/3100. 

 

 James Gregory (Vera circuli et hyperbolae quadratura, 1667101) introduisit l'idée de 

séries convergentes (en un sens qui n'est pas exactement le sens moderne, voir ci-après). 

Nicolaus Kaufman, dit Mercator, réduisit un peu plus tard à une série la quadrature de la 

parabole (Logarithmo-technia, 1668102). 

 Cherchant la quadrature de l'hyperbole, c'est-à-dire la surface du segment compris entre l'hyperbole 

équilatère et ses asymptotes, Mercator exprime l'ordonnée par 1/1+a. Il trouve 1/1+a = 1-a+aa-a3+a4 … Il 

donne ainsi directement une loi de formation d'où dérive une suite infinie de quantités103. 

 

 Les premiers travaux de Newton dériveront de cette arithmétique des infinis. 

 On sait que le "binôme de Newton" permet de déterminer les séries pour les puissances rationnelles 

relatives de (1+x). 

 

* 

 

 Parmi le foisonnement des méthodes infinitésimales, les travaux de Newton et de 

Leibniz allaient bientôt s'imposer. Au même moment d'ailleurs, de sorte qu'une 

interminable et navrante querelle - dont les procédés furent parfois fort bas - allait 

s'instaurer quant à l'honneur qui devait revenir au premier des deux inventeurs104. En fait, 

Newton et Leibniz parvinrent à des résultats semblables par des voies séparées. Malgré 

 
99 Operum mathematicorum, Oxonii, typis L. Lichfield veneunt apud O. Pullein, 1655-1656. 
100 Cité in L. Brunschvicq op. cit., p. 184. 
101 Patavii, ex typographia J. de Cadorinis, 1667. 
102 Londini, impensis M. Pitt, 1668. 
103 Ibid., pp. 185-186. 
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quelques intuitions, chez Archimède et Kepler, il fallut attendre Newton et Leibniz, en effet, 

pour qu’il soit vraiment envisagé qu’une réalité physique - le mouvement d’un corps 

notamment - peut être fractionnée aussi loin qu’on désire. Qu’elle est composée 

d’éléments infinitésimaux donc et que le chiffre qui la représente n’est pas une somme 

d’éléments finis mais une limite. 

 

L’invention du calcul infinitésimal : Newton. 

 Les découvertes de Newton (calcul des fluxions, développement du binôme) 

remontent à 1665 mais sa Méthode des fluxions et des suites infinies, écrite en 1671, ne 

sera publiée qu'en 1736105. 

 Soit x, une grandeur qui dépend d'une variable t, le moment de x ou de t désigne 

leur accroissement infiniment petit. Ce moment de x - noté o ou x surmonté d'un point - est 

la fluxion (dérivée) de x qui, lui, est sa fluente (primitive). 

 Ainsi, le calcul différentiel, tel que l'établit Newton, est-il un calcul de dérivées, 

c'est-à-dire de la limite du quotient de deux infiniment petits lorsqu'ils tendent vers 0 (selon 

la notation moderne : y' = dy/dx). L'intégration étant l'inverse de la différenciation, le 

"calcul sommatoire" est la recherche de la limite vers laquelle tend une somme de 

grandeurs infiniment petites. 

 Jacques Bernoulli parlera de "calcul intégral" à partir de 1690. 

 

 Pour Newton, souligne Léon Bloch, une quantité infiniment petite correspond avant 

tout à une réalité mécanique (La philosophie de Newton, 1908, chap. III). La notion de 

temps est pour lui indispensable pour conduire à celle de limite. Le moment est avant tout 

une vitesse ou encore, dira Newton, un "élément de génération". C'est la vitesse d'un 

mouvement de croissance. On prend de la sorte l'accroissement d'une variable pendant un 

intervalle de temps aussi court que possible et on détermine le premier rapport de cet 

accroissement naissant à l'intervalle minimum de temps considéré comme variable 

indépendante. La grandeur ainsi engendrée est la fluente. 

 Néanmoins, le moment ou « dérivée » est aussi bien l'accroissement d'une quantité 

quelconque, dont on suppose la croissance uniforme. Dans une équation, on peut donc 

substituer à cette quantité la somme de cette quantité et de son moment. L'idée de 

différentielle, souligne Léon Brunschvicq, ne correspond donc pas à une grandeur 

 
104 Sur les détails de cette querelle, voir L. Bloch La philosophie de Newton, Paris, Alcan, 1908, p. 115 et sq. 
105 trad. fr. Paris, Blanchard, 1994. 
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déterminée. Elle est indépendante de la considération du mouvement et du temps. Newton 

conceptualise une grandeur infinitésimale en tant que telle (Les étapes de la philosophie 

mathématique, 1912, pp. 177-179106). 

 Brunschvicq rappelle que cette démarche avait déjà été développée par Fermat dans le court écrit 

(Methodus ad disquirendam maximam et minimam) qu'il envoya à Descartes au lendemain de la publication 

de la Géométrie (1637107) de ce dernier. Descartes, note Brunschvicq, résista, cherchant en vain un "absolu" 

auquel rattacher le procédé inventé par Fermat, c'est-à-dire une notion claire et distincte qui aurait en 

l'occurrence permis à l'intuition de rejoindre l'intelligence. 

 

L’exhaustion devient infinitésimale : les indivisibles sont remplacés par des quantités 

évanouissantes. 

 Newton, qui jugeait la méthode de Cavalieri peu géométrique et "trop dure à 

admettre", substitue ainsi aux indivisibles des quantités évanouissantes, de façon à 

considérer non plus les rapports de quantités déterminées mais les limites que l'on peut 

assigner aux sommes et aux rapports de ces quantités lorsqu'on les considère à leur état de 

naissance ou d'évanouissement (L. Brunschvicq, p. 192). 

 Dans son Tractacus de quadratura curvarum (1676 ; publié en 1704 en appendice 

de l'Optique108), Newton écrit qu'à son sens les grandeurs mathématiques ne sont pas 

formées de parties, si petites soient-elles mais sont décrites d'un mouvement continu. Elles 

sont, en d'autres termes, engendrées non par juxtaposition de leurs parties mais les lignes 

par un mouvement continu de points, les surfaces par le mouvement des lignes, les solides 

par celui des surfaces, les angles par la rotation des côtés et le temps par un flux continu. 

 Newton n'explicitera pas davantage les notions de fluxion et de fluente. Pour lui, le 

calcul infinitésimal est avant tout un calcul de relations. Il renseigne sur le rapport de 

grandeurs variant ensemble mais qui sont données. 

 

* 

 

L’invention du calcul infinitésimal : Leibniz. 

 Leibniz, lui, expose ses résultats principalement dans deux mémoires : Nova 

methodus pro maximis et minimis itemque tangentibus (1684) et De geometria recondita et 

analysi indivisibilium atque infinitorum (1686, tous les deux publiés dans les Acta 

 
106 Paris, Blanchard, 1981. 
107 Sceaux, Gabay, 1991. 
108 trad. anglaise in Newton The mathematical works 1, London, Johnson reprint corp., 1964. 
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eruditorum). Le premier de ces mémoires expose la méthode pour différentier toutes sortes 

de quantités rationnelles et irrationnelles. Le second donne les règles fondamentales du 

calcul intégral. Dès 1672-1675, néanmoins - ses papiers en font foi - Leibniz possédait ces 

résultats109. 

 L'ensemble des articles des Acta eruditorum a été traduit en français et présenté de manière 

remarquable par N. Parmentier in Leibniz La naissance du calcul différentiel (1989110). Par ailleurs, pour 

tenir compte des conceptions à peu près définitives de Leibniz en matière de calcul différentiel, il est courant 

de se référer à l'Analyse des infiniment petits du marquis de L'Hôpital (1696111). 

 Leibniz fera le projet d'une Scientia Infiniti qui ne verra jamais le jour. Il songera même à mettre au 

point un appareillage pour calculer les quadratures : l'intégraphe (Supplementum geometria dimensiorae…, 

1693, voir La naissance du calcul différentiel, p. 247 et sq.). 

 

 Leibniz écrit "dx" le moment de x, qu'il nomme "différence" de x, soit la portion 

infiniment petite dont une quantité variable augmente ou diminue continûment. Il introduit 

le symbole "ʃ" (pour Summa integralis) et la notation ʃf(x)dx, qui rappelle la méthode des 

indivisibles mais dont l'appellation "d'intégrale" par Jacques Bernoulli en 1690 soulignera 

qu'il s'agit essentiellement d'une fonction à déterminer à partir de sa différentielle ; d'une 

primitive. 

 

La notion de fonction. 

 On dit souvent que Leibniz fait preuve de moins de rigueur que Newton dans ses 

démonstrations. En même temps, ses travaux sont logiquement et philosophiquement 

beaucoup plus réfléchis. Comme en témoigne l'élaboration du concept clé de l'analyse, 

celui de fonction. 

 Pour le reste, Leibniz ne faisait pas mystère de ses piètres dons de calculateur. Il disait ne pouvoir 

consacrer à un calcul l’attention nécessaire sans s’échauffer (de sorte qu’il laissait cela à des aides, comme 

Tschirnaus). De fait, beaucoup de commentateurs l'ont observé, ses écrits mathématiques fourmillent 

d'erreurs techniques assez élémentaires. Sa formation était sans doute insuffisante. Leibniz n'a pas eu la 

patience d'apprendre les mathématiques. Il les a abordés d'emblée pour inventer. Or, son approche de novice 

lui permit justement d'être un découvreur ; attitude que N. Parmentier qualifie "d'optimisme mathématique". 

 

 Leibniz ramène toute courbe à une composition de segments rectilignes formés à 

partir de deux points infiniment proches et donne à cette différenciation une traduction 

 
109 Pour une première présentation d'ensemble de la démarche de Leibniz, voir F. Burbage et N. Couchan 
Leibniz et l'infini, Paris, PUF, 1993. 
110 Paris, Vrin, 1989. 
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algébrique. De l'équation d'une courbe se déduit une équation différentielle qui donne la 

tangente, ainsi que les maxima et minima de cette courbe et le point d'inflexion (où la 

courbe s'inverse) dès lors que l'on introduit des dérivées secondes. 

 Jusque là, on trouvait les tangentes au moyen de procédés géométriques, lesquels supposaient la 

prise en compte de la figure particulière dessinée par chaque courbe. Certaines, dès lors, comme la 

"chaînette" (courbe que dessine un fil sous l'effet de son propre poids) ou la "roulette" posaient, nous l'avons 

vu, quelques problèmes. Fort de son nouveau calcul, Leibniz est à même de donner les caractéristiques de 

n'importe quelle courbe. Les tangentes ne sont plus pour lui des droites passant par un point de la courbe. 

Elles sont définies à partir des courbes elles-mêmes, comme autant de droites joignant deux points infiniment 

proches. 

 

 Tout de même, les quadratures ne relèvent plus d'une décomposition ou d'une 

sommation d'indivisibles mais d'un processus de variation. Il est toujours possible en fait, 

selon Leibniz, de trouver une équation commune à tous les points d'une ligne, en vertu de 

laquelle ses changements doivent arriver. Il n'y a pas de point d'un visage dont le contour 

ne fasse partie d'une ligne géométrique et ne puisse être tracé d'un trait par un certain 

mouvement réglé, dit Leibniz. C'est là l'idée de fonction, qui se dégage dans la 

correspondance entre Leibniz et Jean Bernoulli en 1698. Et Leibniz finira par ramener les 

infinitésimaux à cette notion. 

 

La première véritable reconnaissance d’un infini actuel : les infinitésimaux. 

 Au départ, souligne un commentateur, Leibniz part de Cavalieri - qu'il interprète 

mal, comme beaucoup d'autres, puisqu’il croit rencontrer chez lui une méthode 

infinitésimale. Un peu comme Kepler, nous l’avons vu, Leibniz affirme que le continu n'est 

pas seulement virtuellement décomposable en éléments indivisibles mais est réellement 

formé de parties infinies qui le composent par sommation. Ces parties, en d'autres termes, 

forment un infini actuel et non seulement potentiel112. 

 Mais Leibniz - nous tenterons plus loin de comprendre pourquoi - refusera 

finalement de réaliser les infinitésimaux, ceux-ci n'ayant pour lui que le statut d'affections 

de grandeurs recevant leur détermination des opérations dans lesquelles elles sont 

engagées. La différenciation définit la différentielle et non l'inverse. On ne peut donc traiter 

dx comme une grandeur. C'est une sorte d'être intermédiaire, ni quantum fixe (sinon dx ne 

 
111 Paris, ACL-Ed ., 1988. 
112 Voir R. Violette « La manière exacte dont Leibniz a inventé l'intégration par sommation » Revue 
philosophique n°1, 1985, pp. 29-34. 
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pourrait être substitué à x dans le calcul) ni quantité nulle. Leibniz lui accordera finalement 

le même statut que celui des racines imaginaires, comme 1 (Lettre à Varignon, 2 février 

1702). La différentielle est un être pour l'esprit, une quantité évanouissante qu'il ne peut 

s'agir de justifier dans l'intuition en prouvant l'existence d'infiniment petits. Leibniz se 

rallie finalement au point de vue qui sera généralement adopté au XVIII° siècle. 

 

* 

 

La métaphysique du calcul infinitésimal au XVIII° siècle. 

 Pour Lazare Carnot, dans ses Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal 

(1797113), les équations différentielles seront de simples "auxiliaires" exprimant les 

conditions d'un problème auquel répond une équation recherchée. En elles-mêmes, les 

différentielles ne rendent pas plus petites les quantités. Ce sont des "inexactitudes" qui se 

compensent et s'annulent dans leur rapport (théorie dite "des erreurs compensées", qui 

avait déjà été exprimée par George Berkeley), de sorte qu'elles n'apparaissent pas dans le 

résultat, celui-ci ne pouvant s'établir qu'entre des quantités fixes et finies. Cette 

compensation même, souligne Carnot, implique que dx et dy ne sont pas infiniment petites 

mais indéfiniment petites (I, §§ 3-10). 

 Ainsi furent closes les querelles liées à la métaphysique du calcul infinitésimal 

dont, en France, l'Académie des Sciences avait été maintes fois le terrain au début du 

XVIII° siècle114. Raison était rendue aux objections de Berkeley, quant au caractère 

inconcevable et donc purement imaginaire des notions newtoniennes de "vitesse naissante" 

et de vitesse de cette vitesse (L'analyste ou Dissertation adressée à un mathématicien 

incrédule, 1734115). 

 La critique de Berkeley était toute nominaliste : nous ne pouvons à bon droit faire 

usage d'un signe sans avoir une idée d’un être concret qui lui corresponde (voir 2. 1. 19.). 

L'infini ne peut donc être appliqué à une quantité, sinon au titre d'une inexactitude 

commode dans le calcul, puisqu’il ne représente jamais qu’un nombre dont on ne cerne pas 

précisément le chiffre (Des infinis, 1707) 116. 

 
113 2 volumes, Paris, Blanchard, 1970. 
114 Voir M. Blay Les raisons de l'infini, 1993, chap. IV. 
115 trad. fr. in Oeuvres, 3 volumes, Paris, PUF, 1985-1992. 
116 Voir M. Blay « Deux moments de la critique du calcul infinitésimal : Michel Rolle et George Berkeley » 
Revue d’histoire des sciences, XXXIX/3, 1986, pp. 223-253.  
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 La critique de Berkeley portait particulièrement sur le principe d'omission des infiniment petits, que 

l'on trouvait notamment formulé par le marquis de L'Hospital (1696) et qui permettait d'identifier deux 

quantités ne différant que par une quantité infiniment petite. On peut donc illustrer la critique de Berkeley 

ainsi : soit la chute d'un corps et la position de ce corps : 

s = 4t2 (t : le nombre de secondes et s : la distance parcourue) 

Quelle est la vitesse du corps au bout d'une seconde ? En prenant dt, l'accroissement infinitésimal de temps 

entre 1 et 1dt, on a : 

ds/dt = [4(1+dt)2]/dt = 8+4dt 

soit, en négligeant 4dt, la vitesse du corps est 8. Mais on a raisonné comme si dt était nul dans un cas et non 

nul dans l'autre, selon le moment du calcul. Ce que Berkeley illustrait dans le cas d'un calcul de tangente à 

une parabole (L'analyste, §21). 

 

Retour de l’infini potentiel. 

 Une fois de plus, ainsi, l’infini était réduit au seul infini potentiel. "Plus aucun 

géomètre ne prend plus à la lettre les expressions d'infiniment grands et petits comme des 

quantités actuelles", écrit Jean-Etienne Montucla dans son Histoire des mathématiques 

(1802, III, p. 263 et sq.117). Mais seulement comme des quantités pouvant s'accroître jusqu'à 

devenir plus grandes ou plus petites que toute quantité finie. 

 L'infini se rapporte toujours à une collection finie d'objets, dira encore le physicien Ludwig 

Boltzmann (1844-1906). Ainsi, la multiplicité infinie des vitesses que chaque molécule est susceptible de 

prendre doit être conçue comme le cas limite intervenant lorsqu'une molécule reçoit un nombre de vitesses de 

plus en plus grandes. Comme on l'a noté, il s'agit là d'un véritable retour à la méthode des indivisibles118. 

 

 La métaphysique de l'infini est totalement inutile au calcul différentiel, écrivait 

d'Alembert dans l'article "Calcul différentiel" de L'Encyclopédie (1751-1780119). Et dans sa 

Théorie des fonctions analytiques (1797120) - dont le sous-titre est explicite (Les principes 

du calcul différentiel, dégagés de toute considération d'infiniment petits et d’évanouissans, 

de limites ou de fluxions et réduits à l'analyse algébrique des quantités finies) – Joseph-

Louis de Lagrange s'efforcera de définir, au moyen des seules lois de l'algèbre, les 

opérations fondamentales de l'analyse infinitésimale. 

 Dans un précédent mémoire (Sur une nouvelle espèce de calcul relatif à la différenciation et à 

l'intégration des quantités variables, 1772121), Lagrange affirmait déjà que le calcul différentiel consiste 

 
117 4 volumes, Paris, chez H. Agasse, 1802. 
118 Voir R. Dugas La théorie physique au sens de Boltzmann et ses prolongements modernes, Neuchâtel, Ed. du 
Griffon, 1959, p. 25 et sq. 
119 reprint en 35 volumes, Stüttgart-Bad Cannstatt, F. Frommann Verlag, 1988. 
120 Paris, Imprimerie de la République, prairial an V. 
121 Œuvres complètes III (10 volumes Hildesheim New York, Olms, 1973). 
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uniquement à trouver les fonctions dérivées d'une fonction ; le calcul intégral représentant l'opération 

exactement inverse. Il s'appuyait sur le développement en série de Brook Taylor (Methodus Incrementorum 

directa et inversa, 1715122), qui donne le développement d'une fonction f(x) pour une valeur (x+h) voisine de 

la variable x : 

f(x+h) = f(x)+hf'(x)+(h2/2)f''(x)+… 

 

 L’approche toute intuitive de la notion de limite témoigne qu’on ne voyait 

finalement dans le calcul intégral qu’une sorte de méthode d’exhaustion perfectionnée. 

 

* 

22..  33..  99..  

Le concept de limite. 

 Le calcul différentiel, écrit d'Alembert (op. cit.) est celui des premières et dernières 

raisons. C'est une détermination algébrique de rapports qui revient à trouver la limite des 

rapports entre les différences des deux variables d'une équation. Mais ainsi la définition de 

la limite était encore bien imprécise. Elle laissait indéterminée la structure du domaine où 

elle s'appliquait pour s'en tenir à une intuition vague qu'exprime par exemple cette 

définition que l'on trouve chez Augustin-Louis Cauchy : "les valeurs successivement 

attribuées à une même variable s'approchant indéfiniment d'une valeur fixe de manière à en 

différer aussi peu que l'on voudra, cette dernière est appelée limite de toutes les autres". 

 La notion de limite consiste alors à sauter par dessus un calcul inachevable ; par 

dessus l’infini potentiel. Ce qu’allait amener à reconsidérer la notion de convergence. 

 

La notion de convergence 

 

 On savait depuis longtemps qu'un nombre irrationnel comme 2 peut se calculer par une fraction 

prolongeable à l'infini. Mais il fallait démontrer que ce genre de série tend vers une limite finie. Ce 

fut là l’œuvre d'Augustin-Louis Cauchy, qui s'attacha à définir les règles générales de la 

convergence des séries (Cours d'analyse de l'Ecole Polytechnique, 1821123). 

 Une série, montre Cauchy, est une suite indéfinie de quantités u0, u1, u2, …un, … qui dérivent 

les unes des autres suivant une loi déterminée. Si, pour des valeurs toujours croissantes de n, la 

somme des n premiers termes sn = u0+u1+ …+un s'approche indéfiniment d'une certaine limite s, 

 
122 Londini, typis Pearsonianis, 1715. 
123 Oeuvres complètes, Paris, Gauthier-Villars, 1897. 
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la série sera dite "convergente" à cette limite. Si, tandis que n croît, la somme sn ne s'approche 

d'aucune limite fixe, la série sera dite "divergente". 

 La limite n’est plus ainsi pensée, de manière encore toute géométrique, comme le “bout” du 

calcul mais est inscrite dans le calcul lui-même. Elle n’est plus conçue comme la limite de la 

fonction mais comme limite du changeant et du non-changeant dans la fonction elle-même124. 

 Pour qu'une série soit convergente, il semble intuitivement évident qu'il est nécessaire que le 

terme général un décroisse indéfiniment tandis que n augmente. Soit par exemple la suite un = 1/n 

(n appartient à N*), on comprend facilement que plus un est grand, plus 1/n est petit. Donc, quand 

n tend vers l'infini, la limite de la suite est 0. Mais cette condition, montre Cauchy, ne suffit pas. Il 

faut que, pour des valeurs croissantes de n, les différentes sommes : un + un+1 ; un + un+1 + un+2, 

etc, finissent par obtenir constamment des valeurs numériques inférieures à toute limite assignable. 

Tel est le "critère de Cauchy", qu'on énonce de nos jours : pour tout e>0 (donc aussi petit que l'on 

veut), il existe un entier N tel que n = m = N entraîne | um + um+1… + un| = e. Donc, étant donnée 

une série, s'il existe un entier N tel que pour n et m = N, on ait | xn - xm| = e, la suite est dite "suite 

de Cauchy". On démontre que toute suite convergente est une suite de Cauchy125. 

 

Définition rigoureuse de la limite. 

 C'est à Cauchy ainsi, note Léon Brunschvicq, que l'on doit d'avoir introduit la conception 

arithmétique de la limite (Les étapes de la philosophie mathématique, p. 356). Jusque là, on disait, 

comme D'Alembert, qu'une grandeur est la limite d'une autre lorsque celle-ci peut approcher d'elle 

plus près que d'une grandeur donnée si petite qu'on la puisse supposer (art. "limite" de 

L'Encyclopédie, 1751-1772). Loin d'être, comme au sens actuel, purement ordinale, l'idée de limite 

était essentiellement quantitative, ce qui traduisait l'approche encore tout intuitive des opérations 

d'intégration. Elle représentait une quantité dont d'autres s'approchent de plus en plus. Cauchy 

reprend à peu près cette formule : "lorsque les valeurs successivement attribuées à une même 

variable s'approchent indéfiniment d'une valeur fixe, de manière à finir par en différer aussi peu 

qu'on voudra, cette dernière est appelée la limite de toutes les autres". Mais, au XVIII° siècle, on 

admettait sans la définir la notion "d'approcher une limite". On ne savait pas rendre la continuité, 

pourtant essentielle à l'idée même de limite. On traitait cette continuité comme un fait, tandis que 

Cauchy l'arithmétise. 

 Considérons une suite formée par une infinité de valeurs numériques assignées à une variable. 

S'il arrive qu'à partir d'un certain rang m la différence |um+p - um| est plus petite que e, si petit que 

soit e, la suite est convergente. Soit U, la variante convergente ou limite de la suite, U - um<e. 

Mais s'il n'y a pas de quantité rationnelle U telle que U - um<e ? En toute rigueur, on ne peut parler 

de U comme d'une limite. Elle sera une limite "idéale", dit Cauchy. Et ainsi définit-on 

rigoureusement la notion de nombre irrationnel pour l'insérer dans la continuité numérique. 

 
124 Voir G. Deleuze Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 223. 
125 Cauchy suppose que N ne dépend pas de x, ce qui est faux si la série est seulement convergente. Voir J. 
Dieudonné Abrégé d'histoire des mathématiques 1700-1900, Paris, Hermann, 1978, pp. 251-252. 
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* 

 

 Avec Cauchy, a-t-on dit, la notion de limite, fixée une fois pour toutes, est prise pour point de 

départ. Celles de fonction continue et de dérivée s'en déduisent, ainsi que leurs principales 

propriétés élémentaires. L'existence d'une dérivée, ainsi, n'est plus un article de foi mais une 

question à étudier par les moyens ordinaires de l'analyse126. Pour la première fois, le concept 

d'intégrale est rendu indépendant de la nature de l'argument de la fonction et du champ 

d'intégration. 

 A partir de là, la limite sera définie de façon tout à fait rigoureuse avec Karl Weierstrass : s'il est 

possible de déterminer une borne d telle que pour toute valeur de h, plus petite en valeur absolue 

que d, |f(x+h)-f(x)| soit plus petite qu'une quantité e aussi petite que l'on veut, on dira qu'on a fait 

correspondre à une variation infiniment petite de la variable une variation infiniment petite de la 

fonction (1861). 

 

Extension de l’intégration à des fonctions non-continues. 

 Avec Cauchy l'intégrale définie reçoit sa première définition analytique (L. 

Brunschvicq, op. cit., p. 335 et sq.). Elle est "la somme des valeurs infiniment petites de 

l'expression différentielle placée sous le signe ʃ, qui correspond aux diverses valeurs de la 

variable renfermée entre les limites dont il s'agit (…) Une semblable intégrale a une valeur 

unique et finie, toutes les fois que les deux limites de la variable étant des quantités finies, 

la fonction sous le signe de ʃ demeure elle-même finie et continue dans tout l'intervalle 

compris entre ces limites". La notion d'intégrale est ainsi étendue hors du domaine de la 

continuité, note Brunschvicq. 

 Et après Cauchy, la réflexion sur les opérations d'intégration portera essentiellement 

sur des fonctions autres que continues. De fait, l'intégrale définie peut s'étendre, sans 

difficulté, à des fonctions continues par morceaux. La notion de fonction cesse d'être 

subordonnée à l'hypothèse de la continuité et c'est dès lors un problème - que les bacheliers 

connaissent bien - que de décider si la continuité peut lui être attribuée par rapport à 

certains intervalles définis de la variable. 

 Cauchy appelle "intégrale définie singulière", une intégrale prise relativement à une ou plusieurs 

variables entre les limites de certaines valeurs de ces variables. Soit une fonction continue dans un intervalle 

(a,b), sauf en un point c, nous formons : 

ʃa
c-h

 f(x) dx et ʃc+h
b
 f(x) dx  

 Si ces deux intégrales tendent vers des limites déterminées quand h tend vers 0, leur somme sera: 
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ʃa
b
 f(x) dx = lim (h=0) [ʃa

c-h
 f(x) dx + ʃc+h

b
 f(x) dx] 

 Cette méthode sera généralisée par Bernard Riemann : "pour qu'une fonction bornée soit intégrable 

dans [a,b], il faut et il suffit qu'on puisse diviser [a,b] en intervalles partiels tels que la somme des longueurs 

de ceux de ces intervalles dans lesquels l'oscillation est plus grande que e, quel que soit e>0, soit aussi petite 

que l'on veut" (1854). 

 

 Il existe donc des fonctions discontinues susceptibles d'intégration et, 

réciproquement, des fonctions continues n'ayant pas de dérivées pour certaines valeurs de 

la variable dans un certain intervalle, ce qui heurte tout autant la conception intuitive du 

calcul infinitésimal. 

 En 1872, Karl Weierstrass en donnera pour exemple la fonction f(x) =n=0ʃ
n=∞ bncos(anpx), avec x = 

une variable réelle, a = un entier impair >1 et b = une constante positive>1. 

 

 Ainsi, tous les éléments au fondement de l'analyse étaient en place. De l'infini 

mathématique, il n'y avait plus rien à dire. De fait, nous abandonnerons ici l'histoire du 

calcul intégral, dont la suite – pour autant que nous soyons à même de bien l’appréhender ! 

car les choses deviennent ici assez difficiles à suivre pour les non spécialistes – la suite 

n'apporte rien de très significatif à notre propos127. 

 

* 

 

La “crise” ouverte par le calcul infinitésimal. 

 Le calcul infinitésimal ouvrit, comme l'a noté Léon Brunschvicq (p. 166 et sq.), une 

véritable crise dans la pensée classique. Pour la première fois, contre l'idéal tout 

scolastique d'une déduction a priori des concepts de la raison et marquant aussi bien 

l'impossibilité à atteindre l'achèvement d'une méthode parfaite à la façon cartésienne où 

toutes les notions sont définies et tous les principes démontrés, pour la première fois il 

fallait affronter des concepts rigoureusement manipulables dans les calculs mais échappant 

à toute représentation et défiant l'imagination. 

 
126 Voir N. Bourbaki Eléments d'histoire des mathématiques, Paris, Hermann, 1960, p. 218. 
127 Pour les développements ultérieurs, on peut se référer à A. Michel Constitution de la théorie moderne de 
l'intégration, Paris, Vrin, 1992, particulièrement sur les travaux d'Henri Lebesgue et la théorie de la mesure 
(chap. IV). Malheureusement, l'ouvrage est d’une aridité technique qui le rend pratiquement illisible pour les 
non spécialistes. Dans le même genre, on peut également consulter J. T. Desanti Les idéalités mathématiques, 
Paris, Seuil, 1968. 
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 Pour les Grecs, la mesure de l’hypoténuse relevait du mystère (voir ci-dessus). Mais 

cette mesure n'était aussi qu'un simple résultat bizarre. Dans les paradoxes de Zénon, 

l'infini n'apparaît également que comme un scandale, que la pensée s'épuise à débrouiller. 

De sorte que les méthodes d'exhaustion et la géométrie des indivisibles auront, nous 

l'avons vu, avant tout pour objet de sauter par dessus l'infini. Avec elles, il s'agit toujours 

de permettre à Achille de rattraper la tortue. 

 Tout changea dès lors que Newton et Leibniz introduisirent - essentiellement sous 

forme de dérivées - des infinitésimaux dans leurs calculs. Correspondaient-ils à quelque 

réalité physique ? Ce qu'on nomme la "métaphysique du calcul infinitésimal" n'aura de 

cesse, tout au long du XVIII° siècle, que de se débarrasser de ces infinis. Soit, avec 

Berkeley puis Carnot, en les traitant comme de simples approximations. Soit avec 

d'Alembert - selon une voie déjà clairement indiqué par Newton et qui sera poursuivie avec 

le travail de fondement de l'analyse de Lagrange, Cauchy et Weierstrass - en ramenant le 

calcul infinitésimal à l'expression de la limite de rapports. 

 En somme, si la méthode d'exhaustion n'annonce pas en son principe même le 

calcul infinitésimal, celui-ci, néanmoins, en retrouva à sa façon l'esprit. Lui aussi ne 

parlera d’abord de l'infini que pour ne pas avoir à tenir compte de l'indéfini. 

 Il est en effet un aspect sous lequel la notion de convergence est essentielle au 

calcul infinitésimal et fait comme achever logiquement la méthode des indivisibles, c'est 

que, dans une série, elle permet de se dispenser totalement du calcul des termes n'ayant pas 

d'influence sur la détermination de la limite. Nous pouvons alors sauter par dessus l'infinité 

de ces termes pour opérer sur la somme de la série. De ce point de vue, ce qu'on nomme 

"l'analyse non-standard" représente le lointain achèvement de la méthode d’exhaustion. 

 

L'analyse non standard 

 

 Alors que tous les nombres sont mis sur un même pied d'égalité en mathématique - ce qui pose le 

problème du statut de dx, nous l'avons vu - l'Analyse non-standard d'Abraham Robinson s'est 

précisément proposée de déterminer rigoureusement les petits nombres qui peuvent être négligés 
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dans le calcul, de ceux qui doivent être pris en considération (Non-standard analysis, 1966128). En 

ceci, elle donne, a-t-on souligné, un statut formel aux infinitésimaux129. 

 Sur bien des points, l'analyse non-standard formalise les méthodes pragmatiques de la physique 

et notamment de la mécanique quantique. Elle recouvre ainsi, par exemple, le problème de la 

"moyennisation", qui consiste à remplacer la valeur exacte d'un paramètre par sa moyenne sur une 

petite région pour effacer les variations fines que l'on ne distingue pas à l'échelle macroscopique. 

L'analyse non-standard considérera ainsi tout nombre standard comme entouré d'un halo qui est 

l'ensemble "externe" (i.e. : sans frontière) des nombres qui en sont infiniment voisins. L'ensemble 

des réels, ainsi, est un ensemble de halos. 

 Il ne peut y avoir deux nombres standards distincts dans un même halo, car leur différence serait 

infiniment petite et non pas standard. Sous ce qualificatif de "standard", il faut entendre un nombre 

qui peut être décrit par un algorithme accessible et qui peut être considéré explicitement. Un 

nombre concevable donc. En regard, sera dit "non-standard" un nombre qu'on ne peut définir avec 

précision dans un temps fini. Mais sans qu'une distinction précise puisse être établie avec un 

nombre standard. Un nombre illimité, donc, ou plutôt inaccessible (car il est fini). L'analyse non-

standard décrit précisément les relations entre fonctions standards et non-standards ; ces derniers 

étant appelés "i-grands" et "i-petits" (un nombre i-petit étant l'inverse d'un i-grand). C'est ainsi 

qu'elle permet de calculer "l'ombre" d'une fonction non-standard, qui est l'unique fonction standard 

d'un halo, étant entendu que, par définition, cette ombre ne peut être calculée explicitement. 

 

 Le fait est que l'introduction de l'infini en mathématique n’éclaira pratiquement en 

rien son concept et ne parvint pas même à établir l’infini actuel. La métaphysique du 

calcul infinitésimal a laissé l'infini métaphysiquement intact. Symptomatiquement, contre 

Fontenelle (voir ci-après), d'Alembert se croit obligé de rappeler qu'il n'est qu'un seul infini 

véritable, celui qu'on attribue à Dieu ! Mais, à travers la notion de convergence, la 

réflexion sur le calcul intégral conduisit à une appréhension nouvelle de la continuité qui, 

elle, allait modifier la conception de l’infini. 

 

* * 

 

 C) Le transfini 

22..  33..  1100..  

 
128 Amsterdam, North-Holland Publ., 1966. Voir J. Harthong « L'analyse non-standard » La Recherche n°148, 
octobre 1983, pp. 1194-1201. Une formulation axiomatisée de cette théorie a été le fait de E. Nelson (« Internal 
Set Theory: a new approach to non-standard analysis », Bull. Amer. Math. Soc. Vol. 83 n°6 1977, pp. 1165-
1198). Voir A. Robert « Une approche naïve de l'analyse non-standard » Dialectica vol. 38 fasc. 4, 1984, pp. 
287-296. 
129 Voir P. J. Davis & R. Hersh L’univers mathématique, 1982, trad. fr. Paris, Bordas, 1985, p. 227 et sq. 
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 Pendant des siècles, nous l’avons vu, on admit que tout nombre traduit la mesure 

d’une grandeur130. Les irrationnels comme 2 étaient bien des nombres ainsi et le scandale 

de leur inachèvement était évité. Ils pouvaient, comme tous les autres nombres, être 

ramenés à une figuration géométrique. Il faudra attendre Carl Gauss et son Mémoire sur les 

séries hypergéométriques (1812) pour mettre en cause cette conception. 

 

Le nombre distinct de la grandeur. 

 

 Gauss formule l'idée que l'objet général des mathématiques est l'étude des relations entre des 

objets abstraits, définis par des axiomes et sans rapport nécessaire avec une réalité intuitive 

quelconque. Un nombre est défini par une opération, ainsi, non par un dénombrement d’éléments 

associés à une grandeur. 

 Par la suite, on abandonna peu à peu le modèle géométrique pour fonder l'analyse, le remplaçant 

par une définition rigoureuse des nombres réels, eux-mêmes fondés sur la notion de nombre entiers 

- ce qu'on a appelé "l'arithmétisation des mathématiques". 

 L'une des premières tentatives pour écrire ainsi des "Eléments" de mathématique - à l'égal des 

Eléments de géométrie d'Euclide - est celle de Martin Ohm (Versuch eines vollkommen 

consequenten Systems der Mathematik, 1822131). Ohm voulait reconstruire toute la mathématique à 

partir du nombre entier, en établissant de la sorte les lois générales des opérations qui constituent 

l'essence de tout calcul. 

 

 Pendant des siècles, on a conçu que la suite des nombres était une succession infinie 

d’éléments discrets puisque toute grandeur devait pouvoir être ramenée à une unité. 

 Au Livre VII des Eléments d'Euclide (vers 300 av. JC), le caractère discret des entiers s'exprime à 

travers deux axiomes implicites principaux : l'unité mesure tout nombre et, au dessous d'un nombre donné, il 

n'en existe qu'une multitude finie. Ce qui permet de trouver la plus grande commune mesure de deux 

nombres au moyen de l'algorithme d'Euclide ou “anthyphérèse”, dite encore méthode de “mutuelle 

soustraction”. Sont précisément irrationnels, tous les rapports pour lesquels l’anthyphérèse ne s’arrête jamais. 

 

 Composée d’éléments discrets, la suite des nombres était pleine de trous. La notion 

de coupure, seule, lui donna un caractère continu. Fournissant pas là-même la première 

définition mathématique du continu132. 

 

 
130 Voir M. Caveing Quelques remarques sur le traitement du continu dans les Eléments d'Euclide et la 
Physique d'Aristote in (collectif) Penser les mathématiques, Paris, Points Seuil, 1982, p. 154. 
131 Nürnberg, F. Korn, 1852-1853. 
132 Voir A. Darbon La philosophie des mathématiques. Etude sur la logistique de Russell, Paris, PUF, 1949, 
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* 

 

La notion de coupure 

 Avec le mathématicien Richard Dedekind, la continuité sera apportée à l'ordre 

numérique et, loin d'être une donnée immédiate de l'intuition, le continu sera présenté 

comme une règle logique formellement construite (Continuité et nombres irrationnels, 

1872133). 

 Sur l’ensemble de ces questions, nous renvoyons particulièrement à l’ouvrage de J-P. Belna La 

notion de nombre chez Dedekind, Cantor et Frege (1996134), qui possède une qualité très rare pour un livre 

de logique : la clarté ! 

 

 Le but de Dedekind, ce faisant, était de fonder rigoureusement les principes de 

l'analyse infinitésimale135. Ayant dû enseigner le calcul différentiel, Dedekind sentit en 

effet, de son propre aveu, "le manque d'une base réellement scientifique de l'arithmétique". 

En particulier dans les questions de limite, pour lesquelles on avait encore le plus souvent 

recours à l'évidence géométrique (voir ci-dessus). On parlait de même de continuité sans 

avoir élucidé cette notion. Le fait qu'entre deux nombres quelconques, il puisse y en avoir 

une infinité d'autres ne pouvait être expliqué, pensait-on, que par un fait de continuité qui 

échappait à la notion de nombre elle-même. Et les nombres irrationnels demeuraient des 

exceptions, qu’on ne pouvait accepter qu’en montrant leur correspondance avec des 

grandeurs géométriques. Dedekind allait totalement renverser ce point de vue. 

 Si l'on partage tous les points d’une droite en deux classes de façon que tout point 

de la première se trouve à gauche de tout point de la seconde, alors il existe un point et un 

seul qui engendre cette coupure de la droite en deux parties, de telle sorte que tout nombre 

de la première soit inférieur à tout nombre de la seconde. 

 En d'autres termes, soit Q l'ensemble des nombres rationnels et un élément a 

appartenant à Q, on peut couper tous les éléments de Q en deux classes A1 et A2, tout 

nombre de A1 étant inférieur à tout nombre de A2, des trois manières suivantes : 

- il existe un élément a de A1 qui est supérieur à tous les autres 

- il existe un élément a de A2 qui est inférieur à tous les autres 

 
11° leçon. 
133 trad. fr. Paris, Ornicar/Seuil, 1979. Voir également R. Dedekind La création des nombres, trad. fr. Paris, 
Vrin, 2008. 
134 Paris, Vrin, 1996. 
135 Voir P. Dugac Richard Dedekind et les fondements des mathématiques, Paris, Vrin, 1976. Le chap. III en 
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- il n’existe ni l’un ni l’autre de ces deux éléments et la coupure définit alors un 

nombre irrationnel136. 

 Rappel : un nombre rationnel est un nombre qui peut s'écrire sous la forme p/q ; p et q étant des 

nombres entiers, comme 1/2 ou 5, qui s'écrit 5/1. 

 

 Dans ce dernier cas, en effet, il est possible de choisir, dans chacune des deux 

classes définies par la coupure, un nombre a et un nombre b tels que la différence (b-a) soit 

aussi petite que l'on veut. Cette condition permet d'introduire, dans la continuité des 

nombres rationnels, les nombres irrationnels qui échappent à Q, puisqu'ils ne peuvent être 

réduits à un quotient d'entiers mais correspondent à une somme infinie de nombre 

rationnels. 

 Prenons comme coupure 2. Dans la classe inférieure, nous rangeons tous les nombres rationnels 

négatifs, zéro et tous les rationnels positifs dont le carré est inférieur à 2. Dans la classe supérieure, nous 

rangeons tous les autres nombres. Cette coupure doit être telle que l'on peut choisir un nombre a quelconque 

de la première classe et un autre nombre b de la seconde, tels que (b-a) soit aussi petit que l'on veut. Cela 

signifie qu'il n'existe pas dans la classe inférieure un nombre x supérieur à tous les autres et, réciproquement, 

qu'il n'existe pas davantage de nombre inférieur à tous les autres dans la classe supérieure. Supposons en effet 

que x existe. On doit avoir x2<2. Par ailleurs, tout nombre b>x doit appartenir à la seconde classe puisque x 

est supposé être le plus grand nombre de la première classe. Or, il est toujours possible, comme le montre la 

divisibilité à l'infini de 2, de trouver un nombre b tel que b2 soit compris dans l'intervalle x2<b2<2. b serait 

donc plus grand que x, tout en appartenant à la classe inférieure. Il n'y a donc pas de plus grand nombre de la 

classe inférieure. Cela signifie que la continuité est assurée jusqu'à 2, qui ne définit plus une sorte de trou 

dans R, comme dans Q. 

 

Les irrationnels sont des nombres comme les autres. 

 Ainsi, quoiqu’on ait pu dire que la notion de coupure revenait à vouloir faire du 

continu avec des trous, les nombres irrationnels ne forment plus autant de gouffres 

incommensurables dans la suite des nombres, étant inépuisables au milieu d’éléments 

discrets. Jusque là on décrivait un nombre irrationnel comme une "grandeur extensive", 

c'est-à-dire comme le simple résultat de la mesure d'une grandeur par une autre. Dedekind 

entend, lui, définir le nombre irrationnel indépendamment de tout appel à l'intuition 

 
particulier. 
136 Voir R. Baire Théorie des nombres irrationnels, des limites et de la continuité, 1905, Sceaux, Gabay, 1992. 
L’auteur juge qu’il est préférable de substituer à la notion de coupure celle plus générale et maniable de bornes 
d’un ensemble. 
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géométrique137. Or, de même que pour définir les nombres entiers négatifs et les nombres 

rationnels, on ne fait intervenir que les entiers positifs, il faut que les nombres irrationnels 

puissent être entièrement définis en ne faisant appel qu'aux rationnels, qui sont, eux-aussi, 

des coupures et sont par là même définis par elles. L'ensemble de toutes les coupures, 

conclut Dedekind, définit l'ensemble des nombres réels R, qui est dès lors le seul ensemble 

continu (résultat que Cantor retrouvera, voir ci-après). 

 Si la définition du nombre est d’être une coupure, les irrationnels sont des nombres 

comme les autres. La notion de coupure dit deux choses en effet : tout nombre est à 

l’intersection de deux séries inépuisables (il “coupe”) et, entre deux nombres, on peut 

toujours en intercaler un troisième plus petit (la différence b-a peut être aussi petite que 

l’on veut). Cela signifie qu’entre deux nombres peuvent se loger une infinité d’autres ou 

plutôt que tout nombre en engendre une infinité d’autres. Poser un élément discret, c’est le 

poser comme continu, c’est ouvrir deux séries infinies autour de lui. 

 

Rendre le discret continu. 

 L'idée de continuité qu'élabore Dedekind - il convient de le souligner, car ce point 

n'est pas toujours aperçu - intervient toujours entre des unités distinctes, des coupures, dont 

la distance à une autre unité est finie, bien qu'elle puisse être rendue moindre que n'importe 

quelle quantité donnée. Dedekind s'efforce de rendre le discret continu. Au lieu d'énoncer 

que le continu se compose de points, il définit la ponctualité comme une coupure entre des 

séries inépuisables. Le problème du continu n'est plus ainsi posé en termes de composition 

mais en termes de complétion138. Comme le note Bertrand Russell (Introduction à la 

philosophie mathématique, 1919, chap. X & XI139), une telle idée ne cadre guère avec l'idée 

vague qui s'attache couramment au mot "continuité" et qui marque plutôt l'absence de 

séparation, une sorte de "disposition des contours qui provient d'un brouillard épais" (p. 

130). 

 Parler de continuité, au sens de Dedekind, c'est plutôt définir un "voisinage" de x, 

comme l'ensemble de tous les nombres compris entre x-e et x+e ; le terme e pouvant être 

aussi petit que l'on veut. De sorte qu'une fonction f(x) est dite continue pour l'argument a 

si, pour chaque nombre positif s différent de 0 mais aussi petit que l'on veut, il existe un 

 
137 Au même moment, plusieurs autres théories du nombre irrationnel poursuivaient le même but (Méray et 
Cantor, Weierstrass). 
138 Voir A. Badiou Le nombre et les nombres, Paris, Seuil, 1990, p. 176. 
139 trad. fr. Paris, Payot, 1928. 
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nombre e, différent de 0, tel que pour toutes valeurs de d qui sont numériquement moindres 

que e, la différence f(a+d)-f(a) est numériquement moindre que s. 

 La notion de coupure permet de définir la continuité sans avoir recours au concept 

de limite. Les nombres non rationnels engendrent simplement une infinité de coupures. R, 

dès lors, est totalement ordonné. Entre deux nombres différents, on compte une infinité de 

nombres différents. R est dense (tandis que, par opposition, N, l'ensemble des nombres 

entiers, est discret). 

 La notion de coupure invite à considérer que continu signifie dense, plein. Une 

réalité continue est sans vides. Elle est remplie à l’infini. Et cette continuité ne se tire pas 

de la progression indéfinie de la suite des nombres. Elle fonde cette dernière. 

 Si R a été imaginé sur le modèle de N, la définition logiquement rigoureuse de N n'a été formulée 

qu'après celle de R par Giuseppe Peano. Ce qui est reconnaître que, logiquement, le discret est fondé, 

négativement, sur le continu et non le contraire. Selon le V° axiome de Peano (1889), en effet, tout sous-

ensemble A de N qui contient 0 et le successeur x’ de tout x appartenant à A, coïncide avec N. 

 

 La notion de coupure invite à considérer que l'infini n'est pas au bout de la suite 

des nombres mais qu'il engendre au contraire leur continuité. Poussant ces réflexions à 

leur terme, Georg Cantor pourra définir une arithmétique de l'infini (Sur les fondements de 

la théorie des ensembles transfinis, 1895-1897140). Cantor, note Léon Brunschvicq, en 

arrive à présenter les distinctions fondamentales d'indéfini et de "transfini" comme les 

conséquences d'une construction logique a priori (Les étapes de la philosophie 

mathématique, p. 385 et sq.). 

 Brunschvicq signale le caractère précurseur, quant à l'élaboration analytique de la notion de 

transfini, de la réflexion de Paul du Bois-Reymond (Théorie générale des fonctions, 1882141). 

 

* 

Cantor. 

 Deux ensembles, pose Cantor, sont équivalents lorsqu'il est possible de les associer 

terme à terme de telle sorte qu'à chaque élément de l'un corresponde un et un seul élément 

de l'autre. Et dans la mesure où ils sont équivalents, deux ensembles ont même puissance 

ou nombre cardinal. 

 Selon la terminologie de la théorie des ensembles - dont Cantor fut, avec Dedekind, le fondateur - on 

dit que deux ensembles sont équipotents si une bijection peut être établie entre eux. 

 
140 trad. fr. Paris, Gabay, 1970. 
141 trad. fr. Sceaux, Gabay, 1995. 
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L’infini actuel n’achève pas une série mais la transcende. L’infini n’est pas un nombre fini. 

 A un objet isolé, unique élément d'un ensemble, correspond 1 comme nombre 

cardinal. A partir de cet élément, l'adjonction successive de nouveaux éléments fournit une 

série illimitée de nombres cardinaux finis. Ce principe très élémentaire de formation 

constitue une première classe de nombres 1, 2, 3,… n qui sont tous finis et parmi lesquels 

on ne trouve pas de nombre maximum, puisque l'ensemble de cette classe de nombres est 

indéfinie. De sorte que si l'infini actuel existe, il ne peut être qu'au-delà et non vers la fin 

de la série. Nous l’avons dit, c’est là tout le problème du continu : comment faire un avec 

une succession interminable d’éléments. Et, après Leibniz (voir ci-après), Cantor de 

formuler ce qui est sans doute l’unique solution : ce un, c’est précisément l’infini ! L’infini 

actuel est le continu même. 

 L’infini, en effet, caractérise la série elle-même mais non l'un de ses termes, 

puisque celle-ci n'en a pas de plus grand. Aussi étrange que cela puisse paraître, Cantor 

semble avoir été le premier a franchement raisonner à partir de ce constat que l'infini ne 

peut être un nombre fini ! Une telle réflexion était d'importance, comme le montrent, a 

contrario, les audacieux mais infructueux efforts de Fontenelle dans le calcul de l'infini. 

 

Fontenelle et l'infini 

 

 Dans ses Eléments de la géométrie de l'infini (1727142), Fontenelle affirme que l'infini est un 

nombre et doit être traité comme tel. Ce qui signifie que les infinis peuvent avoir entre eux tous les 

rapports des nombres. 

 Objectera-t-on qu'un infini moindre serait par là même limité, donc non infini ? Une telle 

objection est inspirée par une conception "métaphysique" de l'infini identifiant celui-ci à une 

grandeur sans borne hors de laquelle il n'y a rien, souligne Fontenelle ; qui fut sans doute le 

premier à rechercher une définition mathématique et positive de l'infini : soit une grandeur plus 

grande que toute grandeur finie mais non pas plus grande que toute grandeur. Car, selon 

Fontenelle, des infinis peuvent être, sans paradoxe, supérieurs ou inférieurs à d'autres. 

 Cette idée avait déjà été soutenue par Robert Grosseteste au XIII° siècle, puis par Grégoire de 

Rimini au siècle suivant. Plus tard, en l'exposant, un certain Emmanuel Maignan (Cursus 

philosophicus, 1653143) en déduisait toutefois que les nombres infinis ne peuvent pas être de même 

espèce que les nombres finis144. 

 
142 Paris, Klincksieck, 1995. 
143 4 volumes, Tolosae, apud R. Bosc, 1653. 
144 Voir J-L. Gardies Pascal entre Eudoxe et Cantor, Paris, Vrin, 1984, p. 125. 
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 Certes, reconnaît Fontenelle, une grandeur infinie ne peut être augmentée : ∞+1 = ∞. Mais, en 

même temps, l'infini a par essence vocation à pouvoir être augmenté sans fin. Il ne peut donc l'être 

que par l'infini et l'on peut poser 2∞, 3∞ et donc ∞/∞ = 1, ∞/n∞ = 1/n, etc. 

 

Le nombre des nombres entiers. 

 Ce que Fontenelle désigne par "∞", c'est le nombre des nombres entiers. Le nombre des nombres. 

Dans leur suite, chaque nombre est égal au nombre de termes qui sont depuis 1 jusqu'à lui. Le 

nombre de tous ces termes est "∞". Nous ne nous en formons pas d'idée claire, mais nous savons 

que c'est un nombre distingué de tout autre, fini ou infini (I, 2, 86). C'est que l'infini relève d'une 

métaphysique trop élevée pour qu'il nous soit donné d'en apercevoir plus que quelques rayons, 

écrit Fontenelle. 

 Mais quant au raisonnement, il y a plus grave que ce mystère cependant. Car si l'infini est au 

terme d'une série inachevable, on ne peut tout simplement concevoir comment, dans la suite elle-

même, s'effectue le passage du fini à l'infini. C'est un fait certain quoique incompréhensible, ne 

peut qu'avouer Fontenelle (I, 2, 86). Et de donner cet exemple bizarre (I, 3, 196-197) :  

  Posons les deux séries suivantes : 

          B 

   A = 1, 2, 3, 4, …  n…  nn/∞ 

   A2 = 1, 4, 9, 16,…  nn[? ?  ? ]/ ∞2 

 B marque le passage du fini à l'infini, soit la fin de la série des nombres entiers. nn est le plus grand carré 

que contient A. Mais sur A2, nn apparaît naturellement au même rang que n. Que peut-il donc y avoir en A2 

de nn jusqu'à B ?, se demande Fontenelle. Faut-il dire que dans A2 les infinis viennent plus tôt que dans A ? 

Fontenelle avoue qu'il ne sait pas résoudre ce paradoxe et envisage que dans l'intervalle [nn, B[ pourraient 

se loger des "infinis en mouvement", des fluxions (voir ci-dessus), c'est-à-dire des infiniment petits - ce qui 

paraît bien revenir à parler pour ne rien dire ou pour ne pas reconnaître que ce paradoxe démontre 

seulement la faille de son raisonnement ! 

 

* 

 

Le premier infini mathématique actuel. 

 L'ouvrage ne fut pas compris. Il fut vite oublié145. On était alors en pleine métaphysique du calcul 

infinitésimal et l'on crut que Fontenelle, parce qu'il calculait avec des infinis, plaidait pour la 

réalité des infinitésimaux. Dans les articles "Infini", "Limite" et "Calcul différentiel" de 

L'Encyclopédie (1751-1780146), d'Alembert s'en prend ainsi inlassablement à lui : une succession 

de grandeurs finies ne fait pas l'infini, écrit-il. L'idée d'un infini limité à un genre est absurde, car 

alors deux infinis seraient moins infinis que leur réunion. Etc. 

 D'une certaine façon, d'Alembert - comme aurait pu lui objecter Fontenelle - conserve une idée 

toute métaphysique de l'infini : un seul infini est concevable, écrit en effet d’Alembert, l'être 

 
145 Voir néanmoins Condillac Les monades, 1748, Grenoble, J. Million, 1994, II, chap. IV. 
146 reprint en 35 volumes, Stüttgart-Bad Cannstatt, F. Frommann Verlag, 1988. 
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infiniment parfait. En regard, Fontenelle ouvrait une voie qu'exploreront plus tard, avec davantage 

de succès, Bolzano (voir ci-après) et Cantor. Pour la première fois, en effet, était pensé un infini 

mathématique actuel147. 

 

Le transfini est le nombre des ensembles infinis. 

 Cantor nomme le nombre infini "transfini ordinal" - étant admis qu’il ne peut être 

un cardinal, n’étant pas un nombre qui achève une série - et le désigne par  (oméga). Ce 

transfini est ainsi la limite vers laquelle tendent tous les nombres d’une classe car  est un 

nombre entier. Et s’il ne clôt pas une série, il faut admettre qu’il en ouvre une autre. Il est 

le premier qui suit tous les nombres d’une classe qui est pourtant infinie, de sorte qu’il n’a 

pas de cardinal et est à la fois pair et impair, souligne Cantor. 

 Dans la mesure où  est le rang du terme par lequel une série convergente atteint sa 

limite, on peut dire, en référence aux paradoxes de Zénon, qu'Achille rejoint la tortue au 

ième moment. Le transfini représente un saut par dessus l'abîme de la continuité finie, 

qu'il fonde néanmoins. Il est extérieur à la série : trans-fini. 

 

Transfini cardinal et transfini ordinal. A l’infini, le tout est égal à sa partie. 

 A ce nombre , en effet, on peut appliquer à nouveau le procédé d'adjonction 

successive et l'on aura un second principe de formation :  + n ; n ; , etc. Les nombres 

de cette deuxième classe n'ont, pas davantage que ceux de la première, de nombre 

maximum. Ils impliquent donc l'existence d'un nombre qui exprime la totalité de leurs 

termes et qui est supérieur à chacun d'eux. De là, la détermination d'un troisième principe 

de formation, etc. Nous avons à penser une infinité d’infinis. 

 Un ensemble infini comme N est constitué d'éléments finis. Il est, en d'autres 

termes, dénombrable (composé d’éléments finis). Tout ensemble est infini et dénombrable 

s'il est équipotent à N. La suite des nombres rationnels a la même puissance que la suite 

des nombres naturels. Tous les ensembles équivalents à l'ensemble des nombres naturels 

peuvent être rangés dans une même classe des ensembles dénombrables, y compris 

chacune des parties de N et leur ensemble. Cantor, ainsi, récuse l'idée que l'entendement 

est incapable d'appréhender l'infini. Mais celui-ci est défini en termes de classe et non plus 

de nombre : l'axiome que le tout est plus grand que la partie est vrai pour les nombres finis 

 
147 Voir M. Blay Les raisons de l'infini, Paris, Gallimard, 1993. 
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mais ce qui caractérise l'ensemble infini, au contraire, c'est qu'il est partie intégrante de lui-

même. 

 Dedekind est le premier à avoir fait de cette singularité - à l'infini, le tout est équipotent à la partie - 

la définition même de l'infini et non pas seulement l'une de ses propriétés et encore moins la marque de son 

absurdité, comme le pensait Aristote (voir ci-dessus). 

 

L’aleph, la puissance d’un ensemble dénombrable. 

 Cantor introduit la notation 0 (aleph-zéro) pour désigner la puissance de N ; la 

puissance d’un ensemble dénombrable infini c’est-à-dire composé d’un nombre infini 

d’éléments finis. 0 marque la puissance de l'ensemble de tous les nombres cardinaux 

finis, sans être égal à aucun d'entre eux. Si l'on ajoute un nombre n à l'ensemble des 

nombres cardinaux finis, ce nouvel ensemble est équivalent au premier, de sorte que : 

0 + n = 0  

n x 0 = 0 

0 x 0 = 0 (la partie est égale au tout) 

 0 est le plus petit nombre cardinal transfini. Il représente la puissance de N et de 

Q, composés de nombres finis mais non pas continus, puisqu’il existe des nombres 

irrationnels qui ne leur appartiennent pas. Seul R est pleinement continu - c’est-à-dire 

dense - et sa puissance 1 marque "la puissance du continu". 

 La portée de cette réflexion, a-t-on écrit, est immense, car elle introduit en Analyse 

des raisonnements d'une nature totalement nouvelle. Le continu, ainsi, n'est plus l'opposé 

du discret mais, comme déjà avec la notion de coupure, nous l’avons vu, l'un conduit à 

l'autre148. 

 

R n’est pas dénombrable. 

 

 La question de savoir s'il existe une bijection entre N et R - soit de savoir si R est dénombrable - 

fera l'essentiel de la correspondance de Cantor et de Dedekind à partir de 1873. Dans une lettre à 

Dedekind du 7 décembre 1873, Cantor démontre qu'il n'existe pas de bijection entre N et 

l'intervalle ]0, 1[149. 

 
148 Voir P. Tannery « Le concept scientifique du continu. Zénon d'Elée et Georg Cantor » Revue philosophique 
T. XX, 1885, pp. 385-410. 
149 Voir J. Dieudonné (dir) Abrégé d'histoire des mathématiques 1700-1900, Paris, Hermann, 1978, pp. 279 et 
sq. Ainsi que P. Dugac op. cit., chap. XI. La correspondance Cantor-Dedekind de 1872-1889 est publiée in J. 
Cavaillès Oeuvres complètes de philosophie des sciences, Paris, Hermann, 1994. 
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 On peut démontrer cette non-dénombrabilité de R à partir de "l'axiome de Cantor" : dans R, soit 

un ensemble d'intervalles I1, I2, … tel que pour tout couple d'intervalles Im et In, l'un soit 

forcément inclus dans l'autre, définissant un système d'intervalles emboîtés, il existe au moins un 

nombre réel appartenant à tous les intervalles. Soit donc l'ensemble de tous les points de 

l'intervalle [0, 1], 0 = x = 1 est non-dénombrable car il existe au moins un nombre  (ksi) de 

l'intervalle qui est différent de la suite de tous les xn de la suite des nombres rationnels considérés. 

Partageons en effet l'intervalle en trois intervalles égaux, puis l'un de ceux-ci encore en trois. Un 

élément x1 ne saurait appartenir à chacun des intervalles définis. Soit In+1, l'une des trois parties 

égales de In, In+1 ne contient pas n+1. Or d'après l'axiome, il existe pourtant  qui ne fait pas 

partie de la suite dénombrable. Les nombres irrationnels comme x sont notamment les racines 

d'équations de la forme a0n + a1n-1 +… +an-1+an = 0 ou les coefficients a0, a1, … sont des 

entiers. 

 

 Les nombres irrationnels sont autant de points-limites. Un ensemble continu est un 

ensemble dont tous les points sont de tels points-limites, ce qui arrive lorsque les nombres 

sont définis comme autant de possibles coupures. Le continu est d'une puissance infiniment 

supérieure à l'infini dénombrable. C'est un ensemble "bien enchaîné", dit Cantor, qui 

fournit ainsi, après Dedekind, une définition analytique du continu : étant donné deux 

points quelconques p0 et p de cet ensemble, on peut trouver dans le même ensemble une 

suite de points p1, p2, … pu (en nombre fini n) telle que les distances entre deux points 

consécutifs soient toutes inférieures à un nombre donné e, si petit soit-il. 

 Comme Dedekind, déjà, nous l'avons vu, Cantor aboutit ainsi à un continu discret ; 

"où plus rien n'est indistinct", a-t-on écrit150. Si l'intuition première du continu correspond à 

la perception d'une unité dans la multiplicité, Cantor fonde le continu uniquement sur la 

multiplicité. Cette continuité ordinale est la seule continuité primitive et absolue par 

rapport à laquelle toute grandeur - ou continuité métrique - est relative151. 

 Avec Cantor, les propriétés du transfini, commente L. Brunschvicq (op. cit., p. 

388), deviennent le critérium de la logique des nombres. Le fini est toujours défini à partir 

de l'infini et non l'inverse. 

 

* 

22..  33..  1111..  

L’hypothèse généralisée du continu. 

 
150 A. Darbon op. cit., p. 110 et sq. 
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 Nous pouvons à présent concevoir que les nombres cardinaux transfinis se rangent 

par ordre de grandeur et forment un ensemble bien ordonné : 0, 1, 2 … jusqu'à , qui 

est immédiatement supérieur à tous les n. Et ainsi de suite. Mais comment fonder leur 

continuité ? Forment-ils une suite continue ? Existe-t-il ainsi des ensembles infinis de taille 

intermédiaire entre N et R ? C'est là ce qu'on nomme "l'hypothèse généralisée du continu". 

 Nous avons vu que la définition même du transfini tient au fait que le cardinal de 

l'ensemble des parties d'un ensemble infini est supérieur au cardinal de cet ensemble : 

aucun ensemble, en d’autres termes, ne peut être mis en bijection avec l’ensemble de ses 

parties, puisqu’un ensemble de n éléments possède 2n parties. Dans le cas d’un ensemble 

infini, cela invite à considérer une succession d’infinis. Ainsi, avec o l’infini dénombrable 

de N, l’ensemble des parties de N est 2o et la question est de savoir si 2o = 1 et plus 

généralement si : 2a = a+1 ? Or c'est ce que Cantor n'est jamais parvenu à démontrer et 

qui est, nous le savons depuis les travaux de Kurt Gödel (1938) et de Paul Cohen (1963), 

indémontrable dans la théorie des ensembles152. L’hypothèse du continu, cela a été 

démontré, est indécidable. 

 Gödel démontre que l’hypothèse du continu n’est pas contradictoire avec la théorie des ensembles 

axiomatisée (ou ZFC : Zermelo + Fraenkel + l’axiome de Choix) si celle-ci n’est pas contradictoire. Mais 

Cohen démontre aussi bien que la réfutation de l’hypothèse du continu n’est pas non plus contradictoire avec 

ZFC. L’hypothèse paraît donc indécidable, ce qui a souvent fait croire à son caractère tout à fait spéculatif. 

Certains, ainsi, n’ont pas renoncé à chercher à décider entre l’hypothèse et sa réfutation, comme Hugh 

Woodin153. 

 

Intuitionnisme mathématique. L’infini n’est qu’une potentialité qui ne renvoie à rien de 

réel. 

 Les idées de Dedekind et de Cantor soulevèrent de nombreuses objections chez 

leurs contemporains. Certains ayant même considéré que Cantor était tout simplement fou 

et ses transfinis, comme disait Henri Poincaré, une maladie dont il faudrait un jour guérir 

les mathématiques. 

 

Folie de Cantor ? 

 

 
151 Voir L. Couturat Les principes des mathématiques, Paris, Alcan, 1905, p. 91 et sq. 
152 Voir (collectif) Penser les mathématiques, Paris, Points Seuil, 1982, note pp. 136-139. 
153 Voir L. Bellotti « Woodin on the continuum problem: an overview and some objections » Logic & 
Philosophy of science, III-1, 2005. 
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 On a dit que ses recherches - ainsi que les furieuses attaques qu'elles recevaient de la part de 

mathématiciens comme Leopold Kronecker, qui le traitait de "corrupteur de la jeunesse" - 

rendirent Cantor à moitié fou. De fait, il connaîtra de graves dépressions et devra être hospitalisé. 

A partir de 1884, il délaissera pendant près de douze ans le transfini pour se consacrer à des 

spéculations théologiques sur l'infini. Il s'attachera également inlassablement à déterminer si 

Francis Bacon fut l'auteur des pièces de Shakespeare ! 

 

 Cantor invitait à considérer que le continu est un infini actuel. A quoi s’opposèrent 

tous ceux pour lesquels il n’est d’infini que potentiel. Ils se rangèrent d’abord sous le 

registre de l’intuitionnisme mathématique. Nouvelle façon de dire que tout nombre se 

réfère à une réalité, à une grandeur - à quelque chose que l’on peut se représenter. 

 

Poincaré. 

 Henri Poincaré, ainsi, fut un grand adversaire du formalisme arithmétique, 

considérant que le passage d'un nombre au suivant est une sorte de pouvoir inné de l'esprit 

humain et non une convention posée par le jeu d'une axiomatique. 

 Le point de vue de Poincaré est intuitionniste : la vérité d'un énoncé mathématique, 

selon lui, ne dépend pas uniquement de l'enchaînement dans lequel il s'insère mais doit être 

validée en acte, c'est-à-dire dans une intuition (voir par exemple La logique de l'infini154). 

 Un objet mathématique correspond à une réalité. Or, aucune proposition concernant 

les collections infinies ne peut être évidente par intuition, note Poincaré. Donc, tout 

théorème sur les nombres infinis ne peut être qu'une façon abrégée d'énoncer des 

propositions sur les nombres finis. L’infini n’est qu’une formule qui nous dispense de 

compter à l’infini des réalités finies. Sinon, le théorème n'est pas vérifiable. Il n'a aucun 

sens (§ 6). 

 En d'autres termes, comme il n'existe pas d'ensembles effectivement infinis, il n'est 

pas d'autre infini que potentiel. Dans l'idée de limite, ainsi, l'infini n'a qu'une existence 

provisoire et purement fictive. Ce n'est pas là un infini actuel, écrit un auteur155. Ce n'est 

qu'un pseudo-infini, l'infini du devenir, qui se prolonge sans terme dans la pensée mais qui 

a commencement et fin dans les choses. 

 

Brouwer. 

 
154 in Dernières pensées, Paris, Flammarion, 1913. 
155 Voir F. Evellin Infini et quantité, Paris, Germer Baillière, 1880, p. 261. 
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 Pour les partisans de l'intuitionnisme mathématique, dont le plus célèbre est Luitzen 

Brouwer, la continuité de la suite des entiers naturels relève ainsi d'une intuition première 

intraduisible dans le langage axiomatique : la division de l’unité, à la source de la notion de 

nombre entier (Intuitionism and Formalism, 1912156). "Dieu a créé les nombres naturels, 

écrivait de même Leopold Kronecker. L'homme a fait tout le reste". 

 Il n'y a donc aucun sens à poser l'existence de réalités mathématiques 

indépendamment de l'appréhension que nous pouvons en avoir. Les êtres mathématiques 

n’existent que dans l’acte par lequel ils sont engendrés. On ne peut que rejeter, ainsi, les 

termes qui dépassent les limites de la pensée claire. Un "aleph" ainsi ne dénote rien, car il 

n'est pas accessible par un acte effectif de l'esprit. 

 Les transfinis n’ont aucun intérêt mathématique car ce sont des êtres tout à fait 

inaccessibles, déclare René Thom. Le fruit d’une imagination délirante (Prédire n’est pas 

expliquer, 1991, p. 96157). 

 Brouwer demande si la suite de nombres "777" apparaît quelque part dans le 

développement de  ? Il n'admet pas qu'on puisse, selon le principe du tiers exclu, tenter de 

répondre par oui ou par non, puisqu'on n'est pas en mesure de construire explicitement - 

c'est-à-dire intuitivement - ce qui est en question. L'infini n'a d'autre réalité, selon lui, que 

la possibilité de continuer indéfiniment une série. Le continu est une réalité en libre 

devenir. 

 Dans un article (Transfini et continu, 1940158), Jean Cavaillès met précisément en cause ce point de 

vue intuitionniste. 

 

 D'autres encore, comme le mathématicien Hermann Weyl (Le continu, 1918159), 

rejetèrent également la conception ensembliste du continu, arguant qu'un ensemble est par 

essence constitué d'éléments discrets, tandis que le continu a des parties mais pas 

"d'éléments". 

 Pour H. Weyl, le continu par excellence reste le temps (pp. 110-111). Or, note Weyl 

en une phrase qui pourrait être de Bergson (voir 2. 2. 6.), "du stable accolé à du stable ne 

fera jamais rien qui dure". Weyl retrouve le point de vue de Poincaré : le passage, continu, 

d’une partie à une autre ne relève pas d’un dénombrement ou d’un calcul. 

 
156 Collected works I, Amsterdam, North-Holland, 1975. 
157 Entretiens avec E. Noel, Paris, Eshel, 1991. 
158 Paris, Hermann, 1947. 
159 in Le continu et autres écrits, trad. fr. Paris, Vrin, 1994. 
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 Plus tard, l'Analyse non standard parlera elle aussi de la "non-compositionnalité" 

dans l'interprétation mathématique de la continuité - l'insécabilité essentielle du continu 

interdit d'en faire le composé de ses points (modèle du "continu-discret" de Harthong-

Reeb)160. 

 Pour René Thom, l'idée que le continu puisse s'engendrer à partir de la générativité de l'arithmétique 

n'est qu'un mythe de la pensée mathématique contemporaine (L'antériorité du Continu sur le Discret, 

1992161). La vérité, souligne Thom, c'est que la suite des entiers naturels est typiquement une suite discrète 

d'entités, tandis que le continu archétypique doit être identifié à un espace ayant la propriété d'une 

homogénéité parfaite : deux points différents y sont toujours équivalents, comme par un glissement continu 

de l'espace sur lui-même. Cette continuité parfaite est indicible. Elle ne porte aucune marque, ni direction, ni 

points. Rien ne lui est identifiable. 

 

* 

 

Wittgenstein. La possibilité n’est pas l’être, sinon par un abus de langage. 

 Dans le continu, nous ne voyons pas de parties, encore moins une infinité de 

parties, note Ludwig Wittgenstein (Grammaire philosophique, 1933162). Lorsqu'on dit que 

l'espace est divisible à l'infini, souligne Wittgenstein, cela veut justement dire qu'il n'est 

pas constitué de parties individuelles et qu'une division ne l'atteint pas. L'infini désigne 

ainsi un caractère logique (la possibilité d'une division ou d'une prolongation 

indéterminées) de notre manière de parler de l'espace mais non une propriété de l'espace 

lui-même. De même, il est de la nature logique du temps d'être infini (Remarques 

philosophiques, 1930, 139-140163). L'espace et le temps ne sont pas des collections de 

points mais correspondent à la réalisation d'une loi. L'infini est une qualité interne de leur 

forme (ibid., 177). 

 Pour Wittgenstein, le continu est une qualification du concept logique de possibilité 

et n'est jamais une totalisation actuelle164. Dans l'infini, la possibilité n'est pas l'être, sinon 

par un abus de langage (Remarques, 141). Le mot infini a une autre syntaxe que celle d'un 

adjectif numéral. C'est pourquoi Wittgenstein rejette la définition de l'infini par Dedekind 

de l'équipotence d'un ensemble avec l'une de ses parties. Car on parle alors de bijection et 

 
160 Voir J-M. Salanskis Le Destin du Modèle de Cantor-Dedekind in J-M. Salanskis & H. Sinaceur (Eds) Le 
labyrinthe du continu, Paris, Springer Verlag, 1992. 
161 in J-M. Salanskis & H. Sinaceur (Eds) Le labyrinthe du continu, 1992. 
162 trad. fr. Paris, Gallimard, 1980. Voir J. Bouveresse Weyl, Wittgenstein et le Problème du Continu in J-M. 
Salanskis & H. Sinaceur (Eds) Le labyrinthe du continu, 1992. 
163 trad. fr. Paris, Tel Gallimard, 1975. 
164 Voir F. Schmitz Wittgenstein, la philosophie et les mathématiques, Paris, PUF, 1988, p. 108 et sq. 



Le Vademecum philosophique.com  L’infini. 
 

73 
 

d'ensemble en un sens qui n'est pas celui qu'on appliquerait dans le fini. Rapporter une 

rangée d'arbres à l'une de ses parties n'a aucun sens. Si la définition de Dedekind est 

"parlante", c'est qu'elle présuppose en fait ce qu'elle veut prouver : l'absence de limite de la 

succession des nombres à l'infini. 

 Tout de même, c'est l'usage illustratif que l'on fait de la droite qui semble donner 

sens à l'idée de coupure. Les nombres irrationnels font comme autant de "trous" dans la 

droite165. La démonstration de Dedekind, écrit Wittgenstein, fonctionne à partir d'une image 

trompeuse - celle d'une coupure en un point, comme un vide qui pourrait ne pas être rempli 

- image qui justifie la démonstration alors qu’elle devrait plutôt être justifiée par elle 

(Remarques sur les fondements des mathématiques, posthume 1956, pp. 241-242166). 

 On peut toutefois se demander si ce n’est pas là comprendre totalement à l’envers la 

démarche de Dedekind ! 

 

Ce n’est pas parce qu’on calcule à l’infini que l’infini est. 

  ou 2 n'ont rien à voir avec un nombre comportant une infinité de décimales que 

Dieu pourrait connaître en tant que tel, note Wittgenstein. Ils sont simplement ce qu'on 

peut en calculer. Ils correspondent à un développement réglé par une loi et non à un objet. 

Et la loi qui permet de les calculer n'est pas énoncée à titre de substitut, pour pallier 

l'impossibilité de donner le nombre achevé. En mathématique, description et objet sont 

équivalents (Grammaire philosophique, p. 461 et sq.). 

 Le point de vue de Wittgenstein est donc opposé à tout intuitionnisme. La difficulté 

qu'on rencontre face à l'infini est, selon lui, précisément de résister à la pensée que la 

possibilité est "l'ombre de la réalité" (p. 286). Comme si l'infini restait toujours "à 

découvrir". Comme s’il était. 

 Ce n'est pas, pour Wittgenstein, que l'infini soit tellement immense qu'il échappe à 

nos prises, comme pour Brouwer. L'infini n'existe pas, au sens d'une réalité mondaine. Il ne 

représente pas même un nombre et c'est un non-sens de penser qu'un grand nombre est plus 

proche de l'infini qu'un petit. Le fait que la divisibilité n'ait pas de limite est toute l'infinité. 

"Rien d'étonnant à ce qu'on ne puisse expliquer l'infini que par lui-même, écrit 

Wittgenstein, c'est-à-dire à ce qu'on ne puisse l'expliquer" (Remarques philosophiques, 

 
165 Voir J. Bouveresse Le pays des possibles, Paris, Minuit, 1988, p. 135 et sq. 
166 trad. fr. Paris, Gallimard, 1983. 
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138). L'infini n'a pas à être rejoint par une expérience, affirme finalement Wittgenstein. 

Mais, dès lors, ses notations sur l’infini sont étonnamment courtes par rapport à l’enjeu. 

 

* 

22..  33..  1122..  

 Que l’infini soit non pas une réalité objective mais une règle de pensée, c’est bien 

ce que Dedekind et Cantor invitent à reconnaître. Mais alors, si en mathématique 

description et objet sont équivalents, comme l’admet Wittgenstein, force est d’admettre 

l’infini actuel ! Certes, celui-ci n’est pas intuitionnable. Mais il n’est pas coupé de toute 

représentation, bien que celle-ci soit intelligible et non sensible. L'esprit ne voit pas une 

étendue infinie, notait Malebranche. Pour cela, il faudrait qu'il soit infini lui-même… Mais 

l'esprit voit actuellement que son objet immédiat est infini. Non parce qu'il n'en voit pas le 

bout mais parce qu'il conçoit clairement qu'il n'en a point. Tout de même qu'on ne 

découvre pas en tâtonnant que l'hyperbole et ses asymptotes s'approcheront toujours sans 

jamais se joindre (Entretiens sur la métaphysique, 1696, I, IX167). 

 De sorte qu’on peut maintenant mieux saisir l’enjeu intellectuel lié à l’acceptation 

ou au refus de l’infini actuel. La voie ouverte par Leibniz puis Fontenelle, qui ne trouvera 

véritablement son essor qu'au XIX° siècle, consistait à interroger la possibilité d'une 

pensée, dont la rigueur déductive est assurée mais qui se passe de toute intuition, voire 

même de toute représentation. Une pensée pour laquelle le vrai n’est plus l’évident. C'est 

exactement le problème que les avancées de la mécanique quantique reposeront deux 

siècles plus tard. C’est tout le problème de savoir ce qu’on entend par réalité (voir 2. 1.). 

Hermann Cohen a, sous une perspective kantienne, particulièrement souligné ce point. Le 

calcul différentiel nous débarrasse de l’habitude qui consiste à exiger d’emblée un donné 

sensible comme réquisit de la vérité objective, remarque Cohen, qui voit dans la grandeur 

infinitésimale le “levier idéaliste de toute connaissance de la nature” (Le principe de la 

méthode infinitésimale et son histoire, 1883168). 

 

Le véritable enjeu de l’infini actuel. 

 Penser l'infini actuel, c'est reconnaître la validité d'un discours logique ne trouvant 

sa vérité qu'en lui-même, quitte à décevoir cette exigence de sens dont Descartes trouvait 

 
167 in Oeuvres, 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
168 trad. fr. Paris, Vrin, 1999. 
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justement le plus bel exemple dans la mathématique. Exigence qui lui fit manquer la 

fécondité des algorithmes infinitésimaux qui étaient en train de naître sous ses yeux. 

 Comme l'a montré Jules Vuillemin, Descartes était en possession de bien des 

procédés pour résoudre les problèmes de l'analyse (Mathématiques et métaphysique chez 

Descartes, 1960, chap. II169). Le premier, il aperçut que l'intégration est une opération 

inverse de la détermination de la tangente à une courbe (Lettre à Florimond de Beaune, le 

20 février 1639). Mais Descartes refusait d'admettre aucune entité géométrique ne reposant 

pas sur une intuition claire et distincte. 

 Ainsi, montre J. Vuillemin (p. 57), sa méthode pour le calcul des tangentes contient implicitement 

une théorie de la tangente comme limite de la sécante tournant autour de l'un de ses points (et non plus, 

comme pour Fermat, comme une droite n'ayant qu'un seul point commun avec la courbe). Mais cette 

méthode ne repose, pour Descartes, que sur l'égalité algébrique des racines de l'équation du cercle tangent à 

une parabole (Lettre à Hardy, juin 1638). C'est que Descartes ne trouve aucune signification géométrique à 

l'idée de limite170. 

 Les mathématiciens jésuites eurent les mêmes difficultés face aux indivisibles de Cavalieri, rompant 

par trop avec l’idéal d’une science mathématique déductive allant du simple au complexe qu’avait fixé 

Christophe Clavius (1538-1612)171. 

 

Deux formes de rationalisme. 

 Pour Descartes, un énoncé est valide s'il peut être réduit à un jeu de relations claires 

entre des éléments intuitifs simples. La sûreté de la déduction tient ainsi à une chaîne 

d'évidences. Une idée est vraie si elle épuise entièrement l'essence dont elle est la 

représentation. 

 Cette méthode, Descartes la trouvait particulièrement à l’œuvre dans les 

mathématiques. Mais avec le calcul infinitésimal apparurent des concepts qui échappent à 

toute intuition. Les différentielles, en effet, sont indéterminées, au sens où elles ne dérivent 

pas de quantités premières qui en imposent la loi de progression. De sorte qu’en regard, 

Descartes reste attaché à cet intuitionnisme mathématique qui entend toujours lier le 

mouvement de la pensée au contenu de la représentation172. 

 Nous avons vu que cette attitude se maintiendra : contre les infinitésimaux comme 

contre les transfinis cantoriens. Léon Brunschvicq (p. 537) y voit à l’œuvre l'affrontement 

entre deux formes opposées du rationalisme. Selon le point de vue intellectualiste qui est 

 
169 Paris, PUF, 1960. 
170 Voir la Lettre à Clerselier, de juin ou juillet 1646, dans laquelle Descartes résout l'Achille de Zénon. 
171 Voir A. Alexander Infinitesimal: how a dangerous theory shaped the Modern World, Scientific 
American/Farrar, Straus & Giroux, 2014. 
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celui des cartésiens, l'idée est une action de l'esprit se traduisant par un gain en 

compréhension et en certitude. De ce point de vue, on ne peut que rejeter tout infini actuel 

parce qu'on ne trouve rien de réel en lui. 

 A l'opposé, en un sens que Brunschvicq qualifie "d'aristotélicien", l'idée est un 

concept que l'on peut saisir en lui-même et pour lui-même, même si l'on s'épuise dans 

l'effort pour l'enfermer dans une définition première. Ces deux approches, souligne 

Brunschvicq, dont l'antagonisme latent paraît dominer l'histoire de la philosophie, sont 

pourtant rarement distinguées. 

 Quoi qu’il en soit, nous pouvons comprendre à présent que l’infini actuel sera 

reconnu par tous ceux pour lesquels l’intelligibilité donne la clé de la réalité plus que la 

représentation. Leibniz en est le meilleur représentant. 

 

* 

 

Leibniz. L’infini n’est pas un nombre mais une opération. 

 Pour Leibniz, l'infini ne tient qu'à un algorithme. Dès lors, l'intégration ne peut 

passer pour une sommation, au sens où elle n'additionne pas des quantités déterminées. 

C'est un calcul qui s'est libéré du nombre pour ne considérer qu'une fonction, c'est-à-dire 

la détermination de valeurs variables.  

 Leibniz ne manquait jamais une occasion de souligner le caractère insuffisamment 

général de l'algèbre de Viète ou de Descartes, simple théorie des équations dont les termes 

connus ou inconnus sont des nombres, alors que Leibniz voulait tendre vers une 

"mathématique universelle", dont les objets ne seraient pas seulement des quantités et qu'il 

définissait comme "une science de ce qui tombe en général sous l'imagination"173. Cette 

logicisation de la mathématique ne prendra néanmoins son essor que plus d'un siècle plus 

tard avec Gauss, Bolzano et Dedekind. 

 Nous l’avons vu, Leibniz avoue souvent à ses correspondants ne pas être bien 

assuré quant à la nature des infinitésimaux, de ces parties qui se somment à l’infini. Le 

calcul ne nous donne en effet aucun infini en tant que tel : une aire finie est égale à une 

série infinie sans que celle-ci puisse être réduite à un nombre. Mais, ajoute Leibniz, dans la 

mesure où une série est constituée par une loi de progression unique, l'esprit conçoit son 

 
172 Voir particulièrement Y. Belaval Leibniz critique de Descartes, Paris, Tel Gallimard, 1960, chap. V. 
173 Voir G-G. Granger « Philosophie et mathématique leibniziennes » Revue de métaphysique et de morale n°1, 
1981, pp. 1-37. 
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infinité adéquatement. Nous concevons clairement qu'une hyperbole se prolonge à l'infini 

non par quelque défaut mais bien parce qu'elle y est positivement déterminée par sa loi. 

L’infini est une opération. Malebranche, nous l'avons vu, ne disait pas autre chose. 

 En France, les malebranchistes, comme le marquis de L'Hospital, seront les ardents défenseurs du 

calcul infinitésimal à l'Académie des Sciences, s'inspirant bien davantage de Leibniz que de Newton174. 

 

 C’est là encore ce que redira Wittgenstein (voir ci-dessus) - mais sans paraître en 

saisir réellement la portée. Car une fois reconnu que l’infini est intelligible - à défaut d’être 

représentable - il n’y a pas de raison de le limiter au calcul. Les êtres mêmes ont une 

certaine infinité. "Je suis tellement pour l'infini actuel, écrit Leibniz dans une lettre, qu'au 

lieu d'admettre que la nature l'abhorre, je tiens qu'elle l'affecte partout, pour mieux marquer 

les perfections de son auteur" (à Foucher, le 26 mai 1692). Les indivisibles, cependant, ne 

sont pas des parties. Le continu n’en est pas composé. Il faut donc dire qu’il n’y a aucune 

partie de la nature qui ne soit non pas divisible mais actuellement divisée (8 août 1693, p. 

121). De sorte qu’il n’y a pas de figure précise et arrêtée dans les corps (Fragment, p. 

244175). 

 Les commentateurs n’ont pas manqué dès lors de relever cette apparente 

contradiction entre le refus de reconnaître une réalité aux infinitésimaux et l’affirmation 

selon laquelle tout dans le monde est sous-divisé sans fin (Monadologie, 1714, § 65176), de 

sorte qu’il y a un monde dans la moindre partie du monde (§ 66). 

 

Le monde est plein. 

 A l’origine de la réflexion leibnizienne, il y a le souci très cartésien d’exonérer Dieu 

d’avoir à intervenir dans le cours du monde, d’y produire des effets particuliers et d’avoir 

dû le créer à travers différents actes ponctuels. Car une telle vision prête à Dieu une 

sagesse et une puissance par trop bornées. 

 Dieu a créé un monde et ce monde n’est pas Dieu car il était un parmi une infinité 

d’autres mondes possibles (nous allons voir pourquoi). Et ce monde participe de l’infinité 

divine en ce qu’il est un monde. C’est à dire qu’il est plein, continu. La nature ne fait pas 

de saut, se plait à répéter Leibniz, qui est le premier à identifier l’infini à la puissance du 

 
174 Voir A. Robinet « Le groupe malebranchiste introducteur du calcul infinitésimal en France » Revue 
d’histoire des sciences, T. XIII n°4, 1960, pp. 287-291. 
175 Lettres et opuscules inédits de Leibniz, Paris, Ladrange, 1854. Les Lettres à Foucher y apparaissent 
également. 
176 Paris, Delagrave, 1978. 
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continu. C’est pourquoi il n’y a pas d’infini en acte : il n’y a pas de ligne, pas de nombre 

infiniment grand ou infiniment petit. Mais chaque être est un infini actuel. Chaque être ou 

plutôt son idée, son essence, est relevable d’une analyse infinie. Il est impossible de le 

comprendre totalement sans comprendre tout l’univers. 

 Chaque être saisi dans sa notion est une monade. Ce qui recouvre son degré de perception de 

l’univers. Ces points ne peuvent être développés ici. Voir 3. 4. 2.  

 

L’infini est une expression de l’univers. 

 Si l’univers est un, cela ne signifie pas que tout y est confondu mais que rien ne 

peut être posé, être compris, sans inclure l’univers entier. Chaque être est l’expression 

particulière d’une même substance qui elle-même exprime Dieu. La notion d’un être, ainsi, 

enveloppe tout : ce qu’il est, ce qui lui arrivera et tout le reste de l’univers. Les replis d’une 

âme vont à l’infini (Monadologie, § 61). 

 L’infini est une expression. Il traduit une continuité : tout dans l’univers est à sa 

façon l’univers. Et cette continuité repose elle-même sur le fait qu’il existe des êtres 

distincts. C’est un principe leibnizien essentiel que celui des indiscernables ou plus 

exactement de l’identité des indiscernables : les êtres qui ne différent entre eux que par leur 

position dans l’espace et le temps mais par aucun caractère intrinsèque sont indiscernables, 

c’est-à-dire ne forment qu’un seul et même être. Réciproquement, chaque être possède en 

soi quelque caractère qui le distingue. L’infini est la justification du fini - de la 

fragmentation infinie de l’être. L’infini est la continuité du fini, dans la mesure où l’on ne 

peut a priori assigner de bornes à l’univers, à l’ensemble de ce qui est fini. En même 

temps, on ne peut concevoir qu’un être soit totalement coupé du reste de l’univers – il 

serait à lui seul un univers. L’infini se fonde sur le fait que le fini est premier : de proche 

en proche, chaque être contient tout l’univers. En chaque être, l’univers converge. Chaque 

être est une limite pour l’univers. A partir de là, l’infini est partout : dans ce qui peut être 

multiplié (les distances, les durées) ou divisé (la matière). Le principe des indiscernables 

pose néanmoins que ces opérations de multiplication et de division ne multiplient pas des 

êtres distincts. Ceux-ci, les monades, doivent donc être distincts par eux-mêmes, par leurs 

caractères, donc selon leur notion. Et dans la mesure où l’on ne peut concevoir de bornes à 

l’espace, à la matière ni au temps, il faut admettre que ces êtres sont infinis. La multitude 
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des âmes ne doit pas nous faire de peine, écrit Leibniz à Arnaud ! (Correspondance avec 

Arnaud, le 30 avril 1687177). 

 Pourquoi tant d’êtres et comment ces êtres peuvent-ils se regrouper pour former différents êtres ? 

C’est là l’action d’un “lien substantiel” (vinculum substantiale), qui renvoie lui-même à un choix de Dieu, 

que Leibniz comprend en termes d’optimum. Ce point, qui correspond à l’optimisme leibnizien, ne peut être 

développé ici (voir 3. 4. 2.). Retenons seulement que si un choix divin doit être invoqué, c’est qu’on ne peut 

trouver d’autre nécessité à l’existence des êtres. Cela suffit logiquement à désigner ce monde comme 

contingent puisque rien ne nous interdit de penser que d’autres êtres auraient pu faire un autre monde. 

 

 La réalité de l’infini, en tous cas, n’est pas celle d’une sommation. L’infini, dit 

Leibniz, peut être compris s’il n’est pas conçu comme un tout (Nouveaux essais sur 

l’entendement humain, posthume 1745, II, chap. XVII178). L’infini est une intégration : à un 

mouvement peuvent être trouvés des éléments infinitésimaux, comme dans le bruit de la 

mer on entend celui de chaque vague. Mais l’infini actuel est cette opération, non les 

éléments issus de sa décomposition. Le monde est continu : chacune de ses parties peut 

être divisée à l’infini. De sorte qu’il n’y a point de figure précise et arrêtée dans les corps 

(Démonstration qu’il n’y a point de figure précise et arrêtée dans les corps à cause de la 

division actuelle des parties à l’infini, sd179). Mais chaque être est nettement individué. Le 

principe de l’identité des indiscernables ne contredit pas le principe de continuité. L’infini 

tient à ce qu’on ne peut rien caractériser de fini en soi mais seulement dans son rapport à 

ce qui n’est pas lui. Nous verrons ci-après que Hegel ira au bout de cette idée de Leibniz, 

qui est à mille lieux de ce qu’on entend couramment par « infini ». 

 

Le principe de continuité. 

 Au total, l’infini est posé par le principe de continuité qui signifie les mêmes choses 

sous différents aspects. Au sens métaphysique, nous l’avons vu, que chaque substance 

exprime l’univers entier. Et au sens de l’explication causale, que tout peut être compris à 

partir de ce en quoi il s’origine. Si la nature ne fait pas de saut, c’est qu’il n’est rien qui ne 

puisse être reconnu dans ce qui lui est proche. De sorte qu’on ne peut comprendre que par 

continuité. Ainsi, par exemple, la folie n’est pas l’autre de la raison et on doit donc trouver 

dans le fonctionnement normal de l’esprit quelque chose qui l’annonce et l’explique ou la 

rend au moins possible. Tout dans la notion d’un être et de ce qui l’affecte peut, en droit, 

 
177 Paris, Vrin, 1988. 
178 Paris, Garnier-Flammarion, 1966. 
179 in Lettres et opuscules inédits, Paris, De Lagrange, 1854. 
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être compris à travers une analyse – en principe infinie (à défaut, nous devons nous 

contenter de l’expérience). Sinon, cet être serait un monde en soi. 

 Au sens physique, enfin, le principe de continuité pose que tous les êtres forment 

une chaîne dont la gradation est parfaite. "Rien ne se fait tout d'un coup, disait Leibniz, et 

c'est une de mes grandes maximes" (Nouveaux essais, Préface). Rien n’est sans cause. 

 Cette continuité physique ne joue néanmoins qu’entre les êtres qui existent, ce qui 

est souvent mal compris. Cela ne revient pas à dire en effet que tout ce qui peut être est 

mais que tout ce qui est forme un seul monde – encore une fois, l’infini se tire du fini chez 

Leibniz. Il y a des êtres distincts entre eux. C’est un fait d’existence. Le fini ne se tire pas 

de l’infini : ces êtres ne sont pas tout ce qui pouvait être (ce qui est l’idée épicurienne, 

inspirant un Giordano Bruno). Une telle production de tous les possibles, montre Leibniz, 

ne ferait pas un monde. Elle accumulerait des indiscernables. Il est raisonnable d’admettre 

qu’il existe des êtres intelligents au dessus de nous. Mais nous n’en connaissons aucun ! 

(Nouveaux essais, IV, chap. III). Et leur possibilité n’assure pas leur existence. L’espace 

est plein d’une matière fluide, c’est-à-dire susceptible de toutes les divisions mais divisée 

inégalement en différents endroits, à cause des mouvements qui y sont conspirants 

(Nouveaux essais, Préface). Il y a des espèces qui n’ont jamais été et ne seront jamais, 

n’étant pas compatibles avec la suite de créatures que Dieu a finalement choisie (III, chap. 

VI). En regard, un monde où tous les possibles seraient produits n’aurait aucune forme - on 

y buterait incessamment sur un type d’argument que l’on nomme “sorite” : à partir de 

combien de grains dispose-t-on d’un tas de blé ? Si l’on arrête un chiffre, peut-on admettre 

que ce chiffre moins un élément ne forme pas un tas ? Etc180. Comme toute qualité, une 

forme ne se saisit pas dans la quantité. 

 Ce que l’on nomme la « logique floue » (fuzzy logic) permet de traiter ce genre de cas puisque le 

degré de vérité d’un énoncé peut y être compris entre 0 et 1181. 

 NB : on appelle également “sorite” un syllogisme composé d’un grand nombre de propositions. Voir 

1. 6. 31. 

* 

 

 On remarque souvent que Leibniz pose tout à la fois la continuité, c’est-à-dire la 

possibilité d’une transition entre tous les existants et, avec le principe des indiscernables, 

 
180 Voir P. Egré Qu’est-ce que le vague ? Paris, Vrin, 2019. 
181 Voir S. Keefe & P. Smith Vagueness: a reader, Cambridge Mass., MIT Press, 1999. 
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une irréductible discontinuité des êtres182. Pour le comprendre, nous venons de le voir, il 

faut considérer que l’infini se tire du fini et non le contraire. Il faut comprendre l’infini 

comme une opération et non comme une réalité. 

 Le continu n’est pas quelque matière, quelque étendue au sens cartésien, qui ferait 

la substance physique des êtres. La continuité est une chose idéale, écrit Leibniz (à 

Varignon, 20 juin 1702). Les deux principes de continuité et de discernabilité sont 

inséparables. Si un être peut être dit existant, c’est qu’il possède une détermination, une 

raison suffisante qui le distingue de tout autre. De sorte que le terme de la science est la 

connaissance de l’individuel dans sa contingence. Mais, pour être comprise, la raison de 

chaque être suppose le monde entier. Chaque être est la limite du monde. Pour connaître 

une substance, il n’est besoin d’aucune autre. Chaque être a sa raison - et c’est pourquoi 

Leibniz rejette l’atomisme, qui admet des entités élémentaires indifférenciées. Mais pour 

comprendre une substance, il nous faut prendre en considération le monde entier. Aucun 

être n’existe de soi. 

 

Plotin 

 

 En tout ceci, Leibniz retrouve Plotin avec une exactitude étonnante, quoique la filiation directe 

ne puisse être attestée183. 

 Platon refusait d’admettre qu’il y a des Idées des choses particulières et pour Aristote, 

l’individuation des substances intervenait par la rencontre de leur forme avec la matière. Plotin 

admet une idée éternelle de chaque être, car chaque être, pour être distingué tel, est la mise en 

action d’une raison particulière et chacun révèle un aspect du monde intelligible (Ennéade, 253-

270 ap. JC, V, 7184). Et Plotin d’affirmer qu’il ne faut pas craindre l’infinité que sa thèse introduit 

dans le monde intelligible : le nombre d’êtres déterminés par le déploiement de toutes les raisons 

est fini. L’infini est seulement dans l’intelligence. 

 

 Si le monde est continu, c’est qu’on peut dans chaque être retrouver au prix d’une 

analyse infinie une infinité d’éléments : le monde même, que chaque être exprime de son 

point de vue. Que l’on puisse les y trouver ne signifie pas que ces éléments composent cet 

être au sens physique. Sans quoi chaque être serait le monde. 

 
182 Voir particulièrement A. Philonenko « La loi de continuité et le principe des indiscernables » Revue de 
métaphysique et de morale n° 3, 1967, pp. 261-286. 
183 Leibniz a toutefois été en contact avec le néoplatonisme italien, notamment à travers Michelangelo Fardella 
(1650-1718) qu’il rencontra à Venise en 1690. Voir également G. Rodier Sur une des origines de la 
philosophie de Leibniz in Etudes de philosophie grecque (1926, Paris, Vrin, 1981). 
184 trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989. 
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 Contrairement à l’image que l’on associe couramment à sa philosophie, le continu, 

pour Leibniz, est un principe. Il ne se tire pas de la réalité - laquelle est essentiellement 

discontinue. 

* 

22..  33..  1133..  

La discontinuité physique. 

 Tous nos objets d'expérience sont finis, note Louis Couturat (De l'infini 

mathématique, 1896, L. 4, chap. 3185). A l'infinité d'une grandeur, remarque L. Couturat, 

sont liés des caractères d'homogénéité et de continuité, en ce sens que le nombre infini 

correspond à la divisibilité à l'infini d'une grandeur homogène et continue. Or il est clair 

que la continuité et l'homogénéité ne sont pas des caractères propres aux choses que nous 

livrent nos sens. Dans la pratique, l'expérience n'admet qu'une approximation limitée par la 

finesse de nos sens et de nos instruments.  

 

L’infiniment court. 

 

 On sait que la persistance des images sur la rétine nous empêche de suivre des phénomènes brefs 

comme l’éclair. Pour aller au détail du mouvement, il nous faut des instruments tels que le laser, 

lequel a permis de diminuer la durée d’exposition de la milliseconde à seulement quelques 

femtosecondes (un millionième de milliardième de seconde), ce qui est l’échelle de temps 

caractéristique des mouvements des atomes, dont nous pouvons observer en temps réels les 

déplacements lors de réactions chimiques. A ce stade, on a pu mesurer des impulsions lumineuses 

durant à peine 650 attosecondes (650 milliardièmes de milliardième de seconde). 

 

 Dans un mouvement, une durée, nous constatons très approximativement une 

continuité qui n’est pas celle que nous concevons être parfaitement régulière et homogène - 

continue en un mot. Le continu est un principe et à ce titre, souligne Couturat, un caractère 

essentiel de toutes les grandeurs, même les plus intensives : la masse, ou l'intensité d'un 

courant, d'un champ par exemple, dont nous ne pouvons concevoir qu'elles puissent varier 

de manière discontinue en passant d'une valeur rationnelle à une autre sans prendre 

successivement toutes les valeurs de l'intervalle. Le continu est un principe qui informe a 

priori notre expérience du monde, loin qu’un tel principe puisse être tiré dans sa pureté de 

l’expérience. Cette loi ou principe de continuité signifie que l'on passe toujours du petit au 

 
185 Paris, Alcan, 1896. 
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grand dans les degrés comme dans les parties et que jamais un mouvement ne naît 

immédiatement du repos ni ne s'y réduit que par un mouvement plus petit. 

Cette affirmation d'une évolution continue du mouvement, ainsi que du passage 

sans saut du mouvement au repos ou l'inverse, cette affirmation qui deviendra l'une des 

bases de la mécanique classique, n'allait pas de soi au XVII° siècle, souligne Michel Blay 

(Les raisons de l'infini, 1993, p. 127 et sq.186). Descartes, ainsi, ne s'y ralliait point. Il écrit 

à Mersenne (Lettre du 11 octobre 1638187) que ce que dit Galilée - que les corps qui 

chutent passent par tous les degrés de vitesse - ne lui semble pas juste ordinairement, 

même si cela peut être vrai dans certains cas. M. Blay cite encore le Traitté de la 

percussion ou chocq des corps (1673) d'Edme Mariotte, lequel refuse notamment de dire 

avec Galilée qu'un mouvement accéléré l'est dès le premier instant. Mariotte se méfie de ce 

premier instant forcément infinitésimal, relevant d'une division indéfinie qui évoque les 

paradoxes de Zénon. Il faut du temps pour produire la plupart des effets naturels, affirme-t-

il… Aristote disait qu'il ne peut y avoir d'instant premier ni pour le repos ni pour le 

mouvement, puisqu'ils se produisent tous deux dans le temps, qui est toujours divisible 

(Physique, 335-332 av. JC, VI, 236a et sq.). 

 De fait, le principe de continuité ne s'imposera qu'à la faveur de la définition du 

principe de moindre action, par Pierre Fermat d'abord, puis par Maupertuis en 1746. Ce 

principe (que nous n’exposerons pas plus avant ici, voir 3. 3. 11.), vérifié en premier lieu 

dans le transport des rayons lumineux, énonce que "dans tout changement, la quantité 

d'action nécessaire pour ce changement est la plus petite qu'il soit possible188". Ce principe 

allait dominer la physique jusqu'à la mécanique quantique. 

 

* 

La discontinuité quantique. 

 En 1899, en effet, Max Planck fit part d'étranges observations : à une certaine 

température, le rayonnement d'un corps s'effectue par valeurs discrètes - par quanta. 

 On savait que la température d'un système physique règle l'agitation (l'énergie 

cinétique) de ses constituants et que la couleur du corps chauffé elle-même dépend de cette 

température : lorsqu'on chauffe un morceau de fer, il passe successivement du rouge, au 

blanc puis au bleu. Il restait à trouver la relation exacte entre ce rayonnement et la 

 
186 Paris, Gallimard, 1993. 
187 Oeuvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988. 
188 L'action est définie par Maupertuis comme le produit de la masse par l'espace parcouru et la vitesse. 
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température. Tel était le " problème du rayonnement du corps noir", posé en 1859 par 

Gustav Kirchhoff et dont l’intitulé faisait référence au fait que pour observer la lumière 

produite par un corps chauffé, il faut enfermer celui-ci dans un four dont la paroi est percée 

d'un trou et qui définit un “corps noir”. Planck montra que la transformation de l'énergie en 

rayonnement est discontinue. Elle a lieu par "paquets" ou quanta d’énergie. 

 En allemand, “quanta” est une expression courante pour désigner une quantité ponctuelle, 

indivisible. 

 

 On présente généralement cette découverte comme l'acte de naissance de la 

mécanique quantique. On en était pourtant encore très loin. La surprise de Planck tenait au 

fait que la lumière, admettait-on à l'époque, était une onde électromagnétique. Une onde, 

soit ce qui est par essence continu. De sorte qu'Einstein, dès 1905, renversa le problème en 

supposant l'existence de "grains" de matière propres au rayonnement électromagnétique 

susceptibles de rendre compte de sa discontinuité. Grains qu'on nommera plus tard les 

"photons" (voir 2. 4. 8.). 

 Les observations de Planck et leur théorisation par Einstein, il convient de le noter, 

n'introduisaient pas la discontinuité dans la matière. A l'époque, l'atomisme s'imposait 

définitivement et tout atomisme fait par définition reposer la matière sur des entités 

discrètes, des indivisibles. La nouveauté tenait à ce que la discontinuité qu'introduisaient 

Planck et Einstein avait rapport à l’expression d’une force - l'énergie de rayonnement E - 

que Planck établissait égale à sa fréquence v pondérée d'une constante h, soit E =vh189. 

 Planck estima cette constante à 6,55 x 10-34 joule. seconde. Elle est estimée de nos jours à 6,63 x 10-

34 joule. seconde 

 

Discontinuité de l’univers quantique. Les relations d’incertitude. 

 Werner Heisenberg devait en tirer toutes les conséquences : toute mesure d'un 

phénomène atomique nécessite une interaction, définissant une certaine action A égale au 

produit de l'énergie d'interaction et du temps de l'observation (A = |E|.T). Or cette 

interaction peut-elle être ramenée à 0, afin de "laisser tranquille" le phénomène observé ? 

Les relations d'incertitude de Heisenberg posent précisément que A = ET=h. La 

perturbation est donc inévitable. L'acte de mesure interagit avec ce qu'il mesure et modifie 

son comportement d'au moins h, le quantum d'action. 

 
189 h vaut 6,622. 10-34 joule-seconde. 
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 La mécanique quantique s'est bâtie sur cette inégalité, dont il ne faudrait pas faire 

une limite simplement subjective, c'est-à-dire liée aux capacités de nos appareils 

d'observation. h est une constante universelle. Ce n'est pas une limite d'observation mais 

une limite d'action. Aucune interaction entre deux corpuscules quelconques - l’acte de 

mesure ne représentant à cet égard qu’un cas particulier - ne peut être rendue 

arbitrairement petite. En d'autres termes, il n'y a pas de moindre action. Pas de continuité 

donc dans le changement relatif des phénomènes qui a bien lieu, au niveau le plus fin, par 

sauts ; par quanta. C'est pourquoi, notamment, on ne tiendra compte, dans les calculs, que 

des états d'oscillation d'un corpuscule, autour de sa position d'équilibre, dont l'énergie est 

un multiple entier de h. 

 Pour Louis de Broglie toute continuité macroscopique - y compris celle de l'espace 

et du temps - résulte ainsi d'une statistique opérée sur des éléments réellement discontinus 

(Continu et discontinu en Physique moderne, 1941190). Certes, en définissant une fonction 

d'onde, la théorie quantique associe à chaque corpuscule, malgré sa nature ponctuelle, des 

grandeurs réparties continûment dans l'espace et le temps. Mais ces grandeurs représentent 

seulement les probabilités de manifestations d’un corpuscule (voir 2. 1. 14.). Dans le 

monde quantique discontinu, le continu physique n’est plus qu’une estimation statistique. 

En quoi l’on retrouve néanmoins, cependant, le continu comme principe assurant l’identité 

d’une grandeur à travers le temps. Le discret, encore une fois, peut se conjuguer avec le 

continu et la granularité physique, ainsi, avec l’infini - qu’il faudrait néanmoins clairement 

reconnaître comme méta-physique, ainsi que Leibniz y invitait.  

 

* * 

 
190 Paris, A. Michel, 1941. 
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 III - L’infini métaphysique 

 

 

 

22..  33..  1144..  

 Au terme de notre parcours, l’infini nous invite à envisager métaphysiquement le 

monde comme une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part, 

selon la formule de Nicolas de Cues. 

 Le fini tient à un acte de détermination. Pour penser tout être déterminé, nous 

avons besoin de postuler le monde, sans plus de qualification. Cette perspective 

est l’infini même. Lequel désigne le fait que, logiquement, le monde est le corrélat 

de toute pensée. Il n’y a donc rien à dire sur l’infini en soi et il est vain d’attendre 

le rencontrer, puisqu’il n’est qu’à travers une opération de pensée. Cela, 

cependant, ne le frappe pas d’irréalité, si l’on admet que toute réalité ne se réduit 

pas à un objet mondain. Au contraire, parce que l’infini est la condition de tout 

discours sur le monde, il faut reconnaître que le monde est pétri d’infinité. Tout 

cela qui est chez Leibniz, nous l’avons vu, fut particulièrement développé par 

Bernard Bolzano ; lequel, avant Georg Cantor, s'attachera à définir logiquement 

un infini actuel. Il sera si fier de cette découverte qu'il n'hésitera pas à affirmer 

que cette notion de l'infini est aussi celle qui peut être appliquée à Dieu. Comme 

Nicolas de Cues, Bolzano jouera, en une perspective mêlant mathématique et 

métaphysique, sur l'idée que l'infini est le signe même de ce qui peut être conçu 

sans être représenté - car le vrai n’est pas forcément l’existant. L’infini, en 

d’autres termes, est un objet méta-physique. 

 Aucun de ces deux auteurs, cependant, n’ira, à l’instar de la logique hégélienne 

jusqu’à cesser de viser l’infini comme une réalité inassignable. Hegel, il faut le 

dire très fort car cela a été très contesté, est l'un des penseurs les plus profonds de 

l'infini. Il est le seul, à vrai dire, qui prolonge philosophiquement les idées 

leibniziennes. Tandis que Bolzano, dont Leibniz était l’auteur favori, représente 

mathématiquement comme le maillon entre ce dernier et Cantor. 

 Nous allons développer ceci à travers trois textes de A) Bernard Bolzano, B) 

Nicolas de Cues et C) de Hegel. 

A) Bernard Bolzano 
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22..  33..  1155..  

  LES PARADOXES DE L'INFINI (1847191)  

 Bernard Bolzano fut philosophe, théologien (il occupa la chaire de philosophie de la religion à 

l'Université de Prague en 1805), physicien et mathématicien. C'est à ce dernier titre qu'on le connaît surtout 

aujourd'hui, pour reconnaître en lui un précurseur de la théorie des ensembles et surtout l'un des fondateurs 

de l'arithmétisation de l'analyse, soit l'un des premiers mathématiciens à avoir recherché cette rigueur dans la 

définition des fondements de l'analyse, qu'apporteront après lui Weierstrass ou Dedekind (voir ci-dessus)192. 

Une exigence d'abstraction et de rigueur en regard de laquelle, a-t-on pu noter, un contemporain de Bolzano 

comme Cauchy, malgré ses efforts pour définir rigoureusement la notion de convergence (voir ci-dessus), 

reste encore empêtré dans l'intuition géométrique, qui écrit dans l'introduction de son Cours d'analyse 

(1821193) : "quant aux méthodes, j'ai cherché à leur donner toute la rigueur qu'on exige en géométrie, de 

manière à ne jamais recourir aux raisons tirées de la généralité de l'algèbre, lesquelles tendent à faire attribuer 

aux formules algébriques une étendue indéfinie"194. 

 Dès 1810, dans ses Contributions à une exposition des mathématiques sur de meilleurs fondements, 

Bolzano rejette l'intuitionnisme mathématique kantien et adopte une sorte de platonisme des formes 

mathématiques et des vérités intellectuelles195. Les Paradoxes, publiés de façon posthume en 1851, passèrent 

longtemps totalement inaperçus. Cantor néanmoins estimera beaucoup l'ouvrage. C'est que tous les efforts de 

Bolzano tendent à établir que l'infini est un concept aussi "objectif" (gegenständlich, dit Bolzano) que celui 

de n'importe quel nombre entier. Pour lui, en d'autres termes, il existe un infini actuel. 

 

La première définition de l’infini numérique qui ne soit pas celle d’une progression 

indéfinie. 

 L'infini et le fini, écrit Bolzano, sont des concepts qui s'appliquent à des ensembles 

- à des "pluralités" - et donc à des grandeurs (§ 2). C'est là, déjà énoncé, le fondement 

même, nous l'avons vu, de la réflexion de Dedekind et de Cantor. 

 Une "pluralité" A est un ensemble dont toutes les parties sont considérées comme des unités d'une 

certaine espèce A, c'est-à-dire comme des objets subsumables sous le concept de A (§ 4). Une pluralité est 

ainsi une somme d'éléments. Mais l'inverse n'est pas forcément vrai. 

 

 Une pluralité peut être dite infinie quand elle est plus grande que toute pluralité 

finie. C'est-à-dire quand tout ensemble fini n'est jamais, vis-à-vis d'elle, qu'une partie. On 

distingue ainsi, dans l'ordre de l'infini, l'infiniment grand (une grandeur supérieure à toute 

 
191 trad. fr. Paris, Seuil, 1993. 
192 Sur les rapports entre Bolzano et Dedekind, voir M-A. Sinaceur « L'infini et les nombres » Revue d’histoire 
des sciences XXVII/3, 1974, pp. 251-278. 
193 Oeuvres complètes, Paris, Gauthier-Villars, 1897. 
194 Voir H. Sinaceur « Cauchy et Bolzano » Revue d’histoire des sciences XXVI/2, 1973, pp. 97-112. 
195 Voir J. Laz Bolzano critique de Kant, Paris, Vrin, 1993. 
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grandeur composée d'un nombre quelconque d'unités) et l'infiniment petit (une grandeur si 

petite que tout multiple d'elle-même reste inférieur à l'unité). 

 Il n'y a pas d'autre infini que ceux-ci, écrit Bolzano (§ 10) et toute autre définition 

de l'infini ne peut que manquer son objet. Hegel ainsi, selon Bolzano, qui distingue le 

"mauvais infini", c'est-à-dire la progression indéfinie d'une grandeur variable, de l'infini 

qualitatif qu'il ne trouve "qu'en Dieu et dans l'absolu en général", Hegel manque 

doublement l'infini, note Bolzano (§ 11), qui comprend mal Hegel (voir ci-après). Car 

l'infini quantitatif ne correspond nullement à la croissance sans limite d'une variable. C'est 

une grandeur véritable, affirme Bolzano, qui donne pour la première fois peut-être une 

définition de l’infini numérique qui n’est pas celle d’une progression indéfinie. A ce titre, 

continue Bolzano, Cauchy ne s'élève pas, lui non plus, au dessus de l'infini potentiel, 

lorsqu'il parle de l'infiniment grand comme de la limite de l'accroissement illimité d'une 

variable (§ 12). Autant dire que 0 est l'infiniment petit. 

 Une "grandeur variable" n'est pas une grandeur. C'est le concept d'une grandeur non 

pas unique mais d'un ensemble infini de grandeurs. Bolzano l'illustre en prenant le cas 

d'une série très particulière. 

 

Quelle est la somme de 1-1+1-1+1… ? 

 

 En 1830, note Bolzano, on voulait encore démontrer que la somme de la série "a-a+a-a+a-…" a 

une valeur égale à a/2 = x196. Aussi bizarre que cela puisse paraître, en effet, cette série préoccupait 

les géomètres depuis le Moyen-Age. On tentait d'en calculer la somme. Leibniz lui accorda une 

certaine importance (Lettre à Wolff, 1713197). 

 C'est que la question avait quelque incidence métaphysique : quelque chose peut-il être issu de 

zéro, de rien ? Le Père Guido Grandi avait soutenu que 0+0+0+0 à l'infini donne une quantité non 

nulle : 1/2 et avait cru découvrir, dans l'apparition de cette grandeur issue du néant, l'explication du 

mystère même de la Création (Quadratura circula, et hyperbolae per infinitas hyperbolas, et 

parabolas geometrice exhibita, 1703198). 

 Grégoire de Saint-Vincent, en effet, avait montré que (x<1) 1/1-x = 1+x+xx+x3+x4+… 

Mercator, lui, avait établi que (x>1) 1/1+x = 1-x+x-x3+x4-x5+… D'où l'on pouvait déduire que 

1/1+1 = 1/2 = 1-1+1-1… La répétition de purs néants, ainsi, générait - à l'infini - une quantité 

symbolique comprise entre 0 et 1. 

 
196 Laplace se moque également de ces spéculations (Théorie analytique des probabilités, 1847, CXXX, 2 
volumes, Paris, Gabay, 1995). 
197 in Leibniz Naissance du calcul différentiel, 1989. Voir les annotations de N. Parmentier p. 436 et sq. 
198 Pisis, ex typographia F. Bindi, 1703. 
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 Leibniz entendit démontrer à son tour ce résultat. Si la série est finie et constituée d'un nombre 

pair de termes, souligne-t-il, le dernier de ceux-ci sera affecté du signe moins et elle aura pour 

résultat 0. Si le nombre de ses termes est impair, son dernier terme sera positif et elle vaudra 1. 

Mais, à l'infini, parité et imparité disparaissent. Il faut donc trouver un moyen terme, c'est-à-dire 

prendre la moyenne de la somme des deux résultats : 0+1/2 = 1/2. Le fait, en d'autres termes, que 

la série ne croisse pas indéfiniment mais oscille entre 0 et 1 suffit pour qu'on lui attribue une 

limite, que Leibniz définit comme la moyenne 1/2 entre ces deux valeurs. Même si ce type 

d'argument semble plus métaphysique que mathématique, reconnaît-il, il ne laisse pas d'être solide. 

 Bolzano montre lui que, bien que constituée de termes finis qui semblent s'éliminer eux-mêmes, 

la série n'est pas convergente (§ 32). Lorsqu'une série est définie comme une grandeur, c'est-à-dire 

comme la somme de ses termes, il faut qu'elle vérifie la propriété de ne subir aucun changement 

dans sa valeur, quel que soit le changement introduit dans la succession de ses termes 

(associativité). La série peut donc s'écrire : 

   (a-a)+(a-a)… = 0 

   a+(a-a)… = a 

   -a+(a-a)… = -a 

 Où l'on voit que la série n'exprime aucune véritable grandeur (Bolzano ne conçoit pas de manière 

positive la divergence d'une série). 

 

L’infini ne correspond pas à une indétermination, quoiqu’il ne soit pas non plus un 

nombre. C’est un concept manipulable dans un calcul. 

 Telle fut l'originalité de Bolzano en son temps que de penser l'infini comme une 

grandeur déterminée. Il est faux, écrit-il, qu'un ensemble infini, parce qu'infini, ne puisse 

jamais être embrassé comme un tout et ne puisse donc être saisi en pensée. Nous pouvons 

nous représenter l'infini au moyen d'un concept, tout comme nous pouvons imaginer la 

totalité des habitants de Prague sans nous représenter chacun d'eux en particulier. Cette 

totalité est un nombre que nous savons manipuler (§ 14). Pour Bolzano, l’évidence ne 

fonde pas la connaissance. Vrai ne veut pas dire existant. De sorte que l’on peut travailler 

valablement avec des concepts qu’aucune intuition sensible ne remplit199. Nous avons vu 

ci-dessus que Leibniz et Malebranche ne disaient rien d’autre. 

 L'infini, cependant, n'est pas un nombre, sinon, il serait le plus grand nombre. Or 

l'idée de nombre est contradictoire avec celle d'infini. L'infini est une grandeur. Il y a bien 

plus de grandeurs que de nombres (2, ainsi, n'est qu'une grandeur pour Bolzano). Et il 

n'est pas contradictoire de parler d'une grandeur infiniment grande ou petite, c'est-à-dire 

 
199 Voir A. Benmakhlouf « La proto-sémantique de Bolzano » Les Etudes philosophiques, octobre-décembre 
2000, pp. 489-504. 
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d'une totalité dont tout ensemble fini d'unités n'est qu'une partie. Ou d’une grandeur en 

comparaison de laquelle l'unité apparaît comme une totalité dont tout multiple fini de cette 

grandeur ne forme qu'une partie (§ 16). Une grandeur infinie est une pluralité de parties 

infinies. De sorte qu’une grandeur - comme 2, composée d'une infinité de fractions - qui 

est la somme d'un ensemble infini de grandeurs dont chacune est finie n'est pas une 

grandeur infinie. Elle est finie, en effet, par rapport à toute unité posée (§ 18). De même, 

ajoute Bolzano, un intervalle de temps borné par un commencement et une fin ne peut être 

infiniment plus grand ou plus petit qu'un autre. Le rapport de deux intervalles bornés est 

purement fini (§ 27) et c'est ainsi qu'Achille peut finir par rejoindre la tortue. 

 

Un infini peut être plus grand qu’un autre. 

 Tous les ensembles infinis n'ont pas la même pluralité. Ils ne peuvent donc tous être 

considérés comme égaux. Un infini peut être plus grand qu'un autre (§ 19). C'est 

l'affirmation la plus célèbre de l'ouvrage200. 

 Deux ensembles infinis, établit Bolzano, peuvent en effet se trouver dans la relation 

suivante : 

  - on peut les apparier terme à terme (i.e. : établir une bijection entre  

  leurs éléments) ; 

  - l'un, cependant, contient l'autre comme partie. 

 L'équivalence de deux grandeurs infinies ne signifie donc pas leur égalité. Il faut 

encore que leur pluralité soit la même, c'est-à-dire qu'ils aient le même principe de 

détermination (§ 24). De là, on comprend que si Bolzano entend développer un calcul de 

l'infini, celui-ci ne consistera pas à compter, c'est-à-dire à déterminer par des nombres mais 

à établir les rapports entre des ensembles (§ 28). 

 

Bolzano et Cantor. 

 N'admettre que l'infini potentiel, c'est ne pas sortir du fini, de l’énumération 

d’éléments ponctuels. Toute l'originalité de Bolzano est de promouvoir le concept d'une 

grandeur infinie comme une totalité achevée et non comme une succession inachevable. 

Soit une pluralité définie par un concept et non par une énumération. Il légitime 

mathématiquement l'infini actuel et admet - avant Dedekind et Cantor - que la 

 
200 Ce point a préoccupé Bolzano bien avant les Paradoxes. Voir une note de 1813-1814 extraite de son 
Journal, traduite in J. Sebestik « Premiers paradoxes bolzaniens de l'infini » Archives de Philosophie 50, 1987, 
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correspondance biunivoque d'un ensemble infini avec l'une de ses parties est une 

caractéristique propre de l'infini et non une contradiction qui en corrompt l'idée. 

 Toutefois, si Bolzano évite, contrairement à Fontenelle (voir ci-dessus), de définir 

l'infini comme un nombre - s'il ne tente pas de le trouver au bout d'une série - admettant 

ainsi qu'une grandeur puisse être déterminable autrement que par un nombre, il ne va pas 

jusqu'à concevoir un cardinal transfini comme Cantor. Il ne distingue pas entre cardinalité 

et ordinalité. Il reste finalement prisonnier, en une certaine mesure, de l'intuition 

géométrique201. 

 De plus, comme le signale H. Sinaceur dans l'introduction à la traduction française 

des Paradoxes, l'infiniment petit n'a pas de statut clair chez Bolzano, qui en traite parfois 

comme d'une réalité positive et parfois comme d'un infini potentiel. Comme le rappelle H. 

Sinaceur, Cantor distinguera complètement l'infiniment grand de l'infiniment petit, allant 

jusqu'à écrire que le premier démontre l'impossibilité du second (Lettre à Franz 

Goldsceider du 13 mai 1887, citée pp. 106-107, note 82). 

 

Dieu comme un être infini. 

 Mais Bolzano n'a pas seulement fait de l'infini actuel un être mathématique. Tout au 

long de son livre, il ne cesse d'insister sur le fait que l'infini est un attribut des êtres réels 

qui s'applique même à Dieu. En quoi Bolzano ne peut s’empêcher de « réaliser » l’infini, 

malgré ses principes. 

 En ceci également Bolzano annonce Cantor, lequel ne cessera de rechercher une justification 

religieuse à ses nombres transfinis. Il se présentera même comme le simple "rapporteur" d'une pensée dictée 

par Dieu. 

 

 Selon Bolzano, l'infinité de Dieu n'est rien de qualitatif, au sens où elle échapperait 

à toute détermination quantitative. Dans la mesure, écrit Bolzano, où nous concevons Dieu 

comme l'être ayant l'unité la plus parfaite, il y a des points de vue sous lesquels nous 

apercevons en lui une pluralité infinie. Nous le nommons infini parce que nous lui 

reconnaissons des forces de plusieurs espèces dont chacune a une grandeur infinie, tel 

qu'un pouvoir de connaître égal à l'omniscience par lequel il embrasse un nombre infini de 

vérités, etc. Le même concept d'infini caractérise ainsi un segment de droite et les 

 
pp. 403-411. 
201 Voir G-G. Granger « Le concept de continu chez Aristote et Bolzano » Les Etudes philosophiques, octobre-
décembre 1969, pp. 513-523. 
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différents degrés de l'être. L'infini mène, en un chemin continu, des mathématiques à la 

métaphysique. 

 Jusque là, seuls les théologiens possédaient un concept positif de l'infini. En plus 

d'annoncer très clairement la conceptualisation moderne de l'infini, Bolzano retrouve ainsi, 

en même temps, la démarche d'un Nicolas de Cues. 

 

* * 

 

 B) Nicolas de Cues 

22..  33..  1166..  

  DE LA DOCTE IGNORANCE (1440202)  

 A l'origine de ce livre, il y a une vision que Nicolas de Cues eut, en une sorte de révélation, une nuit 

de novembre 1437 sur un bateau qui le ramenait de Constantinople. Selon beaucoup de commentateurs, le 

livre marque un tournant, à l'aube des temps modernes, entre la tradition scolastique issue d'Aristote et le 

néoplatonisme de la Renaissance203. En fait, la plupart des thèmes de l'ouvrage sont empruntés à une 

théologie négative d'origine néoplatonicienne - le Cusain cite beaucoup Denys l'aréopagite - dont le courant 

demeura vivace tout au long du Moyen-Age et dont l'influence est patente dans la scolastique elle-même, 

chez Thomas d'Aquin par exemple (voir 1. 4. 9.). 

 

 Toute connaissance est rapport, écrit Nicolas de Cues. Elle tient à une comparaison 

de proportions. Tout concorde ou diffère et Pythagore, ainsi, a pu juger que tout est 

constitué par la force des nombres (voir ci-dessus). Seul l'infini échappe à toute proportion. 

C'est l'inconnu même et, comme tel, il est l'attribut privilégié de l'absolu. Le signe d'un 

néant de signification qui nous renvoie à notre inconnaissance et nous installe dans une 

docte ignorance. 

 Sur l'occurrence de ce thème dans la théologie apophatique, voir 1. 2. 5. Insistons sur le fait que la 

connaissance de cette théologie négative est indispensable pour réellement comprendre ce qui va suivre. 

Nous n'y renverrons plus. 

 

L’infini exprime la suressentialité. 

 Sans proportion, l'infini n'a ni diversité ni différence par rapport à lui-même ou 

quelque autre chose que lui-même. Il est "l'égalité maxima". Il est tout ce qui peut être. 

C'est l'Un, en un sens tout plotinien, le "Dieu béni" que seul au dessus de la raison 

 
202 trad. fr. Paris, Trédaniel/La Maisnie, 1979. 
203 Voir particulièrement E. Cassirer Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, 1927, trad. fr. 
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l'intellect peut saisir dans la mesure où il perçoit ce qui est invisible aux sens. Une docte 

ignorance peut donc seule nous tourner vers le maxima qui dépasse toute compréhension. 

Du Créateur, l'incommensurabilité nous offre ainsi à la fois comme un miroir et une 

énigme. 

 

L’infini absorbe tout. 

 Nous n'avons pas de nom auquel ne puisse être opposé un autre nom. Mais notre 

intelligence finie ne saurait "combiner les contradictoires" (copulatio contradictorum). 

Pourtant, puisqu'il est tout, les déterminations les plus opposées s'abolissent dans l'infini204. 

En lui, toute chose est unité et l'unité est une trinité. L'accident y est substance et le corps 

esprit. Car tout coïncide dès lors qu'on ne compte plus de rapports, écrit N. de Cues. 

 On lui reprocha de ruiner toute science, en supprimant à la fois le principe de 

contradiction et celui du tiers exclu sur lesquels reposait la logique aristotélicienne. Nicolas 

de Cues répliqua que la docte ignorance conduit à une vision où tout raisonnement cesse. 

Où l'on voit d'un seul coup d’œil et comme simultanés les termes que la raison n'atteint que 

successivement205. 

 

A l’infini, les opposés se rejoignent. Le courbe est droit. 

 Par rotation, ainsi, la droite engendre un triangle, un cercle, une sphère. Si une 

courbe est d'autant moins courbe qu'elle correspond à la circonférence d'un cercle plus 

grand, en effet, la circonférence d'un cercle maximum est courbe au minimum, c'est-à-dire 

droite. 

 C'était un principe scolastique intangible que le courbe est distinct du droit, sans 

qu'aucun genre n'existe qui puisse permettre de les penser ensemble. Proclus avait bien 

affirmé que toute réalité participe simultanément à la rectitude et à la circularité. Mais il ne 

tentait pas de l'illustrer géométriquement. Il interprétait ces deux modalités selon le double 

mouvement de la procession et de la conversion plotinienne (voir 1. 11. 6.) : toute chose 

procède selon la ligne droite et se retourne, selon la ligne courbe, vers son propre bien 

(Commentaire sur le Parménide, V° siècle, VI, § 128206). 

 
Paris, Minuit, 1983. 
204 Le thème de la participation des contraires l'un à l'autre dans l'Un apparaît déjà chez Platon (voir J. Wahl 
Etude sur le Parménide de Platon, Paris, Rieder & Cie, 1926, p. 102). 
205 Voir E. Vansteenberghe Le cardinal Nicolas de Cues, Paris, Honoré Champion, 1920, chap. III. 
206 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Leroux, 1900-1903. 
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 Chez le Cusain lui-même, nous sommes assez loin d'une méthode de quadrature 

(même si N. de Cues utilisa cette méthode dans des essais géométriques, par ailleurs fort 

approximatifs207). Il recherche plutôt une loi de relation géométrique entre les figures : une 

surface engendre une ligne et réciproquement. Le triangle, ainsi, se résout à une ligne, écrit 

le Cusain. Il est un cercle (pp. 65-67). 

 Tout triangle a ses trois angles égaux à deux droits. Ainsi, plus un angle est droit, plus les autres sont 

petits. Dans "le triangle qui est au dessus de toute mesure", écrit N. de Cues, un angle peut être augmenté 

jusqu'à la limite de deux droits sans que disparaisse le triangle. Un seul angle du triangle, ainsi, en est trois et 

les trois sont un (la symbolique trinitaire est assez claire, voir). Maintenant, deux côtés d'un triangle sont 

d'autant plus longs que le troisième que l'angle qu'ils font est plus petit que deux droits : 

  

bac est beaucoup plus petit que deux droits et les lignes ba et ac sont ainsi d'autant plus longues que bc. 

 Plus cet angle sera grand (comme bdc), plus sa superficie sera petite. Si, à la limite, cet angle valait 

deux droits, le triangle se résoudrait en une ligne simple. 

 Maintenant, posons un triangle abc créé par la rotation de la ligne ab jusqu'en c, a restant fixe : 

a

b c

 

 Si ab était infinie, une rotation complète de b, jusqu'à revenir à sa position initiale, définirait le cercle 

maximum. Portion de l'arc infini, bc, selon ce que nous avons vu plus haut, serait alors une ligne droite. Et 

parce que toute partie de l'infini est infinie, souligne le Cusain, bc ne serait pas plus petit que la circonférence 

entière du cercle. A l'infini, le triangle abc est donc égal au cercle. 

 

 Plus et moins n'ont aucune proportion avec l'infini, dit N. de Cues. A l'infini, deux 

n'est pas plus petit que cent. L'unité n'est pas un nombre. Elle ne s'oppose pas non plus à la 

pluralité. Dès lors, toutes les affirmations se rapportant à Dieu ne peuvent être assez 

compréhensives. Les noms particuliers le diminuent à l'infini. Une théorie de la négation 

seule mène donc jusqu'à l'affirmation. Sinon, écrit le Cusain, on adore Dieu comme une 

 
207 Ecrits mathématiques, trad. fr. Paris, H. Champion, 2007. J-F. Montucla juge sévèrement les oeuvres 
géométriques de Nicolas de Cues et notamment son calcul de la cycloïde (Histoire de la quadrature du cercle 
in Histoire des mathématiques, 1802, T. 4, pp. 621-622. Voir aussi T. I, p. 538). 
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créature et non comme infini. Dieu n'est ni Dieu, ni Fils, ni Saint Esprit. Il est seulement 

infini. Il est toute chose sans préférence et n'est rien du tout. L'infini passe toute 

détermination, donc toute limitation, donc toute contradiction208. 

 Comme le souligne M. de Gandillac, nombre des thèmes du Cusain sont empruntés 

à Plotin et surtout à Proclus (M. de Gandillac signal également l'importance de Maître 

Eckhart, voir 1. 4. 9.). Les Platoniciens, ainsi, avaient défini, sur le plan "démiurgique", un 

pouvoir intellectuel qui unifie les contraires par une sorte de "surabondance". Mais ils ne 

l'avaient pas lié à l'intuition mystique du Transcendant. A travers le concept d'infini, 

l'originalité de N. de Cues est de tenter d'interpréter positivement la nuit mystique (La 

philosophie de Nicolas de Cues, 1941, chap. 5209). 

 

L’infini est unité. 

 Le Moyen-Age, nous l'avons vu, célébrait l'infini comme la marque du divin. 

Nicolas de Cues va plus loin. Il identifie le divin à l'infini et retrouve ainsi le sens 

présocratique de l'illimité à la racine de toute chose. L'infini est le signe de l'Etre, au sens 

où la quiddité de chaque chose nous renvoie à l'Illimité comme à son fondement, écrit 

Nicolas de Cues (qui cite Anaxagore, voir ci-dessus). Le Cusain, note Hermann Cohen, fait 

de l’infinité la mesure de toute chose (Logique de la connaissance pure, 1902, 

Introduction210). 

 La pluralité dans le monde, écrit le Cusain, vient de ce que Dieu est dans le néant. 

Qu'on ôte Dieu de la créature, seul le néant reste. La créature, ainsi, n'est qu'une infinité 

finie. La forme infinie est reçue en elle d'une façon finie, c'est-à-dire que la créature est 

Dieu tel qu'un hasard l'a fixé, va jusqu'à écrire le Cusain. La nature des choses, ainsi, n'a 

pas à être recherchée. Elle ne tient à rien qu'à ses propres déterminations contingentes. Au-

delà, elle participe de l'Etre. Mais Dieu communique l'être sans diversité. Dans l'infini, 

toutes choses ne sont qu'une seule chose. Toute créature, ainsi, est parfaite comme telle et 

ne désire pas être autre chose. Elle aime avant tout ce qu'elle tient du Maximum, c'est-à-

dire moins ce qu'elle est que le fait qu'elle est (l'influence de Maître Eckhart, ici, est 

patente. Voir 1. 4. 9.). Tout être créé est en repos dans sa perfection. Le repos est unité. Il 

enferme le mouvement qui n'est qu'une série ordonnée de repos. 

 
208 Voir J-M. Counet Mathématiques et dialectique chez Nicolas de Cues, Paris, Vrin, 2000. Voir également J. 
Sfez L’Art des conjectures de Nicolas de Cues (Paris, Beauschène, 2012), où la coïncidence des opposés est 
également développée en termes mathématiques. 
209 Paris, Aubier, 1941. 
210 trad. fr. in Néokantismes et théorie de la connaissance (ss la dir. De M. de Launay), Paris, Vrin, 2000. 
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 On comprend que certains, comme Giordano Bruno, aient pu lire dans le Cusain 

que tout se réduit à une inépuisable Nature qui est Dieu et le monde tout à la fois (voir ci-

dessus, 2. 4. 5. & 2. 5.10.). 

 

Le monde n’a pas de circonférence. 

 Il n'est qu'une actualité, l'infini qui est en acte, dans son néant, toute possibilité 

d'être. Pour rien d'autre, on ne peut donner en acte quelque chose qui le termine. L'univers, 

ainsi, n'est ni fini ni infini, conclut N. de Cues. Le monde n'a pas de circonférence. 

 Copernic n'osera pas aller si loin. Son univers sera encore celui, sphérique, d'Aristote, même s’il sera 

considérablement agrandi puisque le vide qui sépare Saturne des étoiles fixes est si immense, selon Copernic, 

que nous ne pouvons déceler la moindre parallaxe annuelle d'une étoile pour en mesurer l'éloignement au 

soleil. Il faudra attendre Giordano Bruno pour que l'univers soit pensé comme infini. Mais cette thèse - qu'il 

reprendra pourtant explicitement à notre cardinal - le condamnera au bûcher. 

 

 Si le monde avait un centre et une circonférence, il aurait en lui-même son 

commencement et sa fin et serait terminé par rapport à quelque chose d'autre. En fait, son 

centre et sa circonférence sont Dieu. Il n'est donc pas infini mais on ne peut le concevoir 

comme fini, puisqu'il n'est pas enfermé dans des limites. La machine du monde, affirme N. 

de Cues, en une formule qui allait devenir mémorable (voir 2. 5. 13.), a pour ainsi dire son 

centre partout et sa circonférence nulle part. 

 Cette formule ("sphaera cuius centrum ubique, circumferentia nullibi") était assez répandue au 

Moyen Age (on la trouve dans Le roman de la rose, chez saint Bonaventure et Vincent de Beauvais, plus tard 

chez Rabelais). Elle apparaît pour la première fois dans un manuscrit anonyme du XII° siècle, le Livre des 

vingt-quatre philosophes. On en attribua souvent l'origine à Hermès Trismégiste. 

 

 Synthèse des contraires à l'infini… Beaucoup de commentateurs voient en Nicolas 

de Cues un précurseur de Hegel. La perspective hégélienne est pourtant toute autre. 

 

* * 

 

 C) Hegel 

22..  33..  1177..  

  SCIENCE DE LA LOGIQUE. I. L'ETRE (1812211)  

 Les principaux textes relatifs à l'infini sont : 

 
211trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1972. 



Le Vademecum philosophique.com  L’infini. 
 

97 
 

 - Infinité qualitative. 1° section, chap. II, C. 

 - Infinité quantitative. 2° section, chap. II, C. 

 

Tout l’infini est dans le fini. 

 Pour percer le secret de l'infini - telle est en substance la démonstration de Hegel - il 

suffit d'examiner comment, conceptuellement, nous en venons à qualifier un être de "fini". 

 Considérons un être, n’importe lequel, un simple être-là immédiat et qualifions-le 

d'une manière quelconque, déterminons-le. Jugeons qu’il est ceci ou cela. Disons que c’est 

un crayon par exemple. L'être, alors, cède la place à ce que Hegel nomme la "déterminité" 

(Bestimmtheit), c'est-à-dire qu'il n'est plus là seulement comme un pur être. Une 

détermination, une idée, s’ajoute à son être. Et ainsi l'être est mis en perspective. “Comme 

déterminité étant en soi”, souligne en effet Hegel, la déterminité s'outrepasse, elle se 

rapporte à soi comme à sa négation. Car l’être, en effet, n’a pas seulement une 

détermination. Il est déterminé de façon particulière, c'est-à-dire exclusive de toute autre. Il 

est ceci et non cela. Sa détermination ne peut donc être formulée comme telle. En soi, une 

idée n’a aucune signification. Elle ne prend sens que par rapport à d’autres. Un être ne peut 

être nommé qu’en regard d’autres qui ne sont pas lui. L’affirmation est inséparable d’une 

négation et l’être nommé d’un non-être : de tout ce qu’il n’est pas. 

 A travers sa détermination, ainsi, l'être-là n'est pas seulement déterminé, il est fini. 

Ce qui signifie que ce n'est alors plus tant son être qui constitue sa nature que sa 

détermination. Il n’est plus simplement. Il est à travers ce qu’il est. Le fini signifie le 

passage de l’être dans l’idéalité. 

 Dans la Science de la logique, l'infinité qualitative introduit à "l'être-pour-soi". Elle marque 

l'apparition de l'idéalité, écrit Hegel dans l'Encyclopédie des sciences philosophiques (1830, I. Science de la 

logique § 95212). La finité des choses ne correspond pas à ce qu’elles sont en soi mais par rapport à d’autres, 

d’où elles tirent leurs déterminations (§ 119 Add.). 

 

 Sur le fini, il n'y a pas grand chose à dire, car en soi, il n'est rien, comme l'infini. Sa 

réalité ne tient qu'à sa relation à la pensée. Le fini est idéel dans son être même213. 

 A un être fini s’attache deux caractères : son être est défini par une détermination. 

Laquelle ne prend sens - n’est distincte et déterminante - qu’en rapport à son autre, qui est 

tout ce qu’elle n’est pas. Qui est Tout – tout le reste qui, en tant que tel, est indéterminé, 

indéfini. 

 
212 trad. fr. Paris, Vrin, 1986. 
213 Voir Q. Lauer « Hegel on Infinity » Thought LVI n° 222, september 1981, pp. 287-300. 
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 Etre fini, c’est se nier soi-même en se limitant à sa propre détermination. C’est 

reconnaître sa propre exclusivité, en effet. Or cette négation revient aussi bien à poser du 

même mouvement un autre que soi qui est tout le non-soi. Qui est tout le reste, ainsi, sans 

autre détermination. Qui est infini – ou plutôt indéfini. 

 L’infini ainsi est inclus dans l’idée de fini, comme le fond sur lequel se détache 

toute détermination prêtée à un être. Qui est ce par quoi le fini "sursume sa propre borne" 

et est une négation de la négation que représente l’acte de détermination, selon les termes 

hégéliens. L'infini est donc ainsi simplement un moment de la réflexion qui désigne 

quelque chose comme ayant une détermination particulière ; c’est-à-dire comme finie. 

Comme l’avait vu Leibniz, toute détermination inclut de proche en proche l’univers entier : 

l’infini se tire du fini (voir ci-dessus). 

 L'infini n'est qu'une relation, que Hegel rapporte à la qualification même de 

quelque chose comme finie. L'infinité est la détermination indéfinie du fini, écrit-il. L'infini 

est ce que le fini est en soi. Ainsi, l'infini est-il déterminé par son autre. Il n'apparaît que 

dans un rapport, c’est-à-dire dans ce rapport qui fait de son être tel être. Cette analyse va 

tellement à l'encontre de ce qu'on entend la plupart du temps par "infini" qu'il convient d'y 

insister : l'infini n'est en rien quelque chose qui serait par delà le fini. Et Hegel, en ceci, ne 

cherche pas à défendre quelque nouvelle idée de l'infini. Il tente seulement de montrer 

qu'on a tout dit sur l'infini quand on a qualifié quelque chose de fini car, pour le faire, il 

faut mobiliser tout le reste du monde. Un nombre ainsi n’existe que par rapport à la suite 

de tous les autres, au double sens où il est formé d’autres nombres et où il ne compte 

qu’entre d’autres nombres. Et si la suite des nombres est infinie, ce n’est pas qu’il existe 

quelque part une telle suite achevée, c’est que tout nombre conduit à en poser d’autres. 

Tout de même, je ne peux envisager un homme en lui-même. Il n’est homme que parce que 

d’autres le sont et sont comme lui sans être exactement lui. Dans ce cas, la somme des 

hommes est finie mais au sens où je ne considère que tel homme, elle est, comme horizon, 

indéfinie (peu importe que cet homme soit 1 sur 7 943 892 709 ou sur 7 943 892 703 autres 

hommes). Disons de manière imagée que lorsque nous nous penchons sur la détermination 

précise de quelque chose, le reste du monde paraît flou un instant. Ce tout est tout l’infini. 

Et tout l’infini, au sens métaphysique, au sens de l’infinité prêtée au monde et à Dieu, est 

là. Le Tout en regard duquel les êtres existent et sont quelque chose, sans paraître pouvoir 

se soutenir seuls sans lui, puisqu’autrement ils seraient le monde. 
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 On comprend ainsi que, pour la pensée religieuse, l’infinité est tout à la fois 

première et inconcevable. Sans l’infini, en effet, les choses seraient sans détermination et 

en regard de cette détermination l’infini est lui totalement vide de détermination. La réalité 

de l’infini est logique - syntaxique pourrait-on dire presque. 

 Mais cet infini n’est encore que quantitatif : pure répétition inachevable d’un acte 

de détermination - compter un chiffre après l’autre - qu’on répute infini, parce que nous ne 

pouvons manquer d’imaginer que ce décompte va quelque part et représente, tout là-bas, 

dans l’infini, quelque énorme somme. L’infini ne tient pourtant qu’au jugement qui 

qualifie un être et lui attache une détermination particulière, donc bornée, donc finie. Dès 

lors que l'être-là est qualifié, il n'est ce qu'il est que dans sa limite qualitative et par cette 

limite, écrit Hegel dans l'Encyclopédie (addition au § 92214). 

 Chaque être est comme la limite du monde, disions-nous à propos des conceptions 

leibniziennes. 

* 

 

L’opposition du fini et de l’infini. 

 L'infini ne surpasse pas le fini. Mais l'infinité du fini, écrit Hegel, consiste à se 

surpasser lui-même dès lors qu'il est pensé comme fini, c'est-à-dire de faire référence à 

autre chose qu'à lui-même qu’il exclut pour être ce qu'il est. Cette exclusion le désignant 

par là-même comme fini. Ni le fini ni l'infini n'ont donc comme tels et séparément l'un de 

l'autre de vérité. Nous ne pouvons que les appréhender ensemble car chacun est en lui-

même le contraire de soi c'est-à-dire l'unité avec son autre. Mais il ne faut pas non plus dire 

que fini et infini sont la même chose, précise Hegel. C'est là une image trop statique de ce 

qui est essentiellement en devenir. L'infini est le parvenir au fini et le fini le parvenir à 

l'infini. Toutefois, lorsque nous qualifions un être, cette négation se donne comme 

immédiate. De sorte que fini et infini sont, pour la représentation, absolument opposés. 

Leur entrelacement logique ne peut être saisi que conceptuellement.  

 Couramment, l'infini est pensé comme l'au-delà de toute finitude et il acquiert ainsi 

une réalité propre. Il passe même pour la réalité suprême puisqu’il est infini. On le 

considère comme un objet. 

Descartes, ainsi, saisit bien que l’idée d’infini ne se dégage que de la détermination 

d’un objet comme fini – en l’occurrence de la conscience de notre propre finitude ou 

 
214 trad. fr. Paris, Vrin, 1986. 
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imperfection. Mais, pour Descartes, à l’idée d’infini s’attache, par rapport à celle du fini, 

celle de perfection. Il lui est donc impossible de concevoir que l’infini ne se tire que du fini 

et qu’il en soit la négation. L’idée de finitude, toute négative, ne peut nous venir que d’une 

limitation de l’infini. Il faut donc admettre que l’idée d’un être plus parfait que nous doit 

être en nous pour que nous concevions notre propre finitude (Troisième Méditation, 

1641215). Nous avons en nous une idée générale et première de l’être (A Clerselier, le 23 

avril 1649216). L’infini est Dieu et l’idée que nous avons de sa perfection, première en nous, 

détermine toute notre compréhension du monde et de nous-mêmes. Pourtant, l’infini ne 

représente pas pour nous une idée distincte. L’infini n’est donc pas différent du néant qui 

absorbe toute détermination de Nicolas de Cues.  

Si l’on fait de l’infini une réalité, l'être véritable du fini semble, au-delà de sa 

détermination, être au-delà de lui, dans l'Illimité. Dans le fini, la théologie apophatique 

perçoit la négation de l'Etre et nie cette négation par le Néant qu'elle attribue à l'Etre (voir 

1. 2. 6.). Sans s'apercevoir qu'elle pense ainsi, contradictoirement, un néant déterminé. 

 Damascius remarquait en ce sens que si l'Un est parfaitement transcendant, il ne peut être 

transcendant à quoique ce soit, car la transcendance est encore une relation (voir 1. 2. 6.). 

 

 Sous une tout autre perspective, c’est encore ainsi qu’Emmanuel Levinas parle de 

l’infini (Totalité et infini, 1961217). Certes, pour lui, l’infini n’est pas une chose. Et il se tire 

du fini. C’est un surplus d’être par rapport à ce que la pensée découvre des êtres. Par là, il 

n’est justement pas une représentation et la conscience ne le connait pas en tant que tel. 

L’infini ne se dévoile pas en lui-même. Il nous échappe. Il n’est pour nous qu’une limite, 

une transcendance du visage d’autrui qui, dans sa présence, sa parole, dans sa nudité, 

déborde l’idée que nous pouvons nous faire de lui. Ce n’est pas une chose mais un vide. 

Une rupture de la pensée qui, dans la rencontre des autres, nous interdit de les réduire à la 

représentation que nous avons d’eux, au caractère que nous leur prêtons. L’infini est ce qui 

déborde ainsi la simple image de l’Autre donc mais qui ne se et ne le manifeste pas au sens 

propre. L’infini est l’expression même de l’Autre en tant qu’Autre. Il ne le dévoile pas 

mais l’exprime, jaillit de sa chair – quoique l’infini relève moins pour Levinas de la vision 

que de la parole. L’infini marque la limite à toute appropriation de l’Autre. C’est une 

réalité métaphysique à laquelle l’éthique donne accès. 

 
215 Œuvres philosophiques II, Paris, Bordas, 1988. 
216 Idem, T. III. 
217 Paris, LDP, 1990. 
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 Mais, quoiqu’insaisissable, il s’agit bien d’une réalité, d’une valeur en soi. Sans 

quoi l’infini se réduirait à la manière dont je perçois l’Autre, ce qui loin de marquer sa 

transcendance par rapport à moi le désignerait comme relatif et libre seulement à travers 

moi, souligne Jacques Derrida (Violence et métaphysique, 1964218). Mais si l’infini est une 

valeur, cette valeur est vide – moi qui suis l’Autre de l’Autre, quel sens cela a-t-il pour 

moi ? Derrida note que Levinas n’explore pas cette symétrie. C’est qu’il fait de l’infini une 

réalité en soi et non une relation. 

 

* 

 

Le “mauvais infini”. 

 L’opposition immédiate du fini et de l'infini qui échappe nécessairement à toute 

représentation et qui n'est que la pure négation du fini par l'indéfini - l'infini, ainsi, ne 

pouvant être autrement défini que comme ce qui n'a pas de fin - cette opposition immédiate 

est ce que Hegel nomme "mauvais infini". Le progrès à l'infini qui voit le fini tenter de se 

dépasser sans jamais parvenir à rejoindre l'infini et celui-ci se tenir, inaccessible, au terme 

inassignable de la répétition ennuyeuse d'une série. 

 La représentation s'égare et s'épuise à penser ainsi l'infini, comme Fontenelle se 

demandant ce qu'il pouvait bien y avoir entre le dernier nombre fini et l'infini (voir ci-

dessus). Au lieu de s'élever à l'infini, écrit Hegel, la représentation s'enferme alors dans le 

fini, indéfiniment répété et croit manquer quelque chose. 

 Dans L'Encyclopédie (§ 94 et add.), Hegel en prend pour illustrations le Philèbe de Platon et le 

devoir-être de la morale kantienne. 

 

 Y aurait-il donc, selon Hegel, quelque autre vérité de l'infini ? Nullement si l'on 

entend par là une autre vérité que celle du rapport du fini et de l'infini, que la réflexion 

conduit à reconnaître comme l'infinité, tandis que l’imagination se laisse inévitablement 

prendre au mirage de l’infini, malgré sa problématique représentation. 

 L'infini, c'est la finité même, soit la relation à soi d'un être qui est déterminé en 

regard de son autre (ce qui est un pléonasme : toute détermination est négation. Elle est 

forcément en elle-même la considération de son autre). 

 La seule vérité de l’infini est que la pensée procède par détermination, c’est-à-dire 

par exclusion, par négation. Et qu’elle produit ainsi positivement des réalités 

 
218 in L’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 
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indéterminables, comme l’Absolu, comme l’Etre, comme l’infini, qui ont précisément pour 

fonction de ne pouvoir être déterminées. On ne peut donc qu’échouer à vouloir atteindre 

l'infini. On le pense alors comme absolu, comme Etre. Mais on ne parvient jamais à se le 

représenter, sinon comme néant, ou plutôt comme négation : la série dont on ne parvient 

jamais au bout. Le tout auquel on échoue à attribuer une quelconque détermination tant il 

les dépasse toutes. Comme relation, l'infini ne trouve à être pensé, souligne Hegel, que 

dans l'ordre de la quantité - autre détermination de l'Etre - c'est-à-dire dans le calcul. 

 

* 

 

L’infini mathématique. 

 Certes, la mathématique, elle-aussi, s'égare, quand elle tente de penser l'infiniment 

grand et l'infiniment petit comme des quanta, c'est-à-dire comme des quantités 

déterminées, des grandeurs données, des nombres, écrit Hegel avant Bolzano. L'infini 

s'évanouit alors dans l'insignifiance, selon la marche du progrès à l'infini, alors que l'infini, 

par définition, est la négation même de tout quantum. La différence néanmoins est que 

l'opposition du fini à l'infini, en mathématique, n'est plus totalement extérieure. Fini et 

infini ne se font pas simplement face comme l’indéfini et l’être fini. L'infini numérique 

n'est plus cet absolu ultime outrepassant toute détermination. Car le quantum change et 

devient un autre quantum à l'infini. Il se continue dans son être autre. L’infini est généré 

par une relation - une fonction dirions-nous plutôt - qui dévoile la vérité de l’infini. Car 

l'infini n'est qu'une relation. Le quantum, ainsi, n'est pas seulement déterminé en tant que 

pure quantité. Il est situé et est posé également comme grandeur. Dans la Science de la 

logique, l'infini quantitatif introduit aux relations de grandeur. Finalement, le calcul 

différentiel a bien affaire à l'infini véritable, c'est-à-dire tel que la raison peut le penser 

dans sa vérité. 

 Ce que Hegel entreprend de montrer en une longue remarque qui appelle quelques 

observations préliminaires. 

 

* 

 

Incompréhensions quant à la démarche hégélienne. 
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 A l'époque où écrivait Hegel, la mathématique n'avait encore guère pu justifier 

logiquement les résultats qu'elle obtenait dans le calcul infinitésimal (voir ci-dessus). Ces 

résultats, en fait, valaient pour toute justification. Au-delà, nous l'avons vu, Lazare Carnot, 

dans ses Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal (1797219), pouvait faire 

reposer le calcul différentiel sur une double approximation compensée. La mathématique 

ne vient pas à bout de la métaphysique ou de la critique qui concerne son objet, écrit donc 

Hegel. La querelle quant à la métaphysique du calcul infinitésimal était encore ouverte en 

effet et Hegel voudrait la considérer close. En ceci, Hegel ne dira pas vraiment autre chose 

que Leibniz et ici nous allons donc avoir une démonstration que, dans le domaine des 

idées, compte beaucoup moins ce qui est dit que celui qui le dit et la manière dont il le dit. 

Ainsi Hegel sera-t-il vertement critiqué par un bon connaisseur de la pensée mathématique, 

Jean Toussaint Desanti, lequel, concluant à l'inopportunité des analyses hégéliennes en 

termes mathématiques, a fait croire à beaucoup que Hegel, en cette remarque, se serait 

indûment fourvoyé (La philosophie silencieuse ou critique des philosophies de la science, 

1975, pp. 22-66220). Or jamais sans doute Desanti ne se serait permis un tel dédain vis-à-vis 

de Leibniz, l’inventeur du calcul intégral ! 

 Hegel, à suivre Desanti, fournirait l'exemple même de ce que la philosophie ne doit 

pas faire lorsqu'elle traite des sciences : produire un discours réducteur, plaquant ses 

propres concepts sur une matière qu’il ignore et dont il néglige les méthodes propres. 

 Bertrand Russell affirmait de même s'être détaché de Hegel après avoir lu les pages que ce dernier 

consacre au calcul infinitésimal. Pages en lesquelles Russell ne vit qu'un "non-sens brouillon". 

 

 En fait, plus encore que l'incompréhension du sens même des analyses hégéliennes 

dont J. T. Desanti fait montre, c'est l'innocuité de sa réflexion qui est étonnante. Desanti 

remarque ainsi que le discours hégélien ne permet pas de reproduire "les concepts 

mathématiques dans le champ où se constitue le système effectif de leur connexion", ce qui 

semble assez évident puisque ce n'est nullement là l'objet dudit discours. Si les analyses de 

Desanti reviennent à dire que pour faire des mathématiques il est préférable d'être 

mathématicien plutôt que philosophe, on le lui accordera volontiers. La réponse à la 

question de savoir ce que la philosophie peut apporter de mathématique aux 

mathématiques est assez évidente : rien ! Et Hegel le reconnaissait (voir 1. 15. 5.). 

Toutefois, puisqu’il s’agit de la philosophie de Hegel, la question serait plutôt de savoir de 

 
219 2 volumes, Paris, Blanchard, 1970. 
220 Paris, Seuil, 1975. 
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quelle manière le calcul différentiel s'intègre au discours hégélien. Question que J. T. 

Desanti ne pose pas, qui conclut : "la question du statut rationnel et de la productivité 

théorique du maillon conceptuel constitutif des enchaînements de la Wissenschaft der 

Logik reste entière" (p. 63). 

 

Les mathématiques saisissent bien toute la vérité de l’infini. 

 Concernant l'infini, la mathématique se tient beaucoup plus haut que la 

métaphysique, affirme Hegel. Car c'est bien le concept de l'infini véritable qui se trouve au 

fondement de l'infini mathématique. En témoigne le fait qu'il n'est plus un quantum mais 

un moment. "Il n'est que le concept de son être-déterminé". 

 La représentation hésite devant le statut qu'elle doit accorder à la différentielle, nous 

l'avons vu. Différentielle qui n'est pas égale à zéro tout en étant si insignifiante, comme 

quantité, que l'on peut ne pas lui prêter attention. C'est que l'infinitésimal n'a de 

signification qu'en rapport avec une grandeur. En dehors de ce rapport, il n'est rien. Nous 

l'avons vu, c'est là ce que disait d'Alembert. Mais sans rien en conclure quant à la 

métaphysique de l'infini, sinon pour dire que celle-ci n'avait pas sa place en mathématique. 

D'Alembert croyait avoir évacué l'infini, alors qu'au sens hégélien il en saisissait bien 

plutôt la véritable nature. 

 Hegel s'attarde à considérer ainsi les différents niveaux de l'expression d'un 

quantum. La fraction 2/7 est un rapport. En regard d'un simple nombre, elle a un caractère 

qualitatif, c'est-à-dire relationnel. A ce titre, elle a déjà en elle-même, imparfaitement, le 

moment de l'infinité. Une infinité d'autres nombres, en effet, peuvent être posés à la place 

de 2 et de 7 de telle sorte que la valeur de la fraction ne change pas. Néanmoins, ce rapport 

reste indifférent par rapport aux quanta déterminés 2 et 7. Exprimons ce rapport en 

remplaçant 2 et 7 par a/b. Les lettres sont des signes généraux désignant des nombres 

possibles, indéterminés. Toutefois, ils représentent encore des nombres particuliers (ce ne 

sont pas des variables) extérieurs au rapport. Prenons à présent la fonction y2/x = p. Les 

lettres y2 et x n'y apparaissent pas au titre de quanta déterminés. Leur relation même est un 

quantum variable. La relation d'une grandeur à la puissance n'est pas un quantum, écrit 

Hegel mais une relation conceptuelle. Une relation essentiellement qualitative. Nous avons 

vu ci-dessus qu’en ce sens même, Leibniz en appelait à une « algèbre universelle » et 

souhaitait une logicisation des mathématiques, qui sera réalisée après lui. 

 Pourquoi seulement "à la puissance" ? J. T. Desanti n'a pas manqué de souligner que, pour un 

entendement mathématicien, cela sonne absurde (op. cit. pp. 43-44). Dans l'ensemble des entiers, si dans 
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l'expression a/b on substitue à a son carré a2, ce carré est aussi bien un entier. Mais, bien qu'obscure, il est 

vrai, l'affirmation de Hegel se comprend assez facilement. Un quantum élevé à la puissance n'est plus, pour 

la représentation, un nombre immédiatement déterminé. Il est d'emblée une relation. Il est un calcul. 

 

 Quant à dx/dy, ils ne signifient plus du tout un quantum. Ils ne sont plus quelque 

chose et ne sont pas non plus néant. Ce ne sont que les déterminations d'un coefficient 

différentiel. Hors de cette relation, ils sont de purs zéros. Le quantum, ainsi, est achevé en 

quantum qualitatif. Il est rendu effectivement infini, écrit Hegel. 

 Comme le souligne un commentateur, loin de considérer les grandeurs finies 

comme fondamentales et les opérations qu'on peut faire sur elles comme les seules 

possibles, Hegel opère un renversement total de perspective en plaçant au sommet de la 

pensée les grandeurs infinies et la fluidité qu'elles permettent221. 

 La mathématique atteint donc bien l'infini. Hegel en veut pour preuve le fait que 

Newton, par exemple, déclare expressément que les différentielles ne sont pas des 

indivisibles mais des "divisibles évanouissants" ; des limites de sommes et de relations et 

non des grandeurs dernières. Même si, comme le rappelle Desanti, la justification de 

Newton, toute mathématique, est bien loin des considérations hégéliennes, il n’est pas 

interdit de réfléchir, même en faisant des mathématiques... 

 Malgré tout, Newton encombre le calcul infinitésimal de considérations de mouvement et de vitesse 

qui lui sont, écrit Hegel, "extra-essentielles"222. Hegel reprend également Newton - un peu comme le faisait 

Berkeley (voir ci-dessus) - quant au caractère peu rigoureux de certaines de ses solutions commodes en 

matière de calcul, qui montrent que Newton, selon lui, n'atteint pas parfaitement le concept d'une 

détermination de grandeurs qui n'est que le moment d'une relation223. A la différence de Leibniz, nous l’avons 

vu, Newton ne centre pas l’analyse sur la notion de fonction. 

 

 En fait, note Hegel, l'infini mathématique est souvent représenté au moyen du 

mauvais infini. Mais cela ne lui est pas essentiel. Ce qu'on nomme "expression finie" ou 

"somme" d'une série, en effet, ne comporte pas de manque. La série est inachevable mais 

non pas inachevée. Sa limite lui appartient, note Hegel. De sorte que la loi de la série 

"rappelle l'au-delà dans sa fuite". 

 
221 D. Parrochia « Hegel : logique spéculative et mathématiques pseudo-synthétiques » Kairos n°4, 1993, pp. 
113-150. 
222 En cette critique, Hegel ne fait que suivre Lagrange (Théorie des fonctions analytiques, 1797). 
223 Sur cette critique de Newton, voir A. Lécrivain et al. Introduction à la lecture de la Science de la logique de 
Hegel. L'Etre, Paris, Aubier, 1981, p. 207 et sq., ainsi que D. Parrochia op. cit. 
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 Hegel loue finalement Carnot d'avoir inscrit l'infini mathématique dans la loi de 

continuité. En vertu de cette loi, les grandeurs évanouissantes gardent la relation dont elles 

proviennent avant qu'elles ne disparaissent. La loi de continuité en effet, souligne Hegel, 

exprime la disparition des quanta comme purs moments de la relation. Finalement, ce n'est 

là rien d'autre que ce qui arrive quand un être est compris, c'est-à-dire élevé au dessus de 

lui-même dans l'essentialité ; compris non en tant qu’il est seulement mais pour ce qu’il 

est. 

* 

 

 "Peut-être Hegel fut-il le premier à comprendre à fond l'idée aristotélicienne de 

l'infini, note un commentateur [qui oublie malheureusement Leibniz], qui n'est pas un 

dépassement mais une délimitation, la négation radicale du préjugé que les choses sont 

extérieures à la pensée. Car, évidemment, le rapport fini/infini (…) n'est rien d'autre que le 

rapport particulier/universel à l'intérieur même du penser"224. 

 L'infini, disait Aristote, n'a de sens qu'à être conçu à l'intérieur de quelque chose qui 

l'enveloppe. C'est un relatif qui tend à se réaliser de manière indépendante mais dont la 

réalisation demeure toujours en puissance. En ceci, Aristote, nous l'avons vu, rapprochait 

l'infini de la matière. Car, "de même que le point, bien qu'il ne constitue pas une grandeur, 

n'est pourtant pas un néant de grandeur mais quelque chose de la grandeur à savoir sa 

puissance et son commencement, de même la matière, bien qu'elle ne fasse pas un être, 

n'est pourtant pas un néant d'être, mais quelque chose comme sa limite, sa puissance et son 

commencement", écrira Charles de Bovelles (Le livre du néant, 1511, p. 45225). 

 Comme principe de réalité à peine qualifié qui permet d'interroger le continu, la 

matière est le double de l'infini. 

 

* 

* * 

 

 

 

 
224 E. Fleischmann La Science universelle ou la Logique de Hegel, Paris, Plon, 1967, p. 98. 
225 trad. fr. Paris, Vrin, 1983. 


