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2.6.- LA CONTINGENCE

2.6.1.

A partir des années 60, le déterminisme a été mis en debat'. De quoi s agissait-il
? Essentiellement de renoncer a l’idéal d’une mécanique strictement linéaire
selon laquelle, certaines conditions initiales étant données, un jeu d’équations
différentielles permettrait de déduire tous les événements aussi bien passés que
futurs affectant les phénomenes naturels. De la, [’idée s’imposa qu’il est
impossible de prévoir. Que le déroulement des phénomenes naturels fait place a
une impreévisibilité intrinseque - c’est-a-dire que ne permettrait pas de réduire
une investigation plus précise des mécanismes qui les régissent - face a laquelle
["approche statistique représente la seule connaissance possible. Cela méme
qu’Albert Einstein refusait, car Dieu ne joue pas aux dés ! (Lettre a Max Born, le
4 décembre 1926%), fut alors assez largement accepté. Des lors, la porte était
ouverte : le hasard, la contingence firent un fracassant, un envahissant retour.

Ilya Prigogine et Isabelle Stengers avaient prévenu :@ nous retrouvons
aujourd’hui les échos de ces premiers dges de la science moderne ou allaient de
pair la création de concepts scientifiques et la pensée ontologique (La nouvelle
alliance, 1979, p. 26°). De fait, avec la théorie du chaos, nous expliqua-t-on
bientot, nous assistions a un changement complet de paradigme, mettant bas le
monde mécanique régi par des lois immuables de la science classique. Le monde
est non-linéaire. Le détail peut y engendrer la catastrophe. Et, face a la
complexité des phénomenes, seule une approche globale est pertinente et non le
réductionnisme. Dans un roboratif article, René Thom eut beau rappeler que

rejeter le determinisme est une attitude antiscientifique (Halte au hasard, silence

1 Voir notamment la conférence de Karl Popper Des nuages et des horloges (1965), trad. fr. in La
connaissance objective, Paris, Champs Flammarion, 1991.

2 Correspondance avec Max Born 1916-1955, trad. fr. Paris, Seuil, 1988.

3 Paris, Folio Gallimard, 1986.
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au bruit, 1980¢), ces themes se répandirent rapidement. Apres le chaos, qui passa
assez vite de mode, on trouva d’autres rengaines :@ [’auto-organisation, la
complexité’, ...

Ainsi, une véritable mode de |’indéterminisme, une fascination pour [’aléatoire
se sont développées depuis les années 70. Toutefois, les principales idées
avancées n’étaient pas aussi nouvelles qu’on voulut le croire. Le fondement de la
théorie du chaos - la sensibilité des systemes dynamiques aux conditions initiales
- fut ainsi clairement énoncé par Henri Poincaré des la fin du XIX° siecle. Et
quant au hasard, quant a la contingence, leur invocation a souvent lieu a travers
des themes déja communs dans |’Antiquité. De fait, présenter de nos jours comme
une révolution radicale la mise en cause du déterminisme linéaire parait bien
n’avoir été possible que vis-a-vis d’'un public a la culture scientifique et
philosophique peu organisée. Car seul un tel public, sans doute, pouvait
supporter la lecture de tant de pages dont toutes les démonstrations et
affirmations ne tiennent souvent qu’a soigneusement éviter de clairement

distinguer l’indéterminable et |’indéterminé !

1l est difficile ainsi de ne pas considérer la vogue contemporaine de
l’indéterminisme en termes de sociologie de la connaissance. Force est en effet de
constater que quelque chose plait, incontestablement, dans [’idée d’un monde
largement soumis au hasard. Cela renvoie d’abord a une vision toute adolescente
de la science, qui conditionne certaines attitudes particulierement nettes ici : ne
pouvoir se définir que par opposition, quitte a former le fantasme d’'une science
monolithique et siire d’elle-méme contre laquelle lutter ; privilégier [’excitation
de la découverte, les crises, les mots surprenants (“l’attracteur étrange”) ; en
remontrer aux profs, aux adultes et forcer la science a reconnaitre qu’elle ne

comprend pas tout. D’autant que cela laisse quelque place au merveilleux. A un

4in K. Pomian (dir) La querelle du déterminisme, Paris, Le débat/Gallimard, 1990.
5 Voir par exemple J-J. Wunenburger La raison contradictoire, Paris, A. Michel, 1990.
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monde totalement ordonné, régi par des lois universellement valides, qui serait,
selon un auteur, le monde dominant de la science, porté par des méthodologies
“impérialistes ”, néfastes dans leurs implications, on opposera donc ['image d’un
monde “tacheté”, assemblant des poches d’ordre et de désordres, ou aucune loi
n’est universellement valide. Tout cela participe finalement d’un culte du
bouleversement qui se traduit par un étrange narcissisme nous incitant a nous
situer d’abord par rapport a ce qui arrive de nouveau, d’inattendu et qui n’en
finit plus de souligner que nous vivons des choses radicalement nouvelles, comme
si elles n’avaient attendu que nous.

1l ne peut étre question de faire ici la psychologie de tels attendus et croyances.
Mais on ne saurait les ignorer pour notre propos car, au total, la mode qui a
frappé la théorie du chaos aura particulierement montré a quel point I’accent
porté sur les ruptures conceptuelles, découpant le temps de la recherche
scientifique en révolutions, interdit finalement de saisir la teneur d’une idée
nouvelle. Artificiellement coupée de la physique qui la précede, la théorie du
chaos, en effet, n’aura souvent séduit que dans la mesure ou elle était comprise a
[’envers de ce qu’elle énonce !

Considérons notamment “l’effet papillon”, auquel il aura été difficile
d’échapper dans les années 90 : le battement d’aile d’un papillon au Japon finit
par déclencher une tornade a New York. Les petites causes, c’est bien connu,
peuvent engendrer de grands effets. Sans doute n’est-il pas tres difficile de
comprendre le succes d’une telle image, tant elle entre en correspondance avec le
“catéchisme” de notre époque. Non pas celui des Eglises bien sur mais celui que
nous enseignent toutes les semaines les films hollywoodiens. Premier
enseignement : face a la nature, le mieux est encore de ne rien faire ! Et parmi les
protagonistes du film de Steven Spielberg Jurassic Park (1993) figure ainsi un
chaoticien dont le réle se limite a souligner la vanité humaine a vouloir refaire ce

que la nature a défait. Un détail en effet fera tout s effondrer.

6 Voir N. Cartwright Dappled World: a study of the boundaries of Science, Cambridge University Press,
1999.
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Deuxieme enseignement : un acte individuel — comme le battement d’ailes de
notre papillon - peut changer le monde. Ici, nous ne sommes pas tres loin de la foi
qui déplace les montagnes et ici ce sont pratiquement tous les films qu’Hollywood
produit désormais qu’il faudrait citer. Le monde est fait par les originaux, les
deéviants, les rebelles, par ceux qui osent penser autrement, aiment a se répéter les
societés conformistes. Un petit papillon peut seul ainsi provoquer un cyclone.
Oui, car avec tout ceci, l’effet papillon est pris en un sens strictement déterministe
! Alors que dans la théorie du chaos, son role est plutot d’illustrer le fait que le
cyclone est imprévisible et sans cause assignable une fois survenu, parce qu’il
faudrait pour en reconstituer [’origine aller jusqu’a tenir compte de tous les
battements d’ailes de papillons — ce qui ne va pas a [’encontre du déterminisme
en lui-méme mais ce qui souligne qu’on ne saurait parvenir a isoler une cause
simple et linéaire dans la formation du phénomene ; lequel, pour le dire
rapidement, n’est pas sans cause mais releve d’une causalité complexe.
D’ailleurs, aux dernieres nouvelles, on ne connait toujours pas positivement de
phénomene sans cause ! si [’on peut en revanche ignorer la cause de nombreux
phénomenes’.

Le bouleversement conceptuel que la théorie du chaos aura promu se sera ainsi
souvent résumé, tel qu’on le comprend le plus souvent, a la découverte que si le
nez de Cléopdtre avait été plus court... C’est d’un tel constat - totalement

déterministe - que beaucoup tirent en effet que le monde est livré au hasard.

1l nous fallait souligner tout ceci dans la mesure ou nous allons ci-apres
marquer l’'importance de la théorie du chaos et celle de la notion d’émergence, en
montrant qu’elles correspondent a la formalisation d’une notion ancienne,
quoique couramment peu précise et communément confondue avec le hasard : la

notion de contingence. En quoi, le chaos ne marque pas tant une rupture

" Toutefois, la question peut étre posée pour les forces élémentaires (voir 2. 4.), I'inertie (voir 3. 3. L) et tous
les éléments physiques premiers, non dérivables, qui, & ce stade de nos connaissances, n’ont pas de cause au
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conceptuelle qu’un aboutissement, situant le devenir physique dans un effet de
continuité et non pas de hasard.

C’est que le déterminisme ne se limite pas a croire que du présent tout le futur
peut étre deduit, comme s’il était déja défini. Pas plus que les écarts
qu’enregistrent les lois de la nature ne plaident a priori pour l’indéterminisme
foncier des choses - sinon du point de vue momentané d’un observateur.

Contingent ne signifie pas non plus impossible a prévoir. Et le déterminisme
n’étouffe pas toute liberté car il n’est pas de liberté hors du monde. Il n’est pas de
liberté sans actualité ni donc sans histoire. De sorte que si liberté il y a, il est
forcément un point de vue, celui d’une totalité, au sein duquel elle s’inscrit et
parait déterminée. Un point de vue qui la reconnait comme liberté tout en
l’inscrivant dans [’ordre du monde. Adam ne pouvait que pécher mais cela,
personne ne pouvait le prévoir, explique Leibniz. Car, parce que [’action d’Adam
était libre, elle créea une réalité irréversible. Notre monde contient nécessairement
le fait qu’Adam a péché. C’est précisément ce que la contingence désigne : un
monde dont la vérité est en devenir mais est pourtant vérité. Ce qui marque non
pas une distance infranchissable entre l’étre et la connaissance, comme on le
comprend le plus souvent mais leur continuité, tenant simplement au fait d’'une
mémoire possible de nos actions et d’'une compréhension permise du monde qui
en est aussi la découverte. La contingence du monde est celle méme de [’esprit,
souligne ainsi Hegel.

Un monde contingent est affranchi de la raison suffisante, estime-t-on
volontiers. Comme si ses phénomenes se passaient de raison. Dans un monde
contingent, estime plutot Leibniz, chaque fait doit trouver sa raison suffisante. Ce
dont dispenseraient tant une nécessité totale qu’'un hasard absolu. Le monde est
contingent, au sens que cet adjectif possede en logique, qualifiant une proposition
dont la verité ou la fausseté ne peut étre connue que par l’expérience. C’est que

ce monde, affirme Leibniz, n’est qu’un parmi d’innombrables possibles ...

sens strict mais renvoient a I’état méme de la matiére.
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Tout ceci sera développé ci-apres, selon trois étapes 1) les figures du possible,
qui permettront de préciser les notions de [’aléatoire, du hasard et de la
contingence ; II) Les probabilités et IIl) trois figures d’une philosophie du

devenir.
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I - Figures du possible

On confond tres fréequemment le hasard, la chance, [’aléatoire et la contingence.
De la chance, nous ne traiterons pas ici (voir 4. 2. 4.). Et nous inviterons a
distinguer nettement le hasard et la contingence - ce qui n’est pas du tout évident,
les deux notions pouvant parfaitement se recouper. Malgré cela, nous tenterons
ci-apres de fixer les déterminations suivantes :

- est aléatoire ce qui est soumis a la concurrence de plusieurs causes, dont les
probabilités relatives ne peuvent guere étre estimées. J achéete un billet de
loterie. Que ce soit moi qui gagne, cela est aléatoire.

- Il y a hasard si nous constatons une disproportion trés nette entre une cause et
son effet. J'ai gagné a la loterie. Me voila devenu tres riche. C’est le hasard,
lequel marque toute la distance entre ’'importance de cette nouvelle situation
et ce qui [’a provoquée.

- Un cran plus loin, la contingence désigne une situation qui parait [’effet de
causes qui ne l’annongaient nullement. Riche, me voila devenu quelqu’'un. On
me presse, on me félicite. Comme au début de 1.’argent (1892) de Zola, une
opération imbécile mais trés heureuse en bourse a haussé un spéculateur au
rang des vastes cerveaux financiers, on guette mes conseils, on veut connaitre
le secret de ma réussite. Mais celle-ci n’a guere de causes a la hauteur de
[effet généré, lequel seul compte cependant. Ma réussite fut contingente.

Pour prendre un autre exemple, la probabilité de mutation n’est pas uniforme le
long des séquences de I’ADN, ni indépendante du temps. Les mutations du
génome peuvent ainsi étre dites aléatoires. En revanche, c’est le hasard si ces
mutations ont une valeur adaptative pour les individus qui les portent et

favorisent leur succes évolutif car, selon le schéma darwinien, les mutations ne

2.6. 2.
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sont pas produites parce qu’elles possédent une valeur adaptatives. Au total,
[’évolution des especes est contingente.

Soulignons-le d’emblée, ni [’aléatoire, ni le hasard, ni la contingence ne
marquent une absence de cause. L’aléatoire traduit un manque de connaissance.
Le hasard traduit un manque de raison et la contingence un manque de
Justification. Tous trois constatent un manque de finalité pour celui qui tente de
les comprendre. Mais parler d’aléatoire ou de hasard revient seulement a le
constater. Tandis que la contingence en prend son parti : ce qui est reconnu
contingent est ramené a un strict enchainement de causes fortuites — non pas
inexistantes mais sans guere de rapport direct avec leur effet.

Est hasardeux ce qui manque de raison, des lors que ce manque se fait sentir
(alors que la possibilité de diverses issues est d’emblée posée et acceptée dans
["aléatoire). De sorte que si la situation créée est trop forte, trop incroyable, le
hasard ne semble plus qu’apparent, la raison parait cachéee.

Le hasard ne se produit pas sans incongruité. 1l est ce qu’on n’attendait pas.
Dans le hasard, le monde est pour ou contre nous. Et sans doute est-ce pourquoi
nous en raisonnons spontanément peu la probabilité : nous ne cherchons guere a
savoir, a calculer, combien de personnes ont pu également connaitre telle
situation que nous subissons, qui nous parait incroyable. Notre premiere réaction,
face au hasard, n’est pas de ramener ce dernier a l’aléatoire mais a la finalité. Au
hasard, nous cherchons comme malgré nous une raison. Il témoigne finalement
que le sens du monde dépend de nous. Il n’y a de hasard que d’un certain point de
vue en effet : I’idée d’un hasard en soi est une aberration. En ce sens, le hasard
est une représentation inévitable, sans doute, pour un étre raisonnable. Il est
objectif, s’il revient a constater que nous sommes livrés aux aléas du monde.

Dans ce qui a formé notre code génétique, |’aléatoire a beaucoup compté. Le
hasard nous invite a considérer que nous aurions pu étre autres, au gré des
circonstances. La contingence, elle, que nous ne sommes rien de plus que ce que
les circonstances ont fait de nous. De sorte qu’un autre nous-mémes devient une

idée dénuée de sens. Nous aurions pu étre tout autre, certes. Mais alors, nous

8 Voir F. Merlin Mutations et aléas. Le hasard dans la théorie de [’évolution, Paris, Hermann, 2013.
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n’aurions pu étre encore nous-mémes. Dans la contingence et a la différence du
hasard, ’aléatoire ne frappe plus seulement ce que nous vivons mais ce que nous
sommes.

La contingence, cependant, ne s’oppose pas du tout au déterminisme, au
contraire. Mais c’est un déterminisme guide pas a pas. La contingence réclame la
possibilité du possible. Elle se constate et ne peut étre déduite. L’ étre est créé et
les valeurs aussi bien. Dans un monde contingent, il n’est rien d’intangible et rien
de deécisif. La contingence ne renvoie pas au hasard mais au devenir. A
I’imprévisibilité d 'un monde possible, qui ne se découvre qu’avec le temps ; ou le
vrai ne se limite pas a [’occurrence de [’étre.

Or, des lors que le vrai ne se prouve pas par l’existence, par la prééminence ;
des lors qu’elle ne regoit d’explication que par la généalogie et de compréhension
que partielle, temporelle, la contingence met en question la vérité du monde. Ce
qui est contingent parait intégralement dépendre du monde qui [’a formé. Mais un
monde contingent ne se suffit pas. Sa contingence méme n’est finalement que
[’expression de son insuffisante vérité. Le possible, des lors, n’est que la
rétrogradation de [’actuel dans le passé pour sonder sa nécessité. Car le possible
suit [’étre et non le contraire. Cela ne veut justement pas dire que [’étre est
indéterminé mais que son futur n’est pas irréversible; que [’étre est
continuellement créé et non achevé.

Nous allons développer ces points ci-apres, en examinant d’abord : A)

[’aléatoire et le hasard puis B) le possible.

10
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A) L’aléatoire et le hasard

Distinction de [’aléatoire et du hasard.
Classiquement, le hasard est assimilé¢ a l'ignorance. Il désigne l'apparition d'un
phénoméne qu'on ne pouvait prévoir. Le hasard est ainsi toujours défini négativement

comme phénomeéne rebelle a 'analyse et n'admettant pas de loi.

Le mot "hasard" apparait en francais au XII° si¢cle, du nom d'un jeu de dés arabe (az-zahr). Le dé

latin, lui, était I'alea.

Pour autant, le hasard n’est pas sans cause. Un objet conique est posé sur sa pointe.
De quel coté va-t-il tomber ? demande Henri Poincaré. S’il est parfaitement symétrique,
cela peut dépendre du moindre souffle d’air. Cela se produira donc au hasard : de menues
différences dans les conditions initiales sont a méme d’engendrer une différence
importante dans I’effet final, rendant toute prévision impossible (Le hasard, 1907°). Tel est
« I’effet papillon » que nous retrouverons plus loin.

Ce qui rend I’issue d’un tel phénomene éventuelle n’est pas [’absence de cause
mais [’absence d’une loi pour résumer sa formation. L’issue d’un tel phénomeéne est
soumise a la concurrence de nombreuses causes dont nous ne savons €valuer I’impact
respectif et donc prévoir I’exact effet. Dans un tel cas de figure, il serait préférable de

parler d’aléatoire plutdt que de hasard.

L’aléatoire.

Que se passera-t-il demain ? Vivrais-je encore ? Cela est aléatoire, quoique
probable en I’état actuel des choses et non fortuit. Ma mort soudaine cependant est possible
et pourrait étre fortuite. Force m’est donc de vivre comme si cela n'était pas.

L'aléatoire, note Marcel Conche, traduit d'abord la multitude d'événements dont le

cours du monde est fait et qui, faute de pouvoir étre appréhendée, est source d'aléas

%1in L’analyse et la recherche, Paris, Hermann, 1991.

11
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innombrables (L'aléatoire, 1989'%). Mais dire cela ne suffit pas. Dans un monde aléatoire,
tout n’est jamais que provisoire. En ceci, I’aléatoire est trés différent du hasard. Ce dernier
survient quand un événement fortuit génere une issue irréversible et d’une autre nature que
lui. L’aléatoire traduit plutot I’impossibilité de tenir compte de tous les facteurs pesant sur
le cours des choses et surtout de les sérier hiérarchiquement. 11 ménage une part
d’indéterminé dans le cours des choses et rend ainsi possible que la conduite des affaires
humaines soit tributaire du hasard, puisqu’il a pour principal effet de mettre au méme
niveau des événements d’importance incomparable pour nous.

L’aléatoire désigne un univers instable - sans qu’on sache s’il ’est en soi ou
seulement pour nous - parce qu’incommensurable, qui est un fouillis de causes et d'effets
enchevétrés. Telle est ainsi la premiere compréhension de la contingence : I'impossibilité a
savoir, a prévoir. L'ouverture inquiétante de l'avenir tenant a la complexité du monde.

Un monde aléatoire est un monde auquel on ne peut se fier. On ne peut étre slr
qu’il respectera 1’ordre et les valeurs qui paraissent le dominer ; auxquels nous tentons de
le plier. L’importance du fortuit y fait I’instabilité de toute loi et le régne de I’imprévisible.
Comme si le monde était recréé a chaque instant. Comme si les choses étaient
incessamment remises en question — de sorte qu’un tel monde, au fond, ne peut justement

plus étre dérang¢ par le hasard ; pas plus qu’il ne ménage la possibilité d’un destin.

Une insécurité totale.

Dans La ville incertaine (1944'"), le romancier Jean-Marie-Amédée Paroutaud
imagine une ville ou les lois sont totalement aléatoires, tant dans leur application que dans
ce qu’elles autorisent et interdisent. Personne ne peut savoir si, pour une méme action
récompensée aujourd’hui, il ne sera pas condamné et exécuté demain. La vie se passe sans
répétition assurée, dans une liberté et une insécurité totales.

Ce monde n’est pas inorganisé. Des lois le régissent. Il est aléatoire, cependant. Et
dans un tel monde, les habitants sont indifférents. Ils ne peuvent méme craindre la mort,
dont la menace est trop constante. Ils vivent constamment et nécessairement sans n’avoir

rien & perdre. Leurs travaux sont inutiles et sans intérét. Leurs jeux, au contraire, sont

10 Paris, Mégare, 1989.
11 Paris, Le Dilettante, 1997.
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féroces et mortels, comme pour défier et devancer le sort. Ils s’adaptent ainsi a une vie qui

a perdu tout sens.

Aux pires moments, les purges staliniennes approchérent assez d’une telle situation. Frappant, selon
des quotas d’arrestation fixés a 1’avance, des catégories sociales entiéres (officiers supérieurs, ingénieurs
apres I’échec du premier plan quinquennal, paysans, professeurs de linguistique, ...), elles finirent par paraitre
défier toute logique. Personne ne pouvait dés lors se considérer a I’abri. Méme ceux qui étaient les plus utiles
a I’Etat (I’ingénieur Tupolev, ainsi). Méme ceux qui étaient chargés des exécutions, qui furent a leur tour

exterminés.

L’aléatoire concerne notre perception du monde et I’insécurité que nous y trouvons.
Toute la question deés lors concerne la possibilité d'estimer ce qui dans le monde reléve
d'une indétermination en soi d'une indétermination pour nous. De faire la part entre
I’indéterminable et I’indéterminé.

Quoi qu’il en soit, 1’aléatoire est un concept essentiellement psychologique. Il
traduit un état de compréhension face au monde plutoét qu’un état de choses objectif. De
fait, nous sommes aussi impuissants a 1’expliquer qu’a le créer. Concevoir 1’aléatoire pur,
objectif, c’est-a-dire une indétermination fonciere, tenant a 1’inexistence de toute loi de
formation d’un phénoméne (et non a une absence de cause), rendant ainsi toute prévision

impossible, concevoir un tel aléatoire pur est une gageure.

L’aléatoire pur est une gageure.

Le mathématicien Andrei Kolmogorov (1903-1987) qualifiait d’aléatoire une suite
dont la loi de génération n'est ni plus bréve ni plus complexe que la suite elle-méme. Dont
la longueur est également celle, minimale, du programme d'ordinateur qui pourrait la
décrire (la suite est alors qualifiée de "complexe").

L’aléatoire, en d'autres termes, ne souffre aucun résumé, au sens d’une formule. Les
suites aléatoires sont irréductibles et leur description est incompressible, c'est-a-dire
qu'elles ne peuvent étre ramenées a une quelconque loi de formation. Cela, cependant, est
indémontrable. Peut-étre la loi de formation de la suite nous échappe-t-elle. Prolongée
davantage, peut-étre la suite montrerait-elle des particularités permettant de formuler une

telle loi.

13
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Comment créer du hasard, dés lors ? Comment agir de manicre vraiment aléatoire ?

Générer une série de maniére parfaitement aléatoire demeure mathématiquement un défi'2.

Générer informatiquement I’aléatoire.

En informatique, modéliser certaines données (cours de bourse, climat) suppose de pouvoir faire
comme si leur évolution était aléatoire. Et de méme pour crypter de manicre siire certaines
données.

Dans les années 40, John Von Neumann et Stanislaw Ulam créérent ainsi des générateurs de
nombres pseudo-aléatoires (ceci dans le cadre de la mise en place de la méthode de Monte-Carlo,
voir ci-apres). L'idée était de partir d'un ensemble de valeur initiales, appelé "germe", que 1'on
transformerait par le biais de la répétition compliquée d'opérations mathématiques simples
(addition, multiplication, troncatures).

Il ne pouvait s'agir 1a de hasard cependant dans la mesure ou, pour un méme calcul, un germe
donne toujours la méme série de nombres. De plus, au-dela d'un certain nombre de calculs, la série
finit toujours par se répéter a l'identique. De fait, quelle que soit la méthode retenue, apparaissent
différents biais!3. On s’est donc par la suite orientés vers des générateurs aléatoires fondés sur des
phénomenes physiques imprévisibles, comme les fluctuations thermiques dans un circuit. Pour le

reste, créer de ’aléatoire pur, ce qui correspondrait a I’impossibilité absolue de prédire ce que la

machine va générer, semble en 1’état actuel des choses inaccessible a un programme d’ordinateur.

Le monde serait-il aussi incertain si nous le connaissions mieux ou bien différents
scénarios sont-ils toujours possibles a chaque instant, ce qui décide de I’un ou de ’autre
étant lui-méme contingent ? La question est de savoir si I’on peut trouver au monde des

lois. L’intelligence est d’abord une arme contre le hasard.

2.6.4.
Le hasard objectif. Cournot.
Augustin Cournot fut l'un des premiers a tenter de définir un hasard objectif

(Exposition de la théorie des chances et des probabilités, 1843, chap. IV'4). Cournot se

12'\/oir G. J. Chaitin “Randomness and Mathematical Proof” Scientific American, May 1975, pp. 47-52.
13'Voir D. Knuth The Art of Computer Programming, Addison-Wesley, 1998.
14 Paris, Vrin, 1984,
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situait a la pointe, dans la seconde moiti¢ du XIX° siécle, de la reconnaissance de lois
autonomes du hasard, quand ce dernier avait été jusque la considéré comme une
superstition vulgaire's.

Le hasard, pour Cournot, tient a la rencontre de séries causales indépendantes : je
me rends a la banque pour déposer un chéque/l'orage a disjoint les tuiles d'un toit. L'une
d'elles tombe et me tue. L'effet du hasard, ainsi, est parfaitement déterminé mais
l'association des causes, en I’occurrence, ne reléve pas dune loi qui les associerait de
manicre générale. Une série causale en perturbe une autre d’une échelle beaucoup plus
importante ou en tous cas complétement différente. En termes modernes, on parlerait d’un
“bruit” qui, quoiqu’imprévisible, peut étre déterminant.

L'apparente facilité de cette explication en masque souvent la richesse.

La difficulté a penser des séries causales indépendantes.

Tout d'abord, il convient de souligner combien l'idée d'indépendance causale est
immédiatement difficile a accepter (voir notamment en 2. 5. 13., comment elle fut
tardivement invoquée contre 1'astrologie). Combien on ne peut s’empécher d’en vouloir a
quelqu’un, au sort, a Dieu, a tout ce qu’on voudra, de tout ce qui nous arrive d’imprévu.

Méme dans le jeu de pile ou face, nous avons beaucoup de mal a nous convaincre
que le résultat d'une partie est indépendant de la suivante. Spontanément, nous pensons que
lorsque pile est sorti plusieurs fois de suite, face va bien lui aussi finir par sortir, alors que
si les combinaisons donnant pile trois fois de suite sont plus probables que celles donnant
pile quatre fois, ce n'est pas parce que chacune d'elles est plus probable mais uniquement
parce qu'elles sont plus nombreuses. Comme malgré nous, nous sommes tentés d'introduire
une dépendance entre les séries. En ce sens, abolir le hasard par le hasard fut une pratique
juridique au Moyen-age, a laquelle recourt encore le juge Bridoye de Rabelais (Tiers-livre,
1545'¢). En I’absence de preuve ou d’aveu, plutdét que de prendre la responsabilité de

trancher, le juge pouvait avoir recours aux dés.
De maniére proche, pour éviter tout arbitraire créateur, 1’artiste Gottfried Honegger (1917-2016)

confiait & des algorithmes informatiques ou aux dés le soin d’établir les données de ses ceuvres

15 Voir I. Hacking L ’émergence de la probabilité, 1975, trad. fr. Paris, Seuil, 2002.
16 Paris, POL, 1993.
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g

Le hasard, finalement, est une idée que nous ne dégageons guére facilement de

notre expérience courante.

Genése de ’idée de hasard chez ’enfant.

Le concept de hasard, note Jean Piaget, ne se tire pas des faits. Il suppose une construction
mentale. L'enfant, ainsi, n'en a pas l'intuition avant sept ans et ce n'est que vers onze ou douze ans
qu'il dispose d'une véritable pensée de la probabilité (J. Piaget et B. Inhelder La genése de l'idée de
hasard chez l'enfant, 195117).

Nous parlons de hasard dés lors que, par interférence ou mélange, une situation irréversible est
créée dont, parce qu’ils sont indépendants les uns par rapport aux autres, on ne peut s’empécher de
concevoir comme réversibles les opérations ou les événements y ayant conduit. Mais le jeune
enfant, lui, est dominé par le cours des événements. L'état initial d'une situation lui parait
privilégié. Il ne la percoit pas comme une distribution analogue a d'autres états possibles. Il ne
distingue pas le possible de ce qui, d'emblée, lui parait nécessaire. Il ne va donc pas jusqu'a
concevoir le fortuit. Un concept dont 1’apparition est liée a son développement intellectuel vers la

maitrise des opérations réversibles et composables.

Comme le remarque Emile Borel, les joueurs qui perdent ne s'accrochent a la table
de jeu que parce qu'ils sont persuadés, non pas tant que la chance va venir mais bien que
I'équilibre va se rétablir (Le hasard, 1920'%). C'est 1a une attitude, qu'un auteur nomme
"métaphysique", qui revient a introduire un équilibre dans la nature, une symétrie entre les

choses afin qu'elles soient intelligibles. Une attitude qui fait I’immense succes des loteries.

17 Paris, PUF, 1951.
18 Paris, Alcan, 1920.
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Les loteries

Des jeux longtemps interdits.

Les loteries publiques - interdites dans 'Empire romain puis condamnées par 1'Eglise, parce
qu'elles représentaient une facon de tenter Dieu - réapparaissent a la Renaissance (1530 a
Florence), souvent pour financer des projets d’églises et d’hdpitaux. Le loto apparait a Génes au
XVI° siécle, d’abord pour parier sur le tirage au sort des cing conseillers du Doge, puis sur de
simples numéros. En France, Frangois Ier institue une loterie, la Blanque, pour renflouer le Trésor
royal. Elles fleurissent aux XVII® et XVIII® siecles (la Loterie royale est créée en 1776), avant
d'étre supprimées, un court moment, sous la Convention robespierriste, puis d'étre a nouveau
interdites de 1836 a 1933 pour immoralité. A cette derni¢re date fut rétablie la Loterie nationale,
pour venir en aide aux anciens combattants et aux agriculteurs. Puis vint le loto en 1976. On assiste
depuis a la floraison d'une multitude d'autres jeux. Le tout représente chaque année prés de six
milliards d’euros. L'Etat empoche la moitié des mises et distribue le reste aux gagnants. En 1789,
les gains qu’il tirait des loteries représentaient, dit-on, le tiers du budget national. Talleyrand avait
cependant plaidé pour la suppression des loteries, y devinant un moyen pour le clergé de retrouver
de la considération en apparaissant comme le protecteur de la morale publique; Talleyrand
suggérait donc que I’Eglise rachéte la loterie royale pour la supprimer et qu’elle donne

annuellement ce que la loterie produisait de revenu pour le trésor royal (Des loteries, 1789'°).

Quand I’Etat profite de la propension des joueurs a se laisser abuser.

Cette forme de jeu ne va pas sans dire dans la mesure ou 1'Etat semble délibérément chercher a
abuser ses mandants en profitant de leurs difficultés a juger correctement de la probabilité
d'événements.

Toutefois, cet "impo6t" étant volontaire, la question est bien entendu de savoir pourquoi des
millions de gens acceptent de perdre réguliérement a un jeu aussi inéquitable pour les parieurs?’.
Cependant, interrogez les habitués. Ils vous diront qu'en fait ils ne perdent pas grand chose, que des
petits gains équilibrent leurs mises, etc. Peut-étre tentent-ils de s'en convaincre eux-mémes mais
c'est malheureusement impossible. Au loto, la probabilité de tirer les six chiffres du gros lot est de
1/14 millions (1/13 983 816 exactement). Autant dire que chaque joueur est pratiquement certain
de perdre. Mais tout est fait pour Iui donner a croire le contraire.

D'abord, pour convaincre les gens que gagner est effectivement possible, il faut des gagnants.
Une seule solution pour cela : atteindre un nombre massif de joueurs et donc organiser le jeu a

I'échelle nationale. Avec 140 000 parieurs, la probabilité que 1'un d'entre eux tire le gros lot serait

19 Paris, Barrois 1’ainé, 1789.
20 \Voir P. Roger Lotomania : une approche scientifique du jeu et du comportement des joueurs, Paris, Village
mondial, 2005.
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de 1/100. Soit, avec un tirage par semaine, un gagnant tous les deux ans. Avec plus d'une dizaine
de millions de joueur, on peut présenter un gagnant toutes les semaines. Chacun croira ainsi que la
chance est a sa portée.

Ensuite, le slogan bien connu selon lequel jouer au loto est facile, pas cher et peut rapporter gros.
11 s'agit de faire accroire que le risque de perte est minime, compte tenu du cout modique de la
grille, pour un gain qui, en rapport, est démesuré. Cela fait oublier que le risque de perdre, lui, est
pratiquement certain.

Toute une psychologie de la probabilité est complice de ce genre d'illusion?!. On joue ainsi plus
facilement une série quelconque de chiffres, qu'une suite comme 1 2 3 4 5 6, jugée plus
improbable. Ce qui est évidemment faux. Ainsi encore de ces petits gains que 1'on empoche pour
avoir trouvé quelques-uns seulement des six chiffres. Ils consolent et semblent rapprocher du gros
lot, alors qu'en termes de probabilité ils en sont démesurément €loignés (pour trois chiffres = 1/57
chances).

Nous l'avons dit, ce que nous avons spontanément le plus de mal a comprendre en matiére de
probabilité, c'est 1'indépendance des tirages. Beaucoup de joueurs, ainsi, s'intéressent aux numéros
les moins souvent sortis, comme si ceux-ci attendaient leur tour. Il est reccommandé de méme de
persévérer a jouer, méme si c'est pour perdre, car la chance finira bien par venir. La seule fagon de
faire venir la chance, en l'occurrence, serait de jouer le plus possible de combinaisons différentes en
une seule fois. Un homme avait le numéro de loterie 60 015, note Paul Valéry. Le 60 016 sortit. 11
crut avoir été¢ prés de gagner. Nous pensons de méme que nous avons “failli” faire fortune...

(Instants, 1937%2).

Notre univers quotidien est encore largement magique.

Pour la pensée primitive, disait Lucien Lévy-Bruhl, il n'y a pas de hasard (La mentalité primitive,
1922%3%). Et dans nos sociétés, le succés des loteries montre combien notre monde immédiat
demeure magique. Le hasard n'y est qu'apparence. Ayant leur grille de loto & remplir, sans doute
peu de joueurs s'en remettent-ils vraiment a lui. IIs tentent de deviner la combinaison qui va sortir.
Car celle-ci, pour eux, existe et il ne s'agit que de la trouver. La chance n'est pas vécue comme un
hasard mais comme une rencontre heureuse, une révélation, un destin, sur un terrain - le seul peut-

étre - ou nous sommes tous égaux.

21 \oir P. Salazar-Ferrer « Une lecture psychologique des loteries d'Etat » Agone n°17, 1997, pp. 61-74.
22 (Euvres 1, Paris, Pléiade Gallimard, 1957, p. 382.
2 Paris, PUF, 1933.
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Dés lors, le temps le plus important est sans doute celui ou 1'on va acheter le billet d'une loterie -
Van Gogh a peint ce sujet (La loterie nationale, 1882%*) - ainsi que l'intervalle qui sépare cet achat
du tirage. La réalité du monde est alors suspendue. On jouit d'une réalité potentielle. On la dépense
déja en réve. Dans les loteries, note Erving Goffman, on agit par provision, par procuration (Les
rites d’interaction, 1974, p. 225%). Jouer permet de ne pas trop croire au réel. Avec un coup de

chance, tout serait différent !

Pour certains auteurs, c'est 1'indice d'un manque d'amour-propre que de remettre ainsi son sort a
la chance. Tant pour en attendre la réussite que pour, a contrario, excuser ses échecs et ses
déceptions?®. Quoi qu'il en soit, on joue sans doute davantage pour jouer que pour gagner. Pour
créer un monde du possible. La satisfaction est dans le jeu lui-méme, en ce qu'il autorise a
interroger et a tenter /a chance - et non pas sa chance, laquelle est prévisible et se réduit a peu prés
a rien. Ce principe, d'ailleurs, explique sans doute le succés tant des loteries que des mantiques -
l'astrologie, par exemple, ou la voyance. Toutes ont en commun de nous autoriser a prétendre,

quelques instants, étre les sujets de I'extraordinaire. Cela n'a pas de prix !

Quand ['univers est pour ou contre nous.

Dans un groupe de plus de 23 personnes, il y a plus d’une chance sur deux que deux
personnes aient la méme date d’anniversaire. Si tel est le cas, cependant, nous trouverons
sans doute que c’est par I’effet d’un étonnant hasard. Spontanément, nous pensons le
hasard comme un événement exceptionnel, a tous les sens que ce terme peut comporter,
qui semble n'arriver qu'a nous ou, plus encore, ne s'adresser qu'a nous?’.

D'ou le fait que tous les désagréments susceptibles de relever de la fameuse loi de
Murphy, semblent également témoigner que l'univers est vraiment contre nous : la tartine
qui tombe sur le sol le fait toujours du coté de la confiture. Quand nous choisissons une file

d'attente parmi d'autres, ce n'est jamais la plus rapide, etc.

24 Au musée Van Gogh, Amsterdam.

2 trad. fr. Paris, Minuit, 1974.

% \oir Entretien avec S. Moscovici in (collectif) Le hasard aujourd'hui, Paris, Points Seuil, 1991. Voir
également.
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L'armée de l'air américaine menait une série d'expériences et 1'on s'apercut que les dispositifs de
mesure n'avaient pas fonctionné du fait d'une mauvaise installation. Le capitaine Edward Murphy déclara
alors : "quand on a le choix entre plusieurs options et que l'une d'elles peut aboutir a une catastrophe,
quelqu'un la choisira forcément". Cette boutade fut plus tard présentée comme une excellente hypothése de
travail dans les projets comportant d'importants aspects de sécurité. La loi de Murphy énonce en effet : si un

ennui peut survenir, il surviendra.

En fait, nous raisonnons mal la probabilité de telles situations28. La tartine n'a pas
une probabilité égale de tomber des deux cotés : la vitesse de sa chute, compte tenu de la
hauteur a laquelle, en général, nous la laissons tomber, est insuffisante pour lui permettre
de faire un tour complet sur elle-méme. Et, bien entendu, les autres files d'attente ne vont
pas en moyenne plus vite que la notre. Mais nous voudrions appartenir a celle qui va le
plus vite. Or s'il y a N files, la probabilité d'avoir choisi la bonne est de 1/N et il y a (N-
1)/N chances qu'une autre soit plus rapide. Autant dire que, statistiquement, nous devons
nous tromper la plupart du temps. Mais il est probable qu’en lisant ceci un certain nombre

de lecteurs vont se dire que, eh bien non, eux justement ont ceci de particulier que...

Le plus difficile a penser dans le hasard est sa probabilite.

Face au hasard, ce que nous avons le plus de mal a penser, c'est précisément sa
probabilité, soit le fait qu'une chance n'existe jamais et ne prend sens que par rapport a
d'autres. Ainsi, il peut arriver que, pensant subitement a quelqu'un que je connais, ce que je
n'avais pas fait depuis des années, j'en vienne a apprendre, dans les cinq minutes qui
suivent, qu'il vient juste de mourir. Cette coincidence va me paraitre incroyable. Trop pour
croire seulement au hasard. Et d’aucuns de rapporter de telles coincidences a
d’énigmatiques “champs morphiques”, etc...

Toutefois, dans un pays de 50 millions d'habitants et en supposant que chacun
d'entre eux connaisse, au sens le plus large, 1 000 personnes, on peut estimer que tous les
ans, les trente prochaines années, 530 personnes penseront a quelque connaissance, ce

qu'elles n'avaient pas fait depuis des années, pour apprendre sa mort dans les cinq minutes

27\/oir D. J Hand The Improbability Principle, Farrar Strauss & Giroux, 2014.
28 \/oir M. Piattelli-Palmarini Inevitable Illusion. How Mistakes of Reason Rules Our Minds, New York, J.
Wiley & Sons Inc, 1994.
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qui suivent®. Pourquoi donc, présenté ainsi, I'événement perd-il beaucoup de son mystére

et de son attrait ?

A suivre Cournot, le hasard ne tient pas a une absence de causes. Chaque
phénomene qui compose une situation de hasard (je me rends a la banque + une tuile se
détache + je suis tué) est la conséquence d'un ensemble de principes parfaitement
intelligibles. Le hasard, pourtant, intervient.

I1 ne sert donc a rien d’opposer a Cournot que tout événement est a I’intersection
d’un nombre indéfini de séries causales, qu'il n'y a pas de phénoménes parfaitement
indépendants dans la nature et que I’indépendance des séries ne garantit pas
I’indépendance des effets 3°. Qu'en passant sous le toit j'exerce une certaine attraction sur la
tuile, que je ne suis pas non plus totalement étranger a la survenue de I’orage qui 1’aura
détachée, etc. Le fortuit ne renvoie pas a un manque de causes, tout au contraire mais a une
causalité aveugle, a une absence de loi. De mon passé, on ne pouvait déduire qu’une tuile
allait me tomber sur la téte. Le hasard n'enfreint pas la causalité. Il renvoie a une absence
de légitimation. Il n’est pas sans cause mais, compte tenu de ses effets, sans raison. Les
généraux Desaix et Kléber sont morts exactement au méme moment, I'un au Caire et 1'autre
a Marengo, le 14 juin 1800. Toutes sortes de causes, parfois communes, expliquent ces
deux événements mais ce que nous voudrions comprendre, bien siir, c'est leur coincidence.
On ne peut confondre cause et raison, souligne Cournot (Matérialisme, vitalisme,
rationalisme, 1875, 4° section, § 23').

En histoire, ainsi, les raisons qui expliquent le succes d'une révolution peuvent tenir
a la caducité¢ d'un systeme politique, au changement des mceurs, etc., ce qui est tout
différent des causes immédiates de ce succes. Le hasard tient en fait a cette disproportion
des causes et de leurs effets, laissant ceux-ci comme sans raison. Ou faisant plutdt

apparaitre un "ordre des raisons" distinct des seules consécutions factuelles. Jusqu’a faire

2 La démonstration est chez H. Broch Le paranormal, Paris, Points Seuil, 1985, p. 129 et sq.

30 Voir E. Nagel The Structure of science. Problems in the logic of scientific explanation, London, Routledge
& Kegan, 1961. Cette objection avait déja été formulée par Charles Renouvier. Voir G. Milhaud La définition
du hasard de Cournot (1911) in Etudes sur Cournot, Paris, Vrin, 1927.
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envisager une finalit¢ gouvernant le monde, au-dela des vicissitudes affectant ses
événements. Nous y reviendrons.

Cournot soutient que le hasard, tel qu'il le définit, intervient méme dans les
domaines les plus abstraits. Les suites de chiffres formant les nombres irrationnels, comme
7 par exemple, semblent étre livrées au plus parfait hasard. Mais cela ne veut pas dire
qu'elles ne soient pas nécessaires : de fait, un calcul les donne. Cela veut seulement dire
que les formules qui expriment la détermination du rapport de la circonférence au diameétre
sont indépendantes de la construction de l'arithmétique décimale. Un accroissement de
connaissance, ainsi, ne fera pas disparaitre le hasard, si celui-ci repose sur la rencontre de
séries causales indépendantes, soutient Cournot. En fait, un accroissement de connaissance

pourrait permettre de prédire le hasard.

Aristote.

Telle était déja en substance la définition qu'Aristote donnait du hasard : 1'absence
de fin et non pas de cause’2. Une finalité par accident (Physique, entre 335-332 av. JC, 1,
195b-198a*). Quand les choses ont lieu sans avoir en vue un résultat, elles sont I'effet du

hasard ; ou de la "fortune" si cela a trait a 1'activité humaine.
Les Grecs distinguaient la fuké, le hasard intervenant dans les affaires humaines, que les Romains
traduisirent par fortuna, et le hasard ayant lieu dans la nature, ou automaton. Tout effet de fortune est effet de

hasard mais non pas le contraire, souligne Aristote (197a).

Le hasard est ainsi, pour Aristote, un manque de détermination par la fin ou la
forme, les causes mécaniques opérant seules, sans étre coordonnées®. Le hasard est un
libre effet de la maticre. Les monstres sont produits ainsi (voir 3. 1. 19.).

Le hasard peut défaire le monde et produire des aberrations. Nous n’envisageons

donc guere qu’il puisse faire naitre de rien des valeurs et des significations. Un événement

31 Paris, Vrin, 1987.

82 Sur le rapprochement d’Aristote avec Cournot, voir G. Milhaud Le hasard chez Aristote et chez Cournot,
1909 in Etudes op. cit.

3 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1983.

34 Voir O. Hamelin Commentaire a Aristote Physique, 2 volumes, Paris, Alcan, 1907, II, pp. 10-11 & 120-
122.
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passera difficilement pour relever du hasard quand ses causes naturelles paraissent
impuissantes a avoir seules commandé son effet. Quand la situation qu’il suscite est dotée

d’un sens fort.

Le hasard comme invitation au sens.

On rapporte que pair est sorti 28 fois consécutives a une table de roulette du Casino
de Monte-Carlo. Or, chaque numéro a une probabilité de sortir de 1/37 et la probabilité que
ce numéro soit pair est de 18/37. La probabilité de voir sortir des numéros pairs 28 fois de
suite est de 18/3727. A Monte-Carlo, il se joue environ 500 parties par jour a chaque table
de roulette. Tous les 500 ans, en moyenne, une suite de 28 pairs consécutifs devrait ainsi
apparaitre. Comme il y a en permanence quatre ou cinq tables en service, l'apparition des
28 pairs dans les 70 premicres années de 1'établissement n'a rien de surprenant. Pourtant, il
y a bien la hasard : dans le fait que cela se soit produit ce soir-1a ou plutot pour ceux qui
avaient décidé de jouer systématiquement pair ou impair ce soir-1a.

Mais prenons a présent cet exemple a peine croyable®. L'acteur C. F. Coghlan,
originaire de 1'ile du Prince Edward au Canada, fut inhumé en 1899 a Galveston au Texas,
soit a plus de 4 000 km par mer. En 1900, un ouragan ravagea Galveston, libérant le
cercueil. En 1908, la dépouille de 1'acteur fut trouvée sur la cote de I'ile du Prince Edward
et Coghlan fut réinhumé dans le cimeti¢re de son village natal. Ici, la probabilité qu'un tel
événement se produisit parait infinitésimale. S'il y a d’ailleurs encore un sens a parler de
probabilité (et il conviendrait d’abord de se demander si cette histoire s’est réellement
déroulée ainsi).

Un événement trés improbable abolit le hasard, dans la mesure ou celui-ci semble
avoir a priori moins de chance de l'avoir produit qu'une autre cause demeurant mystérieuse.
Si nous trouvons un bout de papier sur lequel est écrit Constantinople, le plus simple sera
de supposer que le mot a été écrit volontairement et non que ses lettres ont été agencées par
tirage au sort.

1l y a hasard ainsi des lors que l'enchainement des causes semble disproportionné

par rapport a l'effet. Le hasard ne traduit pas tant une ignorance qu'une lacune entre le

3 Exemple cité, comme le précédent, in J. Largeault « Hasard et explication » Revue philosophique n°3,
1982, pp. 509-521.
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sens d'un événement et ses causes. Et le hasard ne parait plus suffire quand les causes
materielles seules ne sont pas a la hauteur de l'effet mais que celui-ci, bien plutot, parait
les commander.

C’est que le hasard ne dérange au fond ni I'ordre causal du monde, ni 1'ordre des
raisons, pour parler comme Cournot. Il marque seulement leur distance. En ce sens, /e
hasard est un instrument de sens : il souligne avant tout l'indépendance des valeurs et des
fins par rapport aux causalités physiques. Le hasard peut réduire nos actes a néant ou leur
donner une issue miraculeuse. Dans les deux cas, il nous dégage du monde et témoigne que
notre liberté en est indépendante. A ce titre, le hasard est une "ficelle" courante de

l'autobiographie.

Hasard et autobiographie.

Le hasard joue un grand rdle dans les Souvenirs d'égotisme de Stendhal (18323). Les occasions
mangquées sont nombreuses dans ces pages. C'est que j'ai agi au hasard, explique Stendhal. C'est le
hasard, en effet, qui, a I’entendre, guide ses relations et lui donne méme ses maitresses — ai-je
dirigé le moins du monde ma vie ?, redit-il dans la Vie de Henry Brulard (1836%).

Mais en ceci, le hasard n’est pas seulement une excuse facile. Pour qui cherche a se découvrir tel
qu'en lui-méme, il importe de se situer hors des vicissitudes qui I’attachent au cours des choses et
comme hors du monde. Penser sa vie comme livrée au hasard permet précisément ce recul. Cela
donne une étrangeté et un relief aux événements, rendant ceux-ci capables de nous révéler plus
pleinement. Cette vision se retrouve aussi bien chez Rousseau ou Chateaubriand. Elle inspire
particuliérement André Breton dans Nadja (192838), ou ’auteur entend saisir les épisodes les plus
marquants de sa vie dans la mesure méme ou celle-ci est livrée au hasard (p. 22).

En ceci, le hasard s’oppose a la contingence, selon laquelle rien ne nous arrive justement par
hasard puisque nous ne sommes ni plus ni moins que ce qui nous arrive. Nos valeurs sont, en
nous, aussi fortuites que tel événement qui les réduit a rien.

Entre hasard et contingence, il y a deux registres possibles de 1’autobiographie. Mais le second

est bien moins fréquenté.

Contre ’écrasement du monde.

36 Paris, Folio Gallimard, 1983.
37 Paris, Folio Gallimard, 1973.
38 Paris, Gallimard, 1928.
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Le hasard ne dérange pas l'ordre des causes mais celui des raisons. En ceci, il
permet aussi bien de refaire notre monde, de lui donner d’un coup d’autres issues. Il
suffirait d’une rencontre, pense-t-on, d’un peu de chance... C'est pourquoi, note Bergson, le
hasard plait tellement aux hommes, qui y trouvent orgueilleusement la certitude de pouvoir
¢chapper a l'inéluctable nécessité.

Mais alors une conclusion s’impose : il n'y a jamais de hasard que parce que, face
au cours aveugle des choses, un intérét humain est en jeu. Parce que I'homme est pris en
considération (Les deux sources de la morale et de la religion, 1932, 11*°). Dans la rue, je
rencontre X, que n’avais pas vu depuis vingt ans. La probabilité de le croiser était en fait
sans doute aussi forte que pour Y qui passe a coté et que je ne connais pas. Mais je ne
parlerais pas de hasard a propos de Y...

Et s’il est difficile de ne pas préter au résultat du hasard quelque intention - il
précipite ce qui devait finalement arriver ; la chance ne favorise que ceux qui savent la
saisir, dit-on - c’est qu’étre soumis au hasard est finalement valorisant. C’est pressentir que
le monde pourrait étre complice de notre liberté.

Aussi est-il difficile de ne pas tenter le hasard. Il représente une marge de création.

Et I’on peut comprendre qu’il ait pu ainsi devenir en lui-méme une démarche artistique.

Art, savoir et hasard

Le hasard comme principe de composition.

En art, le hasard peut étre directement représenté. Ainsi des "hasards programmés" que met en
scene le chorégraphe Merce Cunningham, dans lesquels I'organisation en séquences indépendantes
du comportement des danseurs donne au spectateur I'impression d'une performance aléatoire.

Mais le hasard peut également étre introduit dans I’ceuvre comme principe de composition. Ce
qu'on recherche a travers lui, alors, est une ouverture de sens. Une fenétre sur le merveilleux peut-
étre. Une ambiguité essentielle, en tous cas, qui souligne celle qu’acquiert le sens de toute ceuvre.
Le hasard est ainsi tout le contraire d'un principe de désordre mais plutdét de découverte. C'est

notamment le "hasard objectif" des surréalistes, véhicule d'une exploration de l'inconscient.

39 Euvres, Paris, PUF, 1959.
40 \Voir U. Eco L ‘oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 9 & p. 66.
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Dans ses collages dadaistes des années 20 réalisés avec Hans Arp - ou collages "Fatagas"
("Fabrications de tableaux garantis gazométriques") - Max Ernst déclarait vouloir exploiter la

rencontre fortuite de deux réalités distantes sur un plan non-convenant*!.

L'intensité de la rencontre de deux objets est d'autant plus grande, en effet, que la probabilité
objective de cette rencontre est faible, soulignait André Breton (Entretiens, 1952, pp. 140-1414%) et
I'on connait sans doute a ce titre la formule de Lautréamont, reprise par Marcel Duchamp : "beau
comme la rencontre fortuite sur une table d'auscultation d'une machine a coudre et d'un parapluie”.

Cette démarche aboutira chez Max Ernst a la réalisation de romans-collages (La femme cent
tétes, 1929 ; Une semaine de bonté, 1934), ainsi qu'a l'exploration de techniques aléatoires de
frottages - assimilés a 1'écriture automatique - ou "d'oscillation" d'un cornet pour projeter de la

peinture liquide sur la toile ; cette derniére technique préfigurant les pourings de Jackson

Pollock®. On peut enfin citer les sculptures aléatoires de Barry Le Va (1967).

41 Voir B. Taylor Collage : /’invention des avant-gardes, trad. fr. Paris, Hazan, 2005.

42 Paris, Gallimard, 1973.

43 Projections de peinture sur la toile par déversement depuis le pot, un baton ou une seringue ; souvent
improprement qualifiés de drippings.
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Le hasard combinatoire.

Des ceuvres qui s’offrent a une pluralité d’organisations, qui accordent une grande liberté aux
exécutants créent un rapport inédit entre contemplation et utilisation, un nouveau fonctionnement
de la perception esthétique, souligne Umberto Eco (L ‘euvre ouverte, 196244).

En musique, on peut chiffrer les divers paramétres des sons puis tirer au hasard une série de
nombres qu'on utilise comme matériau. Ou bien, c'est I'ordre d'exécution des différentes parties de
la composition qui sera tiré au sort. Witold Lutoslawski, par exemple, a eu recours a de tels
principes dans ses Jeux vénitiens (1961) ou sa Deuxieme symphonie (1967). John Cage se sert du
Yi-King pour sa Music of change. Au début du XIX° siécle, on éditait & Berlin une Méthode pour
composer autant de valses que l'on veut au moyen de dés sans connaitre la musique ni la
composition®. Athanase Kircher, déja, décrivait une Archa musurgica, permettant de composer de
maniére automatique dans un but d’évangélisation (Musurgia universalis, 1650%).

Tristan Tzara attendait du hasard qu'il reconstruise le langage en tirant des mots découpés dans le
journal et mélangés dans un sac (Pour faire un poeme dadaiste, 1920). En littérature, ce genre de
démarche combinatoire a été développé par 1'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), créé en
1961 par Frangois Le Lionnais?’. Le procédé "x +/- n", ainsi, conduit a remplacer tous les
substantifs, adjectifs et verbes d'un texte par des mots de méme catégorie grammaticale qui les
suivent ou préceédent d'un certain nombre n dans un dictionnaire. Une combinatoire est proposée
pour que chacun puisse faire ses propres aphorismes, etc.*8.

Le mathématicien Jacques Bernoulli s'était demandé combien de variations sont possibles en

permutant I'ordre des mots dans un alexandrin latin tout en respectant les régles de versification

4 trad. fr. Paris, Seuil, 1965.

45 Voir R. Hess La valse. Révolution du couple en Europe, Paris, A-M. Métailié, 1989, pp. 120-121. Certains
ont attribué cette méthode & Mozart lui-méme.

46 2 volumes Romae, ex typographia Haeredum Francisci Corbelleti & typis Ludovici Grignani, 1650.

47 Qulipo La bibliotheque oulipienne, 2 volumes, Paris, Ramsay, 1987. Pour une présentation, voir R.
Queneau Entretiens avec Georges Charbonnier, 1962.

48 Bien entendu, 1’Oulipo ne dédaignait pas les calembours. VVoir notamment les Poémes pour bégues.
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(Ars conjectandi, 1715, 11° partie, chap. 1*°). Raymond Queneau, a partir d'un sonnet, en engendre

une multitude d'autres (Cent mille milliards de poémes, 1961°0).

Deux attitudes face au hasard artistique.

De telles démarches sont inspirées par la certitude qu’une ceuvre sera de toute maniere produite
et, a la limite, les procédés aléatoires conjurent ainsi une certaine angoisse d'expression, une
certaine impuissance de la création. L'introduction du hasard a surtout pour effet de souligner le
caractére organisé de 1’ceuvre et d'exhiber ses structures, quelle que soit I’intention qui s’y
exprime. Mais ceci selon deux directions fort différentes.

Face au hasard, I’artiste peut d’abord étre démiurge. L'aléa est comme une révélation qu’il utilise
et qui exalte sa spontanéité. Léonard de Vinci recommandait de regarder les pierres bigarrées, les
murs salis de taches. Alexander Cozens faisait naitre des paysages de simples taches d’encre.
Domenico Scarlatti prit pour théme d'une fugue les notes produites par son chat se promenant sur
le clavier de son clavecin (Sonate en ré mineur K. 30). Le hasard alors est comme une grace.

Mais ’intervention du hasard peut aussi bien mettre en avant la part d'inconscient qui préside a
toute création. Mettre en question, en tous cas, le statut du créateur d'une ceuvre, aussi bien que ce
qu'en regoit le lecteur ou l'auditeur. Et traduire le retour, par dela le culte romantique du génie, a
une conception combinatoire et non pas créatrice de l'invention’!.

L’art combinatoire, apparu notamment avec Pascal (Des combinaisons ; Traité du triangle
arithmétique, rédigés avant 1654 mais publiés apres 166532), fascina Leibniz qui 1’étendit a toute la

connaissance (De [’horizon de la doctrine humaine, 1693 & La Restitution universelle, 1715%3).

Leibniz : I’épuisement de tout ce qui peut étre dit.

On pourrait déterminer un nombre plus grand que celui de tous les énoncés d’une longueur
définie, vrais, faux ou dénués de sens, formulables a 1’aide d’un alphabet fini. On pourrait
déterminer le nombre de tous les livres d’une longueur définie ou ces énoncés seraient reproduits.
Et Leibniz d’imaginer un jour, avec le champ des possibles de I’écriture épuisé, I’aphorisme de

Térence vérifié : rien ne peut plus étre dit qui n’ait ét¢ dit auparavant !

49 Die Werke von Jakob Bernoulli, Basel, Birkhauser Verlag, 1975.

50 Paris, Gallimard, 1961.

51 Voir Y. Belaval Notes sur un programme de concert in Etudes leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976.
52 (Euvres completes, Paris, Seuil, 1963.

53 trad. fr. Paris, Vrin, 1991,
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Comme celui des chansons et des symphonies, le nombre de livres possibles est fini (sauf a
étendre infiniment leur longueur). Et avec eux, les histoires des hommes que 1’on peut relater. Le
monde ayant abouti a un unique Livre contenant tout ce qui peut étre écrit ou a une immense
bibliothéque, note Jorge Luis Borggs, les individus ne pourraient plus que revivre au détail prés ce
qui est déja arrivé a d’autres (La bibliothéque de Babel’?).

Et tout cela désigne notre émerveillement face a la nouveauté comme un sentiment naif et borné
qui, de plus, nous fait perdre notre temps. Car le savoir et I’art pourraient, en large partie, étre
produits mécaniquement. Villiers de 1’Isle-Adam imaginait une andréide, une femme entiérement
créée par un savant a I’image d’une femme réelle a la beauté idéale mais a I’esprit vulgaire. Que
pourrait bien dire cette andréide ? Tout, dans le domaine de la passion, n’a-t-il pas déja été débité
des milliards de fois ? Autant ne conserver, de tout ce que nos passions peuvent nous suggérer
d’intense, de magique et d’idéal, les plus subtiles nuances. Pourquoi en effet se donner la peine de
parler plus mal, en nous rapportant a notre inhabileté, sous prétexte qu’elle est personnelle ?
(L Eve future, 1886, p. 225 et 5q.5).

On pourrait ainsi imaginer une civilisation du futur ayant systématiquement développé une telle
production mécanisée de tous les textes possibles, qui ne ressentirait plus grand chose mais pour
laquelle notre recherche du beau, du plaisir et de la vérité passerait pour incroyablement primitive.

Les membres d’une telle civilisation sauraient-ils tout ? Potentiellement peut-étre. Mais il leur
resterait a s’approprier le savoir mécaniquement produit. Leibniz imagine ainsi qu’ils
s’entraineraient & maitriser des chaines de mots considérablement plus prolixes que les ndtres.
Jusqu’a pouvoir comprendre et retenir un chapitre ou un livre comme nous une phrase.

Cela, cependant, reléverait-il d’un simple apprentissage ? Tous les textes possibles seraient
écrits. Toutes les phrases dicibles auraient été dites. Toutes les symphonies auraient été
composées. Mais les interprétations qu’on serait encore 8 méme d’en donner ? La lecture procéde
d’un acte de citation qui désagrége le texte en le détachant de son contexte, note Antoine
Compagnon (La seconde main, 1979%). En fonction du contexte sous lequel il est appréhendé, un
méme texte peut étre regu d’innombrables fagons et de maniére totalement différente de son
contexte originel, suggére Jorge-Luis Borgés dans son Pierre Ménard, auteur du Quichotte
(1956°7). Un texte n’est jamais regu, finalement, que comme une métaphore.

Une civilisation du futur qui aurait a sa disposition tout ce qui peut étre dit aurait non seulement
a en prendre connaissance mais encore a en organiser toutes les interprétations et les
interprétations de ces interprétations, etc. Elle n’aurait finalement plus de mots pour dire ce qu’elle

pense !

54 in Fictions, 1956, trad. fr. Paris, Gallimard, 1957.
55 Paris, J. Corti, 1987.
56 Paris, Seuil, 1979.

29



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

Bien entendu, il y a un hasard tragique parce qu'absurde. Celui d'un accident idiot
qui vient briser un destin. Mais méme alors, on ne pourra Oter au hasard sa
surdétermination de sens. La tentation sera d'y lire un présage, une intention ; d'interroger
le Ciel.

Dans un conte, Jorge-Luis Borges imagine qu'a Babylone, une loterie connut un
essor considérable des lors qu'elle distribua aléatoirement des gains mais aussi des pertes
(La loterie a Babylone, 1956%%). L envie de tenter sa chance devint irrésistible et le peuple
de Babylone se mit a mépriser ceux qui ne jouaient pas ; comme ceux, d'ailleurs, qui y
perdaient. Mais les premiers perdants préférérent aller en prison plutét que de payer
I'amende qu'ils avaient tirée. La loterie, ainsi, put décider du destin social. Bientot, on ne
gagna plus d'argent non plus mais, toutes les soixante nuits, la loterie, secréte, gratuite et
obligatoire pour tous, décidait des emplois et des rangs. Chacun pouvait ainsi soit, de
prisonnier se retrouver consul, soit le contraire. Puis le hasard s'ajouta au hasard pour
décider de tout, s'introduisant pour déterminer l'application des gains et des pertes et tout
fut des lors infesté d'aléatoire : en rédigeant les contrats, les notaires ne manquérent plus
d'y introduire systématiquement quelque détail erroné. Aucun exemplaire des livres publiés
ne fut plus exactement le méme, etc. Au total, on ne sut plus du tout ce qui était laissé au
hasard et ce qui relevait d'une intention mystérieuse de la Compagnie qui organisait les
loteries. Le role de celle-ci, secret, €tait devenu comparable a celui de Dieu et certains se

demandaient si elle existait vraiment. ..

2.6.5.
Le hasard aurait sa place dans un monde totalement déterministe.
Dans un monde parfaitement déterministe, il n'y a pas de cause mais seulement des
corrélations entre les événements, souligne Emile Borel (Le hasard). La causalité y est

inutile. Tout est comme donné d'un coup. Or, ce qui s'oppose a un tel monde, ce n'est

57 in Fictions, op. cit.
% in Fictions, op. cit.
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précisément pas le hasard mais la contingence, réintroduisant la possibilité d'une causalité
ponctuelle, /ibre. Mais on parle souvent de hasard a la place de la contingence®.

Cournot soulignait que le hasard n'enfreint pas le déterminisme. Nous pourrions,
par exemple, calculer selon les lois de la mécanique céleste qu'un astéroide va frapper la
Terre et y anéantir toute vie. Cela, pour l'histoire de la vie serait fortuit et accidentel,
quoique parfaitement déterminé (§ 3). Il y a ainsi un fortuit en soi, méme pour
l'intelligence divine, soutient Cournot et qui tient a I'indépendance causale d'un événement
par rapport a un autre. D¢s lors, il n’y a sans doute pas lieu de célébrer, a part des lois

causales courantes, un "hasard créateur"¢°.

Confusion entre le hasard et la contingence.

L’illusion qui s’attache au hasard est de croire que celui-ci, parce qu’il manque non
pas de causes mais de raisons, pourrait trés bien ne pas s’étre produit. Et que s’il s’est
produit, de trouver qu’il doit bien y avoir une raison - quitte a s’en remettre a la
Providence. Alors que le hasard n’est jamais que la distance entre les lois de la nature et
nos intéréts. En fait, comme le souligne Nietzsche, accepter véritablement le hasard serait
se soumettre a la nécessité.

Au dessus de toutes choses est le ciel Hasard, le ciel Innocence, délivrant chacune
de l'asservissement a un but, écrit Nietzsche (Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-1885, III,
Avant que se leéve le soleil*’). Que le monde ne soit pas une unité et ne se laisse pas ramener
a une prima causa, c'est "la grande libération" que célebre encore Le crépuscule des idoles
(1889, Les quatre grandes erreurs, 8%%). Mais le monde de Nietzsche n’ignore pas les fins.
Et ceci par fatalité ! Car ou il n'y a pas de fin, il n'y a pas non plus de hasard. Le caractere
du monde est d'étre un chaos éternel, non par absence de finalité au contraire mais par
absence de tout ordre répondant aux fins humaines, souligne Nietzsche (Le gai savoir,
1883, § 109). Le seul royaume est celui de "la grande imbécillité cosmique", que nous
ignorons couramment car "les mains de fer de la nécessité qui secouent le cornet a dés du

hasard jouent leur jeu en un temps infini : il est donc nécessaire que se produisent des

%9 Voir A. Darbon Le concept de hasard dans la philosophie de Cournot, Bordeaux, Imprimerie A. Cadoret,
1910.

60 Voir R. Lestienne Le hasard créateur, Paris, La Découverte, 1993.

61 trad. fr. Paris, ldées Gallimard, 1971.
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coups qui semblent totalement conformes a tous les degrés de finalité et de rationalité"
(Aurore, 1881, 11, § 130%). Le monde n’est pas sans fins. Mais il obéit en cela a une
nécessité quasi mécanique.

Et Nietzsche de confondre hasard et contingence en affirmant que le hasard ne nous
cache pas la réalité parce que nous sommes ignorants. Il est la nécessit¢ méme qui
s’exprime librement et forme nos actions, loin que celles-ci existent comme “avant” le
hasard et la chance pour leur étre soumises. Cette nécessité 1a est contingence, qui exhibe
la nécessité naturelle qui gouverne nos valeurs et nos intéréts. Tandis que ceux-ci doivent
justement valoir en soi pour qu’il y ait hasard ; pour que le cours fortuit du monde puisse
les briser ou les favoriser.

Un monde sans aucune regle exhiberait de parfaites régularités®. Une suite aléatoire
infinie, par exemple, ne peut que présenter par endroit mille zéros consécutifs. Si elle ne le
faisait pas, cette absence méme pourrait étre assimilée a une régle : on dirait par exemple

qu'apres 999 zéros il vient nécessairement 1.
Les régularités que le hasard se doit d’exhiber servent de principe a un chaoticien pour débrouiller

une enquéte policiére dans un roman de Robert Littell (Le sphinx de Sibérie, 1994%).

Si une suite de 0 et de 1 est aléatoire, de méme, la fréquence des deux chiffres dans

n'importe quel échantillon de la suite doit étre toujours voisine de 1/2.

Un nombre est “normal” quand ses chiffres et séquences de chiffres apparaissent tous avec la méme
fréquence. Un chiffre normal n’est pas forcément aléatoire — la constante de Champerpowne (0,
1234567891011121314...) est normale mais ses chiffres sont parfaitement prévisibles. S’il est aléatoire, en
revanche, un nombre est forcément normal. Ainsi IT peut-étre (dont nous connaissons les 206 milliards de
premicres décimales), qui devrait dés lors contenir n’importe quelle suite de chiffres possibles (tous les
annuaires téléphoniques ainsi mais également tous les livres possibles si I’on associe des lettres aux chiffres
tel que a =1 etc.). On parle de « nombre univers » quand on y trouve n’importe quelle succession de chiffres
de longueur finie. On n’a pas encore démontré que \2, e ou I1 sont des nombres univers.

Et il faut a cet égard signaler un étrange phénomeéne.

Un étrange phénoméne.

62 trad. fr. Paris, Idées Gallimard, 1974.

63 trad. fr. Paris, Idées Gallimard, 1970.

64 \/oir |. Ekeland Au hasard. La chance, la science et le monde, Paris, Seuil, 1991.
65 trad. fr. Paris, Denoél, 1994.
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Il a été plusieurs fois observé (dés 1881, par I’astronome Simon Newcomb) que dans les tables
de logarithmes, les constantes physiques, les nombres qui apparaissent a la une des quotidiens, les
indices boursiers, etc., les neuf premiers chiffres de 1 a 9 n’apparaissent pas tous avec la méme
fréquence. Cela permet, notamment en comptabilité, de détecter certaines falsifications de chiffres
: des chiffres inventés ne suivent guere leur fréquence réelle d’apparition. On trouve ainsi trop peu
de données commencant par 1 et trop par 6, etc.

Pourquoi un tel phénomene ? C’est peut-étre le hasard...

I1 pourrait y avoir beaucoup de hasard dans un monde qui ne ferait aucune place au

possible.

B) Le possible

Ce qui est est forcément possible. Mais irons-nous jusqu'a dire que tout ce qui est
possible n'est pas forcément ? Que ce qui peut étre est plus vaste que ce qui est, c'est-a-dire
que ce qui est pouvait ne pas étre ou pouvait étre autre ? Distinguerons-nous de ce qui est
ce qui peut étre, c’est-a-dire une réserve de possibles ? Cela peut sembler assez naturel,
bien qu’historiquement le possible se soit lentement distingué du simplement potentiel. Il
supposait en effet, pour étre pensé, I’'idée d’un Dieu maitre du monde ou en tous cas d’une

puissance efficiente hors du monde®. Le possible représente cependant une idée difficile.

Accorder la possibilité du possible.
Dire que ce qui est est possible, c'est-a-dire n'est pas impossible, est une tautologie.
En regard, penser la contingence, c'est d'abord accorder la possibilité du possible. Est
contingent ce qui peut €tre ou ne pas étre. Ce qui est et n’€tait qu’un parmi des possibles.
Le contingent, ainsi, ne s'oppose pas a la nécessit¢ d'une détermination causale,

comme le désordre a I’ordre. Il n'est pas synonyme d'indéterminisme ou de chaos mais va

8 \oir K. Trego L impuissance du possible. Emergence et développement du possible, d’Aristote a [’aube
des temps modernes, Pari, Vrin, 2019.
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plus proprement a l'encontre de 1’idée selon laquelle tout dans le monde aurait été une fois

pour toutes et dés le départ défini, ceci réglant par avance le cours possible des choses.

On a distingué une contingence diachronique (certaines potentialités contingentes existent sans qu’a
chaque instant ne s’ouvrent des possibilités de déroulement alternatif des phénomeénes) et une contingence

synchronique (a tout instant s’ouvrent des possibilités nouvelles dans le cours des choses).

Tout peut étre parfaitement déterminé ainsi et étre contingent. Il suffit que les
mémes causes soient susceptibles de produire différents effets. Cela, une fois encore,
paraitra assez facile a accorder. Mais cela cependant n’est pas évident. Il n’est pas évident
d’admettre que, toutes choses étant égales, différents événements auraient pu se produire
car c’est admettre que rien dans 1’histoire du monde n’est jamais vraiment décisif.

Certes, nous savons bien que de menues contingences peuvent ruiner de grandes
entreprises mais nous pensons alors volontiers que ces micro-événements n’auront fait que
précipiter ce qui, de maniére plus massive, avait quand méme le plus de chance d’arriver.
Quelques erreurs tactiques, tenant largement a une mauvaise formulation ainsi qu’a une
non moins mauvaise transmission des ordres de Napoléon, ont pesé lourd dans I’issue de la
bataille de Waterloo. Peut-on croire pour autant qu’en 1815 le destin du Premier Empire
¢tait 1i¢ de maniere décisive a de tels détails ? Penser la contingence du cours du monde
obligerait a I’admettre. Certes, en 1815, I’écroulement du Premier Empire était probable. 1l
n’était pas écrit cependant, si ’on admet la possibilit¢ du possible. Son sort pouvait
dépendre de peu de chose. Que Grouchy devance Bliicher !

Dans un monde contingent, tous les événements sont au méme niveau. Les plus
massifs dépendent des plus insignifiants et les plus importants des plus fortuits. Sous ce
jour, le monde peut paraitre livré au hasard et c’est pourquoi on assimile volontiers la

contingence a ce dernier.

La contingence marque la possibilité du devenir et non l’indéterminisme.
Ce qui arrivera demain est-il déja déterminé et comme écrit quelque part ?
Connaitrais-je tous les événements du monde a cet instant précis, ainsi que leurs causes et

leurs effets, cela ne permettrait pas de répondre a cette question qui porte sur l'existence ou
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non de plusieurs issues possibles du cours des choses. Il convient en effet, comme le
souligne Leibniz, de distinguer la consécution nécessaire des événements, dont le contraire
impliquerait contradiction, de leur consécution nécessaire ex hypothesis ou contingente,
dont le contraire serait possible (Discours de métaphysique, 1686, 1367).

Une telle distinction vient d’Aristote, pour lequel est contingentce qui est
indéterminé et peut étre ainsi ou non ainsi. Ce qui arrive le plus souvent mais peut ne pas
survenir parce qu’il n’est pas nécessaire (Premiers analytiques, 1, 13, 32bs¥). Sont
notamment contingents ainsi les étres nouveaux (artefacta) que produit 1’art (tekne)®.

Le possible et I’'impossible sont contradictoires. Le possible et le contingent sont
seulement contraires : ce qui est était possible mais ne 1’est plus puisqu’il est (Premiers
analytiques, chap. 137).

Cette distinction sera reprise par Thomas d'Aquin (Somme théologique, 1266-1274, 1, Question 25,
art. 5, sol. 371).

La contingence ne signifie donc pas quelque anarchisme causal mais la multivocité
en droit du devenir. Est contingent tout ce qui devient et interdit, dés lors, de sauter par
dessus le temps. Que tout soit déterminé ou non importe finalement assez peu pour la
question. Dans un monde ou les choses changent, deviennent, la contingence marque le
caractere momentané de toute compréhension. Des lors, que les choses puissent étre
prévues n’est pas contradictoire avec 1’idée de leur contingence. Leur devenir ne leur 6te
pas la vérité.

C’est 1a une idée délicate et qui a suscité d’innombrables débats dans 1’histoire de la
philosophie - particulierement autour de la notion de destin (voir 2. 4. I. 1.). Aussi

convient-il de s’efforcer d’en clarifier les termes.

Contingence et vérité.

67 Paris, Vrin, 1988.

68 trad. fr. Paris, Vrin, 2003.

69 Voir P. Aubenque La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963 & 1986, pp. 66-67.
70 trad. fr. Paris, Vrin, 1974.

" trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984.
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D’abord, il ne s’agit pas de savoir si I’on peut connaitre ou voir I’avenir. La
question est plutot de juger s’il est ou non contradictoire de déployer des efforts dans le
cadre d’une action, tout en ayant une certitude raisonnable quant a son issue.

Car c’est la une attitude qui nous est naturelle. Lorsque nous agissons, nous
sommes convaincus que rien ne se fera sans nos efforts. Le but que nous nous proposons
représente une possibilité a saisir. Pour autant, nous croyons volontiers - et ne ressentons
guére de contradiction ce faisant - que quelque chose fera que nous finirons par atteindre
ce que nous visons. Que cela arrivera parce qu’il doit arriver, comme si le futur était déja
écrit.

Loin d’étre contradictoires, ces attendus paraissent en fait étre les conditions mémes
de toute action. Nous n’agirions pas si aucun sens n’était attaché a ce que nous nous
proposons de réaliser. Nous ne voyons pas I’avenir mais nous anticipons que nos actions
auront le méme sens demain qu’aujourd’hui, alors méme que nous leur donnons ce sens ici
et maintenant, de maniére précaire.

C’est pourquoi on peut lire sa propre action libre comme un destin. Il suffit qu’elle
ait dépendu de nous et paraisse avoir quelque vérité. Et il n’y a pas 1a contradiction : le
possible et le nécessaire sont contradictoires. Mais le possible et le vrai sont seulement
contraires : I'un peut devenir 1’autre. Tel fut sans doute le sens d’un vieil et fameux

argument.

L'argument dominateur et les futurs contingents

L’argument de Diodore.

La démonstration, nommée "argument dominateur", passe pour avoir été formulée par
Diodore Cronos (fin IV® siécle - début III° si¢cle av. JC; « cronos » : le vieux fou!), un
philosophe mégarique’ qui ne 1’a sans doute pas inventé, néanmoins, puisque Aristote connait
I’argument sans connaitre Diodore.

A ce que nous en rapporte Epictéte (Entretiens, 11, 197%), l'argument est fondé sur

l'incompatibilité des trois propositions suivantes :

2 Bonne présentation de la question dans I'Antiquité in P-M. Schuhl Le dominateur et les possibles, Paris,
PUF, 1960. On a reproché cependant a I’auteur de trop insister sur le nécessitarisme impliqué par I'argument ;
en traduisant notamment kurieuwn par "dominateur”, au lieu de "maitre" ou "triomphateur". Voir R. Blanché
« Sur l'interprétation du kurieuwn logos » Revue philosophique T. CLV, 1965, pp. 133-149.

3 in Les Stoiciens, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1962.
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- toute proposition vraie concernant le passé est nécessaire ;
- Iimpossible ne suit pas logiquement le possible ;
- est possible ce qui n'est pas actuellement vrai ni le sera.

Diodore, c’est généralement ce qu’on retient de I’argument, concluait de 1'évidence des deux
premiéres propositions a 1'impossibilité de la troisiéme, prouvant ainsi que rien n'est possible
qui ne soit vrai actuellement ou ne doive I'étre dans l'avenir. De sorte qu’il n’est pas de
possible. Tout est nécessaire.

Cependant, tel qu’exprimé, le lecteur non averti aura sans doute beaucoup de mal a
comprendre le sens de cet argument. En sa formulation, 1'argument dominateur est fort ambigu
et, reconnaissons-le, quelque peu exaspérant dans la mesure ou sa “difficulté” logique parait
essentiellement reposer sur son manque de clarté. De fait, nous ignorons comment Diodore
démontrait son argument. Les logiciens modernes, dés lors, se sont essentiellement préoccupés

de reconstituer les raisonnements qui pourraient conduire a réfuter la troisiéme proposition’.

Interprétations modernes.

Eduard Zeller le traduisit d'abord sous cette forme : "si quelque chose était possible, qui n'est
ni ne sera, l'impossible résulterait d'un possible. Donc rien n'est possible qui n'est ni ne sera"
(Uber den kurievon des Megarikers Diodorus, 188273). Sous cette forme, 1'argument revient a
dire que ce qui est n'a pas eu le choix entre plusieurs possibles, ce qui n’est qu’une pétition de
principe : si I’on admet que ce qui a été était nécessaire justement parce qu’il a été, il est assez
clair qu’il n’y a pas de possible ! Ce qu’on nomme le Principe de plénitude, ainsi, pose
qu’aucune possibilité authentique ne demeure éternellement non réalisée. Ce qui revient a en
nier le statut de possibilité méme.

Certes, tout ce qui est passé est nécessairement vrai, au sens ou la vérité d'un énoncé daté est
omnitemporelle : de ce que Socrate est assis, "Socrate fut assis" sera vrai dans tous les temps
futurs. Mais de 1a, le nécessitarisme que défend l'argument tient au fait que, par une
rétrogradation dans le passé, on soutient que ce qui est vrai l'est sempiternellement, c’est-a-dire
avant méme d’exister. On passe de la prédication logique a la nécessitation réelle : de ce que
toute proposition vraie concernant le passé est irrévocable, on en déduit qu'elle ézait de toute
éternité nécessaire. Rien n’est nécessaire que ce qui strictement est et cette nécessité ne se
dévoile que dans le temps’®. Cette interprétation introduit ainsi une consécution chronologique
qui ne respecte pas celle, logique, que I'argument veut établir entre le possible et I'impossible.

En regard, Arthur Norman Prior voulut donc montrer que l'argument est logiquement valable

- c'est-a-dire réduit bien a 'absurde la thése selon laquelle il existe des possibles qui ne se

7 Voir notamment J. Vuillemin Nécessité ou contingence. L’aporie de Diodore et les systémes
philosophiques, Paris, Minuit, 1984.
5 Voir P-M. Schuhl op. cit.
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réalisent pas - a condition de lui adjoindre deux prémisses supplémentaires et notamment celle-
ci : "si p est vrai, il fut toujours vrai dans le passé que p serait vrai" (Time and Modality,
195777).

On voit mal cependant en quoi ce rajout justifie I’impossibilité du troisiéme membre de
I’argument, sauf a considérer - ce qui est sans doute la meilleure interprétation si I’on veut faire
de l’argument autre chose qu’une pétition de principe - sauf a considérer que Diodore ne
conclut pas du tout au nécessitarisme ! Que son argument ne revient pas a nier le possible mais
a montrer que ce dernier n’est pas indéterminé et qu’il n’invalide pas I’omnitemporalité du
vrai’®. Comme tel, ’argument ne serait alors rien d’autre qu’une réfutation des théses

aristotéliciennes sur les futurs contingents.

Aristote. Les futurs contingents.

Contingent, dit Aristote, est ce qui, sans étre nécessaire, est tel que sa réalisation n'entraine
rien d'impossible. C'est en regard de cette assertion que se formule le nécessitarisme que 1’on
préte en général a ’argument dominateur : un possible qui n'est pas nécessaire est en fait
impossible puisque, s’il ne s’est pas réalisé, ¢’est qu’il n’était pas vraiment possible. Or du
possible ne peut suivre I’impossible.

Aristote répond a une telle affirmation dans De !'Interprétation (IX™), rejetant I'assimilation
de ce qui est et a été a ce qui n'est pas encore. Assimilation qui fait d’une puissance actuelle la
conséquence d’un acte futur : celui qui ne construira pas n'a pas la puissance de construire.

Pour Aristote, la seule nécessité s'appliquant a deux propositions dont l'issue est contingente
est cette alternative : si I'une des deux se vérifie, l'autre sera nécessairement fausse (le principe
du tiers-exclu est respecté)’. Et c’est précisément ce point qu’attaque visiblement Diodore.

Le vrai, logiquement, ne devient pas. Si quelque chose est actuellement possible, il ne se peut
que ce quelque chose ne soit pas déja vrai car il serait alors impossible et du possible ne peut
logiquement suivre I’impossible. I faut donc reconnaitre dés actuellement au possible la méme
nécessaire verité qu’a ce qui a été.

L’argument, avouons-le est assez imparable ! Et ceci d’un point de vue strictement logique,
de sorte qu’il n’est pas nécessaire, pour le comprendre, de rappeler que les Mégariques, comme

Diodore, épousaient les idées de Parménide et niaient le devenir (voir 1. 2. 3.).

6 \oir H. Barreau Le maitre argument de Diodore, Strasbourg, Université L. Pasteur, 1975.

7 \Westport Conn., Greenwood Press, 1979.

8 \oir particulierement M. Boudot « Temps, nécessité et prédétermination » Les études philosophiques,
octobre-décembre 1973, pp. 435-473.

" trad. fr. Paris, Vrin, 1974,

80 Voir S. Delcomminette Aristote et la nécessité, Paris, Vrin, 2018.
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Pas davantage l'argument dominateur n’invite-t-il & abolir la temporalit¢ des phénoménes,
récusant toute séparation entre pass€, présent et futur - Charles Renouvier ayant parlé¢ a son

propos "d'uchronie", d'absence de temporalité, comme ['utopie est une absence de lieu.

L’argument, cependant, réfute-t-il Aristote ? Jules Vuillemin a voulu le montrer (L 'argument
dominateur, 19793"). Mais cela a pu étre discuté®. En fait, sans entrer dans les nombreux et
complexes débats qui se sont noués autour de ’argument®?, on peut, pour notre propos, assez
facilement conjuguer les deux points de vue.

Y aura-t-il un combat naval demain ou non ? Pour Aristote, les deux issues sont en puissance.
Elles sont contingentes, c’est-a-dire ni impossibles ni nécessaires. Ce qui signifie qu'aucune des
deux, aujourd’hui, n'est plus vraic que l'autre et non que 1'une est vraiec et 1’autre
nécessairement fausse. Le principe de contradiction ne s'applique qu'a ce qui est actuel. Il n’est
donc pas pris ici en défaut. "Qu'il y ait ou non demain un combat naval, voila qui est nécessaire
mais non qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas, séparément, un combat", dit Aristote. Cela revient bien
a dire, comme le veut Diodore, que chaque possible posséde une valeur de vérité. Et cela
revient aussi bien a admettre qu’un énoncé peut étre vrai sans étre forcément nécessaire.

Chacune des deux issues est aussi vraie que sa contradictoire, de sorte que l'impossible ne
procede pas du possible. L'impossible est faux nécessairement, tandis que le possible en tant
que tel est puissance d'étre ou de ne pas étre. Parler de contingence, ainsi, ne dispense pas de
distinguer entre le possible irréalisé et le possible irréalisable.

Le possible n'est pas un terme absolu, écrit Aristote (De l'interprétation, XIII). Tantét il
exprime la réalité en acte : un homme qui se proméne peut se promener. Tantot la puissance
qu'a une chose de se réaliser : un homme peut se promener parce qu'il pourrait se promener. Le
possible contient tout le nécessaire mais l'inverse n'est pas vrai. Les étres soumis au

changement possédent une puissance séparée de l'acte.

La portée morale de I’argument.

La portée morale du nécessitarisme se laisse facilement cerner dés lors qu’a un acte est
attachée une valeur. Celui qui a gagné la bataille devait nécessairement la gagner et il est donc
bien le meilleur. Tout de méme, celui qui a mal agi ne pouvait faire autrement et n’est guére

invité a se reprendre. Selon ’approche aristotélicienne, en revanche, parce que ’issue de la

81 Revue de métaphysique et de morale n° 2, 1979, pp. 225-257.

82 \Voir G. Seel « Diodore domine-t-il Aristote ? » Revue de métaphysique et de morale n°382, 1982, pp. 293-
313.

8 Et qui sont toujours actuels, voir R. Gaskin The Sea battle and the master argument, Aristotle and
Diodorus Cronus on the Metaphysics of the future, New York, de Gruyter, 1995.
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bataille était contingente, c’est sa victoire seule qui a institué le meilleur. Et cette conclusion
est d’une immense portée : /’étre n’est pas la seule issue du vrai.

Les valeurs ne sont pas toutes inscrites dans 1’étre, de sorte qu’il reste toujours la possibilité
de les y introduire a travers une action libre. Supprimer toute contingence, en effet, c'est abolir
la louange et le blame que peuvent recueillir nos actions, notait Aristote. Face a ce qui est de
toute nécessité, il n'est que 1'indulgence ou la pitié.

Epicure se rangera a cette opinion et, de maniére générale, I’Antiquité rejeta l'argument
dominateur parce que, versant dans le nécessitarisme, jugeait-on, il impliquait le fatalisme
moral.

Mais, pour le reste, on admettait tout aussi généralement que Diodore avait logiquement
démontré la faiblesse de la solution d'Aristote concernant les futurs contingents. C'est pourquoi
on le nommait "dominateur" ou "triomphateur". Contre Aristote, Cicéron ne comprend pas,
ainsi, qu'on puisse refuser de dire que si Philoctéte est blessé, la proposition "Philoctéte sera
blessé" était vraie dans tous les siécles antérieurs (Du destin, XVI, 37%*). Thomas d'Aquin, lui,
verra dans les affirmations d'Aristote la dangereuse possibilité d'une remise en cause de la
prescience divine (De la vérité, Question 2, art. 12%). Peut-il y avoir en effet pour Dieu des
futurs contingents, des futurs dont il ne connaitrait pas 1’issue ? Tandis qu’un Boéce ou qu’un
Pierre d’Auriole seront enclins a admettre avec Aristote que des propositions portant sur des
futurs contingents ne sont ni vraies ni fausses car elles n’ont pas de valeur déterminée, la
plupart, comme saint Bonaventure rediront avec Diodore que la vérité est indifférente au
temps, sans quoi des prophéties comme celle du reniement de saint Pierre aurait été sans
vérité®®, Mais s’il faut ainsi accepter I’argument fataliste (le futur est nécessaire), comment le

concilier avec la liberté humaine ?

Nous avons cependant tenté de montrer que les deux points de vue de Diodore et d’Aristote
se complétent peut-&tre plus qu’ils ne s’affrontent. De sorte qu’il reste a se demander pourquoi
I’ Antiquité admit si généralement que le premier contredit le second, en I’interprétant dans le
sens du nécessitarisme. C’est peut-étre qu’a la différence d’Aristote, Diodore ne remettait pas

en cause la conception commune du temps.

8 in Les Stoiciens, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1962.

8 trad. fr. Paris, Cerf, 1996. Sur les débats concernant la question des futurs contingents dans la scolastique
tardive, voir L. Baudry La querelle des futurs contingents (Louvain 1465-1475), Paris, Vrin, 1950.

8 \oir W. Craig The problem of divine foreknowledge and future contingents from Aristotle to Suarez,
Leiden, Brill, 1988.
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Comme le souligne Maurice Boudot, toute l'argumentation de Diodore conforte cette idée
qu'il n'y a pas de différence entre ce qui sera et ce qui a été, comme si l'avenir n'était que
1'éternel retour du passé (L'argument dominateur et le temps cyclique, 1983%7).

Pour l'immense majorit¢ des penseurs de 1'Antiquité, en effet, l'univers était éternel et
périodique et cette idée ne sera vraiment battue en bréche qu'avec les Péres de I'Eglise
(Origene, saint Augustin). Si l'univers se répéte, ses phases temporelles deviennent
indiscernables (c’est le théme de ’éternel retour, voir 1. 11. 12.). On peut dés lors réaliser le
possible méme dans le passé et contester ainsi la validité de la premiére prémisse, comme le
faisait Cléanthe®®.

En regard, la contingence que défendit Aristote ouvrait une ramification des événements de
l'avenir et fut peut-étre la premicre mise en péril de la représentation commune du temps
circulaire. En soulignant notamment que celle-ci interdisait logiquement le changement et la

liberté.

Si le possible est, aucun savoir ne peut-il comprendre le monde ?

Si ce qui arrivera n'est pas encore déterminé - si le possible est - 1'étre, comme le
souligne Marcel Conche, est événement (op. cit.). Faut-il dire cependant qu’il est aléatoire
? Que tout est également possible ? Que le monde n'est pas tel qu'il continue d'étre mais tel
qu'il commence toujours a étre, dans une dépendance radicale de tout étre a 1'égard du reste
du monde qui est contingence ? Tout étre, ainsi, serait affect¢ d'une précarité radicale
tenant a la ramification de tous les possibles. Le fonds des choses, en d'autres termes, serait
un pur devenir.

Diderot fut sans doute 1'un des premiers a formuler, quoique timidement, cette idée
dans De l'interprétation de la nature (1754, XI & LVIII¥®). Si des choses surviennent que
n'impliquaient pas toutes les autres ; si la nature est encore a l'ouvrage, il n'y a pas de
philosophie, écrit-il. L'histoire de la nature n'est plus que [l'histoire d'un instant.
L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatible avec 1'idée de tout. Et sans 1'idée de

tout, point de philosophie. Or comment éviter le doute quant au fait que le monde - les

87 Les etudes philosophiques n° 3, 1983, pp. 271-298.

8 Voir J. Vuillemin « Eternel retour et temps cyclique : quelle solution Cléanthe a-t-il donné de "l'argument
dominateur” ? » Archives de philosophie 45, 1982, pp. 375-409. L'auteur souligne que les Stoiciens
étendirent & tout l'univers le retour cyclique qu'Aristote réservait lui au Ciel. Soulignons cependant qu’il
semble douteux que I’idée d’un temps cyclique ait été commune chez les Grecs (voir J. de Romilly Tragédies
grecques au fil des ans, Paris, Les Belles Lettres, 1995, Cycles et cercles chez les auteurs grecs de |’époque
classique, 1975).

8 Oeuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964.
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plantes, les animaux notamment - est bien tel qu'il a toujours été et sera ? Ce doute n'est
pas pour rien dans la profession de foi positiviste que formule Diderot dans ce texte ("il
faut abandonner le pourquoi pour ne s'occuper que du comment", LVI).

Seulement, la contingence n’a de sens que dans un monde déterminé ou 1’aléatoire
joue, pour se demander si ce monde réalise ou non tout le possible. Car, quant & un monde
totalement aléatoire et indéterminé - si une telle idée a vraiment un sens - il serait
finalement trés semblable & un monde strictement nécessaire : ce seraient deux mondes ou
tout ce qui est possible est ! Il n’est pas d’autre facon, en effet, de concevoir un monde
indéterminé. Au-dela, un monde sans aucune loi ni régularité ne serait tout simplement pas
un monde et n’offrirait aucun objet de pensée, puisque rien ne se ressemblerait d’un instant
a ’autre.

Or dans un monde ou tout ce qui est possible est, tout est immanent et tout en droit

peut étre connu. C’est la clé du spinozisme.

Spinoza.
Il n’est rien de contingent dans la nature, affirme Spinoza (Ethique, 1675). La

contingence ne traduit que notre ignorance (I, proposition 29 ; proposition 33, scolie I).
Ou plutdt, il n’est qu’une seule chose contingente dans la nature : la durée des étres, qui ne peut se
tirer de leur essence (II, prop. 31 corollaire) mais de leurs rencontres fortuites selon 1’ordre commun de la

nature (II, prop. 29 corollaire ; prop. 44).

La contingence n’est qu'un effet de notre imagination et non un objet de
connaissance, affirme Spinoza. Seulement, demande Ferdinand Alquié, ou est cette
connaissance absolue qui permettrait d’en dissiper le mirage et que L’Ethique, selon son
programme, devrait nous démontrer, jusqu’a nous permettre de comprendre 1’essence
singuliere de la moindre chose, tout en nous faisant accéder a la béatitude ? (Le
rationalisme de Spinoza, 1981°"). L’Ethique ne nous donne-t-elle qu’une promesse ?
Représente-t-elle réellement un savoir absolu ? La réponse est oui ! L’ Ethique fournit un

cadre d’explication suffisant pour un monde qui actualise tout ce qui est possible.

9 Oeuvres complétes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954.
% Paris, PUF, 1981.

42

2.6.7.



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

Dans un tel monde, tout le savoir est dans le constat d’une absolue immanence : le
monde est tout ce qu’il peut étre. Il n’y a pas de possible qui pourrait le faire autre car le
monde est Un : le monde est Dieu. Nous sommes 1’absolu. Au niveau de la connaissance
du troisieme genre que distingue Spinoza, amour de soi, d’autrui et de Dieu se confondent.

La connaissance du monde, des lors, peut étre achevée sans étre développée au
niveau des phénomenes particuliers - et Spinoza ne la développe pratiquement que pour ce
qui concerne la conduite de nos vies. Car tout, logiquement, se raméne a I’idée d’une
substance qui est tout, au sens précis ou son concept n’a pas besoin d’un autre concept
pour étre formé (I, définition 3). Le monde est sans recul sur lui-méme : il n’a aucune
finalité. Nous ne pouvons demander plus que ce qui est. Cela suffit pour notre savoir des
étres. En droit, cela nous assure de pouvoir comprendre leur essence - méme si cela ne
nous donne pas forcément d’eux une représentation. A un correspondant qui lui demande
s’il a de Dieu une idée aussi claire que du triangle, Spinoza répond oui mais qu’il n’en a
pas une image aussi distincte : nous ne pouvons imaginer Dieu (Lettre LVI a Hugo Boxel,
1674). Le monde tel qu’il est, est la réponse a tout “pourquoi ?”. S’il n’est pas de possible
en plus de I’étre, il n’est pas de place pour I’inconnu et le mystére. Nous ne devons pas
chercher une vérité qui nous délivre de notre condition : nous sommes tout ce que nous
pouvions étre - tout ce que la rencontre fortuite, contingente, avec les autres étres nous a
permis d’actualiser de notre essence.

Comprendre toutes choses comme nécessaires nous donne par ailleurs une
puissance plus grande sur nos sentiments. Une telle connaissance est source de béatitude,
des lors. Puisqu’elle doit nous détourner de hair, de mépriser, de nous facher et d’envier.
Elle nous donne la supréme liberté, qui est d’échapper a la fortune ou nous plonge la

perception du monde selon I’ordre commun de la nature (II, prop. 29, corollaire).

Le possible pose immédiatement la question de la finalite.
Tout cela nous invite ainsi a considérer que la contingence du monde seule nous
invite a mettre en question la vérit¢é du monde. Si le monde devient, sa vérité est une

interrogation lancinante, puisqu’elle doit étre découverte ou discernée. Poser le possible,
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c’est penser un temps créateur et formuler 1’idée d’une vérité qui déborde le cours des
choses et mieux méme les oriente. Sous le régime du possible, le vrai se donne a penser
comme fin. Ce point, cependant, n’est pas toujours apergu.

"S'il arrivait que le monde donné manifestat un certain degré de contingence
irréductible, il y aurait lieu de penser que les lois de la nature ne se suffisent pas a elles-
mémes et ont leur raison dans des causes qui les dominent ; en sorte que le point de vue de
'entendement ne serait pas le point de vue définitif de la connaissance des choses", écrit
Emile Boutroux (De la contingence des lois de la nature, 1874%?). Si nul événement n'est a
lui seul tout le possible, le rapport de cause a effet fondé sur 1'expérience décrit ce qui est et
non ce qui ne peut pas ne pas étre. Invariabilité n'est pas nécessité. Si le possible est
vraiment, ce qui est ne marque pas en regard une plus grande possibilité. L’étre ne décide
pas pour une plus grande réalité et pour rendre compte d’'un monde contingent, des lors, il
faut faire intervenir un principe extérieur aux lois qui le gouvernent immédiatement.

La contingence nous dévoile le monde comme un fait. Et c'est précisément la toute
son ambiguité. Car s'il existe des possibles, c'est-a-dire s'il y a quelque chose de moins
dans 1'étre que dans le possible, il faut, pour obtenir I'étre réel, qu'a partir de ces possibles,
qui tous peuvent également prétendre €tre, intervienne un €lément extérieur a eux c’est-a-
dire au monde, qui introduise une discrimination entre des possibilités toutes €gales en
regard des lois physiques.

Face a ce qui est, le principe de non-contradiction perd sa valeur logique. Cela a-t-il
un sens de dire qu’il serait contradictoire que ce qui est ne soit pas ? Ou de dire que le
monde est possible parce que l'affirmation "le monde existe" n'implique pas contradiction ?
Si ’étre n’est qu’un fait, sa contingence désigne l'impossibilité de voir dans le possible la
cause de l'actuel. L'idée de contingence fonde ['égalité des possibles sans pouvoir
présumer de leur choix. De la la nécessité de réintroduire une providence. Pour Thomas
d'Aquin, ainsi, le possible, comme le non-contradictoire, ne peuvent étre fondés que dans
I'étre divin lui-méme (Somme théologique, 1266-1274, 1, Question 25, art. 5%). La
contingence est le meilleur indice de la Providence ! La science ne peut prétendre connaitre

I'étre en son fonds, écrit Boutroux, car ce serait connaitre les choses en Dieu selon leur

92 Paris, PUF, 1991.
% Voir J. F. Wippel “The reality of nonexisting possibles according to Thomas Aquinas, Henry of Ghent and
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raison et non seulement selon leur cause. L’étre n’est pas seulement ce qui est mais aussi le
possible. La puissance est un mode de 1’étre. La nature est entre la réalité physique et la
généralité logique, pose Jean Duns Scot. La non-contradiction peut suffire a batir une
métaphysique (7raité du premier principe, vers 1305%). C’est que la contingence du
monde s’enracine dans la liberté divine (chap. I'V). Si sa volont¢ est libre, en effet, Dieu ne
peut rien vouloir nécessairement ; sinon, il dépendrait de I’objet de sa propre production.

S’il agissait nécessairement, il n’y aurait pas de mal dans ’univers (IV, 57).

Ce qui fonde la réalisation des possibles n’entre pas dans le champ de la science.

Si l'étre renvoie a un possible, c’est forcément sans liaison nécessaire. La
connaissance des phénomenes et des lois ne peut se suffire a elle-méme, car un rapport
d'antécédent a conséquent ne peut étre congu comme nécessaire. Sa nécessité, souligne
Boutroux, ne consiste que dans un rapport de quantité. Elle rend compte de ce qui change
mais non du changement lui-méme. La quantité n'est que la mesure d'une qualité et celle-ci
ne peut admettre que comme accidentelle et relative I'homogénéité et la permanence
requises par la catégorie de quantité. Tout fait, dés lors, peut paraitre relever d'une création,

d’un choix.

Ces pages d'Emile Boutroux sont parmi celles ou se laisse le mieux sentir
I'ambivalence de 1'idée de contingence. D'un coté, celle-ci souligne l'indétermination
fonciére, premiere, des choses mais, en méme temps, cette détermination parait
surdéterminée. C'est que, encore une fois, s’il y a des possibles, I'¢lection de 1'un plutot que
de l'autre ne peut trouver d'explication que dans le résultat produit. Le monde ne peut se
comprendre. Il ne peut qu’étre constaté en méme temps que ce constat le désigne comme
I’effet d’un choix supérieur. C'est ainsi que la contingence peut en fait servir a réintroduire

un finalisme extréme, comme l'illustre ce superbe paralogisme : le principe anthropique.

Godfrey of Fontaines” The Review of Metaphysics vol. XXXIV n°4, June 1981, pp. 729-759.
9 trad. fr. Paris, Vrin, 2001. Un texte d’une extréme difficulté de lecture.
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Le principe anthropique

Le principe anthropique a été formulé pour la premiere fois par l'astrophysicien Brandon Carter
(Large Number Coincidence and the Anthropic Principle in Cosmology, 1974%). On en distingue une

forme faible et une forme forte®®.

Selon le principe anthropique, on ne peut comprendre ['univers qu’en admettant qu’il devait accueillir

[’homme.

Le principe se tire du constat que certains nombres, comme 1040, se retrouvent dans plusieurs
équations cosmologiques importantes et que la détermination de la valeur des constantes universelles
liées aux quatre interactions fondamentales (voir 2. 4. 12.), telles que G, la force d’attraction
universelle, ou e, cette détermination est parfaitement inexplicable dans la mesure ou ces valeurs ne
sauraient étre déduites d’aucune loi ou principe discernables. Elles paraissent contingentes.

Ainsi, toutes les charges électriques, dans la nature, sont multiples d'une charge élémentaire e qui

représente 1,6.10°19 coulombs®”. Pourquoi ce nombre ? Nous n’en pouvons fournir la moindre raison.
Toute la structure de l'univers est conditionnée par la valeur de telles constantes, dont la détermination
précise semble tout a fait contingente. De la I'idée de rendre finalement compte de celles-ci a partir de
ce qu'elles ont fini par produire de plus extraordinaire : l'existence d'observateurs intelligents (humains
ou non). Logiquement, il n’y a pas de place pour ’absurdité dans le projet du monde, écrit Mircea
Cartarescu. Les milliards de galaxies, ce monde qui m’enserre le crane comme une auréole ne pourrait
exister si je n’étais requis pour le connaitre en entier, pour le posséder, pour me fondre en lui (Le Réve,
1989, Le joueur de roulette russe®®).

Une série de conditions, ainsi, est comprise par ce qu'elles conditionnent ; comme une cause
pourrait étre expliquée en dernier ressort par son effet - ce qui est le principe méme du finalisme. Le
résultat final conditionne la détermination méme de ce qui I'a rendu possible. En l'occurrence dans un
bel effet, puisque le "sens" de l'univers est finalement la conscience qu’il a de lui-méme. On dira donc
par exemple que l'extension de l'univers s'explique par 1’existence des étres vivants : 1'espace (puisque
I’'univers est en expansion) n'est que la conséquence du temps qui fut nécessaire pour que soient
synthétisées des molécules organiques de carbone.

Sous sa forme faible, le principe anthropique contraint donc les hypothéses que la cosmologie peut
formuler, en demandant que celles-ci soient toujours compatibles en dernier ressort avec l'existence

d'étres vivants intelligents.

% in M. S. Longair (ed) Confrontation of Cosmological Theories with Observationnal data, Dordrecht,
Reidel, 1974.

% \/oir J. Démaret & D. Lambert Le principe anthropique, Paris, A. Colin, 1994.

97 Les quarks sont porteurs d'une charge qui est une fraction de e mais on ne les observe pas a I'état libre.
Néanmoins, en 1997, on est parvenu a identifier expérimentalement des "quasiparticules” (liées a "l'effet Hall
quantique fractionnaire") dont les charges sont égales au tiers de e.
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Sous sa forme forte, le principe affirme que, dans leur détermination méme, les lois de 1'univers
n'ont d'autre raison que de rendre possible l'apparition de 1'homme. Et quoi qu’en disent leurs

promoteurs, la différence entre les deux formes du principe est fort ténue.

La contingence entre gloire et humilité de I’homme.

On marque en général la contingence de I'homme dans l'univers en soulignant tout a la fois la
faible probabilité de son apparition et le fait que, dans l'immensité céleste, d'autres étres intelligents ont
dl apparaitre un nombre innombrable de fois. On évite la contradiction des deux propositions en
indiquant que ces autres formes d'intelligence et de vie doivent étre fort différentes de nous. En somme,
I’apparition d’étres intelligents doit étre relativement banale, compte tenu des opportunités qu’offre
I’univers dans son immensité. Mais que ces étres aient une forme humaine parait tout a fait aléatoire.

La contingence en ce sens est un facteur d'humilité face au monde, marquant I’insuffisance d’un
étre ou d’un événement tout a la fois par I’indécision de sa forme et sa reproductivité indéfinie. C’est
ainsi déja qu’en usait Epicure (voir ci-apres). Mais a rebours, parce que la contingence souligne une
irréductible singularité, elle peut aussi bien souligner la nécessité d’un étre. Tel est ainsi le sens de

l'inégalité de B. Carter.

L’inégalité de Carter.

Si les étapes cruciales nécessaires a la constitution des étres humains sont hautement improbables,
le temps moyen correspondant a I'apparition d'une vie intelligente doit étre trés long ; supérieur méme a
la durée moyenne d'une planéte comme la Terre. La vie extra-terrestre serait ainsi un phénomeéne trés
improbable, les étoiles susceptibles de 'alimenter s'éteignant en général avant son épanouissement. Soit
donc les n étapes cruciales dans 1'apparition de 'homme, t le temps qui a été nécessaire pour les franchir
et TH le temps ou la Terre aura été habitable :

TH-t=tn

Si n est trés grand (et 'nomme d'autant plus improbable), le temps que I'humanité a encore a vivre
(TH - t) est presque réduit a rien. Or le soleil ne semble pas pres de s'épuiser et n n'est donc pas si élevé.
L'homme est ainsi beaucoup moins improbable qu'on ne le dit. Mais, plutét que sa nécessité, sa
contingence souligne sa rareté, son exceptionnalité.

Certains commentateurs soulignent que le principe anthropique a pour principal objet de tourner
les recherches cosmologiques vers 1'étude des liens enracinant le phénoméne humain dans I'étoffe de
l'univers. Mais ce genre de formule en dit a la fois trop et pas assez. Le principe anthropique reléve

d'une attitude commandée par le fait méme de la contingence : des lors que les conditions d'une

98 trad. fr. Paris, Climats, 1992.
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situation semblent reposer sur le hasard, celles-ci ne peuvent plus s'expliquer que par leur effet. Ce qui
en abolit finalement la contingence. La contingence tourne inévitablement vers la finalité !

Mais sous quelles conditions ? Le principe anthropique n’est qu’un paralogisme. Car des deux
constats 1) le monde a fait apparaitre un étre comme I’homme et 2) beaucoup des déterminants du
monde paraissent sans raison, rien ne permet de conclure que le monde devait étre ainsi fait que
I’apparition de I’homme soit possible. On prend une détermination, en 1’occurrence la conscience,
qu'on considére étre ce que l'univers a produit de mieux. Comme cette détermination n’avait
apparemment rien de nécessaire mais comme elle est apparue dans un univers qui aurait pu étre tout
autre (ses déterminations propres n’ont guére de justification), on dira que cet univers était précisément
fait pour que la conscience y apparaisse. C’est un paralogisme car 1’on fonde alors la contingence sur la
nécessité. On pose une contingence nécessaire ! Et en fait, on confond causes et valeurs, lesquelles
n’ont pourtant pas de rapport direct, de sorte qu’on peut imaginer que la conscience serait apparue dans
tous les autres univers possibles, aussi bien que la conscience n’est pas du tout ce que 1’univers a

produit de plus précieux mais peut-étre quelque chose que nous n’apercevons pas ou pas encore.

De ces deux constats :
1) le monde a fait apparaitre un étre comme 1’homme ;
2) beaucoup des déterminants physiques du monde paraissent sans raison ;
on peut légitimement tirer :
1) I’homme est sans raison : il est né d’une conjonction fortuite d’¢léments.
Quelque variation dans la détermination des constantes physiques

universelles et il n’aurait pas été¢ le méme ou n’aurait pas été du tout.

Ou bien :

2) Ce manque de raison n’est qu’apparent. Méme si nous sommes encore
incapables de 1’expliquer, les déterminants du monde trouvent une raison
d’ordre physique. A partir de quoi, il ne nous est pas permis de trancher
la question de savoir si ’homme aurait été possible sous d’autres
conditions.

Ou bien :

3) Le manque de raison n’est qu’apparent. Il n’est pas d’ordre physique

mais métaphysique : le monde a été, au dela de lui, choisi ou guidé pour

étre tel qu’il est.
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Remarquons que ces trois conclusions sont contradictoires entre elles mais se
satisfont toutes d’'un monde contingent :

1) la premicre le pose obligatoirement : I’homme n’était qu’une possibilité

¢gale a beaucoup d’autres ;

2) la deuxiéme ne 1’exclut pas, ne pouvant trancher la question de savoir si
un méme monde aurait été¢ possible avec d’autres déterminants ou si les
mémes déterminants auraient pu produire d’autres mondes ;

3) la troisieme 1’exclut apparemment : I’homme devait étre. Mais pour poser
une nécessité métaphysique, elle doit poser la contingence du monde
physique : c’est parce qu’il est sans raisons physiques qu’une solution
métaphysique du monde peut étre proposée.

La contingence permet de tout dire, ainsi. Et son contraire ! Rien n'est plus ambigu
que 1'idée de contingence. Elle est un principe qu'on ne peut manquer d'appliquer au monde
des lors que celui-ci n'est pas I'éternelle répétition de lui-méme. De 13, il ne faudrait
pourtant pas croire que l'innocence du devenir est établie, rejetant toute idée de Providence
ou de prédétermination. I/ suffit de poser l'idée de contingence, pour étre conduit a en nier
le principe méme ! C’est ce que traduit le principe anthropique, qui fait de la contingence
une nécessité, nous venons de le voir.

La pure contingence de 1'étre en appelle inévitablement a une finalité supérieure,
loin de s'opposer a elle. Les scolastiques congurent ainsi une preuve de I’existence de Dieu
par la contingence du monde : si le monde n’est pas nécessaire, remarquaient-ils, sa raison
d’étre est forcément extérieure a lui. Appliquée aux phénomenes, la contingence semble
ainsi étre une autre maniere de dire que leur vérité n’est pas trouvée. Mais c’est peut-€tre
alors qu’on se trompe sur ce qu’est le possible.

Si le monde est contingent, d’autres mondes €taient possibles. Pourquoi celui-ci des
lors ? Le monde n’a pas sa raison en lui-méme. Sauf a admettre que plusieurs mondes
existent et que celui dont nous faisons partie n’est qu'un parmi une pluralité. C’est 1a ce
qu’affirme un réalisme dit « modal », dont David Lewis s’est fait le défenseur (De la

pluralité des mondes, 1986%).

9 trad. fr. Paris, Ed. de I’éclat, 2007.
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Nous existerions donc au méme moment dans un grand nombre d’autres
mondes contrefactuels. Pourquoi admettre une si étrange idée ? Parce que c’est une
hypothése commode, ce qui donne une raison de penser qu’elle est vraie, affirme Lewis.
Pourquoi commode ? Parce qu’elle résout effectivement le probléme de I’existence de
notre monde — il n’y a plus a se demander s’il a été voulu tel qu’il est, s’il n’est qu'un
parmi d’autres, s’il n’existe pas seul. Il ne s’agit donc pas seulement d’imaginer que
d’autres mondes étaient possibles plutdt que le nétre, ce qui revient seulement a
caractériser ce dernier. Il faut poser que ces autres mondes existent aussi bien, ce qui
revient a le relativiser. Rien n’est strictement nécessaire et 1’actuel ne décide donc de rien
puisqu’il est commun a différents mondes. Le possible ne s’oppose pas a 1’actuel mais
représente ses modalités.

Une idée intéressante, sans doute. Mais impraticable! Comme le montre
suffisamment et malgré lui 1’épais ouvrage de Lewis. C’est que si /e possible ne se définit
pas par l’actuel, il n’a plus aucun sens. S’1l faut imaginer qu’existe ou que pourrait exister
un monde de possibles tout a fait autre — un monde, comme le dit Lewis, ou les kangourous
flottent comme des ballons - le possible se confondrait alors largement avec I’impossible.
Il ne faut donc pas s’€carter arbitrairement de 1’arriere-plan factuel, €crit ainsi Lewis. Les
autres mondes possibles doivent €étre du méme genre que le noétre. Il peut exister des
différences de genres entre les choses qui font partie des différents mondes mais il n’y a
pas de différence catégoriale entre les mondes. Mais alors — ce dont Lewis n’a pas 1’air de
se rendre compte — toute la démonstration s’écroule, puisque I’actuel ne se confond
justement pas avec le possible ! Il ne peut y avoir d’autres mondes possibles existants. Du
moins, nous ne pouvons que le postuler gratuitement et non le penser, pour croire que notre
monde n’est qu’un parmi d’autres ainsi. Car tout ce que nous pensons de possible, en
I’occurrence, n’a de sens qu’en rapport a ce monde, qui dirige tous les autres ainsi, lesquels
ne sont possibles que par rapport a lui et donc seulement possibles et non pas actuels.

Au fond, le possible est un mirage. Il déplace I’image de ce monde dans un autre
qu’on peut imaginer différent. Mais pas totalement ! Sinon il ne représentera plus un
monde possible par rapport au notre. Le possible ne differe vraiment du réel que parce
qu’il n’est pas actuel, parce qu’il n’existe pas. Or, des lors que le possible n’est pas ce qui

aurait pu étre mais ce qui n’a pas ¢€té, le contingent parait avoir été nécessaire, a ceci pres
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qu’il n’a pas sa raison en lui-méme. Le contingent ne s’oppose pas au déterminisme au

sens ou il ne serait qu’un possible. Il fait le possible, lequel ne précede pas 1’étre.

Le possible ne précéde pas le réel. Bergson.

La difficulté¢ d'appliquer au monde un principe de contingence et la nécessit¢ de
distinguer celle-ci de la simple reconnaissance du possible ont été particulierement
soulignées par Henri Bergson (Le possible et le réel, 1930'%).

Au fond des doctrines qui méconnaissent la nouveauté radicale de chaque moment,
il y a surtout 1'idée que le possible précede le réel, souligne-t-il. Or le possible n'est rien,
sinon le réel lui-méme plus un acte d'esprit qui en rejette I'image dans le passé. Le possible
est le mirage du présent dans le passé. De 14, la croyance que l'avenir est contenu dans le
présent et que sa réalisation reléve d'une providence, d'un choix qui ajoute quelque chose
au possible, comme si le monde ne pouvait se créer lui-méme. Mais quelque chose ne
devient possible que lorsqu'il est. Le présent introduit quelque chose dans le passé. Il crée
du possible en méme temps que du réel. C'est pourquoi on ne peut prévoir I'avenir au sens
propre : cela reviendrait a I’annuler ; a le faire exister au présent. Si I'on pouvait prévoir les
ceuvres futures, on les créerait. Elles existeraient déja. Ce qui aura lieu, ainsi, n'est pas
encore possible. On a tendance a croire - et telle est 'ambiguité qui s'attache a une pensée
de la contingence - qu'une chose qui sera est déja possible. Mais une chose n'est jamais
possible, elle I'a toujours été. Le possible n'a de sens qu'a souligner la précarité, c'est-a-

dire la nouveauté radicale de l'étre. En ce sens, il suit logiquement l'étre et ne le précede

pas.

\

Faire place a l'indétermination dans le monde, souligne Bergson, cela ne peut
revenir a accorder un possible en soi, car celui-ci n'est jamais qu'un présent réarrangé avec
les mémes ¢léments. Le possible se tire de ce qui est. C’est le vrai qui rend possible le
possible. Au-dela, [’idée d’un possible en soi, d’un pur possible est un non-sens. Ce qui
peut étre ne peut se tirer que de ce qui est. Un monde ou les kangourous flottent comme

des ballons, pour reprendre I’exemple de Lewis, n’est pas un monde possible par rapport
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au ndtre. C’est peut-étre un monde possible mais on ne voit guére comment. C’est un
monde imaginaire plus que possible car ce n’est pas vraiment un monde. Si les kangourous
flottent comme des ballons, que font les girafes ? On peut imaginer n’importe quoi. [l n’y a
pas de principe d’un tel monde. Le possible, c’est I’identité abstraite a soi, ¢’est une chose
que la représentation sépare de toutes les relations avec lesquelles elle est prise dans la
réalité, souligne Hegel. Est possible alors tout ce pour quoi une raison parait pouvoir étre
avancée : le Sultan, ainsi, peut bien devenir Pape. Moins on est cultivé, plus ¢a marche !
(Encyclopédie des sciences philosophiques — Science de la logique, 1830, Théorie de
I’essence, § 143 Add.'o).

La contingence ne porte au fond que sur la vérité de ce qui est :

- est-il tout ce qu’il pouvait étre ? Le possible se limite a I’étre et il n’y a pas de
contingence, comme 1’affirme Spinoza.

- aurait-il pu étre autre ? Alors 1’étre n’épuise pas non le possible mais le vrai :
le présent ne fige pas la valeur de ce qui est. Il n’épuise pas ses possibilités. Il
est possible que demain soit autre qu’aujourd’hui. L’étre est en devenir.
Réciproquement, ce qui est n’est pas ’achévement d’une nature. Il n’est qu’un
visage de ce qui pouvait étre ; non au sens ou il a été choisi parmi des possibles
mais au sens ou il est devenu ce qu’il est a travers une histoire singuliere —
« possible » n’est qu’un autre terme pour cette singularité.

La contingence oblige a penser la vérité en termes de devenir. Un événement
contingent, ainsi, €claire son propre pass€¢ mais ne saurait en etre déduit, souligne Hannah
Arendt. Il n’a d’origine qu’une fois réalisé (Les origines du totalitarisme, 1976, II,
L’impérialisme'??).

Seulement, il faut reconnaitre alors qu’un monde contingent, loin d’étre
indéterminé, marque 1’assomption de la vérité dans I’étre sous forme de création. C’est un

monde doté d’une histoire - d’une mémoire donc - qui produit constamment de

100 in La pensée et le mouvant. Oeuvres, Paris, PUF, 1959.
101 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
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I’irréversible. Un monde dont les événements demeurent aléatoires mais dont les valeurs
sont marquées. De sorte qu’on peut croire que leur victoire finale s’imposera d’elle-méme
tout en étant convaincu qu’elles ne triompheront pas sans notre action. Un monde
contingent cours vers une fin qui n’est jamais assurée. Un monde contingent se crée lui-

méme. Il est a lui-méme sa propre probabilité.

102 trad. fr. Paris, Gallimard, 2002.
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II - Les probabilités

Chacun sait que l'on peut calculer avec exactitude la probabilité d'événements.
Mais qu'est-ce que cela signifie au juste ? Atteignons-nous ainsi la regle selon
laquelle les possibles se réalisent ? Comment pouvons-nous estimer par avance la
[fréquence d'événements non encore survenus ?

Les résultats d'un calcul de probabilité sont susceptibles de différentes

1

interprétations. Les deux principales correspondent aux approches "fréquentiste”
et "subjectiviste". Augustin Cournot fut ['un des premiers a formuler ce débat
(Exposition de la théorie des chances et des probabilités, 1843/%). On dit souvent
que [’approche subjectiviste a été dominante au XVIII® siécle et [’approche
fréquentiste au XIX°, avant que la notion de prise de décision en situation
d’incertitude ne revienne au premier plan au XX° siecle (Keynes, Savage)'".

Avant méme de présenter ces approches, notons qu’elles sont aussi légitimes
['une que ['autre et se tirent d’'un méme constat : le calcul des probabilités se
fonde sur l’observation d’une répétition. La fréquence relative d’événements qu’il
détermine est :

1) soit tautologique : aucune issue n’a de raison d’étre plus fréquente
que les autres, de sorte que la probabilité est finalement déterminée
par le nombre d’issues possibles : au jeu de pile ou face, chacune des
deux issues a pour limite 1/2.

2) soit tirée d’une observation statistique, prolongée dans [’avenir, en
pariant que celui-ci reproduit en moyenne le passé.

Des lors, les termes du débat peuvent assez facilement étre conciliés, si ['on
admet - comme nous [’avons vu ci-dessus - qu’il n’est pas contradictoire qu’un

événement contingent puisse étre tres réegulierement prévu. C’est ce qu’invitait a

103 Paris, Vrin, 1984.
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consideérer Laplace, dont nous voudrions montrer ci-apres que le déterminisme
qu’on lui préte n’est qu’une caricature maladroite. Et c’est finalement ce que la
théorie du chaos aura formalisé.

Ci-apres, nous examinerons dans une premiere section A) Sous la loi des grands
nombres, les théories relatives aux fondements du calcul des probabilités. Nous
exposerons ensuite les grandes lignes B) de la théorie du chaos et de la

perspective apparue récemment avec la Data Science.

104 \Voir particulierement A. Desrosiéres La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique,
Paris, La Découverte, 1993 & 2000.
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A) Sous la loi des grands nombres

Elaboration du calcul des probabilités.

La théorie mathématique des probabilités s'est développée au XVII° siecle a partir
de cas de figure fournis par les jeux de hasard - la seule activité sans doute a I'époque
clairement fondée sur le hasard et mathématisable!%s. Les réflexions de Blaise Pascal, ainsi
dans sa Lettre a Pierre Fermat du 24 juillet 1654, partent d'un probléme posé par le
chevalier de Méré ou "probléme des partis" (comment attribuer équitablement a chaque
joueur une partie des mises si le jeu est interrompu prématurément)'.

Chez ses premiers théoriciens, la probabilité concernait le statut d'une espérance
plutdt que celui d'un événement!?’. Son enjeu était, en d’autres termes, de répondre a la
question : quelle est la chance que telle chose se réalise ou non ? C'est encore la définition
de la probabilité que 1'on trouve chez Pierre-Simon de Laplace : pour trouver la probabilité
d'un événement, il convient de réduire tous les événements du méme genre a un certain
nombre de cas également possibles, c'est-a-dire tels que nous soyons également indécis
quant a leur existence (principe dit "de raison insuffisante" ou "d'indifférence" : rien ne
nous permet d’accorder une probabilité plus forte a un événement plutdt qu’a un autre) et,
de 1a, de déterminer le nombre de cas favorables a I'événement dont on cherche a estimer la
probabilité, laquelle est exprimée par le rapport des deux (Essai philosophique sur les
probabilités, 1795 & 182510%),

La conception classique de la probabilité, ainsi, invitait a interpréter celle-ci d'un
point de vue subjectiviste - un événement était probable des lors qu’il avait des chances de
se réaliser, c’est-a-dire des lors que son espérance pouvait étre discernée du point de vue
d’un observateur et pouvait fonder une croyance. La probabilit¢é marquait une capacité
moyenne a prédire et a croire raisonnablement.

Lorraine Daston décrit remarquablement comment 1’évolution des concepts probabilistes au XVIII°

siecle s’est accompagnée de changements de mentalités face au risque (notamment a travers les débats sur

105 Sur I’histoire des probabilités, voir 1. Hacking L 'émergence de la probabilité, 1975, trad. fr. Paris, Seuil,
2002 & S. Callens Les maitres de [’erreur. Mesure et probabilité au XIX® siécle, Paris, PUF, 1997 - qui
souligne notamment les oppositions que ce genre de calcul suscita ; chez Auguste Comte notamment.

106 (Euvres complétes, Paris, Seuil, 1963. Voir C. Chevalley Pascal. Contingence et probabilité, Paris, PUF,
1995.

107 \oir P. Suppes La logique du probable, 1979, trad. fr. Paris, Flammarion, 1981.
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I’inoculation, voir 3. 3. 26.) ou bien face a 1’appréciation des preuves en justice (Classical probability in the
Enlightenment, 19881%),

L’approche classique des probabilités considérait moins la possibilit¢ d'un
événement en elle-méme qu'elle ne tentait de déterminer la possible réalisation d'un
événement attendu, ou "espérance" — on parlait ainsi “d’espérance morale”, mesurant le
gain éventuel rapporté¢ a la fortune de celui qui I’espere. Le calcul des probabilités
cherchait a fonder les raisons de croire!'®. Et Jean-Henri Lambert, ainsi, de le présenter
comme relevant d’une logique du vraisemblable (Nouvel Organon, 1764,
Phénoménologie!'").

Au total, toute probabilité devait pouvoir étre traduite en termes de gain ou de perte

pour celui qui la définissait, comme I'illustre le fameux pari de Pascal.

Le pari de Pascal.

Mettre en balance ’éternité et le néant.

Dieu est ou il n'est pas, écrit Pascal et la raison n'y peut rien déterminer (Pensées, 1670, n® 233
Lafuma!!?). Dés lors, que gagerez-vous ? Certes, le juste serait de ne point parier. Mais il le faut.
Voyons donc ce qui nous intéresse le moins. Nous avons deux choses a perdre : le vrai et le bien. Deux
choses a engager : notre raison et notre volonté. Deux choses a fuir enfin : l'erreur et la misére. Or,
parions que Dieu est. La raison n'est pas plus blessée par 1'un ou l'autre choix. Si on gagne, on gagne
tout : une éternité de vie et de bonheur. Si on perd, on ne perd rien. Gageons donc que Dieu est sans
hésiter puisque nous n’y avons rien a perdre. Puisque notre choix est entre 1’éternité et le néant —
comment choisir rien ? demandait déja saint Augustin. Comment souhaiter ne pas étre ? (Le libre
arbitre, 387, 21113),

L'incertitude de gagner est toujours proportionnée a la certitude de ce qu'on hasarde. S'il y a autant
de hasard d'un c6té que de l'autre, le parti est a jouer égal contre égal. Or ici nous pouvons gagner
l'infini. "Cela 6te tout parti la ou est I'infini et ou il n'y a pas une infinité de hasards et de pertes contre

celui de gain".

108 in Théorie analytique des probabilités, 2 volumes, Paris, Gabay, 1995.

109 Princeton University Press, 1988.

110 \/oir L. Daston « L’interprétation classique du calcul des probabilités » Annales ESC, 3, mai-juin 1989,
pp. 715-731.

111 trad. fr. Paris, Vrin, 2002.

12 Euvres complétes, Paris, Seuil, 1963.
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Une argumentation souvent mal comprise.

Le pari de Pascal est souvent mal compris parce qu'on confond ce qu’il met en balance et ce qu'il
implique une fois fait'!4. Il ne s'agit pas de jouer notre vie présente et ses plaisirs contre notre vie future
mais de parier pour l'absence d'éternité ou pour la béatitude. Or, dans un tel cas de figure nous n’avons
proprement rien a perdre et tout a gagner car les gains possibles ne sont pas équirépartis. Nous pouvons
parier sur A ou sur B. Mais on ne peut gagner qu’en pariant A et si B sort on ne gagne ni on ne perd
rien. Difficile, dés lors de ne pas parier sur A et de mettre notre mise sur B puisque nous n’avons aucun
intérét a parier B. Pour un esprit joueur, si quelque chose est a tenter, c’est forcément 1’existence de
Dieu ! Dieu est ou n’est pas mais s’il faut parier, nous avons tout intérét a parier qu’il est.

De ce point de vue, 1'argument est imparable - "démonstratif", comme dit Pascal - puisqu'il met en
balance l'infini et rien ("Infini. Rien" est le titre du fragment qui I’expose). Nous sommes comme dans
une situation ou, perdu en quelque labyrinthe, nous apercevrions deux issues. L une, nous le voyons,
aboutissant trés vite a un cul-de-sac, de sorte qu’elle ne nous ferait pas avancer d’un pas et ’autre
paraissant mener quelque part, de sorte que nous n’hésiterions pas une minute a ’emprunter. Et Pascal
de montrer ainsi, en s'adressant aux libertins, comme le chevalier de Méré, que l'athéisme n'a pas la
raison pour lui. L’athée n’en sait pas plus que le croyant sur I’existence de Dieu et, s’il parie qu’il
n’existe pas, il calcule mal.

Une fois le pari pour Dieu fait, cependant, il nous faudra lutter contre nos passions pour nous
conformer a ce que le Christ enseigne. Or, de ce point de vue, le pari n'est plus si convaincant, note
Jules Lachelier (Notes sur le pari de Pascal'l’). Car, que le gain possible soit infini, si Dieu existe, ne
nous dit pas que Dieu existe. Nous perdons bien immédiatement quelque chose alors, pour un gain
certes infini mais seulement possible. Voltaire, ainsi, trouvait le pari "un peu indécent". L'intérét que j'ai
a croire a une chose n'est pas la preuve de I'existence de cette chose, notait-il (Lettres philosophiques,
1734, XXV'16), Seulement, Pascal ne dit pas du tout que Dieu existe mais s’en tient au cadre d’un pari
ou D'incertitude quant a I’existence de Dieu est déterminante. Pascal raisonne en termes d’espérance,
plus que de probabilité, pour montrer que, dans un tel pari 1) toute I’espérance est d’un seul coté et 2)
que cette espérance est telle qu’il paraitrait déraisonnable de la négliger. C’est pourquoi n’est pas
pertinente 1’objection que I’on formula souvent et que I’on trouve par exemple chez Etienne Souriau : et

si Dieu sur lequel le parieur mise n’est pas le Dieu chrétien mais un autre, aux exigences différentes ?

(L’ombre de Dieu, 1955'"7). Effectivement, comme le notait le marquis de Lassay, le pari vaut pour

13 Euvres I, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.

114 Sur la fortune critique du pari et ses antécédents, voir J. Chevalier Pascal, Paris, Plon, 1922, p. 356 et sq.
Sur la démarche de Pascal, voir L. Thirouin Le hasard et les régles, Paris, Vrin, 1991.

115 Qeuvres, 2 volumes, Paris, Alcan, 1933.

116 Paris, Garnier, 1967.

17 Paris, PUF, 1955.
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toutes les religions (Recueil de différentes choses, 1727'13). 1l en tirait que « I’argument du pari vaut
trop ». Cependant, le pari de Pascal n’est pas tenu avec Dieu.

A tout prendre, il représente sans doute 1’un des arguments les plus singuliers qu’on ait avancé en
faveur de la religion, qui fait de la croyance en Dieu quelque chose non seulement de raisonnable mais

surtout de tentant !

Selon l'approche subjectiviste, la probabilité d'un événement ne traduit en rien la
possible réalisation de celui-ci mais exprime seulement l'incertitude du sujet connaissant
face aux événements futurs et veut I’aider & former son opinion sur ce qu’il est raisonnable

de croire quant a ce qui va arriver.

De [’espérance a la plausibilite. Le calcul des probabilités comme rationalisation des
modes de croyance.

D’un point de vue subjectiviste, une probabilité ne traduit jamais qu'une opinion de
plausibilité!’®. C'est pourquoi toute probabilité peut étre définie par les conditions du pari
que l'on est rationnellement disposé a accepter pour ou contre un événement. C'est donc
trés logiquement que l'approche subjectiviste en est venue a se présenter comme une
"théorie de la décision" en situation d’incertitude ; trouvant son origine dans l'estimation de
la vraisemblance des témoignages en justice'?. Il s'agira pour elle de fonder le calcul des
probabilités sur des évaluations, c'est-a-dire sur des intensités de préférence manifestées
entre plusieurs possibilités. La probabilité d'un événement ressortit des lors d'un code
subjectif de cohérence. Les regles du calcul des probabilités, en d'autres termes, reposent
sur des degrés de croyance différents. Croyances qui, selon Frank P. Ramsey, ne tiennent
pas tant a la réalisation d'un événement en elle-méme qu'a la différence de valeur attribuée
aux situations possibles par rapport a la situation présente (Veérité et probabilité, 1926'").

La probabilité 1/2, ainsi, apparait comme "un événement éthiquement neutre".

118 | ausanne, M. M. Bousquet, 1756.

118 \VVoir B. De Finetti Probability, Induction and Statistics. The Art of Guessing, New York, J. Wiley, 1972.
120 \/oir par exemple A. Wald Statistical Decision Functions, New York, J. Wiley & sons, 1950.

121 trad. fr. in F. Ramsey Logique, philosophie et probabilité, Paris, Vrin, 2003.
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Selon ’approche subjectiviste, la probabilité exprime finalement une surprise potentielle.

On a pu aller jusqu'a proposer de remplacer le concept méme de probabilité par
celui de "surprise potentielle" pour souligner l'attente subjective inhérente a un calcul de
probabilité'22, On dira alors que des événements incompatibles peuvent avoir une surprise
potentielle nulle, comme dans le jeu de pile ou face, parce que le sujet sait bien que c'est
l'un ou l'autre qui sortira. Un tel point de vue est 1a pour souligner qu'il importe de toujours
préciser a quelles conditions préalables, a quelles attentes, est 1i€¢ un calcul de probabilité!2,
La probabilité¢ d'obtenir en tirant au sort les lettres de I'alphabet le vers de Racine "pour
qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes" est exactement la méme que celle qui
s'applique a une suite quelconque de quarante-quatre lettres. Mais ce n'est évidemment pas
celle que nous voulons appréhender, que nous jugeons a priori trés improbable.

Sur ce constat qu'un jugement de probabilité n'a de sens que sous 1'hypothese d'une
situation déterminée, John Maynard Keynes a développé une approche, souvent qualifi¢e
de "logique", des probabilités et qui revient a souligner qu'une probabilité est toujours
relative @ un énoncé et non a un événement (4 Treatise on Probability, 1921'2). Cette
considération marqua le retour de I’approche subjectiviste au XX° siecle ; retour auquel
participerent également F. Ramsey et Leonard J. Savage — qui a axiomatisé cette approche
et a tenté d'en montrer I'adéquation a l'axiomatique classique du calcul des probabilités
définie par Andrei Kolmogorov (The Foundations of Statistics, 19541%5).

Pour Rudolf Carnap, de méme, toute probabilité ne porte que sur les relations entre
énonces et correspond au degré de confirmation d’une hypothese. Loin d’€tre une propriété
des événements eux-mémes, elle marque la relation logique entre deux propositions dont, a
I’extréme, 'une se déduit de I’autre (probabilité de 1) ou qui sont incompatibles
(probabilité de 0). Entre les deux sont des inférences probables entre les propositions, dont

le degré justifie une croyance proportionnée (Logical Foundations of Probability, 1950'2).

122 G. L. Shakle Expectation in Economics, 1956, cité par B. Matalon Epistémologie des probabilités in J.
Piaget (Dir) Logique et connaissance scientifique, Paris, Pléiade Gallimard, 1967, p. 540.

123 Ce qu’indiquent les études de psychologie expérimentale, voir G. Gigerenzer & D. J. Murray Cognition as
intuitive statistics, Hillsdale, L. Erlbaum Associates, 1987.

124 |_ondon, MacMillan, 1921.

125 New York, Dover, 1954.

126 ] ondon, Routledge & Kegan, 1950.
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Harold Jeffreys a tenté, en ce sens, d'attribuer des valeurs numériques a chaque énoncé de
probabilité (Theory of Probability, 1939127),

Pour Carnap, cependant, le degré de probabilité n’est qu’exceptionnellement
mesurable. Et ’on voit mal a vrai dire comment il pourrait en étre autrement, sauf a
considérer que la probabilité mesure bien une réalité inscrite dans les événements eux-
mémes ; ce que les tenants de 1’approche subjectiviste veulent éviter de reconnaitre,
puisque cela se fonde sur un calcul et non uniquement sur 1I’expérience — parce que cela
surtout est une loi a priori que le sensualisme de Carnap ne permet guére de reconnaitre
(voir 2. 1. 23.).

Par ailleurs, le retour de I’approche subjectiviste eut lieu en réaction aux
interprétations naives auxquelles donna lieu I’élaboration du calcul des probabilités. Parce
que 'intitulé méme de “loi des grands nombres” parait impliquer quelque déterminisme
obscur permettant de déduire un fait d’une possibilité, on lui aura en effet prété une
véritable valeur métaphysique au XIX° siecle'?. Keynes préfeére ainsi la nommer “loi de
stabilité des fréquences statistiques”.

Néanmoins, lorsque Keynes affirme que la probabilit¢ exprime un degré de
croyance rationnelle en des possibilités conditionnelles, force lui est de reconnaitre qu’elle
se fonde donc sur un état d'information, sur des connaissances acquises. Elle traduit une
attente déterminée. En quoi la probabilité ne peut plus passer pour uniquement subjective.
C’est que I’ignorance que traduit la probabilité n’est alors plus celle qui prévaut dans un
jeu de hasard ou tous les coups paraissent également possibles. Il faut tenir compte de
statistiques qui témoignent que les choses obéissent a de fortes régularités, qu’un calcul de
probabilités indique et qu’il s’agit d’expliquer.

Sur ce fondement, une interprétation objectiviste peut étre développée, comme

I’illustre Laplace.

Laplace.
Tel était le sentiment de Laplace que la probabilité d'un événement ne correspond

qu'a notre ignorance de ses causes véritables. Et en regard, Laplace formula une profession

127 Oxford University Press, 1961.
128 \/oir 1. Hacking The taming of chance, Cambridge University Press, 1990, p. 104.
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de foi que l'on cite souvent comme la plus représentative du déterminisme : un esprit
omniscient qui connaitrait la direction et la vitesse de tous les atomes du monde pourrait
prévoir intégralement toute son évolution future (op. cit., pp. 32-33)'%.

De nos jours, on souligne volontiers la naiveté d'une telle profession de foi. On
assure qu’elle aurait été impitoyablement contredite par la découverte du chaos et de la
“complexité”.

Comme le rappelle Gilles-Gaston Granger, Laplace suit les principes de la
mécanique céleste newtonienne, fondée sur I'existence d'une solution unique (théoréme de
Cauchy) satisfaisant aux conditions initiales d'une équation différentielle liant position,
accélération et vitesse (Le possible, le probable et le virtuel, 1995, p. 183'3). Une solution
qui invite a considérer que 1’évolution d’un systéme est tout entiere inscrite dans son état
présent. Mais ceci, qui ne vaut en mécanique que pour des évolutions locales, Laplace
I’étend a I'univers entier.

Par ailleurs, cela est moins considéré, Laplace, qui ne présente sa solution que
comme un idéal-limite, dont la valeur est forcément tres limitée quand il s'agit de traiter de
I'univers réel, Laplace raisonne en termes probabilistes : les mouvements aléatoires d’un
grand nombre d’éléments individuels ont tendance a se compenser mutuellement, de sorte
que l’action des causes régulicres et constantes doit a la longue I’emporter sur celle des
causes irrégulieres (Essai philosophique sur les probabilités, LIII). Presque toutes nos
connaissances, ainsi, ne sont que probables, écrit Laplace.

Newton jugeait impossible de déterminer les orbites célestes en partant d’une
distribution initiale de la matiere. Laplace leve cette difficult¢ en considérant qu’une
distribution irréguliere, c’est-a-dire parfaitement fortuite, de la maticre a 1’origine ne
pouvait qu’aboutir, par le jeu méme des réactions physiques, a une distribution stable et
prévisible. Ou Newton devait faire intervenir la main providentielle de Dieu pour maintenir
la stabilité du systéme céleste (voir 2. 4. II.), Laplace, pour le méme résultat, n’invoquait
que la loi des grands nombres : la convergence vers une loi normale de toutes les
distributions. A Bonaparte qui lui demandait ce que devenait Dieu dans son systéme,

Laplace répondit : “Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothese !”.

129 \/oir R. Hahn Le systéme du monde, Paris, Gallimard, 2004, notamment le chap. X.
130 Paris, O. Jacob, 1995.
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La réflexion de Laplace s'enracine ainsi dans le fait que l'aléatoire présente
nécessairement de fortes régularités. La probabilité d’un événement ne traduit donc pas
seulement une ignorance. Sa fréquence peut effectivement étre prévue. En regard de
'approche subjectiviste, l'interprétation fréquentiste ou "statistique" de la probabilité tient

ainsi celle-ci pour la limite de la fréquence d'un événement répétable.

L’approche fréquentiste : le calcul des probabilités appréhende la fréquence objective des
événements.

Du point de vue fréquentiste, la probabilité se fonde sur la loi des grands nombres,
qui affirme que la probabilité d'un événement est sensiblement égale a la fréquence de ses
réalisations dans une série de répétitions (I’exemple type est le lancer d’une piéce) ; soit,
plus exactement, l'idée que si I'on observe un trés grand nombre d'événements du méme
genre, dépendants de causes qui varient d'une fagon irréguliere, c'est-a-dire sans dévier de
facon systématique dans une direction, le rapport entre les différentes issues possibles est

tres proche d'étre constant. A I'infini, pile sort une fois sur deux.

La loi des grands nombres fut formulée pour la premiére fois par Jacques Bernoulli sous cette forme
: le rapport du nombre de cas "fertiles" au nombre de cas "stériles" 1/s étant donné, on montre que le rapport
de r au nombre de cas possible 1/t (t = r+s) est compris entre les limites r+1/t et r-1/t si I'on prend un nombre
d'épreuves assez grand pour qu'il soit un nombre donné i de fois plus vraisemblable que le nombre de cas
fertiles tombe entre ces deux limites. Il s'agit donc de trouver le nombre d'épreuves qui donne la probabilité a
priori des cas fertiles (Ars conjectandi, posthume 1713, IV, chap. 5131). C'était ainsi sans doute la premiére

fois que I'on interprétait la probabilité en un sens objectif.

L’absence de finalité se traduit par la stabilité.
Selon la loi des grands nombres, la stabilité¢ d'une fréquence exprime sa probabilité.
C'est ce qu'exprime l'inégalit¢ de Bienaymé-Tchebychev, formalisant la régularité de

I’aléatoire.

131 Die Werke von Jakob Bernoulli, Basel, Birkhéduser Verlag, 1975.
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La probabilit¢é qu'une variable aléatoire continue d'écart-type s prenne une valeur extérieure a

l'intervalle d'amplitude 2+s centré sur son espérance est inférieur a 1/t2 (t : nombre d'épreuves) 132, Cette
probabilité baisse donc a mesure que t croit. La réalisation d'un événement A m fois au cours de n épreuves
differe de la probabilité de A de moins de e (e>0), e étant aussi proche de zéro que 1'on veut si :
P (jp-m/nj<e ) = 1-1/4e?n
La théorie du collectif fut un effort d'unification visant a sauvegarder l'ontologie réaliste naive li¢e
au calcul des probabilités et qui ne parvient qu'a en souligner les limites, jugeait Jean Cavaillés (Du Collectif

au pari. A propos de quelques théories récentes sur les probabilités, 1939133),

L'approche fréquentiste fonde la probabilité de l'avenir sur I'observation du passé,

ce qui suppose deux choses :
1) le hasard : la suite doit étre irrégulicre ;
2) la convergence : il existe une limite de la fréquence d'un événement dans
une suite infinie.

R. von Mises a mis en évidence I'existence de ces deux présupposés sous la notion
de "collectif" (Probability, Statistics and Truth, 1928'3*). Dans le cas simple d'épreuves ne
comportant que deux résultats possibles, un collectif est une suite de 0 et de 1 comportant
les propriétés suivantes :

- le rapport du nombre des 1 au nombre n d'épreuves, dans les n premiers
termes de la série, tend vers une limite lorsque n croit indéfiniment ;

- s1, dans la série, on effectue un choix de position en ne prenant que certains
termes, de fagon indépendante de leur qualité (0 et 1), la fréquence des 1 dans
la nouvelle série sera la méme que dans la série primitive.

Quoi qu’il en soit, notons que la régularité dégagée ne peut étre fondée que par
[’aléatoire : tout autre cas de figure traduirait en effet une loi particuliere de formation de
la suite. La probabilité suppose I’'indépendance des variables les unes par rapport aux
autres. De sorte que, dans le cas ou les variables contribuant a la formation d’un résultat

paraissent innombrables et embrouillées, il peut étre intéressant de forcer leur

132 Rappel : la variance est la moyenne des carrés des écarts a la moyenne des variables. L'écart-type est la
racine carrée de la variance.

133 Revue de métaphysique et de morale T. LII n° 2, 1940, pp. 139-163.

134 New York, MacMillan, 1939.
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indépendance pour parier sur la régularit¢ de I’aléatoire. C’est 1’enjeu des méthodes

stochastiques.

Les méthodes stochastiques.

Un processus est dit “stochastique” (“tendu vers un but” en grec) dés lors qu’il est aléatoire, au
sens ou I’accroissement entre deux instants de ses variables est indépendant du passé. Différents outils
mathématiques, comme les chaines de Markov (1902), ont ainsi été défini pour simuler le hasard (voir
ci-dessus). L’emploi de ce dernier terme explique que de telles méthodes puissent fasciner. Dans
Pithoprakta (1956), lannis Xenakis a ainsi voulu réaliser une ceuvre musicale consistant en “granulation
dense, véritable nuage de matiére sonore en mouvement, régie par la loi des grands nombres”. Or seule
I’invocation toute mythique du hasard peut en I’occurrence dissimuler qu’un tel programme est celui
d’une musique par définition la plus quelconque et plate qui soit !

Louis Bachelier fut I’un des premiers a développer une démarche stochastique (Théorie de la
spéculation, 1900'%). Considérant que les facteurs contribuant & déterminer un cours de bourse sont
innombrables et, ne présentant souvent aucun rapport direct avec les variations effectives de cours,
peuvent étre insaisissables. Bachelier en vint a poser que la seule maniére d’appréhender les cours
boursiers est de raisonner comme si les fluctuations de marché représentaient autant de tirages aléatoires
et formaient ainsi comme une suite d’événements indépendants - en considérant seulement que chaque
cours “rayonne” pendant un élément de temps vers le cours voisin une quantité de probabilité
proportionnelle a la différence de leurs probabilités respectives. Prolongeant une intuition de Jules
Regnault (Calcul des chances et philosophie de la Bourse, 18633¢), Bachelier définissait ainsi un
modele permettant de décrire des processus aléatoires continus, estimant que les variations entre deux
instants donnés suivent une loi de Gauss, dont la moyenne est nulle et la variance proportionnelle a la
longueur de I’intervalle les séparant. Un peu plus tard, le mouvement brownien sera modélisé d’une
maniére comparable, notamment par Albert Einstein (1905). Ce mouvement - observé en 1828 par le
biologiste Robert Brown dans le cas de particules de pollen en suspension dans un liquide au repos -
traduit I’effet d’ensemble d’éléments dont la trajectoire est trés irréguliére. 11 décrit un mouvement
aléatoire continu c’est-a-dire, comme le formula Jean Perrin et comme le vérifiera Norbert Wiener en
1923, il correspond a une courbe continue mais nulle part dérivable.

Plus tardivement développée et appliquée notamment a des produits financiers comme les options,
dont la volatilité (variation différentielle) est trés forte, une autre méthode célébre est celle dite de

Monte-Carlo.

135 Paris, Gabay, 1995.
136 Paris, Mallet-Bachelier, 1863.
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La méthode de Monte-Carlo.

Le principe de la méthode de Monte-Carlo est d’obtenir des approximations numériques en
considérant que la quantité a calculer est comme la valeur moyenne de gain dans un jeu de hasard. Elle
fut a l'origine définie par John von Neumann et Stanislas Ulam et trouve aujourd'’hui de nombreuses
applications informatiques (biologie, finance, industrie, postes de commandes, situations rares
d'encombrement de réseaux, etc.). Le recours a une telle simulation est parfois directement intégré a un
processus de production de matériaux dits “aléatoires”, le recours a des perturbations aléatoires
permettant de provoquer des irrégularités précisément recherchées ; ainsi des matériaux composites
juxtaposant différentes caractéristiques périodiques, comme les peintures aléatoires réduisant la
signature radar des avions.

Von Neumann et Ulam s'intéressaient a la diffusion des neutrons dans différents matériaux.
Comme il était mathématiquement impossible de prévoir l'issue (absorption ou rebondissement) de
toutes les collisions envisageables entre un neutron et un autre atome, ils décidérent de choisir
aléatoirement cette issue pour une multitude de cas (et mirent au point pour ce faire des générateurs de
hasard, voir ci-dessus), sachant que 1'application de la loi des grands nombres devait au final permettre
de retenir la fréquence moyenne des issues ainsi déterminées. Encore une fois, il s'agissait donc de

parier sur la réguliere irrégularité de 1’aléatoire.

Maitriser la complexité en la ramenant a la régularité de [’aléatoire.

Un aspect de la loi des grands nombres est d'autoriser la détermination d'un tout a partir du tirage
au hasard de ses parties et ceci de maniére d’autant plus nette que les tirages sont plus nombreux. Ainsi
d'une figure aux contours trés compliqués dessinée sur une feuille de papier. Pour en déterminer la
surface, on tirera au sort un grand nombre de points sur toute la feuille. La loi des grands nombres nous
assure que la surface de la figure est trés voisine de la proportion du nombre de points tirés qui sont
dans la figure, la surface de la feuille étant prise pour unité.

C'est 1a une démarche qui fut inaugurée par Buffon, lequel suggérait qu'il est possible de trouver
expérimentalement = en jetant au hasard des aiguilles sur un parquet dont les lames sont plus larges que
les aiguilles n'étaient longues, sachant que le pourcentage du nombre de fois qu'une aiguille rencontre
une rainure dépend de n (Essai d'arithmétique morale, 1733 ; publié en 1777'37). Pour des aiguilles de
longueur a et des lames de largeur b, en effet, la probabilité est de 2a/ nb, car l'angle entre 'aiguille et la
lame varie entre 0 et = /2 radians (90°). En 1901, aprés 4 304 essais, un certain Lozzerini trouva une
valeur approchée de n = 3,1415929. C’¢était la 1I’un des premiers exemples de calcul de probabilité ou

I’événement recherché ne se décomposait pas en un nombre fini de cas également possibles.

137 Qeuvres complétes, 14 volumes, Paris, Le Vasseur, 1884-1885. Voir M. Aigner & G. M. Ziegler
Raisonnements divins, trad. fr. Paris, Springer, 2003, chap. 20.
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La convergence trouve son expression la plus connue, pour les variables
continues'®, dans la célebre courbe en cloche de Gauss-Laplace. Celle-ci exprime le fait
que la dispersion des variables s'atténue a l'infini et tend vers une limite centrale. La
convergence, ainsi, est un autre mot pour désigner le hasard parfait ; soit une distribution

vraiment irréguliere de tous les événements.

C'est ce qu'exprime la notion de "densité de probabilité", laquelle définit la fonction de répartition
d'une variable aléatoire continue. Au lieu en effet de fixer, comme nous y invitait la formulation de Bernoulli
de la loi des grands nombres, une limite a I'écart entre la probabilité d'un événement A et la fréquence
observée Sn (nombre d'espérances)/n (nombre d'épreuves) pour en déduire n, on peut désirer, n étant fixé,
connaitre 1'importance de I'écart pour qu'il soit compris entre deux nombres fixés a et b. En ce sens, Abraham

de Moivre, puis Laplace, ont démontré que lorsque n augmente, la variable aléatoire Sn-np/Nnp(1-p) tend

vers une variable continue dont la loi de probabilité est définie par la fonction de densité f (x) = (1/ \2m)eXp”

X /2. On vérifie que 1'intégrale entre + et - o de cette densité est égale a 1.

Toutefois, la loi des grands nombres perd beaucoup de sa pertinence, des lors que la
variance d'une population de données est exagérée. Le prix du sucre, ainsi, sur la place de
Londres, enregistre de fortes irrégularités depuis un siecle. Il était dix fois plus élevé en
1974 qu'en 1966 et sa moyenne, ne se stabilisant pas, résume trés mal le phénomene
¢conomique'®. Appréhender de maniére probabilistique le cours du sucre parait donc voué
a I’échec.

Dans de tels cas, la courbe de Gauss, qui écrase la dispersion ponctuelle des
événements, ne permet guere de faire des probabilités fiables sur l'avenir. En ce sens,
certains auteurs soulignent ses abus dans le cas des modeles financiers, comme celui de

Black & Scholes, utilisés pour évaluer prix et couvertures d’options et de dérivés de

138 Rappel : pour les variables discontinues, la distribution type est celle de Poisson.
139 Cité dans l'intéressant ouvrage de D. Dacunha-Castelle Chemins de I'aléatoire, Paris, Flammarion, 1996,
p. 63.
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crédit'* — modeles qui ont été¢ largement dénoncés (sans doute trop rapidement car ceux
qui les utilisent ont souvent tout a fait conscience de leurs limites) pour avoir précipité la
crise financiere mondiale de 2007.

I1 ne sert guere d'observer les variations en pourcentage de I'indice Dow Jones de la
Bourse de New York si I'on ne peut tenir compte du fait que, sur les vingt derniéres années,
les variations les plus fortes sont pour l'essentiel intervenues sur moins de vingt jours. La
prévision probabilistique est valable, ainsi, dans la plupart des cas mais n’est guere
pertinente concernant les événements précipitant des variations beaucoup plus fortes que la
moyenne. Certaines distributions - comme les “vols” de Paul Lévy (1886-1971) -
permettent d’intégrer des écarts importants et des événements subits ainsi. Ceci, qui permet
de tenir compte de I’éventualité de fluctuations brutales, indique surtout qu’il est
impossible de prédire I’effet global d’événements ponctuels. Par définition, la loi des
grands nombres va a l'encontre de 1'idée de calculer la probabilité d'un événement unique,
rare. Ce sont de tels grands écarts, néanmoins, qui font 'histoire ; méme si leur probabilité
est rare. C'est l'inévitable objection qu'appelle tout calcul de probabilité, lequel suppose
que le monde est stable et qu’aucune action décisive n’est susceptible d’en modifier
durablement le cours. Le monde n’a pas de mémoire. Dans I’histoire, les hommes
accomplissent quelques fois des exploits. Une fois ceux-ci réalisés, un certain
affaiblissement se constate souvent. La réussite n’est plus la méme. Fatalité ? Les sportifs
qui apparaissent a la une de la revue américaine Sports illustrated verraient ensuite leurs
performances baisser et certains refuseraient ainsi d’y apparaitre. Mais il ne s’agit 1a que
d’un phénomene de régression vers la moyenne : leurs performances dépendent en fait de
nombreux facteurs, dont beaucoup leur échappent. Dans ces conditions, un exploit déroge
au cours moyen des choses et il a toutes les chances d’étre suivis par des performances

moindres.

Confusion entre probabilisme et indéterminisme.
En somme, nous savons prévoir tout ce qui se répete, en prévoyant qu'il se répétera

a l'identique en moyenne. En ce sens, les probabilités se fondent soit sur 1'équiprobabilité

140 \/oir par exemple M. de Pracontal & C. Walter Le virus B. Crise financiére et mathématiques, Paris, Seuil,
20009.
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des chances - c'est ainsi que la probabilité que pile sorte est de 1/2, parce qu'il n'y a aucune
raison que pile sorte davantage ou moins que face - soit sur l'observation statistique (que
I’on peut plus ou moins tempérer de variables aléatoires). En I'absence d'équiprobabilité,
en effet, le poids relatif des probabilités se fonde sur leur fréquence d'apparition.

Ce qui échappe par définition au calcul des probabilités, c'est I'imprévisible, les
phénomeénes sans stationnarité. Soit non pas justement l'improbable, dont le calcul est a
méme de fournir une juste estimation mais sa survenue. Laquelle, si ’on prend 1’exemple
de la bourse, tient a des corrélations nouvelles d’intéréts et d’intentions, a tout ce qui, pour
une raison précise, réduit 1’aléatoire et ne permet plus d’y ramener le comportement des
investisseurs, comme si ceux-ci agissaient chacun de mani¢re complétement décolérée et
donc différente des autres.

Il convient donc d’éviter deux malentendus fréquents.

1) les probabilités ne prévoient pas ce qui va se passer en tant que tel, au sens ou
elles pourraient nous faire connaitre par avance des faits qui ne peuvent étre encore
observés. Elles peuvent seulement nous inviter a considérer que, de manicre répétitive, tels
événements se produisent avec telle fréquence toutes choses égales par ailleurs.

Le nombre de voyageurs qui quitteront Paris demain par la gare Saint-Lazare peut
étre assez finement prévu. En aucun cas cela ne nous assure que demain un seul train
partira de cette gare - qui en l’occurrence sera peut-étre fermée. La nécessit¢ d’un
phénomene global n’est pas incompatible avec la liberté des phénomenes particuliers qui
ont rapport a lui, explique Emile Borel (Le hasard, 1920'"). En I’occurrence, il n’y a
aucune nécessité mais le constat d’une répétition. Il n’y a pas ainsi de fatum statisticum qui
permettrait au criminel d’excuser son acte en arguant que les statistiques démontrent que,

tous les ans, un méme nombre de crime est commis!42.

La statistique ou “science de 1’Etat” a notamment ét¢ développée par des auteurs comme Hermann
Conring (1606-1681), Gottfried Achenwall (1719-1772), qui en forgea le nom et August Ludwig von
Schldézer (1735-1809). Ils avaient été précédés par les premiers démographes anglais John Grant (1620-
1674), Charles Davenant (1656-1714) et William Petty, qui évaluera (de maniére étonnante) la vitesse de

croissance des populations (Essai d arithmétique morale, posthume 1690143)144,

141 Paris, Alcan, 1920.

142 \/oir J. Bouveresse L homme probable, Combas, L éclat, 1993.

193 Les ceuvres économiques de W. Petty, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Giard & Briére, 1905.
144 Sur tout ceci, voir A. Desrosiéres La politique des grands nombres op. cit.,
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Dés sa naissance, en Allemagne au XVIII° siécle, la science statistique souleva le
probléme de la réalité exact que saisissaient des colonnes de chiffres et de la part laissée au
destin individuel. En médecine, ainsi, elles furent assez longtemps rejetées (voir 3. 3.
27.). Réalités construites et produites, les données statistiques (1’indice des prix, le taux de
chomage) ne sauraient étre fétichisées sans mystification, c’est-a-dire considérées en elles-
mémes, coupées des conditions de leur production.

La probabilité d’événements souligne seulement qu’une part de nos propres actions
nous échappe et appartient au groupe dans lequel nous vivons puisque nous sommes a
méme de nous comporter, sans le savoir, comme les autres. C’est ce que constatent les

sondages.

Les sondages.

En 1896, The record, un journal de Chicago, organisa un scrutin anticipatif de 1’élection
présidentielle américaine & partir d’un échantillon de votants pris au hasard. Le résultat fut proche a
0,4% prés de ’¢élection qui suivit. L ére des sondages commengait (ils ne se généraliseront en France
qu’a partir de 1936 néanmoins), comme instruments capables, a tout moment, de décrypter 1’opinion
publique.

Les sondages s’imposéerent dans les domaines politiques, commerciaux, ainsi que par rapport aux
grandes évolutions des sociétés. Ils bénéficiérent d’une aura de scientificité - directement entretenue par
les débats entre instituts quant aux méthodes d’échantillonnage - tout en connaissant réguliérement des
échecs retentissants, 1a ou une mesure extéricure, celle des urnes en 1’occurrence, était a méme de les
infirmer directement (1948 aux USA, 1970 en Grande-Bretagne, 2002 en France, 2020 aux USA ; cette
liste est loin d’étre exhaustive)!4S.

De nos jours, les instituts ne font plus mystére des retraitements qu’ils font subir aux données
collectées dans le cadre de scrutins politiques. Ainsi, pour 1’élection présidentielle francaise de 2002, le
candidat d’extréme droite recueillait 8% des intentions de vote dans les sondages. Conscients qu’un
vote extréme ne se déclare pas facilement au niveau des sondages et tenant compte de résultats
antérieurs, les instituts corrigérent ce chiffre qui leur paraissait trop faible a 12,5%/14% et, dans le

contexte d’une abstention plus élevée que prévue, le candidat atteignit finalement 16,8%, accédant pour

la premiére fois au second tour.

145 \/oir M. Bourdeau (coord.) Pensée statistique, pensée probabiliste, Paris, Vrin, 2019.
146 \oir L. Blondiaux La fabrique de I’opinion. Une histoire sociale des sondages, Paris, Seuil, 1998.
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Si I’on considére que les probabilités représentent une science de ce qui va arriver, de tels
retraitements ont quelque chose de choquant. Si I’on reconnait qu’elles ne se fondent jamais que sur la
répétition d’un état de connaissance, il faut admettre que les échantillonnages demandent évidemment a
étre corrigés au vu de ce qu’on sait déja - surtout dés lors que, pour abaisser les cofits, on procede a des
sondages par téléphone dont les taux de non-réponse peuvent atteindre de 60 a 80% ; c’est-a-dire dés
lors que les sondages ne sont pas forcément réalisés avec beaucoup de rigueur !'47.

Bien entendu, la latitude est alors offerte pour manipuler les chiffres - surtout dés lors que les
sondages n’ont guére de contre-épreuve (sujets de société, état de I’opinion). Mais, quoi qu’il en soit, un
sondage n’a de valeur que si I’histoire se répete et, sans la vigilance et la perspicacité des sondeurs, il
risque toujours de passer a coté de ce qui change. Non parce que 1’opinion connaitrait de brusques
mutations mais parce que 1’état de I’opinion que recueille un sondage dépend des questions posées et
parce qu’il n’est guére possible d’interroger au sujet de ce qu’on ignore devoir survenir. Les sondages
confirment au mieux ce qu’on sait déja : des éléments de réponse a disposition ou “fop of the head'®.
Aucun sondage n’aurait annoncé mai 1968 ou la Révolution frangaise. Que les prédictions des sondages
se réalisent n’est jamais que 1’indice que nous vivons dans un monde ou il ne se passe pas grand chose !

Ceci, bien entendu, sauf si les sondages sont totalement inventés. Or, de fait, nous vivons dans un
monde ou beaucoup de décisions et d’orientations sont prises au vu d’enquétes d’opinions que personne
n’aura jamais vérifiées. Ou, dés lors que des candidats a une élection sont au coude a coude, peuvent
délibérément étre exploitées dans un sens ou un autre les marges d’incertitude mathématiquement liées
a la taille des échantillons — marges que la presse qui reprend les sondages et les commente ne

communique jamais.

L’opinion publique n’existe pas.

Malgré tous les sondages, le “public” qui est censé s’exprimer a travers eux conserve un caractére
totalement incertain, peut-on montrer'#’. C’est qu’un sondage n’apprend quelque chose qu’a la
condition de postuler des choses qui sont loin d’aller de soi : que tous les individus ont une opinion et se
posent précisément les questions qu’on leur pose. De fait, souligne Pierre Bourdieu, les sondeurs
forgent de toute piéces - notamment a travers la maniére dont les questions sont cadrées (on parle d’un
effet de framing) - une opinion publique qui, en réalité n’existe pas (L ‘opinion publique n’existe pas,
1972139, Les sondages n’enregistrent pas un état de 1’opinion mais la créent. Loin de rendre le pouvoir

aux citoyens, comme disent leurs défenseurs, ils font de 1’opinion publique un bricolage entre les mains

147 Voir P. Méchet & P. Weill L opinion a la recherche des citoyens in B. Badie & P. Perrineau (dir) Le
citoyen. Mélanges offerts a A. Lancelot, Paris, Presses de Science-Po, 2000.

148 \/oir J. Zaller The nature and origins of mass opinion, New York, Cambridge University Press, 1992.

143 \Voir B. Le Grignou Du cbté du public. Usage et réception de la télévision, Paris, Economica, 2003.

150 in Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984. Voir également Le sondage, une science sans savant
(1985) in Choses dites, Paris, Minuit, 1987.
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des metteurs en scéne du politique!>!. Le public n’est qu’un mirage et I’opinion publique n’est jamais
celle d’un public stable et délibérant, d’une volonté populaire, disait déja Walter Lippmann. Le public
est fantdme : spectateur, en retrait dans sa sphére privée et non acteur'>2. Il ne participe pas parce qu’il
en est incapable ; il est disqualifié face a la complexité du monde. Mais si le public n’existe pas en tant
que tel, des publics peuvent émerger, a travers le jeu démocratique, autour de causes précises (Le public
fantome, 1925'33).

Sans doute mais le probléme est qu’on ne peut opposer a cela une autre opinion publique dont les
sondages pervertiraient 1’expression. Et cela ne signifie pas non plus que I’opinion publique n’existe pas
mais qu’elle n’existe qu’a la condition d’étre soumise a des opérations de généralisation, forcée dans
son expression, précipitée dans ses opinions — d’autant plus que les sondeurs veulent intéresser et donc
publier des pourcentages élevés, ce qui ne pousse pas a des questionnements trop affinés. A cet égard,
cependant, les sondages (s’ils sont rigoureusement réalisés) ne trahissent sans doute pas davantage les
réponses que des élections qui obligent & un choix final entre deux candidats!**. Combien d’électeurs —
surtout dans un scrutin majoritaire, comme en France ou le choix se restreint finalement a deux
candidats — connaissent vraiment le programme des différents partis et se reconnaissent totalement en
eux ? Combien veulent positivement tout ce que promettent les candidats ou y croient-ils seulement ? Si
les sondages peuvent prédire 1’issue d’élections, c’est que les votes sont prédictibles a partir de
déterminants relativement stables et globaux tels que le niveau de revenu, la profession, le licu de
résidence. C’est que les choix se limitent a trés peu d’options (la gauche ou la droite, un parti ou un
autre). C’est que les campagnes électorales ont finalement peu d’effet!>. S’ils échouent, c’est qu’ils
cernent mal ces déterminants, sans doute. Tandis que, réciproquement, compte tenu du poids décisif de
ces déterminants, connaitre les intentions de vote que dévoilent les sondages avant 1’¢élection ne modifie
guére I’issue de cette derniére!>S,

Une opinion publique est pourtant bien formée avec le vote. A bien des égards, elle n’est qu'un
compromis et 1’on peut voir ainsi un candidat porté par de larges suffrages ne bénéficier que du rejet
que provoque son concurrent.

On s’étonne de voir que les sondages, que nombre d’épreuves de vérité ont montré plus que

faillibles, dont les résultats ne sont jamais vérifiés en eux-mémes et sont mémes largement invérifiables

dans la mesure ou ceux qui les réalisent gardent secretes leurs méthodes, que les sondages sont de plus

151 Voir P. Champagne Faire [’opinion, Paris, Minuit, 1990 & 2015. Notamment sur les différents sens de
I’expression « opinion publique » et sur celui qu’elle a pris a partir des années 70. Voir également « Les
sondages, le vote et la démocratie » Actes de la recherche en sciences sociales, 109, 1995, pp. 73-92.

152 La majorité de la population n’a pas de structure ou de stabilité idéologique redira Philip Converse (The
Nature of Belief Systems in Mass Public in D. A Apter (Ed) Ideology and Discontent, The Free Press of
Glencoe, 1964).

153 trad. fr. Paris, Demopolis, 2008.

154 Voir A. Lancelot « Sondage d’opinion et suffrage universel » Commentaire, 1980.

155 \/oir P. Lazarsfeld The people’s choice, 1944, Ann Arbor, UMI, 1992,

1% Voir H. Simon « Bandwagon and underdog effects in election predictions » Public Opinion Quarterly
18(3), 1954.
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en plus consommeés et portent des enjeux économiques déterminants (ainsi des mesures d’audimat pour
les tarifs publicitaires a la télévision). Comme s’ils n’avaient d’autre mérite que celui d’exister!s’. Mais
I’enjeu des sondages est bien plus déterminant sans doute : non pas refléter une opinion mais la créer,
comme dit Bourdieu. De sorte que leur succes ne tient pas tant a leur capacité a capter 1’opinion
publique qu’a faire que cette derniére se glisse précisément dans le moule qu’ils lui fournissent. Les
sondages sont des outils de formation de 1’opinion, en tous les sens du terme, dont le principal effet est
d’obliger celle-ci au conformisme et a la répétition. Ce qui est véritablement étonnant, dés lors, est
qu’une telle démarche puisse ne pas étre reconnue comme telle et que les sondages puissent passer pour
neutres, objectifs.

Les sondages ont ceci de commun avec le vote, les examens ou les journaux télévisés, entre autres,
qu’ils rendent la réalité a travers des choix limités, en termes d’options de vote, de sujets d’examen ou
de sujets traités. Par 1a, puisqu’ils sont autant de filtres a travers lesquels la réalité est percue et méme
formée, ils sont forcément arbitraires et laissent naturellement place a 1’erreur, voire a la manipulation.
De ce point de vue, les biais susceptibles de gauchir les résultats d’un sondage sont nombreux et
finalement assez bien connus. A la question : « approuvez-vous ou non la création de dispensaires
spécialisés ou les femmes pourraient étre renseignées sur tous les moyens a employer pour éviter une
grossesse ? », on obtenait 71% de oui. En posant la question : « approuvez-vous ou non la création de
dispensaires spécialisés ou les femmes pourraient étre renseignées sur tous les moyens a employer pour
avoir le nombre d’enfants qu’elles désirent ? », on obtenait 83% de oui. Plus curieusement encore, on
demandait aux USA a deux groupes d’individus de condition modeste et élevée s’ils lisaient un
quotidien. Les individus du groupe de condition élevée répondaient oui a 71% si I’enquéteur était blanc
et 60% s’il était noir ; le groupe de condition modeste répondait oui a 68,5% si 1’enquéteur était blanc et
38,3% s’il était noir 118

En regard, il est donc seulement étonnant que les résultats des sondages soient si facilement
naturalisés : les sondages passent pour donner I’opinion publique, comme le vote la volonté du peuple,
exactement comme les examens passent pour valider une compétence générale et les journaux télévisés
pour nous dire ce qui s’est passé dans le monde aujourd’hui. I/ est étonnant que nous ayons tant de mal
a consideérer que la réalité sociale repose sur de nombreux compromis — correspondant parfois a des
impératifs tout a fait techniques, commerciaux ou de parti pris. Au bout de ce manque de défiance, les
sondages produisent le réel qu’ils sont sensés décrire. Il est surprenant qu’une question aussi
“politique”, au sens propre, ne soit pas I’objet de plus de vigilance et de perspicacité critiques et qu’on
ne procede pas, par exemple, a davantage d’expériences et de vérifications, dans le champ universitaire

notamment, a propos des sondages et des conclusions qui en sont tirées.

157 Voir A. Garrigou L ’ivresse des sondages, Paris, La Découverte, 2006.
158 Ces derniers exemples cités in A. Sauvy L ‘opinion publique, 1956, Paris, PUF, 1997.
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Les probabilités, ainsi, ne peuvent dire ce qu’il va arriver. C’est la un premier
malentendu les concernant. Mais a ce surdéterminisme s’oppose 1’indéterminisme prété au
réel, qui est I’autre malentendu dont les probabilités font I’objet et qui est peut-&tre plus
fréquent encore.

2) On ne peut dire que parce que seul le calcul des probabilités nous permet
d'appréhender certains phénomeénes physiques, ceux-ci sont fonciérement indéterminés.
Que le calcul des probabilités soit applicable & un phénoméne - la désintégration
radioactive des atomes, par exemple'® - nous indique au contraire que celui-ci offre
d'importantes régularités.

Le recours a une mesure statistique a toujours pour effet de désigner une certaine
causalité. Dans le cas de la radioactivité, les fréquences sont assez stables pour que les
résultats des observations soient présentables par des fonctions de répartition. Nous
pouvons prédire le phénoméene avec une grande certitude ainsi sans l'appréhender en lui-
méme. Qu'il obéisse effectivement a une loi ou non est une tout autre question que le
recours aux probabilités ne saurait trancher. Celui-ci nous assure juste, dans la mesure
méme ou il est fiable, que, si hasard il y a, celui-ci est a priori pur, c'est-a-dire
régulierement irrégulier.

Certes, la probabilité a laquelle sont nécessairement soumis nos calculs concernant
les mutations génétiques (3. 1.), la thermodynamique statistique (voir 2. 2. 24.) et surtout la
mécanique quantique (voir 2. 1.), cette probabilité suggere une interprétation objectiviste
de ce déterminisme probabiliste, c'est-a-dire une indétermination fonciere de tels
phénomenes!®. Mais il s'agit la d'un faux débat | Le recours aux probabilités ne nous dit
rien, en effet, sur ce point. Des phénomenes strictement prédictibles peuvent étre sous-
tendus aussi bien par des régularités statistiques émergeant d'un fonds d'événements
aléatoires que par des lois véritablement déterministes. Et, réciproquement, des
phénomenes imprédictibles peuvent étre sous-tendus tant par des processus déterministes

que par des lois stochastiques's'. Enfin, on ne peut assimiler indéterminisme phénoménal

159 Découvert vers 1898 par Marie Curie, la radioactivité désigne un phénomeéne au cours duquel des noyaux
atomiques instables se désintégrent en dégageant de 1’énergie sous forme de rayonnements divers pour se
transformer en des noyaux atomiques plus stables. Il est théoriquement et non seulement pratiquement
impossible de prévoir le moment ol un atome va se désintégrer.

160 \/oir par exemple P. Suppes La logique du probable, 1979, trad. fr. Paris, Flammarion, 1981.

161 \oir M. Bitbol Mécanique quantique. Une introduction philosophique, Paris, Flammarion, 1996, pp. 100-

74



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

(un phénomeéne est soumis a des irrégularités difficilement prévisibles) et indéterminisme
en soi, comme si le phénomene était effectivement sans cause, ce qui est difficilement

pensable !

Le hasard apparent en mécanique quantique, a-t-on pu souligner, pourrait ne correspondre qu'a
l'interaction de processus d'échelle différente, soit de phénoménes macroscopiques, comme nos actes de
mesure, imposé 4 des phénoménes microscopiques (de 1'ordre de h, la constante de Planck)'®2. Quoi qu’il en
soit, la réalité quantique - qui n’est pas celle d’une particule mais d’une fonction d’onde - reléve bien d’une

équation différentielle, 1’équation de Schrodinger.

Le hasard permet de décrire des phénomenes surdéterminés. L’ exemple de la Bourse.

Dés lors qu’un grand nombre de causes interviennent dans la détermination d’un
phénomene, le plus simple est peut-étre de le considérer comme livré au hasard, méme s’il
n’en est rien. Louis Bachelier assimilait ainsi les cours de bourse a un jeu de hasard (Le
jeu, la chance et le hasard, 1914, p. 176 et sq.'®?). De fait, ce qui détermine les cours de
bourse reléve de causes si diverses qu’on a pu constater que le degré d’ensoleillement
méme joue sur la rentabilité des titres ! 164

En Bourse, les spéculateurs attendent la hausse ou la baisse d’un titre. Ils se livrent
dés lors comme au hasard, combien méme se fient-ils a de savants outils d’analyse, montre
Bachelier. Ils admettent en effet, méme s’ils n’en sont pas conscients, qu’a terme,
I’espérance mathématique d’un spéculateur est nulle. Elle suit la loi des grands nombres,
selon laquelle tout se produit a la longue de maniere proportionnelle a sa probabilité — ici,
en I’occurrence, gains et pertes se compensent, comme a pile ou face chaque c6té sort la
moitié¢ des fois a la longue. Les spéculateurs sont obligés de raisonner ainsi, méme s’ils ne
s’en rendent pas compte, car ¢’est la condition méme pour que la bourse existe. Si gains et
pertes sortaient de maniére systématique, orientée, vendeurs et acheteurs finiraient par ne
plus trouver de contreparties, les échanges cesseraient. Si tous €taient strs que tel titre ne
peut que baisser, ils ne trouveraient personne a qui le vendre et réciproquement en cas de

hausse a qui I’acheter. Toute la question pour s’enrichir, des lors, est d’étre le seul a faire

101.

162 \/oir J. Bonitzer Philosophie du hasard, Paris, Ed. sociales, 1984.

163 Paris, Gabay, 1993.

164 \/oir M. H. Broihanne, M. Merli & P. Roger Finance comportementale, Paris, Economica, 2004.
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les bons pronostics, ce qui signifie étre capable de s’arréter a temps quand une tendance est
forte.

Les études ne manquent pas qui comparent la performance de titres boursiers
sélectionnés par des spécialistes a celle d’autres pris purement au hasard ou choisi
par... des singes. Les uns battent aussi régulierement les autres que I’inverse. La Bourse,
cependant, n’est pas une loterie. Les cours y sont déterminés par des ordres d’achat et de
vente qui ne sont pas sans motifs. Mais un spéculateur se place précisément dans une
situation qui revient a tenter de deviner ce qui ne peut I’étre. Il se fie au hasard dés lors, au
sens propre : a un enchainement de causes qu’il ne peut déméler. Et son probléme est
précisément qu’il risque toujours de 1’oublier, pour croire a sa prescience des marchés ou a
sa bonne étoile et pour ne pas couper ses pertes, siir de pouvoir bientdt se “refaire”. Son
risque est d’en venir a croire qu’il est seul de son espéce, qu’il n’agit pas comme les autres.
En quoi, la Théorie des anticipations rationnelles postule que si 1’on ne peut battre
régulicrement le marché, c’est que le prix des actifs reflete a tout moment toute
I’information disponible a propos de ce qui peut permettre d’estimer la valeur des titres!s,
La difficulté, sur un marché, est d’abord de ne pas se croire plus perspicace que les autres.
De nombreux biais perturbent ainsi le comportement de 1’opérateur boursier : il sur-réagit a
une série de bonnes nouvelles — I’information peut en 1’occurrence renforcer une véritable
illusion de connaissance - ou bien il sous-pondere les informations les plus récentes. Il veut
percevoir des tendances 1a ou il n’y en a pas, en surestimant notamment les événements
rares récents — apres un attentat, ainsi, il en attend d’autres (on parle de “loi des petits
nombres”). Il croit surtout au retour a la moyenne des prix, ce qui le pousse a vendre trop
tot des titres gagnants et a garder trop longtemps des titres perdants. En ceci, peut-&tre
cherche-t-il surtout a éviter d’€tre confronté au regret.

Bachelier ne dit pas qu’on ne peut s’enrichir en Bourse mais qu’il est vain de
compter pour ce faire sur une martingale, sur quelque régle permettant de battre, c’est-a-
dire de deviner, le marché. De fait, c’est ce qui ressort de 1’analyse du parcours de
quelques grands traders : étre dans le marché, le suivre, tenter de déceler dés I’amorce ses

inflexions et non ses grands déterminants, ne pas chercher a savoir quels titres doivent

165 \/oir J. Muth “Rational expectations and the Theory of price movements” Econometrica 29, 1961, pp.
315-335.
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performer. William O’Neil, par exemple, évitait les valeurs qui, seules dans leur groupe,
enregistraient de fortes performances. Il préférait suivre le marché et non pas ce qu’il aurait
¢été tenté de penser que le marché devait faire. Il vendait a la baisse ainsi et achetait a la
hausse. Mieux vaut se méfier de ses intuitions, disait-il. Gerald Loeb recommandait lui de
vendre dés qu’on acquiert le sentiment d’avoir eu raison — car le marché va bientdt vous
faire redescendre sur terre !¢ Pour Warren Buffet, qui a gagné en bourse 'une des
premicres fortunes mondiales, il est quasiment impossible de battre les marchés financiers.
De sorte qu’il a fait savoir qu’il demandait a sa famille, aprés sa disparition, d’investir sa
fortune sur des ETF (véhicules d’investissement qui suivent simplement les indices

boursiers).

Au total, la probabilit¢ d'un événement n'est que ce que des expériences
comparables nous apprennent sur sa fréquence. La probabilit¢ ne se fonde pas sur
'équipossibilité des événements, ni sur l'espérance qui peut leur étre attachée mais part du
constat de leur dispersion. Autant dire que, se déduisant d'observations passées, la
probabilité est conditionnée par I'état des connaissances dont nous disposons et doit

évoluer en conséquence. C’est déja ce qu’indiquait le théoréme de Bayes.

Le théoréme de Bayes.

Ce théoréme du révérend Thomas Bayes définit une méthode permettant d'évaluer la probabilité
d'un événement dans des conditions données, sachant que, dans les mémes conditions, le méme
événement s'est produit tant de fois (Essay towards Solving a Problem in the Doctrine of Chance,
1763167),

Soit E], E3..., Ey, un ensemble d'événements formant un systéme complet'®® et A un événement de probabilité
non nulle se produisant nécessairement en méme temps que l'un seul des E; :

P(4) =Y. P(AnE;)

166 \/oir J. Boik Legons des maitres de la bourse, Hendaye, Valor Ed., 2006.

167 Philosophical Transactions of the Royal Society, 1763, pp. 370-418. Sous sa forme actuelle, le théoreme
fut énoncé par Laplace (Mémoire sur la probabilité des causes par les événements, 1774). Voir J. Daston
Classical Probability in the Enlightenment, Princeton University Press, 1988.

168 Des événements forment un systéme complet s'ils sont incompatibles et si l'un d'entre eux est
nécessairement réalisé ; soit si tout résultat d'une épreuve entraine la réalisation d'un seul de ces événements.
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=Y P(E;) P(A/E))
Selon le principe des probabilités composées'®® :
P(AnEy) = P(4) P(E/A) = P(E}) P(A/E})
d'oul le théoréme : P(Ej/A) = P(Ey) P(A/E})/ Y. P(E;) P(A/E;)
Ce théoréme permet de modifier notre estimation d'une probabilité en fonction d'une information

nouvelle. On peut estimer la probabilité conditionnelle de A en tenant compte de la probabilité de

chaque E;. P(E;) et P(A/E;) résument notre connaissance d'un événement E et de ses liens avec A. Si A

se réalise, cela change les P(E;), qui doivent étre remplacées par des P(Ej/A) que le théoréme permet de

calculer a posteriori (probabilité des causes ou des hypothéses en fonction d'un événement réalisé¢). La
probabilité, ainsi, est une caractéristique de notre information a son sujet. Elle est conditionnée par le
niveau de notre connaissance, laquelle se fonde sur une totalisation de la fréquence des événements. On
a pu rapprocher Bayes de Locke et de Hume!7°.

La probabilité bayésienne mesure le degré de croyance qu’un événement se produira. Si un
médecin soupgonne par exemple un cancer chez un patient, il attribue a cette maladie une probabilité a
priori, fondée sur I’incidence connue de la maladie dans la population générale, sur les antécédents
médicaux dans la famille du patient, etc. Au fur et & mesure de ses analyses et en fonction de leurs
résultats, le théoréme de Bayes permet de tenir compte d’informations nouvelles pour ajuster la
probabilité initiale. La probabilité finale n’exprime rien d’autre que le degré de croyance du médecin et
le Théoréme de Bayes décrit ainsi a sa fagon comment se forment nos croyances. La probabilité
bayésienne est subjective.

Pour cette raison, cette approche sera critiquée du point de vue fréquentiste, objectif. Toutefois,
offrant la possibilit¢ de combiner des informations statistiques avec des estimations intuitives fondées
sur ’expérience du passé, I’interprétation bayésienne permet deux choses assez essentielles : 1°) traiter
des situations singuliéres, difficilement reproductibles, pour lesquelles on trouve peu ou pas d’exemples
passés, qui échappent par définition a I’approche fréquentiste. 2°) tenir compte des données disponibles
qui paraissent les plus pertinentes. Il nous paraitrait ainsi insensé de participer a une loterie si I’on
apprend qu’une méme personne y gagne chaque semaine depuis dix ans. L’approche fréquentiste nous
inviterait pourtant a ne pas en tenir compte, puisque les résultats des tirages précédents sont sans effet

sur les résultats des tirages futurs.

Avec le théoréeme de Bayes, définir ce qui provoque un événement revient a

calculer la probabilité de chacune de ses causes reconnues possibles. L’induction devient

169 Rappelons également les deux régles fondamentales des probabilités totales et composées : "si deux
événements sont incompatibles, la probabilité que l'un des deux au moins se produise est égale a la
probabilité des deux" et "si deux événements sont indépendants, la probabilité de leur réalisation simultanée
est égale au produit de leurs probabilités respectives".

170 \/oir A. Desrosiéeres La politique des grands nombres op. cit., p. 77.
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ainsi une affaire de probabilité!”. Les lois physiques sont fondées sur 1’observation
statistique qui, seule, fonde leur probabilité. Ce théoréme fut ainsi rejeté par les tenants de
I’approche fréquentiste, a I’époque ou ils étaient tentés de considérer que le calcul des

probabilités nous donnait a connaitre les tendances objectives de la nature.

Il fut redécouvert par la statistique inférentielle!”>.

Le probable a trait a ’actuel, non au réel.

Le calcul des probabilités, écrit Gilles-Gaston Granger, est une théorie
mathématique qui ne nous dit rien de l'expérience mais qui peut lui étre appliquée (op. cit.).
Le probable est un objet virtuel, strictement mathématique. // ne se rapporte donc ni a une
croyance ni a une propriété du monde actuel mais exprime une qualification de nos
connaissances. Le probable est un non-actuel envisagé concrétement dans son rapport a
l'actualité. I/ s'oppose non pas au réel mais a l'actuel. Il se tire de [’actuel comme le
possible du réel (voir ci-dessus). Or, la connaissance scientifique, écrit G-G. Granger,
porte précisément sur le virtuel. Ainsi, que des théorémes portant sur des probabilités
d'occurrences puissent nous renseigner sur les fréquences d'événements est un constat que
le calcul ne saurait démontrer, ni justifier aucun raisonnement de pure logique (p. 223). Il
faut le postuler.

Comme le notait Rudolf Carnap, une théorie a priori des probabilités ne saurait
comporter de théoremes affirmant qu'une fréquence observée F doit converger vers la
probabilité¢ P. Tout ce qu'on peut dire, c'est que pour une suite d'expériences suffisamment
grande, la probabilité P que la fréquence F reste dans un intervalle P+/- E est trés voisine
de 1 (op. cit., 1950, p. 174).

Ce que les probabilités nous apprennent sur le monde, c'est que celui-ci comporte
de fortes régularités mais qu'il n'est pas tout a fait régulier. Cela, seul un univers totalement
prédéterminé ou parfaitement aléatoire le serait. A ce compte, il y a lieu de réfuter avec

Karl Popper non pas le déterminisme - comme si quelque phénomeéne pouvait survenir sans

171 \oir M. Boudot Logique inductive et probabilité, Paris, A. Colin, 1972,
172 \/oir par exemple en médecine, A. Fagot (Ed) Médecine et probabilités, Paris, Didier-Erudition, 1982.
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cause — mais le déterminisme scientifique qui considére que la précision de nos prédictions
peut étre indéfiniment améliorée en mesurant mieux les conditions initiales des
phénomeénes. Cette limite posée a la croissance de la connaissance elle-méme signifie que
certains événements ne sont pas fixés d’avance, estime Popper. Et cela ménage une issue
pour notre liberté (L univers irrésolu. Plaidoyer pour ['indéterminisme, 1982'7). Mais
cette formulation, qui n’est pas sans évoquer les réfutations des théories stoiciennes du
destin (voir 4. 2. 5.), est encore trop naive : elle veut considérer qu’une part du monde est
indéterminée en soi et laissée ainsi au jeu de notre liberté. Elle pense un possible et non la
contingence, comme s’il y avait une réserve d’étre avant son actualisation en réalité —
théorie fragile, nous I’avons vu ci-dessus.

La probabilité nous renvoie plus exactement a la possibilité d’une contingence, soit
a la possible apparition d'issues imprévisibles au sein de séries réguliéres. Des lors que les
probabilités se fondent sur l'observation de séries historiques et changent avec elles, la
contingence traduit le fait que l'imprévisible, dans [’ordre de la connaissance, fait

apparaitre le possible plutot qu'il ne le suit.

Un univers de propensions.

L’actuel seul, en somme, peut fonder sa propre probabilité. En ce sens, Karl Popper
pose qu’il existe, inhérente a chaque probabilité, une tendance ou propension a réaliser un
certain événement qui est donnée par sa fréquence relative et qui repose sur les aspects
invariants d'une situation physique (Un univers de propensions, 1990'¢). Nous vivons ainsi
dans un univers de propensions, soit de possibilités pondérées qui sont plus que de simples
possibilités et sont plutdt comme des forces garantissant la stabilité des fréquences (les
forces physiques elles-mémes, propose Popper, doivent étre considérées comme des
propensions). Au maximum, une propension est une force en acte, c'est-a-dire une cause.
Mais deés qu'une probabilité est inférieure a 1, il existe des forces concurrentes. Le
probable, ainsi, ne s'applique jamais a un objet mais a une situation. Les probabilités sont
toujours conditionnelles et les situations passées ne déterminent pas les situations a venir.

Et cela, a suivre Popper, tient surtout a I’affrontement de forces concurrentes. Nous ne

173 trad. fr. Paris, Hermann, 1984. 1l s’agit du 2° volume du Post-Scriptum & la Logique de la découverte
scientifique. 1l fut essentiellement écrit entre 1951 et 1956.
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sommes pas trés loin du hasard objectif de Cournot (voir ci-dessus). Mais Popper,
étrangement, réalise les probabilités. Il en fait des forces. Le présent, selon lui, n'est que la
cristallisation de propensions et il faut dire que les propensions actuelles, changeantes,
influencent le futur sans le déterminer. Il est donc vrai, selon Popper, de dire que 1'avenir
est déja 1a comme une attirance. Sa pente est déja tracée. Mais la causalité n'est qu'un cas
particulier de propension égale a 1. Rien n’est possible, en d’autres termes, que sous une
certaine probabilité. Le déterminisme décrit une situation rare. Le monde est plus

normalement un chaos.

174 trad. fr. Paris, L’Eclat, 1992.
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B) Le chaos et la Data Science

L’impreévisible évolution des systemes dynamiques.

La science du chaos est directement issue des possibilités de traitement massif de
données offerte par 1’ordinateur, a partir desquelles elle s’est attachée a débrouiller des
phénomenes physiques apparemment instables et dont la complexité résulte d’un
enchevétrement de causes (turbulences, écoulements, vibrations, percolation, ...).

Par science du chaos, on entend ainsi un vision nouvelle des systémes dynamiques -
objets dont 1’état a tn+1 dépend de leur état a I’instant tn par une transformation connue -
qui conclut a I’imprévisibilité de I’évolution de ces systémes, a rebours de 1’idéal de la
mécanique céleste newtonienne selon lequel, données la vitesse et la position d’une planéte
a un instant donné, on devrait étre 8 méme de déterminer sa trajectoire a tout instant
ultérieur, comme si toute 1’évolution future était donnée dans I’instant!?s,

En fait, pour mieux faire sentir la nouveauté d’une telle découverte, on a beaucoup
forcé le caractere déterministe de la mécanique céleste newtonienne. Nous avons déja
signalé combien une telle déduction ne représentait qu’un idéal pour la mécanique
newtonienne - y compris chez Laplace. De fait, 'imprévisibilité fonciere des phénomenes,
méme dans le cadre de cette dynamique, fut pressentie par plusieurs savants au XIX°
siecle, comme James Clerck Maxwell, Jacques Hadamar et surtout Henri Poincaré (Les
méthodes nouvelles de la mécanique céleste, 1889176).

Etant données positions et vitesses initiales de n objets qui s’attirent selon la loi de
gravitation (trois planetes par exemple), Poincaré souligne qu’il est impossible, apres un
temps quelconque, de prédire leurs positions et vitesses a travers une solution analytique ne
contenant qu’un nombre fini de termes car la moindre variation des positions et vitesses est

susceptible d’engendrer des écarts de trajectoire considérables!””.

175 Concernant la science du chaos, trois ouvrages peuvent particuliérement étre recommandés en premiére
approche : . Ekeland Le calcul, I'imprévu, Paris, Seuil, 1984 ; J. Gleick La théorie du chaos, 1987, trad. fr.
Paris, Champs Flammarion, 1991 & I. Steward Does God play dice ?, London, Penguin, 1990. Les articles
fondateurs sont recueillis dans P. Cvitanovic University in Chaos, Bristol, A. Hilger, 1984 & H. Bai-Lin
Chaos | & 11, 2 volumes, Singapore, World Scientific, 1984 & 1994,

176 Paris, Blanchard, 1987.

177 \oir J-L. Chabert & A. Dahan-Dalmedico Les idées nouvelles de Poincaré in A. Dahan-Dalmedico, J-L.
Chabert & K. Chemla (dir) Chaos et déterminisme, Paris, Seuil, 1992.

82

2.6.12.



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

Fondamentalement, la théorie du chaos n’a rien découvert de plus que ces
remarques de Poincaré. A ce stade, en effet, il reste trés difficile de qualifier avec certitude
de chaotiques des systémes dynamiques réels - ce qui semble bien étre néanmoins le cas du

systéme solaire.

La théorie du chaos deviendra d’actualité a partir des années 80, dans un contexte
de réflexion mettant en avant les mots de hasard, imprévisibilité, désordre, complexité. En
langue francaise, un ouvrage I’illustre bien : La querelle du déterminisme (1990'%%), qui
réunit des contributions dont les premieres ignorent la science du chaos mais traitent déja
de ses thémes généraux de réflexion.

Véritable phénomene de mode, la science du chaos - le terme sera employé a

compter d’un article de 1975 - aura ainsi son embléme médiatique : 1’effet papillon.

L effet papillon.

Le météorologue Edward Lorenz étudiait sur ordinateur un modele trés simplifié -
ne prenant en compte que trois variables - de convection atmosphérique et s’apercut que la
moindre perturbation initiale de 1’une des variables pouvait avoir une influence croissant
exponentiellement avec le temps. Une dynamique trées complexe pouvait ainsi apparaitre
dans le cadre d’un systeme formellement assez simple. Or, cette complexité parait
inhérente au systéme et engendrée par lui plutdét que dépendante de causes extérieures le
perturbant. Cette complexité tient ainsi a la sensibilité aux conditions initiales du systéme :
d’infimes différences dans ces conditions sont susceptibles d’étre amplifiées
exponentiellement avec le temps!'™.

On fit remarquer a Lorenz que si cette sensibilité était telle qu’il le subodorait, le
vol d’une mouette pouvait provoquer une tempéte a des milliers de kilomeétres. Lorenz
I’admit et estima qu’aucune prévision météorologique ne pouvait, pour cette raison, étre

fiable a plus de quinze jours.

178 K. Pomian (dir) La querelle du déterminisme, Paris, Le débat/Gallimard, 1990.
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En 1972, un papillon remplaca la mouette et I’image fit fortune. Elle n’était pas
nouvelle. Dans un vieux roman météorologique de George Stewart, il était déja indiqué
qu’un homme éternuant en Chine peut déclencher une tempéte de neige sur New York (Sur
le passage du cyclone, 1941'%0),

Ainsi, si I’on représente 1’état d’un systéme dynamique continu par un point mobile
dans I’espace, son évolution dessine une orbite qui semble s’enrouler autour d’un objet de
structure complexe qui ressemble... aux ailes d’un papillon. Un objet nommé “attracteur*
par Lorenz (Deterministic non periodic flow, 1963181) et rebaptisé “attracteur étrange” par

D. Ruelle et F. Takens en 1971.

L’attracteur étrange.
Il occupe une partie de 1’espace dit “de phases” d’un systeme. Il représente 1’état

limite des trajectoires du systéme.

L’état instantané d’un systéme de n particules peut étre représenté par n points et n vecteurs de
vitesse dans un espace a 3 dimensions ou par un seul point dans un espace a 6n dimension. L’espace des

phases est celui ou chaque état peut étre représenté par un point et un seul.

178 Voir E. Lorenz The essence of chaos, University of Washington Press, 1993 & A. Dahan-Dalmedico, K.
Chemla, J-L. Chabert (dir) Chaos et déterminisme, Paris, Seuil, 1972.

180 trad. fr. Paris, Seghers, 1966.

181 Journal of the Atmospheric Sciences n°20, 1963, pp. 130-141.
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A I’infini, ’attracteur étrange absorbe toutes les solutions du systéme. Décrivant un
ensemble de solutions périodiques instables, il traduit le caractére chaotique de 1’évolution

du systéme du fait de la sensibilité aux conditions initiales!s2,

Pour un attracteur étrange, 1’espace des phases est au moins de dimensions 3. D. Ruelle et F. Takens
I’utilisaient pour expliquer les apparitions des régimes turbulents en mécanique des fluides. En modélisant un
circuit électronique, on a pu élaborer un modéle plus simple (i.e. : de moindre dimension) de dynamique

chaotique : I’attracteur de Chua.

Bien que son nom méme fit vite considérer qu’il témoignait pour I’indéterminisme,
I’attracteur étrange n’indique justement pas qu’il est impossible de modéliser les
dynamiques chaotiques. En fait, on a pu montrer que les résultats de Lorenz s’appliquent
surtout a des modeles contentant un petit nombre de variables : plus le nombre de ces
derni¢éres croit, plus I’amplification qui peut suivre une modification des conditions
initiales est prévisible'®3, La situation est alors celle reconnue en mécanique statistique :
plus est important le nombre de variables devant étre prises en considération - comme dans
le cas du “chaos moléculaire” d’un gaz qu’étudiait Ludwig Boltzmann - plus il est 1égitime
de ne considérer que les valeurs moyennes (“observables macroscopiques”). C’est 1a ce
qu’on nomme le principe “ergodique”!s*.

De méme que Boltzmann parlait de chaos moléculaire, Norbert Wiener formulait une “théorie du

chaos” dés 1938 a propos du mouvement brownien.

Un attracteur représente un état d’équilibre, une stabilité ou s’oublient les
perturbations du cours d’un phénomene. Le pendule qui s’immobilise rejoint par exemple
son €tat attracteur. Mais Dattracteur considéré ici a ceci d’étrange qu’il ne permet
justement pas de prévoir un comportement régulier. Il ne représente pas un pdle de
stabilité. Il indique plutot, notent Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, qu’un ordre peut
naitre de fluctuations, d’écarts aléatoires par rapport & une situation moyenne — ce que ces

auteurs étudient particulicrement dans le cas de “structures dissipatives”, comme

182 Voir D. Ruelle Hasard et chaos, Paris, O. Jacob, 1991.

183 Voir R. Robert « L’effet papillon n’existe plus ! » Pour la science n° 283, mai 2001, pp. 28-35.

184 Voir B. Diu, C. Guthmann, D. Lederer & B. Roulet Eléments de physique statistique, Paris, Hermann,
1989, appendice I.
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I’instabilité¢ de Bénard (La nouvelle alliance, 1979 & 1986'%5). L’activité microscopique

fluctuante ne peut plus étre séparée de I’état macroscopique moyen.

Sur la complexité.

En d’autres termes, des lors qu’il est impossible de tenir compte d’un nombre
suffisant de microphénoménes, comme dans le cas du chaos moléculaire, force est de se
fier a une probabilité moyenne d’évolution. Ce chaos est - a [’échelle de nos capacités de
calcul - indéterministe. En revanche, la sensibilité aux conditions initiales d’un systéme
simple, dont les causes sont nettement déterminées et qui ne comporte méme qu’un faible
nombre de variables mais dont le comportement est imprévisible, cette sensibilité est
rapportée a un chaos que ’on a nommé “déterministe”'s6. Une expression apparemment
contradictoire qui reconnait une contingence aux phénomenes physiques et qu’on désigne
souvent assez improprement comme une “complexité”.

Le terme n’est pas trés heureux car, tout a la fois trés vague et impressionnant, il
parait d’abord réservé a certains phénomeénes compliqués, difficilement réductibles en
termes mécaniques, alors qu’il s’applique aussi bien a des systémes trés simples — en quoi
I’é¢tude de la complexité, celle des réseaux notamment, peut étre tout a fait passionnante.
C’est proprement en ceci que la théorie du chaos est pertinente et non en nous apprenant

que certains phénomenes, comme le chaos moléculaire, sont trés compliqués a décrire !
Peut-on mesurer la complexité ? Charles Bennett (1977) a proposé d’assimiler la complexité
structurelle d’un objet ou « profondeur logique » a la longueur du calcul, mesurée en ressources d’un
ordinateur mobilisées (temps, dépendant lui-méme du programme utilisé, mémoire), du calcul nécessaire
pour qu’un programme court en produise une description explicite et détaillée. A contrario, quand la
description compléte d’un objet peut étre produite rapidement par un programme court (comportant peu
d’instructions) 1’objet n’est pas complexe — c’est le cas d’un bloc de cristal, par exemple, composé du méme
motif élémentaire, la maille, répété dans toutes les directions. Sans doute la curieuse référence a 1’utilisation
d’un ordinateur veut-elle convaincre que tout ceci est trés savant mais en 1’occurrence tout ceci revient a dire

qu’est complexe ce qui est complexe a décrire !

185 Paris, Gallimard, 1986.
186 Voir notamment P. Bergé, Y. Pomeau & C. Vidal L ordre dans le chaos. Vers une approche déterministe
de la turbulence, Paris, Hermann, 1984.
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Le terme de « complexité » est ensuite susceptible d’étre tourné en tous sens et
nourrit ainsi de nos jours paradoxalement un réductionnisme par la complexité. Parce que
des objets géométriques comme les ‘“catastrophes”, les fractales et les dynamiques
chaotiques ont permis de débrouiller I’apparente complexité de certains phénomenes ou au
moins de lui donner une représentation géométrique, la tentation fut vive, en effet, de
croire que cette complexité était expliquée ainsi. Des phénoménes émergents, critiques
(transitions de phases, fractures des solides, croissance cristalline, turbulences) ont été
décrits comme relevant d’une auto-organisation, puisqu’ils paraissent générer d’eux-
mémes leur propre complexité. Et a partir de l1a, on aura tent¢ de réduire différents

phénoménes vitaux a des effets d’auto-organisation (voir Index).

On entend par auto-organisation ’apparition spontanée d’une forme ou structure comme résultat de

I’évolution spontanée d’un systéme sous 1’effet de lois physiques générales.

Les fractales.

Les fractales sont des objets géométriques qui multiplient des formes identiques a différentes
échelles - des formes similaires a une homothétie (dilatation d’échelle) pres - et produisant ainsi un effet
d’ensemble complexe'¥’. Ces objets, formés selon un principe de self-similarité (chaque partie est une
image réduite du tout) et dont la dimension est fractionnaire, furent reconnus dés le début du XX°
siécle. Helge von Koch (1904) définit ainsi une célébre courbe, obtenue en remplagant le tiers central
d’un segment par un triangle équilatéral sans base et en recommengant indéfiniment 1’opération pour
chacun des segments. L’aire totale de la courbe est finie ainsi mais infiniment longue puisque chaque
transformation multiplie la longueur totale par 4 tiers, sans aucun recoupement. Fonction continue non

dérivable, la courbe de Koch n’a de tangente en aucun de ses points.

187 Pour une présentation d’ensemble et de nombreuses illustrations (notamment de la courbe de Koch), voir
B. Sapoval Universalité et fractales, Paris, Champs Flammarion, 1987.
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LRI

De tels objets étaient considérés comme des curiosités. Benoit Mandelbrot congut dans les années
70 qu’ils pouvaient servir a décrire certains phénomeénes réels et forgea leur nom de “fractales” (Les
objets fractals : forme, hasard et dimension, 1975'%%).

L’idée est alors de réduire la complexité apparente d’un phénoméne en considérant qu’il présente
les mémes régularités a différents niveaux et ne posséde ainsi pas d’échelle caractéristique. Mandelbrot
montre que 1’évolution du cours du coton est similaire & 1’échelle de quelques semaines comme de
plusieurs années. Ceci, alors que la théorie économique rapporte plutot la premicre a des phénomenes
spéculatifs et la seconde aux lois fondamentales de 1’économie. Ce qui caractérise les phénomenes, dés
lors, est un exposant qui n’est pas un nombre entier. Ce qui permet d’approcher la description d’objets
trés irréguliers - dont la forme parait trop complexe pour étre décrite autrement que par leur propre
image - comme la cote de Bretagne. Ou des qualités comme le degré de rugosité ou de fragmentation.
On parle cependant de fractales aléatoires dans ce cas, car les détails géométriques ne peuvent étre alors

prévus, comme dans la courbe de Koch.

Des la fin du XIX° siecle, I’irréversibilit¢ des phénomenes thermodynamiques fut
fondée en termes probabilistes par Boltzmann. Au méme moment, Poincaré établissait que
le déterminisme est un idéal largement hors de portée pour nos calculs, du fait de la
sensibilité des phénomenes a la moindre modification de leurs conditions initiales.

A partir de 1a, on peut se demander pourquoi il aura fallu attendre prés d’un siecle
pour reconnaitre que la science nous oblige a penser la contingence du monde physique !
Et ceci, alors méme que peu d’événements, notent Prigogine et Stengers, auront été aussi
souvent annoncés dans 1’histoire des sciences que la fin de la conception mécanique du
monde... Car c’est bien la contingence que la théorie du chaos reconnait mais comme a

son corps défendant. Dans tous les nombreux débats qui auront été noués autour de la
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notion d’indéterminisme, en effet - débats au sein desquels la théorie du chaos n’aura
finalement représenté qu’un épisode, nous 1’avons dit - le mot de contingence est rarement
prononceé et, s’il I’est, est généralement confondu avec le hasard.

Le plus généralement, ces débats consistent en un dialogue de sourds entre deux
theéses aussi sommaires 1’une que 1’autre : 1) face a un déterminisme strict, présenté le plus
souvent comme étant celui de Laplace et pour lequel tout serait prévisible en droit dés le
départ d’un phénomene, on peut 2) faire valoir une part d’indéterminisme dans 1’étre, qui
pour les uns est en soi et, pour les autres, n’est que pour nous, pour notre connaissance.

De 1a une sorte de voie moyenne : le monde est fait de hasard et de nécessité. Le
monde est complexe, dit et redit ainsi Edgar Morin (La méthode, 1977'% & L’intelligence
de la complexité, 19991).

L’ordre et le désordre ne peuvent plus étre opposés I'un a I’autre, écrit un auteur, ajoutant de

maniére savoureuse qu’ils sont deux niveaux différents d’une méme réalité...!°!

Le hasard n’a cependant rien a faire ici ! La théorie du chaos parle de contingence.
Elle énonce que simple n’est pas synonyme d’uniforme, d’unilatéral. Que le monde est non
pas indéterminé mais irréductible. 11 faut, comme y invitent Prigogine et Stengers, penser
un monde ou le devenir est constitutif de 1’existence physique (La nouvelle alliance, p.
377).

Normalement, la notion de contingence devrait permettre de désigner un tel devenir
mais cette notion est en fait si confuse, si mal distinguée du hasard, qu’on la rencontre peu
a cet emploi. A la question “pourquoi en est-il ainsi ?” formulée face a un phénoméne
contingent, la réponse “pour rien” est une réponse légitime, souligne un auteur, qui pose
néanmoins ainsi que parce que contingent un phénomene est sans raison, au point de se
demander si I’irraison n’est pas le contenu véridique du monde'*2. Confusion classique a
propos de la contingence, nous avons tent¢ de le montrer, qui confond raison et
justification. Nulle surprise, dés lors, si la contingence est découverte sous d’autres

termes : le “chaos” ou “I’émergence”.

188 Paris, Champs Flammarion, 1995.

189 Paris, Seuil, 1981.

190 Avec J-L. Le Moigne, Paris, L’Harmattan, 1999.

191 \oir P-A. Miquel Comment penser le désordre, Paris, Fayard, 2000.
192 \/oir Q. Meillassoux Aprés la finitude, Paris, Seuil, 2006, p. 111 et sq.
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La notion d’émergence.

L’idée est déja relativement ancienne : sont “émergents”, posait George H. Lewes,
les systémes et processus physiques qui ne peuvent étre expliqués en termes d’agrégation
mécanique, comme 1’eau, dont les propriétés ne résultent pas de celles de 1’oxygene et de
I’hydrogéne qui la composent (Problems of life and mind, 1875'%%). Dans ce cas de figure,
John Stuart Mill parlait de causalité « hétéropathique ». Dans les années 20, I’idée sera
appliquée aux phénomeénes vitaux et évolutionnistes par un groupe de biologistes anglais,
les Emergentistes'™*. Elle est notamment reprise de nos jours par le physicien Robert
Laughlin (Un univers différent, 2005'%%).

Si les lois de la nature sont émergentes, cela signifie que les phénoménes sont la
résultante d’un comportement d’ensemble pratiquement indépendant des lois qui régissent
les processus individuels sous-jacents. Un tel point de vue va certainement a 1’encontre de
tout réductionnisme'®. On n’explique pas le supérieur par I’inférieur, de sorte qu’il n’y a
pas en physique de niveau fondamental a atteindre ni de lois ultimes a formuler. Mais un
tel point de vue se distingue aussi bien de ’approche statistique d’un Laplace ou d’un
Boltzmann (voir ci-dessus) puisqu’il guette, & un niveau d’agrégation de comportements
individuels, non pas [’application de lois moyennes mais 1’apparition de phénomenes
nouveaux. Comment ? Cela parait encore assez incertain (voir notamment 3. 2. 35., a
propos des phénomenes biologiques). D’autant que I’émergence de structures complexes,
nouvelles, est souvent expliquée de maniere toute réductionniste ! Ainsi Stephen Wolfram
et ses automates cellulaires (des programmes informatiques simples), capables de générer
des structures complexes aussi diverses que la croissance d’un flocon de neige ou
I’expansion de 1'univers (4 new kind of science, 2002'7). Quoi qu’il en soit, avec une
notion comme celle d’émergence, la contingence des phénomenes physique est assez

clairement posée.

198 2 volumes, London, Kegan, Trench, Turbner & Co., 1875.

194 \/oir C. L. Morgan Emergent Evolution, London, Williams & Norgate, 1923 et, du c6té des philosophes,
voir C. D. Broad The mind and its place in nature, London, Routledge & Kegan, 1925.

195 trad. fr. Paris, Fayard, 2005.

196 \/oir O. Sartenaer Qu est-ce que [’émergence ?, Paris, Vrin, 2018.

197 Wolfram Research, 2002.
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Selon un auteur, les composantes de la complexité (qu’il présente comme une nouvelle science)
sont : 1) le holisme, on ne peut isoler les parties d’un systéme sans le modifier, de sorte qu’il faut le prendre
comme une entité entiére; 2) ’auto-organisation, les interactions internes permettent au systéme de
s’organiser et a de nouvelles propriétés d’émerger ; 3) ’adaptabilité, les systémes ont des capacités
d’évolution liées a leur auto-organisation; 4) les transitions de phase, une perturbation continue d’un
composant entraine une modification brutale du systéme entier!s. Vingt-cinq ans auparavant, toutefois, la

complexité était déja présentée comme un nouveau paradigme pratiquement dans les mémes termes. .. 1%

L’imprévisibilit¢ des phénoménes ne tient pas a leur soumission aux aléas
extérieurs ou antérieurs - les cycles économiques, ainsi, ne sont plus rapportés a des
événements exogenes. Ils ont leur propre logique de fluctuation, d’apparition2®.
L’impreévisibilité n’est pas liée a un effet de hasard mais de continuité — elle nait des
phénomenes eux-mémes. Les conditions d’un phénoméne ne sont pas isolables, au sens, ou
elles pourraient étre cernées une bonne fois par réduction a des éléments simples. Or si les
phénomeénes ne peuvent étre réduits a quelques éléments simples, primordiaux, le monde

est continu.

Contingence et continuité.

Un monde contingent est continu. C’est 1a sans doute le point qui, distinguant
radicalement la contingence du hasard, est le plus ignoré. Par rapport au hasard, est
possible ce qui pourrait €tre. Par rapport a la contingence, est possible ce qui est.

Les possibles, soulignait Leibniz, ne sont en eux-mémes nullement probables. Car
rien ne les distinguent entre eux. La probabilité ne prend sens que dans un systeme de
circonstances. Elle a rapport non pas a des possibilités mais a des compossibilités ; c’est-a-
dire a la possibilité d'une chose de coexister avec d'autres présentes?°!. C’est pourquoi, nous
I’avons vu plus haut, le réel ne se tire pas du possible mais le contraire. L’étre fait le
possible ainsi et lui donne sa probabilité, loin que des probabilités fixent comme

extérieurement a I’étre ses moyennes. Dans un monde contingent, les probabilités ne

198 \oir H. P Zwirn Les systémes complexes, Paris, O. Jacob, 2007.

199 \/oir J-P. Dupuy Ordres et désordres, Paris, Seuil, 1982.

200 \/oir particulierement F. Lordon « Modéliser les fluctuations, le changement structurel et les crises »
Economie appliquée, 104, 1994 ; « Formaliser la dynamique économique historique » Economie appliquée,
1996.
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tiennent pas a une sorte de “jeu” dans I’étre, ni a I’affrontement de séries causales
indépendantes ou de propensions. Mais I’étre tout entier est contingent. Il pose son propre
ordre. Il ne peut s’expliquer que par lui-méme. Chaque chose, par principe, a sa raison. Et
il faut renoncer a prédire avec exactitude ce qui sera, tout en sachant que ce qui est n’est
pas sans stabilité. "La nature a ses habitudes mais seulement en gros", écrivait Leibniz a
Jacques Bernoulli (1703)22,

Est contingent un monde capable de faire naitre du nouveau et qui ne tire ses
ressources que de lui-méme — un monde ou il n’y a pas de miracles. Partant, un tel monde
est a la fois totalement déterminé par son passé et libre. Il est irréversible et crée ses

propres possibles.

Si le monde est contingent, il est imprévisible tout en comportant d’importantes
moyennes car il n’est pas indéterminé. Partant, sa temporalité est effective, créatrice. Il
crée des phénomenes irréversibles et donc nouveaux - irréductibles entre eux. Le monde a
une histoire. Mais cela, sans doute, est fort difficile a penser pleinement. Exactement
comme cela était déja arrivé avec D’entropie ou la cybernétique (voir 3. 3. 17.), la
reconnaissance de la complexité aura finalement surtout servi a jouer avec des schémas
simples - assortis de calculs compliqués, suffisamment mal expliqués pour paraitre tres
savants et impressionner - permettant une réduction simpliste des phénoménes, notamment
vitaux.

Si la théorie du chaos a une grande importance, ainsi, ce n’est pas par son
pittoresque : 1I’étude de phénomenes que parait surtout inspirer le seul gotit de la nouveauté
(que de pages écrites sur la percolation...) ou leur vague résonance avec la perception de
notre environnement social (la turbulence par exemple). L’importance de la théorie du
chaos, comme celle de la notion d’émergence, tient plutot a la reconnaissance, ainsi qu’a
une certaine formalisation, d’une idée toute simple : le devenir inscrit au cceur des

phénomenes. Une idée simple mais non pas facile et sans doute, dans I’histoire des idées,

201 Sur le rapport de Leibniz a Descartes, concernant le possible, voir Y. Belaval Leibniz critique de
Descartes, Paris, Gallimard, 1960, p. 372 et sq. & pp. 378-379.

202 \/oir la présentation de Marc Parmentier in Leibniz L'estime des apparences. 21 manuscrits sur les
probabilités, la théorie des jeux, I'espérance de vie, Paris, Vrin, 1995.
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I’un des points d’achoppement les plus constants de toute pensée du monde. On le voit a

nouveau de nos jours avec les interprétations dont fait I’objet le Big Data.

La Data Science.

Le Big Data — que nous continuerons par commodité a appeler ainsi, sa traduction
francaise (« données massives ») n’étant pas plus explicite — désigne 1’exploitation de données
dont les volumes sont trop conséquents pour pouvoir étre traités avec les outils courants de
gestion de bases de données (on parle ainsi de « no SQL solutions »). Le Big Data offre la
possibilité de prendre en compte, pour les traiter, des données en nombre quasiment illimité et
qui, puisées a des sources multiples et disparates, ne peuvent étre organisées en tables simples. Le
Big Data rompt avec 1’obligation de les stocker selon des procédures uniques, rigides. Par
ailleurs, arrivant en flots continus (exemple : utilisation de leur carte bancaire par les
consommateurs au fil de la journée), les données peuvent également étre traitées en temps reel.

Des entreprises comme Google ont ainsi acces aux informations de connexion de
milliards d'internautes et peuvent étudier des parametres comme le temps de connexion, le
nombre de clics, etc. ; de quoi prédire efficacement sur une base statistique élargie a la prise en
compte d’un nombre trés large d’observations, pense-t-on, le comportement en ligne d'un
internaute. En médecine et en biologie, on peut travailler sur des bases de données de milliers de
patients et, pour chacun d'entre eux, étudier des centaines de milliers de mutations génétiques.
D'ici 2020, la masse de données numériques devrait atteindre 44 000 milliards de gigaoctets, soit
dix fois plus de bits que d'étoiles dans I'Univers !

Rappelons que toute prédiction statistique repose sur deux éléments : le nombre de
paramétres p et le nombre d'observations n. S’il s’agit de savoir quel candidat sera élu a la
prochaine élection présidentielle, par exemple, le seul paramétre pris en compte est la proportion
de la population qui ira voter et le nombre d’observations correspond & un échantillon de cette
population, dont les réponses peuvent étre considérées représentatives de I’ensemble de la
population a un certain niveau de confiance exprimé en %. Normalement, I'estimation statistique
sera d'autant plus fiable que nest grand et p reste petit. Toutefois, avec le Big Data, si I'on
regarde plusieurs combinaisons de mutations génétiques, par exemple, p peut valoir plusieurs
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millions voire plusieurs milliards. On travaille en trés grande dimension et I’enjeu est de prendre
en compte les corrélations et interactions possibles entre toutes ces données. Pour beaucoup, se
dessine ainsi un nouvel age de la science ou il ne s’agira plus d’interpréter les phénoménes sur la
base d’observations forcément limitées mais d’atteindre un niveau d’observation totale des
phénomeénes a 1’échelle individuelle et, de 1a, étre & méme de les prédire.

A ainsi resurgi I’idéal d’un strict déterminisme : si I’on est 8 méme de prendre en compte
tout ce qui détermine un phénoméne, tout ce qui lui est lié et tout ce qui est & méme de
I’influencer, alors 1’avenir peut étre déduit du présent avec une quasi-certitude. Au fond, il ne
s’agit méme plus de statistiques. On travaille sur la réalitt méme ! Sont ainsi apparues des
sociétes, comme SalesPredict, fondée par Kira Radinsky (surnommeée « la Pythie du web »), qui
affirment étre 8 méme d’annoncer fléaux, crises et évolutions de marché, entre autres.

Cependant, I’enjeu du Big Data n’est pas la et il faut étre passablement naif pour croire
que les machines vont — enfin — nous permettre de deviner 1’avenir. C’est malheureusement ainsi,
néanmoins, que beaucoup comprennent le Big Data, cédant au marketing de sociétés qui, comme
celle qui vient d’étre citée, entendent monnayer sans délai ses résultats. A ce compte, I’'une des
grandes menaces qui plane dés aujourd’hui sur les libertés individuelles tient a la surveillance
permanente a laquelle nous risquons d’étre demain soumis au titre d’un déterminisme statistique
aussi naif qu’envahissant (voir 4. 3. 16.). Car, bien entendu, tout résultat reste suspendu aux
algorithmes d’analyse définis, dont il est facile de montrer qu’ils sont a méme d’étre inspirés par
des opinions fragiles, des préjugés et des biais subjectifs, tout en prétendant étre objectifs et
neutres. Sachant que ces algorithmes ne sont pas connus la plupart du temps ou trés difficilement
analysables (y compris par ceux qui les ont definis, dans la mesure ou les calculs superposent des
couches d’ajouts et de corrections), le fait de voir nos données étre en permanence soumises a des
¢valuations dont les criteres d’analyse nous seront tout a fait opaques représente un phénomene
tres dangereux, dont peu de gens, malheureusement, réalisent encore la menace20.

Le Big Data demeure une appréhension statistique des phénomeénes, dont les capacités de
prévision ne valent que mutatis mutandis, c’est-a-dire sous reserve que les phénomeénes ne
subissent pas d’autres influences déterminantes. En ce sens, au lieu de deviner 1’avenir, le Big
Data pourra nous permettre de voir, avec un niveau de détail encore jamais atteint, les
phénomenes en train de se former, dans toute leur contingence. A condition que les vraies
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déterminations, les vraies influences, soient effectivement repérees, ce que le simple traitement
d’une grande masse de données ne suffit pas a assurer.

Certains le discutent, en mettant notamment en avant ’efficacité des nouveaux logiciels
de traduction. Ceux-ci se fondaient jusqu’ici sur des régles formelles de passage d’une langue a
une autre. lls étaient peu performants. Google Traduction utilise lui simplement une base de
données composée de nombreux textes traduits dans plusieurs langues. Lorsqu’on entre un mot
ou une phrase dans I’application, un algorithme retrouve dans cette base de données le passage
qui se rapproche le plus de ce qui vient d’étre tapé et il propose ainsi une traduction a partir des
millions de textes déja traduits. A la limite, il n’y a plus a comprendre les différentes langues
mais a les faire passer toute entiére dans des machines et a se fier aux traductions existantes, sans
cesse enrichies. Or ¢’est beaucoup plus efficace !

Certains imaginent ainsi que l'on pourrait un jour utiliser cette approche pour des
problemes scientifiques. Au lieu d'imaginer une théorie qui explique un phénomeéne et de la
verifier a l'aide d'expériences, on la découvrirait grace a lI'analyse des données produites par ce
phénomeéne. Au lieu de formuler des hypotheses et de les vérifier, ’examen des données, capable
de consideérer toutes les relations entre les faits, donnerait a voir les phénoménes. Mais cela
revient a croire que les faits contiennent des idées et peuvent d’eux-mémes nous suggérer leur
propre interprétation. Par exemple, quand on regarde des millions de variables a la fois, on peut
trouver que le nombre de doctorats en sociologie aux Etats-Unis est fortement corrélé avec le
nombre de missions spatiales. Comme si ces deux variables étaient en rapport causal. Mais ce
n’est qu’un accident et ce sont justement ces accidents qu'il convient de prévenir quand on choisit
un modele aprés avoir analysé des données.

A ce stade, il semble donc hasardeux et en tous cas prématuré de parler d’une Data
Science nouvelle. Le Big Data parait un outil incomparable d’analyse des phénoménes mais, s’il
la complexifie, il ne bouleverse pas fondamentalement 1’approche statistique.

L’accroissement de nos capacités de traitement des données, ce qu’on regroupe
actuellement sous I’appellation de Big Data, n’a pas tant trait a la détermination de 1’avenir qu’a

la formation du devenir.

203 Voir C. O’Neil Algorithmes : la bombe a retardement, 2016, trad. fr. Les Arénes, 2018.
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I1I - Figures du devenir

L'idée de contingence est de toutes les philosophies dans la mesure ou aucune ne
peut l'ignorer, ni manquer de répondre, d'une facon ou d'une autre, aux
interrogations qu'elle suscite. Néanmoins, [’idée de contingence, nous [’avons
souligné, parce que subtile, demeure souvent confuse, confondue avec le hasard et
assez peu de philosophies sont délibérément bdties sur un principe de
contingence.

Nous allons ainsi en distinguer particulierement trois, dont aucune ne s’est
explicitement présentée comme philosophie de la contingence - et dont ['une, le
darwinisme, n’est d’ailleurs pas une philosophie mais plutot une vision du monde
tirée de [’étude des vivants. Mais il s’agit bien de trois pensées du devenir, qui

peuvent a ce titre nous aider a mieux cerner l’idée de contingence.

On ne sera sans doute pas surpris de voir apparaitre 1’épicurisme ici. Ceci
parce qu’on confond volontiers la contingence et le hasard, dont on croit un peu
trop vite savoir qu’Epicure fait grand usage. Jusqu’a livrer le monde au hasard.

De fait, c’est souvent en se réclamant d’Epicure qu’on a avancé que [’ordre
pouvait naitre du hasard. Pourtant, Epicure ne pose nullement le hasard a priori
mais la contingence. Les choses, selon lui, peuvent se mouvoir d’elles-mémes et
provoquer ainsi par leur rencontre [’apparition de nouvelles choses. Le monde ne
peut donc étre prévu. Les étres qu’il contient ont ['initiative de son devenir. Et il
n’y a nul indéterminisme en ceci. Au contraire ! L’épicurisme est un
réductionnisme extréme, qui réfere toute chose au choc et a [’assemblage

mécanique d’atomes.
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On ne sera pas trop surpris non plus de voir apparaitre le darwinisme ici. Et
pour la méme raison : on lui préte une grande utilisation du hasard - sinon chez
Darwin lui-méme, au moins dans le néo-darwinisme.

1l convient néanmoins de souligner - ce que nous développerons ailleurs - qu 'un
processus isolé et non-reproductible comme [’évolution est loin de pouvoir étre
consideré de maniere évidente comme relevant du hasard (voir 3. 2.). Au milieu
du XIX®, face a un idéal scientifique marqué par le déterminisme de la mécanique
newtonienne, ce que le darwinisme introduisit fut non pas le hasard mais la
contingence.

Pour Epicure, les étres sont issus d’un processus physique en devenir. Darwin
pousse ce principe de contingence un cran plus loin : les étres sont leur devenir.
Leur essence est historique, faite d’opportunité et de nécessité, a travers des
mécanismes adaptatifs qui conjuguent contrainte et sollicitation. Et Darwin de

trouver la un précurseur insoupgonné : Jean-Jacques Rousseau.

On pourra étre surpris, enfin, de voir Hegel apparaitre ici. C’est que sa
philosophie de la nature a fort mauvaise réputation — “le réve d’'un dément”,
disait d’elle Pierre Duhem.

On rapporte cette anecdote : comme un jour l'un de ses éleves lui faisait
remarquer qu'il y a en Amérique du Sud une plante qui ne correspondait pas au
concept de plante qu'il avait dégagé, Hegel répondit que c’était siirement la
nature qui s’était trompée ! Nous le verrons, cette réponse n'est pas si ironique
dans le contexte de la philosophie de la nature de Hegel. Mais parce que celle-ci
accueille volontiers la contingence et non parce qu'elle tente de rabattre toute la
diversité des phénomeénes naturels aux catégories abstraites d'une philosophie

rigide.
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C'est pourtant cette derniere image qui colle a la philosophie hégélienne dans
son ensemble - la philosophie de la nature passant des lors pour représenter, au
sein du systeme hégélien, la partie la plus excessive et la plus évidemment
dépassée,

Hegel est cependant le philosophe qui a le plus souligné la contingence de la
nature. Car, pure extériorité pour l’esprit, la nature n’a aucune vérité, ni secret.
La nature est seulement difficilement pensable. De sorte que sa contingence est
celle méme du penser. En quoi une pensée de la contingence s ’oppose tant a
lintuitionnisme, pour lequel I’esprit colle immédiatement a la nature et découvre
en lui-méme les vérités de cette derniere, qu’a ['empirisme, selon lequel toute
veérité est a découvrir dans I’ajustement a [’ordre des choses. Hegel s oppose tant
a nombre de philosophes romantiques qu’a Newton?”.

Sous le registre de la contingence, la pensée est la découverte inlassable d’elle-
méme car elle est ['affrontement a son autre. Et la contingence ne désigne rien
d’autre que cette intrication de la pensée et de [’étre. Au-dela, qualifier le monde
de contingent - ou de nécessaire ou d’aléatoire - est une non pensée, qui revient a
penser ce que nous ne pouvons penser . une pensée omnisciente et achevee. Ou
bien, elle est une niaiserie qui étend a [’univers [’état de nos incertitudes
momentanées.

En revanche, quiconque est convaincu du nécessaire labeur de toute pensée ne
peut que le rapporter a la contingence de ce qui pour [’esprit est son autre : la

nature.

Ci-apres, nous traiterons successivement A) de [’épicurisme, B) de Darwin et C)

de Hegel.

204 Sur sa revalorisation possible dans le contexte actuel de la philosophie de la nature, voir néanmoins E.
Renault Les philosophies de la nature d'aujourd'hui et la Naturphilosophie d'hier in (collectif) Hegel passé,
Hegel a venir, Paris, L’Harmattan, 1995. Voir également 1. Prigogine & 1. Stengers La nouvelle alliance,
Paris, Gallimard, 1979 & 1986, p. 149 et sq.
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A) L épicurisme
2.6.14.
Epicure
DOCTRINES ET MAXIMES. LETTRES?"

Ces fragments sont tout ce qui nous reste des 300 rouleaux qu'Epicure aurait écrit et notamment de
son grand ouvrage Sur la nature. Par ailleurs, dans trois lettres qui nous ont été conservées par Diogeéne
Laérce (Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, 111° siécle ap. JC?°7), Epicure expose (assez
sommairement) sa doctrine a des disciples ou a des chefs de communauté d'Asie mineure et d'Egypte ayant

choisi de vivre selon ses préceptes. L'attribution a Epicure lui-méme de la Lettre a Phytoclés a pu étre

discutée.

Lucréce

DE LA NATURE?%

Lucréce fournit-il un exposé de premiére main ou méme simplement fidéle de la doctrine d'Epicure
? C'est une question qui a fait couler beaucoup d'encre, dans la mesure ou Lucréce, qui semble emprunter
beaucoup a Empédocle, présente nombre de développements dont nous ne trouvons aucun équivalent chez
Epicure lui-méme. La plupart des commentateurs, ainsi, lui attribuent en propre les ajouts qu'enregistre la
doctrine des atomes dans son texte et notamment le c/inamen.

On a dit que ce texte, redécouvert au début du XV° siécle par un secrétaire du Pape, Poggio

Bracciolini, a été le ciment intellectuel du monde moderne?® ; ce qui est exagéré.

Contre le finalisme et contre le nécessitarisme.

L'épicurisme représente sans doute l'une des plus fortes visions du monde dans sa
contingence. Celle-ci, en effet, est pour I'épicurisme la véritable clé de la sagesse. Au sens
ou comprendre la contingence du monde oblige a se libérer tant de la promesse d'un destin
sur-naturel que de la fatalité. Admettre la contingence du monde permet, en d'autres
termes, de se délivrer de deux croyances aux effets néfastes, juge Epicure, pour la conduite
de la vie : celle qui pose l'existence d'une divinité tenant les rénes du monde et celle qui se

persuade qu'une nécessité aveugle régit la nature.

205 Sur le rapport de Hegel a Schelling concernant la philosophie de la nature, voir 2. 5. 25.
206 trad. fr. Paris, Hermann, 1990.

207 trad. fr. en 2 volumes, Paris, GF Flammarion, 1992.

208 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1964.
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En ce sens, le principe de contingence est un acquis proprement épicurien qui
s'oppose au mécanisme atomiste de Démocrite (voir 2. 1. 11.), que 1'épicurisme reprend
pourtant & son compte mais auquel il ajoute un mouvement propre aux corps eux-meémes
susceptible d'en corriger le strict déterminisme.

Pour Démocrite tout mouvement se réduisait aux chocs et aux rebondissements des
corps. Epicure doue lui les atomes de pesanteur, par laquelle ceux-ci introduisent dans le
cours du monde leur propre nécessité pondérale. Ceux-ci tombent donc en ligne droite dans

la profondeur du vide infini.

Depuis Cicéron, on reproche a Epicure d'avoir eu la naiveté d'admettre un haut et un bas dans un
espace qu'il affirme infini (Du destin, 44, XX?19). Epicure indique pourtant sans sa Lettre a Hérodote qu'il
s'agit 1a de simples termes désignant les deux directions opposées du mouvement. Lucréce précisera encore
qu'il n'y a pas de fond dans I'espace, ou les atomes pourraient se déposer en masse (De la Nature, livre I).
L'infinité de l'espace signifie essentiellement dans 1’épicurisme que rien n'y est en repos - au sens

aristotélicien ou il aurait rejoint son lieu naturel (voir 2. 2. 13.). Le monde épicurien est sans reperes.

La contingence tient d’abord au fait de la masse ; premier facteur de désordre dans
[’univers.

Ce dynamisme qu'Epicure préte aux atomes n'est en rien un principe de spontanéité
ou d'autonomie en un sens vitaliste. Aucun corps ne peut s'élever par une force propre,
précise Lucrece et le mouvement de la flamme, a ce titre, ne doit pas faire illusion (De la
Nature, Livre II). Leur pesanteur entraine plutot les corps sur la pente d’un devenir
imprévisible et les noue temporairement en des formations nouvelles, originales. Elle
signifie essentiellement en eux comme un facteur de désordre qui, tot ou tard, rompra les
foedera naturae, ces conjonctions singuliéres d'atomes que sont les corps. La masse est le
premier principe de dispersion et de désagrégation - de désordre - dans le monde,
pourrait-on dire en termes modernes.

Lucrece conférera de plus aux atomes un clinamen (déclinaison), soit la capacité de
pouvoir quitter la ligne droite ou la pesanteur les pousse — a I’instar d’un poids fixé sur le
coté d’une boule et qui la fait dévier. Puissance spontanée et principe de résistance chez les

étres, le clinamen fonde ainsi la possibilité de notre liberté. C'est "la libre faculté arrachée

209 \/oir S. Greenblatt The Swerve. How the world became modern, Norton, 2011.
210 trad. fr. in Les Stoiciens, Paris, Pléiade Gallimard, 1962.
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au destin d'aller partout ou la volonté nous mene". De 1a, on retiendra souvent que la
spontanéité libre en chacun et I’intérét personnel qu’elle sert ne peuvent qu’étre autant
d’éléments créateurs en méme temps que perturbateurs du cours du monde : I'intérét, cet
¢garement du monde ! (the bias of the world) écrit ainsi Shakespeare dans Le roi Jean
(1591 2, 11, I2'), en reprenant 1’image du clinamen.

Le statut de ce clinamen est physiquement assez incertain mais l'intention de
Lucréce est claire. Il s'agit par ce moyen tout a la fois de rendre compte de notre liberté et
de faire comprendre que celle-ci n'est pas étrangeére a la nature. Une pensée de la
contingence, en effet, ne peut qu'introduire dans les phénomenes assez de nécessité pour
qu'aucun miracle n'ait a intervenir pour rendre compte de leur cours et assez de
spontanéité pour que la nécessité ne soit pas absolue qui puisse figer leur devenir*?. C'est
pourquoi la doctrine du clinamen, si elle n'est pas d'Epicure lui-méme, n'en corrompt pas

pour autant les principes.

La contingence du monde caractérise d’abord le fait que celui-ci se suffit a lui-méme.

Par ailleurs, un monde contingent doit se suffire a lui-méme. Ses principes doivent
donc suffire a expliquer I'homme et la liberté qu'il sent en lui - loin de faire de lui comme
un empire dans un empire.

Le monde s'organise de lui-méme, sans plan précongu. Rien n'est sans cause mais il
n'y a pas de commencement absolu. Rien qui aurait pu donner au monde une direction. Le
vide, le temps, le nombre des atomes sont infinis. Or rien n'est impossible a 1'infini. La
nature est aussi féconde qu'elle est grande. Tous les jours, au dela de la sphere des fixes,

des mondes naissent et meurent. Notre monde aussi se dissoudra (Lettre a Phytocles).

Pas d’explications univoques.

A l'infini, toutes les combinaisons sont permises et doivent se produire un nombre infini de fois.
En méme temps, chaque étre, chaque atome est singulier au sens ou il n'est rien de plus que lui-méme

dans sa contingence. Il est une conjonction particuliére et ne se laisse pas rattacher a une forme ou a un

211 Euvres complétes |, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1959.
212 \/oir J-M. Guyau « La contingence dans la nature » Revue philosophique 1V, 1877, pp. 47-71.
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dessein au dela de 1ui?'3. De 1a, il est possible de penser le concours ou la concurrence de plusieurs
séries de causes différentes pour produire une méme chose ou un méme fait ; puisque encore une fois il
n’est pas de lois intangibles qui régissent le cours des phénomeénes. C’est ici - ici seulement - que
I’épicurisme introduit le hasard comme principe du cours des choses, avec pour premicre fonction de
souligner la contingence de notre propre devenir.

De 1a encore cette méthode des explications multiples de la Lettre a Phytocles, que certains
commentateurs jugent - étrangement - indigne d'Epicure, au point de contester l'idée que la Lettre soit
vraiment de lui. Traditionnellement, cette latitude d’explications passa en effet pour corroborer la
réputation d’ignorance grossi¢re concernant les matiéres scientifiques que les Epicuriens acquirent dans
I’Antiquité. Protagoras soutenait que sur chaque chose, deux discours sont possibles, qui sont

contradictoires. Il voulait souligner ainsi la vanit¢ de tout discours. En admettant une pluralité

d’explications, Epicure souligne lui la précarité fonciére des phénoménes naturels.

Un monde spontané et contraint.

La nature accomplit son ceuvre de manicre invisible ; comme les pierres qui pavent
les rues s'usent sous nos pas, écrit Lucréce (Livre ). Les €tres se forment par titonnements
successifs. Pour autant, précise Lucréce, la nature ne peut pas tout créer, comme des
Centaures. Elle est limitée par l'existence des formes indéfinies - et non pas infinies -
propres aux atomes. Ce mélange de contrainte et de spontanéité, voila la contingence.

La vie nait de l'lnanimé. Elle ne représente aucune exception. Des especes sont
apparues qui ne se sont pas révélées viables ou ont été vaincues par leurs adversaires, écrit
Lucrece, qui compare les assemblages auxquels ressortissent les vivants aux combinaisons
de lettres a partir desquelles les mots sont formés. Les mots ne différent que par
'ordonnance des lettres. Ainsi en est-il des corps de la nature (Livre I).

L'homme lui-méme est d'apparition tardive. Notre monde est récent (Livre V). Si
tout existe depuis toujours, en effet, demande Lucréce, pourquoi ne connait-on pas de
poeme plus vieux que celui d'Homere ? Pourtant, notre monde, soutient aussi bien Lucrece,
est dé¢ja entré en décrépitude (Livre II). Autrefois, la Terre créait des bétes sauvages
immenses qu'elle n'enfante plus. Le sol est moins fécond et la masse des eaux, sans cesse,

diminue.

Le temps créateur.

213 Voir P. Boyanceé Lucreéce et I'épicurisme, Paris, PUF, 1963, p. 119 et sq.
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Ainsi, une pensée de la contingence pose la pleine réalité du temps : les processus
par lesquels les atomes forment les corps par agrégation sont lents. Le temps n'est que
I'écoulement des choses (Livre I). Il est le seul facteur de développement et de
dépérissement des étres. C'est pourquoi les €picuriens rejettent la divination ; contrairement
aux Stoiciens (voir 4. 2. 5.). Si le temps est réel, s'il a une efficace, en aucun cas 'avenir ne
peut préexister dans le présent. L'avenir est l'indétermination qui persiste dans la

détermination présente.

Aux yeux d'Epicure, la religion astrale représente la pire des doctrines, parce qu'en se couvrant du
prestige de la science elle dessine un ordre inflexible du destin. Mieux vaut encore les mythes que l'on

raconte sur les dieux, écrit Epicure, qui laissent au moins 1'espoir de se concilier ceux-ci (Lettre a Ménécée).

La contingence épicurienne fournit & Lucréce une clé d'explication du monde. Il
interpréte ainsi les paroles des paysans qui se plaignent de I'épuisement des sols comme le
signe que notre monde va vers sa mort. C'est qu'il accepte une telle idée. Il en accepte la
contingence. Et cette derni¢re lui révele également le caractére imparfait du cosmos.
L'ouvrage de la nature est défectueux, écrit-il (Livre II). Les principes des choses sont
engagés dans une lutte sans fin. Toutes choses se renouvellent éternellement et les mortels
se prennent mutuellement de quoi vivre. Dans quelles ténébres se consume ce peu d'instant
qu'est la vie ! Comment ne pas entendre le cri de la nature qui réclame un corps exempt de
douleur, un esprit heureux, libre d'inquiétude et de crainte - mais en vain, tant sa liberté est

contrainte.

Pessimisme de la contingence.

Parce que Lucrece passe pour s'étre suicidé, on lui attribue généralement un
pessimisme particulier qui teinterait de sombre, d'une maniére tout extérieure, la doctrine
épicurienne. Pourtant, le pessimisme est comme commandé par le principe de contingence.
Comme le note un auteur, il est naturel a un étre ardent a vivre et qui se heurte au temps
des choses sans pouvoir, en aucune facon, lui échapper?'“. Sans pouvoir en appeler ni a une
providence secourable ni a quelque fatalisme consolateur. En méme temps, cette vision

désenchantée du monde inspire un sentiment de liberté et d'apaisement.

214 Voir A-J. Festugiere Epicure et ses dieux, Paris, Quadrige PUF, 1946.
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C’est dans une biographie rédigée au IV° siecle, que saint Jérome indique que Lucréce sombra dans
la démence a cause d’un philtre d’amour, avant de se suicider. Au-dela, on ne sait presque rien de Titus

Lucretius Carus.

Car l'exposé de la doctrine épicurienne vise a apaiser l'ame. La science est
indispensable au bonheur. La piété, écrit Lucréce, ce n'est pas se prosterner en face des
statues des dieux, ni ajouter des prieres aux prieres, c'est plutot regarder toutes choses en ce
monde avec sérénité (Livre V). C'est d'abord se libérer de la crainte de la mort. Et face aux
amis disparus, ne pas verser de larmes mais se souvenir et méditer, disait Epicure.

Dans un monde contingent, la mémoire acquiert une importance toute particulicre,
car le monde a une histoire.

La contingence de ce monde, c'est-a-dire le fait qu'il ne soit livré qu'a lui-méme,
nous délivre de la crainte des dieux ; dont I'épicurisme ne nie d'ailleurs pas I'existence mais
dont il s'efforce de conserver la félicité et l'immortalité (Lettre a Ménécée). Les dieux
d'Epicure sont dispensés des affaires du monde, qu’ils ignorent. Mais le principe de
contingence nous délivre tout autant du hasard comme causalité extérieure. Les hommes
cherchent au hasard le chemin de leur vie, écrit Lucréce (Livre II). Le hasard n'est pourtant
pas un dieu comme le croit la foule, soulignait Epicure (Lettre a Ménécée). Tout est régi
par la seule nature. L'univers est toujours le méme. Il n'y a rien en quoi il puisse se
transformer et rien hors de lui qui puisse y produire un changement. C'est en ce sens qu'il
est nécessairement infini : il n'a pas d'autre. L'infini marque a la fois sa nécessité et son
indétermination, c'est-a-dire au total sa contingence. L'ordre du monde est toujours en train
de se faire et ses ressources, a chaque instant, sont limitées. Contingente, la nature est
précaire. Dés lors, beaucoup de choses sont autrement qu'elles auraient pu étre. Rien ainsi
ne s'est formé dans notre corps pour notre usage, écrit Lucréce. Mais ce qui s'est formé, on

en use. Les yeux n'ont pas €té fait pour voir ; ils ont permis la vue (livre 11I).

Sur ce théme, voir 3. 3.

La nature n'a pas été faite pour nous, continue Lucréce. Plus exactement, la nature
des choses suit leur €tre et non le contraire. C'est 1a le principe méme d'une pensée de
I'évolution. Au XVIII° siecle, Lucreéce inspirera largement une pensée transformiste, dont

Darwin représentera I’aboutissement.
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B) Charles Darwin

LA DESCENDANCE DE L'HOMME ET LA SELECTION SEXUELLE, 1871 (2° ED.
1874215),

Chacun connait la thése principale de cet ouvrage : 'homme descend du singe. Dés lors, le titre
frangais peut paraitre bizarre. Le mot "descendance" a pourtant ce sens - rare - en francais de désigner non
pas la filiation, comme dans son emploi courant mais le fait de descendre?!®. Or telle est bien la thése
principale du livre : I'homme descend de quelque animal et n'est pas un étre isolé dans la nature. Cette idée,
reconnait Darwin, avait déja été émise par Lamarck et surtout par Ernst Haeckel (Natiirliche
Schopfungsgeschichte, 1868). Lequel, en ceci, s'inspirait néanmoins pleinement des principes darwiniens.

Soulignons que ces principes et 1’idée d'évolution elle-méme sont examinés bien plus complétement
en 3. 2. Il convient de s'y référer pour éclaircir certaines formulations qui, limitées ici a ce qui est nécessaire

pour notre propos, seront forcément allusives.

L’inscription des étres dans le temps.

L'idée d'évolution chez Darwin est tout entiére inspirée par un principe de
contingence : toute nature, celle de I'hnomme n'étant qu'une parmi d'autres, est hantée par
ses origines et ne se laisse en ce sens comprendre que par le temps qui 1’a faite. La haute
antiquité de I'homme, ainsi, est l'indispensable base de l'intelligence de son origine et de sa
nature, écrit Darwin.

Rien n'existe de soi et tout étre est comme débordé par sa propre nature. Celle-ci est
a la fois une histoire et un équilibre précaire, soumis a d'incessantes variations. Appliquée
aux vivants, I'idée de contingence rencontre les caractéres propres des individus comme
inessentiels. La nature d'un étre ne se laisse pas définir par ce qui le distingue, par sa
différence spécifique mais par ce qui le relie a d’autres. C'est la I'aspect le plus proprement

¢tonnant de la démarche darwinienne, dont le fait qu'elle se soit largement imposée en

215 trad. fr. Paris, Reinwald, 1891.
216 Une récente traduction en frangais de I’ouvrage La filiation de I'homme et la sélection liée au sexe (Paris,
Syllepse, 2000) n’est pas moins ambigué.
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biologie ne nous permet sans doute plus d’appréhender facilement de nos jours l'audace et
la nouveauté.

L'erreur constante des naturalistes, souligne en effet Darwin (I, 4), a été de ranger
I'homme dans une classe a part par rapport aux autres especes, du fait du développement
singulier de son cerveau. Cependant, en termes de filiation, les modifications importantes
d'un caracteére propre a une espéce ne marquent aucune séparation absolue avec d'autres.
Ce n'est 1a qu'un trait qui, a partir d'une variation aléatoire ("libre", écrit Darwin), a été
constamment favorisé parce qu'il renforgait 'adaptation de 1'espéce a son milieu.

L'adaptation ne marque jamais la filiation : deux espéces totalement distinctes
peuvent avoir développé la méme caractéristique adaptative dans un méme milieu et
réciproquement des especes trés proches dans des milieux différents. En revanche, les
ressemblances portant sur des conformations sans importances, des organes inutiles - ce

que Darwin nomme des "rudiments" - sont les plus précieuses pour classer les espéces.

Ce principe tout a fait nouveau de classification des vivants fait que Darwin s'intéressera de trés prés

a I'expression des émotions chez I'homme et les animaux, ce que nous verrons ailleurs.

Les étres dépassés par leur propre nature.

On ne considérera donc pas ce qui fait I'exception de I'homme mais ce qui en lui
semble inexplicable autrement que comme un héritage inexploité car inutile : /a
contingence des vivants tient au fait qu'ils ne réalisent jamais complétement leur propre
nature. Cela, d'ailleurs, ne releve nullement d'eux mais de la pression adaptative, de la
sélection extérieure, a laquelle ils sont soumis.

Or, chez les vivants, les rudiments abondent : pour nous en tenir aux mammiferes,
ce sont par exemple les mamelles chez les méles, les incisives des ruminants qui ne percent
jamais la gencive. Chez I'homme, en particulier, le panicule musculaire qui lui permet de
relever les sourcils et qui semble un vestige d'une faculté beaucoup plus large chez d'autres
mammifere, comme le cheval, a mouvoir l'ensemble de la peau par contraction, etc. (I, 1).

Non seulement la nature des €tres les déborde, au sens ou elle parait inutile en eux
mais aucun de ceux qui partagent la méme nature ne la réalise de manicre tout a fait

identique. L'homme lui-méme connait d'infinies mutations : les dents, les muscles du pied,
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le trajet des artéres principales, les facultés mentales, etc., varient considérablement d'un
individu a 'autre (I, 2).
A T'époque ou écrivait Darwin, les lois réglant ces mutations étaient tout a fait inconnues et mal

délimitées : Darwin admet encore 1'hérédité des caractéres acquis (sur tout ceci, voir 3. 2.).

L héritage naturel de I’homme marque la contingence de son étre.

La nature d'un étre ne saurait donc guére étre définie en elle-méme de maniére
indépendante. Impossible, dés lors, de dire que telle nature répond en soi a quelque finalité.
La finalité ne peut plus étre envisagée sans prendre en considération toute I'évolution. C'est
que chaque étre ne trouve sa définition qu'a l'instant ou il apparait et chaque étre est une
sédimentation de traits qui renvoient a son origine premigre.

Ainsi, dans le cas de I'homme, ses conformations embryologiques, les analogies
qu'il présente avec d'autres animaux inférieurs, les rudiments qu'il conserve et les
"réversions" auxquelles il est sujet (réapparitions de traits héréditaires normalement
disparus), tout cela permet de deviner qui était notre ancétre et celui des grands primates
actuels : un mammifére velu, pourvu d'une queue et d'oreilles pointues et qui probablement
vivait dans les arbres. Un singe, en d'autres termes.

Mais sans oublier que cette généalogie nous renvoie encore elle-méme a une sorte
d'ancétre commun a tous les vertébrés : un animal aquatique, ressemblant sans doute aux
larves des Ascidies marines actuelles, dont nous portons encore la trace : "les périodes
lunaires de quelques-unes de nos fonctions périodiques semblent constituer une trace de

notre patrie primitive, c'est-a-dire une cote lavée par les marées", écrit Darwin (I, 6).

Au total, le principe de contingence, chez Darwin, marque sa réflexion scientifique
principalement sous trois aspects :

1) la nature des étres vivants est d'une précarité absolue a un double titre. D'une
part, si un seul anneau de la chaine des vivants qui conduit a lui n'avait pas existé, I'homme
ne serait pas exactement ce qu'il est (I, 7). D'autre part, I'évolution ne répond pas a des

besoins d'adaptation mais le contraire : furent favorisés les individus auxquels des
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mutations donnérent soudain un avantage comparatif. Sous ces deux aspects, la
contingence est pleinement principe de création.

2) 1l est impossible de fonder l'exception d'une nature, au sens ou celle-ci serait
distincte de toutes les autres. Des chapitres entiers de La descendance de I'homme sont
ainsi consacrés aux différences entres les races humaines, pour savoir si 'homme, comme
les autres vivants, a donné naissance a des sous-especes ou méme a des especes
différentes. Sachant que, selon les principes darwiniens, il a di effectivement le faire. Une
conclusion que le racisme courant du XIX° siécle rendait plus facilement énongable que de

nos jours.

De fait, on a volontiers oublié¢ ces textes dans lesquels Darwin souligne les différences de nature
entre les races et entre les sexes ou note les effets néfastes de l'absence de sélection naturelle - soit
d'élimination des plus faibles - dans les sociétés modernes ; effets qui font notamment que les races les moins
douées proliférent, comme les Irlandais par rapport aux Ecossais indique un auteur que Darwin cite sans le

contester (p. 150). Sur tout ceci, qui deviendra le darwinisme social, voir 3. 2. 17.

Le méme genre de comparaison amene Darwin a interroger la portée des
différences de nature entre homme et femme a l'instar de ce que 1'on peut noter, chez les
animaux, entre males et femelles (II, 9). Dés lors, la question essentielle, celle qui assura a
'ouvrage son immense retentissement, était de savoir sur quoi, sur quelle singularité de
nature, par rapport aux autres animaux, fonder I'immortalité de 1'dme humaine ? (I, 21). La
réponse était évidemment incluse dans la question.

3) La contingence de I'évolution est enfin la marque de sa propre suffisance, des
lors qu'on en admet également la précarité. La naissance des especes, écrit Darwin, est un
phénoméne que notre esprit se refuse a considérer comme le résultat d'un hasard aveugle,
quoiqu'on ne puisse croire non plus que chaque légere variation de conformation ait été
décrétée dans quelque but spécial. Le principe de contingence permet ainsi de considérer
les phénomenes en eux-mémes. Il est une explication suffisante. De ce point de vue,
Epicure ne disait pas autre chose (voir ci-dessus).

Ce sont Ia trois aspects d'un méme principe de contingence qui commande toute la
démarche scientifique de Darwin — un principe « d’historisation », dira John Dewey, sans

employer le terme de contingence, qui représente le principal et immense apport de Darwin

109



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

a la philosophie (L’influence de Darwin sur la philosophie, Essais 1897-191027). Un
principe "philosophique", il convient de le souligner, c'est-a-dire non pas issu de la seule
observation des faits mais servant plutot, plus encore qu'a leur interprétation, a leur
découverte.

De ce point de vue, Rousseau annonce davantage Darwin que n'importe lequel des

naturalistes du XIX° siécle.

Rousseau, précurseur du darwinisme.

Car c'est le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes
(17542'%) qui, le premier sans doute, a décrit la nature humaine comme contingente. Tout au
long de ce texte, le temps est agent et clé de sens. Rousseau ne cesse de souligner "la
puissance surprenante des causes tres légeres lorsqu'elles agissent sans relache". La
solution d'une infinité de problémes moraux et politiques, écrit-il, est dans la succession
des choses.

L'objet premier du livre est de retrouver I'homme dans sa nature originelle, "a
travers les changements et la succession des temps" qui altérent insensiblement ames et
passions. Au cours de longues promenades dans la forét de Saint-Germain, Rousseau avait
tenté de se replonger, au milieu des bois, a 1'aube de I'humanité (dans le corps du texte, il
empruntera a Lucrece la description de 'homme sauvage) et ce que cette reviviscence lui
fit découvrir, c'est que 'homme est essentiellement défini par sa perfectibilité. Une faculté
qui, a l'aide des circonstances, développe toutes les autres.

En fait d'homme originel, Rousseau ne remonte ainsi a rien d'autre qu'a lui-méme,
tel que le temps 1'a fait. Il a fallu des milliers de siecles pour développer dans l'esprit les
opérations dont il était capable, écrit-il. Le langage ainsi. Encore y fallait-il des causes
étrangeres, naturelles, qui auraient bien pu ne jamais survenir. La raison humaine s'est donc
perfectionnée au hasard, poursuit-il. Il en tire pour conséquence qu'on ne saurait juger par
ce qu'on voit de ce qu'on pourrait voir.

Nous ne pouvons développer ici l'importance que ce principe prendra dans le

domaine politique. Signalons seulement qu’il ouvrit conceptuellement la possibilité d’une

217 trad. fr. Paris, Gallimard, 2016.
218 (Euvres complétes 111, Paris, Pléiade Gallimard, 1964.
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révolution radicale. C’est a partir de Rousseau qu’on s’est mis a comprendre qu’on pouvait

changer radicalement le monde humain.

C) Hegel

PHILOSOPHIE ~DE LA NATURE (ENCYCLOPEDIE DES  SCIENCES
PHILOSOPHIQUES, 3° ED. 1830, 2° PARTIE)?"°.

Ce texte est, pour un esprit contemporain a la fois fort difficile et trés irritant. Ce
sont notamment ces incessantes attaques contre Newton, qui entrainent Hegel a des
interprétations malheureuses. Qui lui font rejeter violemment 1'optique newtonienne au
profit de la "géniale" (mais creuse) théorie goethéenne des couleurs (voir 2. 4. 11.). On I’a
noté, il est difficile d’imaginer pire moment de 1’histoire des sciences que celui ou écrivait
Hegel pour chercher dans des connaissances scientifiques I’appui nécessaire a un projet
d’alternative a la science newtonienne??.

Les romantiques allemands n’aimaient pas Newton, nous I’avons vu ailleurs (voir
2. 5. B.). Pourtant, Hegel ne peut gucre étre rangé parmi les auteurs de la Naturphilosophie

qu'il critique ouvertement.

Hegel romantique.

Hegel n'est pas un romantique mais il I'a été. Alors qu'il relit les épreuves de sa Phénoménologie
de I'Esprit, Schelling lui rapporte une expérience de sourcier (Lettre du 11 janvier 1807?%"). 11 s'agit, en
promenant au dessus d'un corps humain un petit corps de maticre - de I'or de préférence - suspendu a un
fil humide entre les doigts, d'en détecter les polarités. Cela bien entendu, suppose un "don", dont
Schelling ne semble d'ailleurs pas douter dans son propre cas. Hegel lui répond qu'il a tenté 1'expérience
mais qu'il n'est pas assez sir de I'immobilité de sa main et qu'il lui manque peut-étre le don (Lettre du

23 février 1807). 11 rapporte néanmoins une autre expérience a laquelle il a assistée, au cours de laquelle

219 trad. fr. Paris, Vrin, 2004.
220 1, Prigogine & . Stengers La nouvelle alliance, op. cit.
221 Hegel Correspondance, trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gallimard, 1953-1967.
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un pendule frappait les parois d'un verre aussi souvent que I'horloge marquait de coups. Si cela était
fondé, écrit-il, cela démontrerait la relation entre la nature et l'instinct aveugle qui nous fait diviser le
temps...

De méme, sa Dissertation de 1801 : les orbites des planétes’®’ relevait pleinement de la
Naturphilosophie. Hegel y tentait de déduire les intervalles entre les planétes a partir de quelque
arithmétique symbolique. "S'il faut reconnaitre que la science astronomique doit beaucoup a Newton en
ce qui reléve de la mathématique, écrivait-il, il faut aussi séparer les rapports mathématiques de
l'apparence physique qu'il leur a donné... C'est a la philosophie de découvrir ce qu'il y a 1a de vrai".
Toutefois, comme le note un commentateur, au demeurant fort sévére pour les "élucubrations"
hégéliennes???, la nature tient encore dans la Dissertation une place qu'elle n'occupera plus dans
'Encyclopédie, au titre de sujet du processus productif se réfléchissant dans ses produits.

Dans I’Encyclopédie, en effet, si I’esprit, a travers les troubles de I’humeur (Stimmung, voir 1. 2.
16.), s’accorde a la vie planétaire, aux climats et aux saisons et si les (faibles) influences astrologiques
peuvent étre justifiées en termes physiques, cela est d’autant plus vague que ’esprit est plus cultivé. De
plus, si elle est a méme de le conditionner, la nature ne détermine pas 1’esprit (Encyclopédie 111° partie,

§ 392224),

La Philosophie de la nature, méme pour qui lit et aime lire Hegel, est sans conteste,
a premiere lecture, ce que celui-ci a produit de plus plat et pour tout dire de plus ennuyeux.
L'impression vient souvent que Hegel, dans ces paragraphes, tire quelque peu a la ligne ;
surtout dans la Physique.

Ce texte, pourtant, reste a découvrir. Car si l'on en a volontiers souligné les
intempérances, ainsi que quelques énormites, ses richesses, elles, ont ét¢€ ignorées.

"Sauver" la Philosophie de la nature de Hegel, toutefois, n'est certainement pas
s'efforcer, avec quelques commentateurs, d'y deviner un cadre épistémologique déja tout
prét pour la mécanique quantique, ni quelque pressentiment de la théorie de la Relativité.
Cela n'est pas faux en un sens et nous y reviendrons. Toutefois, si I'on veut bien
reconnaitre que la Relativité est une théorie physique, Hegel n'en est qu'un bien pietre
précurseur par rapport a Boscovich (voir 2. 4. 14.) ou méme a Descartes (voir 2. 2. 19.).

Mieux vaut plutoét souligner que, philosophiquement, Hegel formule I'exemple

presque unique d'une pensée de la nature comme contingence.

222 trad. fr., Paris, Vrin, 1979.
223 \oir F. De Gandt in Hegel Les orbites des planétes, 1979, Présentation.
224 trad. fr. Paris, Vrin, 1988.
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La nature comme altérité.

La nature, écrit Hegel, est le concept sous la forme de l'altérité (§ 247). Cela
signifie que la nature trouve comme principale détermination I'extériorité en regard de la
pensée. L'Esprit, ainsi, ne s'ajustera jamais pleinement a la nature et il est donc vain
d'interroger la vérité de celle-ci.

Hegel rejette comme insuffisants, a la fois l'empirisme, pour lequel la vérité est
dans les choses hors de nous et l'intuitionnisme romantique pour lequel la vérité est en
nous aussi bien que dans les choses, dans la mesure ou tous deux veulent a leur fagon
appréhender en vérité la nature (§ 246). La nature est ce qui n'est proprement déterminé
que comme extérieur a lui-méme par l'esprit. La nature est un autre pour l'esprit. Cela
signifie que la nature n’est que pour ’esprit.

Nulle unité conceptuelle, cependant, ne saurait €tre trouvée en son sein. Ses
déterminations semblent indépendantes et séparées. Le concret immédiat, en effet,
représente une foule de propriétés extérieures les unes aux autres et plus ou moins
indifférentes. On célebre la richesse infinie des formes de la nature et méme 'arbitraire qui
regne dans ses formations, comme un témoignage de sa liberté ou méme de son caractere
divin. Le sens commun, il est vrai, confond le plus souvent la liberté avec l'arbitraire,
souligne Hegel. La nature est en fait impuissante a s'en tenir a sa notion. Ce qui signifie
qu’en elle I’esprit affronte sa propre extériorité.

Hegel prend l'exemple des classifications. Dans la nature, les formes intermédiaires
et "mal venues" - comme cette plante d'Amérique du Sud dont son éléve lui rapportait le
cas - abondent, qui ne permettent guere des distinctions tranchées. Ce caractére de ne pas
se ranger exactement sous un concept est la nature méme, comme extériorité. Des lors, dire
comme on le fait trés souvent que Hegel s’efforce de plier la diversité empirique a I’ordre
de concepts abstraits revient a soutenir que Hegel n’a absolument rien compris a ce qu’il

disait ou c’est ne rien comprendre a ce qu’il a dit !

Dans les lois de la nature qu’il découvre, [’esprit ne découvre finalement que lui-méme.

113



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

La nature n'est pas soumise a l'ordre de I'esprit et ce fait doit servir a la définir. Il ne
peut y avoir en ce sens une philosophie de la nature qui prétendrait dire ce que celle-ci est
ou méme simplement l'interroger, la faire parler. Une philosophie de la nature ne peut
qu'exhiber quelle logique suit nécessairement toute pensée de la nature. Il n'y a pas de
proces de la nature, sinon celui du penser lui-méme, qui peut seul exprimer en celle-ci un
ordre nécessaire. La dialectique de la nature, écrit un commentateur, est celle des
catégories par lesquelles la phénoménalité est pensable et non la révélation du grand secret
de I'engendrement des formes naturelles2,

L'étre de la nature ne correspond pas a son concept, écrit Hegel. Ce n'est pas la un
manque. C'est précisément la définition de la nature. Or, tant que 1'étre d'une chose ne
correspond pas pleinement au concept qu'on peut en avoir, tant que la pensée d'une chose
ne parvient pas a en épuiser la réalité, nous sommes renvoy¢s a une nature de la chose qui
se donne comme contingente. Ce que l'on entend par nature n'est rien d'autre que ce
renvoi. La nature est contingence, ou plutdt elle est nécessité dans les formes que I’esprit
lui découvre et contingence dans son existence et ses irrégularités (§ 250).

Si l'on comprend cela, on comprend qu'il est absurde de diviniser la nature ou
penser trouver en elle quelque sagesse, souligne Hegel (§ 248). Dans la nature, 1'élément
supérieur de vérité est forcément extérieur a elle. De sorte que méme le mal moral est
supérieur a la marche des astres, écrit Hegel. Car il reléve de l'esprit.

Dans la nature, nous sommes toujours renvoy¢s de la détermination rationnelle des
formes a leur existence contingente, c’est-a-dire n’ayant pas le fondement de son étre en
soi-méme mais en autre chose, ce qu’il s’agit de reconnaitre sans avoir la prétention de lui
trouver une nécessité (Encyclopédie des sciences philosophiques — Science de la logique,
1830, Théorie de ’essence, § 145 Add.??¢). La nature est cet écart méme et Hegel apporte
ainsi l'une des tres rares définitions de la nature qui ne conduise pas a faire d'elle une
totalité organisée et autosuffisante. Cela, non pour réduire la nature a un principe posé par
l'esprit mais, tout au contraire, pour reconnaitre que la nature représente la limite méme de
l'esprit. On ne peut donc exiger, écrit Hegel, que la philosophie "déduise" chaque étre

particulier (§ 250).

225 Voir A. Lacroix Hegel. La philosophie de la nature, Paris, PUF, 1997, p. 52 et sq.
226 trad. fr. Paris, Vrin, 1986.
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Déduction transcendantale d’un crayon.

Un certain professeur Krug, le successeur de Kant a Konigsberg, avait en effet provoqué Fichte en
lui demandant de déduire sa plume a partir de son systéme. Ce type de contingence extréme, en fait, n'a
cess¢ d'étre lancé comme un défi aux idéalismes fichtéen et hégélien, qu'on imagine le plus souvent
vouloir subsumer toute réalité particuliére sous leurs catégories. Hegel avait déja répondu a Krug en
1802 dans un article Comment le sens commun comprend la philosophie. Son point de vue, souligne
Jean-Marie Lardic dans une excellente présentation de ce texte (La contingence chez Hegel, 1990?27,
son point de vue revient justement a poser la nécessité de la contingence, plutét que de s'efforcer de
justifier 1'étre contingent. Au total, la philosophie hégélienne admet la contingence d'une facon qui est
peut-étre la plus radicale dans l'histoire de la philosophie, écrit J-M. Lardic, contre beaucoup d'idées

regues.

Déterminations de la nature.

La philosophie de la nature, ce n'est pas la nature vue a travers l'esprit mais I'esprit
déterminé comme nature, c’est-a-dire ’esprit dans la contingence méme du penser.
L’esprit qui se découvre et se forme en s’affrontant au monde. Et cela, d'abord, dans la
pure contingence (§ 250). Dans la Mécanique, science de la matiére, de ses forces et de ses
lois. Puis dans les éléments de la nature, la lumiére en premier lieu, dans la définition
desquels un élément de réflexion, c'est-a-dire d'individualité, intervient : la Physique.
Enfin, dans une détermination subjective réinvestissant la contingence et présentant les
formes naturelles comme des totalités organiques : la vie. L'esprit, dans la nature, rencontre
- ou plutot pense et se pense - tour a tour a travers des rapports, des éléments et des étres
vivants.

Cela suit la tripartition de la Logique : Etre, Essence, Concept et non le schéma thése-antithése-
synthése (foutaise ! ajoutent certains...) auquel on a trop souvent réduit la dialectique hégélienne. Ce schéma

n’est d’ailleurs pas de Hegel lui-méme mais de son disciple Karl-Ludwig Michelet??8.

Hegel, qui fut toujours soucieux de se tenir informé des avancées scientifiques de
son temps est aussi le philosophe le plus convaincu que la philosophie n’invente rien et ne

saurait étre le domaine des idées nouvelles. Pour lui, ¢’est la comme la rangon de sa

227 Paris, Actes sud, 1990.

115



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

contingence, la pensée spéculative vient toujours trop tard : I’oiseau de Minerve ne prend

son envol qu’a la tombée de la nuit (Principes de la philosophie du droit, 1820, Préface??).

La matiere.

La premiére détermination de la nature est la matiére ; la pure quantité. Sous cette
détermination, I'esprit tente de penser son altérit¢ méme. La matiére est comme le fait du
monde. C'est une pure limite au dela de toute forme. L'esprit, ainsi, ne parviendra jamais a
connaitre la matiére en elle-méme, car ce qu'il vise sous ce concept, c'est précisément ce
qui ne reléve pas de lui, son altérit¢ méme. Encore cette immédiateté n’est telle que parce
que ’esprit oublie sa visée, oublie qu’il pense précisément a travers la matiere [’idée de
quelque chose qu’il ne peut atteindre. De sorte que 1’esprit ne saisira pas la vérité¢ de la

maticere mais sera obligé de penser plus loin que cette notion.
Il est constant, chez Hegel, que ce qui parait le plus immédiat, le plus concret, se révéle étre

finalement une détermination tout abstraite. L'immédiat est une pensée non réfléchie.

L’espace et le temps.

Comme extériorité pure, la nature est espace ; un état de juxtaposition tout idéal ne
possédant pas de différences marquées (§ 254). L'espace, écrit Hegel, est une simple
forme, celle de I'extériorité immédiate. Le premier fait du monde. L'espace n'est pas fait de
points car il ne représente que la possibilité et non la position d'une localisation. L'espace,
tel que le plus immédiatement pensé, n'est pas encore le lieu.

L'espace n'est pas un principe, car ce mot reléve trop de l'entendement. C'est
'expression pensée d'une extériorité. Comme le temps, lequel ne correspond qu'a
l'introduction de distinctions dans 1'espace (§ 257). Le temps est ce qui permet de penser la
juxtaposition dans l'espace. Il représente la possibilité de "passer" dans I'espace. Soit, aussi
bien, le fait que I'espace est rempli de choses distinctes. Le temps introduit la matiere dans

l'espace. Il est lui aussi une forme, qui traduit I'appréhension d'un devenir. Il se réduit aux

228 \/oir G. Jarczyk & P-J. Labarriere Hegeliana, Paris, PUF, 1986, pp. 39-40.
229 trad. fr. Paris, Vrin, 1982.
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choses qui deviennent mais il est représenté par une pure extériorit¢ vide au long de
laquelle celles-ci viendraient se loger (§ 258).

L'espace et le temps rendent possible le lieu, qui est comme un maintenant spatial,
inséparable du mouvement (§ 269), lequel suppose, pour étre pensé, un espace-temps, soit
un systéme de plusieurs corps en rapport réciproque. L'espace et le temps, comme lieu et
comme mouvement, ne trouvent de réalité¢ que dans une maticre, laquelle n'a elle-méme de

réalité que dans un rapport. Tel est bien ce que nous apprend la loi de la pesanteur en effet.

La pesanteur.

I1 faut distinguer la pesanteur de l'attraction, souligne Hegel - qui reprend ici pour le
compte une idée romantique (voir 2. 5. 23.). L’attraction ne traduit que la direction d'un
mouvement, tandis que la pesanteur exprime l'individualit¢ de ce que nous livre
ponctuellement 1le monde : des corps dont la détermination la plus immédiate, la substance,
est la masse (voir 2. 4. II1.).

La pesanteur est le rapport des masses, qu'elle invite a réduire, comme le fera
effectivement Boscovich, a un pur centre mathématique ; a un point (voir 2. 4. 14.).
Comprendre le monde, c'est en rencontrer la contingence, c'est-a-dire non pas le néant
mais bien ['extériorité : le fait que les déterminations de la nature sont toujours comme au-
dela d'elle. Le caractere de ce qui est matériel, écrit Hegel, consiste a poser son centre hors

de soi.

La relativité hégélienne.

Tout ceci, souligne Hegel, ne peut étre qu'inintelligible pour I'entendement (§ 260).
Celui-ci rencontre de la matiere dans l'espace et le temps. Toutefois, on sait que la
physique moderne relativiste amenera a identifier la matiere, 1'espace et le temps (voir 2. 2.
17. & 2. 4. 17.). De 1a, peut-on dire - comme on 1'a fait - que Hegel annonce la théorie de la
Relativité ?

Cela est a la fois vrai et faux. Faux, parce que le contenu de la théorie elle-méme
est a mille lieux de tout ce que peut écrire Hegel. Il s'agit de deux approches totalement
différentes des mémes concepts : I'une scientifique et 1'autre philosophique. Cette remarque

s'applique d'ailleurs a toutes les théories physiques qu'examine Hegel et beaucoup des
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"énormités" que les commentateurs détectent dans ses textes ne tiennent souvent qu'a une
mécompréhension du point de vue auquel se place Hegel. Nous 1'avons déja vu dans le cas
du "traitement" hégélien du calcul infinitésimal : parce qu'on ne reconnait pas sous leur
forme exacte les énoncés scientifiques que Hegel discute, on accuse en général celui-ci de
les réinventer a sa fagon en n'en retenant que ce qui I'arrange pour les faire entrer de force
dans son systéme.

Ce qu'une telle attitude refuse, cependant, sans d'ailleurs trop sans rendre compte,
c'est la possibilit¢ méme d'une pensée proprement philosophique (et pas seulement d'une
philosophie des sciences). Si la théorie de la Relativité, en d'autres termes, intéresse la
philosophie, ce n'est ni dans ses formules, ni dans ses prévisions mais dans la
compréhension renouvelée des phénomeénes qu'elle autorise ; soit dans les concepts qu'elle
promeut. Or, de ce point de vue, les rapprochements avec les développements hégéliens
sont tres réels.

Ce n'est 1a qu'un exemple de la richesse de la Philosophie de la nature, dont on peut
admettre qu'elle soit ignorée - 1'entendre pleinement suppose déja une bonne connaissance
de la Logique hégélienne - mais dont il est beaucoup moins acceptable qu'elle soit

méprisée.

Dés lors que la matiére est qualifiée - comme lumiére par exemple - elle est
individualisée, c'est-a-dire réfléchie au sens hégélien. De la mécanique, on passe a la
physique. Dans le vivant, enfin, I'esprit se rencontre lui-méme dans son altérité. Il a a se
penser lui-méme.

Le monde est contingent, c'est une donnée qui reste toujours a découvrir. Face au
monde, I'esprit cherche inlassablement a retrouver son ordre ; a se reconnaitre lui-méme et
la philosophie de la nature retrace ce "discours de la représentation de l'actualité
naturelle"2. Car seul 1’esprit pense. Il n’est de vérité¢ que pour lui et non dans les choses.
Les fleurs n’ont ni parfum ni couleur, écrit Fernando Pessoa (Le gardeur de troupeaux,

posthume 19462"). La fleur n’est qu’une fleur (XL). La nature est faite de parties sans un

230 \oir D. Dubarle « La nature chez Hegel et chez Aristote » Archives de philosophie 38, 1957, pp. 3-32.
231 trad. fr. Paris, Gallimard, 1987.

118



Le Vademecum philosophique.com La contingence.

tout (XLVII). Parler de I’ame des pierres, des fleurs, des fleuves c’est parler de soi-méme
et de ses fausses pensées. La nature n’a pas de dedans. Sans quoi elle ne serait pas la nature
(XXVIII). De sorte qu’il n’y a finalement pas lieu de distinguer entre nature et esprit.
Penser une fleur, c’est la voir et la respirer, écrit encore Pessoa (IX).

On comprend qu'une telle approche ne pouvait que s'opposer a la science de
Newton, ou plutét, a I'immense succes, fondé sur des prévisions exactes, que celle-ci
rencontra. Newton a fait croire que les mathématiques suffisent a expliquer les
phénomenes ; qu'elles permettent de découvrir les lois de la nature. Mais on oublie alors
que cette détermination est tout extérieure. Un tel oubli est "barbare", juge Hegel (§ 270).
Il réintroduit dans la science une métaphysique qui réifie les déterminations de la nature?2.

L'empiriste, qui ne cesse de se rapporter aux faits croit ainsi a une nature fort
abstraite, il croit a une réalité de la nature qui exclurait 1’esprit tant que ce dernier
n’accepte pas de se plier a ses protocoles et c'est Hegel, présenté pourtant comme le
chantre de 1'idéalisme abstrait, qui affirme qu'il n'y a pas de rationalit¢ immanente dans la

nature. Que la nature doit tre prise pour ce qu’elle est : pure contingence.

232 \/oir B. Mabille Hegel. L épreuve de la contingence, Paris, Aubier, 1999.
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