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2.5.- LA NATURE

2.5.B. LE SYSTEME DE LA NATURE

II - L'environnement
2. 5. 26.

Cette section, consacrée en partie a [’écologie, pose d’abord la question de savoir
comment la nature peut susciter un sentiment de perte — nostalgie d 'un monde enfui ou
volonté de défendre un monde menacé de disparaitre. Plus largement, cette section
interroge le role et le sens culturel de l’idée de nature.

Un constat s’impose d’emblée : ce sentiment de perte n’a rien de contemporain.
Dans les cahiers de doléances rédigés en prélude de la Révolution frangaise, on
rencontre des discours qui évoquent déja nombre de revendications écologistes
actuelles. En fait, la nostalgie de la nature n’a cessé de s exprimer depuis au moins le
XVI° siecle. Comme si cette nostalgie avait été le premier sentiment de la nature a
[’dge moderne. Elle se cristallisera alors sous une expression poétique empruntée a
[’Antiquité : la pastorale, pendant paien de I’Eden, qui représente |’'un des mythes les
plus étranges de notre civilisation (il se retrouve également en d’autres), par sa
pérennité, ainsi que par le fait qu’on ne sait le rattacher a rien. On ne sait rendre
compte de sa reviviscence a la Renaissance. Pas plus qu’on ne sait expliquer pourquoi
il nait dans la culture alexandrine au tournant du III° siecle av. JC. A travers
I’invocation d’une Nature sereine et consolatrice, la pastorale est un réve de bonheur
qui, au cours de [’histoire, se sera alimenté d’images puisées dans des fonds
étonnamment restreints : une Arcadie mythique, les peintures du Lorrain, ...

La pastorale, c’est d’abord une vision de la nature comme plénitude, bonheur, au
sens d’une exaltation de la présence a soi a travers les choses, dans un déplacement

du centre de gravité de l’existence. A l’extréme, la pastorale en arrive ainsi a célébrer
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la nature dans sa matérialité la plus brute et sauvage. « Je trouve en moi l’instinct
d’une vie plus élevée, spirituelle, puis d’une autre, de vie sauvage, plein de vigueur
primitive », écrit Thoreau. L ’homme y perd tout privilege. « J'aime a voir que la
nature abonde de vie au point que les myriades puissent sans danger se voir sacrifier
et laissées en proie réciproque, que de tendres organismes puissent étre avec cette
serenité enlevés a [’existence. L’impression qu’en éprouve le sage est celle
d’innocence universelle », écrit encore Thoreau. Ainsi en viendra-t-on a vouloir
protéger la nature, comme un sanctuaire, dans ce qu’elle a de sauvage, en ce qu’elle
ignore [’homme. Nous [’avons vu dans les sections précédentes, cela d’abord
apparaitra dans [’art des jardins. Lequel en sera totalement transforme.

De la naitront, au XIX° siecle, des mouvements de protection de la nature, qui auront
peu a voir avec les constats des ravages d’une pollution industrielle encore bien
limitée a I’époque. En fait, contrairement a ce l’on croit volontiers, industrialisation et
souci de protection de la nature se sont développés de concert, plutot que le second
soit une réaction a la premiere. La volonté de protéger la nature est bien plutot née du
souhait de préserver le lieu d’'une transcendance. Ainsi [’aspiration a [’horizon peut
étre présentée comme une structure essentielle de notre étre-au-monde. Préserver des
lieux ou [’homme puisse se retrouver, se ressourcer, se recréer et s exalter. Des lieux
lointains ou sauvages débarrassés du poids des autres hommes, innombrables, avec la
plupart desquels nous sommes dans de perpétuelles relations de compétition, de géne
ou d’indifférence. L’idée de nature et les images privilégiées que nous lui associons
correspondent au réve d’étre soi sans avoir a passer par les autres. Elle restaure
imaginairement notre autonomie en nous plagcant au sein d’un environnement exaltant
et d’'une communauté humaine restreinte et harmonieuse. De nos jours encore,
beaucoup de nos images idéales de vacances correspondent a ce mythe, auquel nous
participons toujours si fortement que nous manquons d’en reconnaitre beaucoup
d’incidences concretes.

La nature est une coupure symbolique de [’ordre humain qui ménage la libre
disposition de notre identité. La vouloir intouchable, c’est au fond souhaiter que

personne ne puisse, poursuivant son propre intérét, devenir maitre de notre destin.
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Réciproquement, vouloir la domestiquer, c’est réver d’un dessein commun, partage,
d’aménagement du monde. Pratiquement toutes les visions de la nature varient entre
ces deux poles. La nature est un élément fondamental de la culture et non ce qui
s’oppose a elle. Elle est 'image sous laquelle [’homme conquiert son autonomie —
contre elle et avec les autres aussi bien qu’avec elle sans les autres.

Ces deux visions peuvent-elles se conjuguer ? C’est proprement ce que représente
[’enjeu écologique, a travers la notion de développement durable notamment. L’idée
générale consiste a admettre qu’il faut s efforcer de répondre aux besoins du présent
sans compromettre la capacite des générations futures a satisfaire leurs propres
besoins. Cela revient a parier qu’on peut lier ensemble développement économique,
“durabilité” environnementale (ce qui inclut la sauvegarde du patrimoine, au titre de
la durabilité intergénérationnelle) et durabilité sociale (préservation de la cohésion
des sociétés et communautés). Or ces objectifs, bien entendu, peuvent paraitre assez
contradictoires et ['on s’est d’ailleurs demandé si “développement durable” n’était
pas un oxymore. On veut le développement et la préservation. On veut lutter contre les
inégalités et maintenir en méme temps la cohésion sociale et la paix mondiale. Le
développement durable ne représente-t-il qu’'une gageure ?

La question revient a se demander si [’écologie peut véritablement devenir politique
et renouveler les modes de gestion de notre environnement commun. Ou bien si, vouée
a défendre une Nature toute mythique, elle n’est qu’'un réve, avec lequel la politique
doit désormais composer, ceci se traduisant par d’inlassables demandes de limitations
et d’interdits.

Comprendre la Nature comme environnement représente ainsi ['un des grands
enjeux de notre temps. Sachant que cet environnement, sous bien des aspects, est
industriel, technologique, urbain et n’a rien de « naturel ». Aussi, tant que nous
resterons pris dans le mythe pastoral, nous serons incapables d’inventer positivement
[’environnement qui puisse nous correspondre. Nous tenterons de sauver une nature
qui a en fait déja largement disparue et nous nous défendrons de toucher une Nature
qui n’est qu’'un réve. L’écologie sera ainsi moins politique, pour mobiliser les

hommes, que moralisatrice, pour limiter, cantonner, interdire. La défense de la nature
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pourra méme étre tentée par [’autoritarisme. De la [’ambiguité de nombreuses
recommandations écologiques et le fait que la conscience écologique peut recouvrir
des aspirations divergentes et méme opposées.

Car si l’écologie était a [’origine un mouvement politique et scientifique, c’est-a-dire
a la fois critique et contestataire, le renversement, en quelques années, a été complet.
L’urgence climatique, désormais, est partout. Les plus grandes multinationales la
proclament. Les plus grands fonds d’investissements ne veulent plus financer que des
projets « propres ». Les institutions internationales, comme [’ONU, lui organisent des
« grandes messes ».

De critique, la conscience environnementale est devenue consensuelle. Non tant pour
agir — les mesures réelles ne suivent guere les discours — que pour se propager. Et le
discours écologiste parait de plus en plus impuissant au fur et a mesure qu’il
s 'institutionnalise et se veut plus impératif.

De quoi parle-t-on aujourd’hui quand on parle d’écologie ? Elle était un discours
contestataire mais, en quelques décennies, elle est devenue un plaidoyer qu’entonnent
les plus favorisés. De discours critique, elle est devenue un catastrophisme qui ne
supporte pas la contradiction. Elle sommait le pouvoir de rendre des comptes. Elle lui
permet désormais d’accroitre ses controles. Elle voulait penser les conditions d’un
développement harmonieux. FElle vise aujourd’hui une décroissance figeant les
situations acquises. Elle voulait tout changer. Elle veut a présent tout arréter.

C’est que, des le départ, |’écologie recouvrait deux conceptions fort différentes et
finalement opposées. Etudiant [’évolution de [’environnement, la premiere en
dénongait les dégradations et les nuisances. Sanctuarisant la Nature face aux menées
des hommes, la seconde conception plaidait pour sa sauvegarde.

La premiere conception fut une écologie politique, focalisée sur la pollution et la
gestion du nucléaire et plaidant pour une appropriation citoyenne des sciences et des
techniques. La seconde, discours alarmiste né dans les cercles industriels américains,
a tendance a mettre en avant une seule et unique menace. C’est le CO2 aujourd’hui,

que [’on en vient a assimiler a un poison en soi. C’était hier la surpopulation.
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Mais des lors que les institutions internationales et les Etats se sont emparés des
themes écologiques, la seconde conception malthusienne, plus simple, plus frappante
pour les opinions publiques avec son catastrophisme, [’a emporté. Les conclusions du
Rapport Meadows au Club de Rome, largement rejetées en leur temps, font quasiment
aujourd’hui [’unanimiteé.

Pourtant, quoique se voulant éclaire, le catastrophisme écologique actuel ne sait pas
dire ce qu’il veut : le maintien du monde a l’identique ? Un retour en arriere avec la
decroissance ? Une nouvelle révolution industrielle orientée vers un développement
durable ? Mais comment sont envisagés le partage, la création et la circulation des
richesses sous ces différentes perspectives ? Pas plus que la croissance, pourtant, la
décroissance ne sera égale pour tous, tout au contraire.

Ces questions ne sont gueére posées et les institutions internationales n’arrivent au
mieux qu’a des déclarations de principes. 1l ne reste donc qu’a culpabiliser les
comportements individuels. Selon une orientation puritaine, [’écologie devient alors
un catéchisme, avec ses bonnes et ses mauvaises actions pour la planéte.

Cela servira-t-il a autre chose qu’adapter les comportements a des pénuries ? Alors
que notre environnement continuera fortement a se dégrader, idolatrerons-nous plus
que jamais une nature que nous réverons sauvage, extérieure aux hommes ? 4 ce
compte, 1’écologisme protecteur de la Nature aura completement détourné ’écologie,
science des évolutions environnementales, de poser une question éminemment
politique de souveraineté globale : qui posséde le pouvoir de changer le monde et a
quel titre ? Une question qui aurait dd nous déprendre de la Nature, comme monde
opposable aux hommes. Car c’est une question qui se pose face a tout environnement.

1l ne reste donc qu’a demander si la défense de notre planete, devenue tellement
présente de nos jours, exprime une volonté commune, politique, susceptible de
s approprier le devenir de nos sociétés ou ne traduit que notre impuissance a la
former ? Les problématiques environnementales concernent d’abord nos rapports aux
autres et ne pas le reconnaitre représente sans doute le plus grand risque pour
[’environnement. C’est ce que nous allons tenter de montrer, a travers un parcours qui

considérera successivement :
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a) La protection de la nature
b) L’écologie

¢) La gestion de [’environnement.
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A) La protection de la nature
2.5.27.
La pastorale.

En France, la nostalgie de la nature, inséparable d’une vision idyllique de la vie
campagnarde et d’inquiétudes quant a 1’action de I’homme sur le climat, n’a cess¢ de
s’exprimer depuis... le XVI° si¢cle'. Guy du Faur de Pibrac peignait alors Les plaisirs de la
vie rustique (1575%) et Nicolas Rapin les Plaisirs du gentilhomme champétre (1583%). Dans son
Elégie contre les biicherons de la forét de Gdtine (publiée en 1584), Ronsard laisse pressentir
une certaine angoisse devant la destruction de la nature sauvage : la fraiche forét n'abritera plus
le jeu des nymphes. Tout pénétré du mythe de 1'dge d'or, Ronsard reprend la vieille 1égende
celtique des iles fortunées et y trace le tableau d'une vie simple ou 'homme primitif, exempt de
péché, s'est conservé intact®.

Or le XVI° siecle ne fut pas, bien entendu, une époque d'industrialisation a outrance,
méme si les déboires écologiques n'y étaient pas inconnus, comme une pénurie de bois de
chauffage et d’ceuvre, notamment, qui conduira Colbert, au siécle suivant, a définir une
politique forestiére fondée sur le principe que le renouvellement des ressources doit étre la
condition de leur utilisation (Ordonnance de 1669)°.

Le XVI° siecle ne connut méme pas une forte urbanisation. Et, quant aux progres de la
rationalité scientifique, ils ne sauraient guere €tre pris en compte pour expliquer, par réaction,
'éclosion de ce sentiment d’une nature menacée. L'époque, nous l'avons vu dans une
précédente section, était volontiers magique et animiste. Elle célébrait la toute-puissante

Nature.
Par ailleurs, cette nostalgie de la nature a frappé d’autres civilisations préindustrielles - en Chine
notamment. Dans ses Récits d’une vie fugitive (posthumes 1877°), écrits a la fin du XVIII® siécle, Chen Fou,

visitant des sites pittoresques - notamment ces Monts jaunes de Houang-chan, ayant beaucoup inspirés les

1 Sur la peur que les hommes « détraquent » le climat (qui fait partie des propos les plus communs : « il n’y a plus
de saisons ») et ses avatars historiques, voir J-B. Fressoz & F. Locher Les révoltes du ciel : une histoire du
changement climatique XV°-XX° siecle, Paris, Seuil, 2020.

2 Paris, Morel, 1575.

3 Paris, Techener, 1853.

4 Voir A-M. Schmidt La poésie scientifique en France au seiziéme siécle, Paris, A. Michel, 1939, pp. 96-97.

5> Voir A. Corvol L’Homme et I'arbre sous |’Ancien Régime, Paris, Economica, 1984.

8 trad. fr. Paris, Gallimard, 1967.
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peintres - s’attache a rechercher les lieux les plus retirés, les moins fréquentés (Cahier IV). Il loue les

montagnards d’avoir conservé un naturel de candeur et de simplicité (p. 126).

Or cette nostalgie de la nature va deés cette époque se cristalliser sous une forme
empruntée a 'Antiquité : la pastorale, apparue dans la culture alexandrine au tournant du III°
siecle av. JC, quoique les traits pastoraux dans la littérature grecque soient beaucoup plus

anciens (1'/liade en présente déja certains aspects).

Il y a également une pastorale biblique, comme dans le Psaume 65, qui rencontrera facilement certains
thémes et images de la pastorale grecque, comme 1’Hermes criophore, le bon pasteur représenté en berger portant
un mouton. Et le mythe ne parait pas propre au seul Occident. Il y aura notamment une pastorale chinoise,
correspondant d’abord a I’idéal de retraite de quelques lettrés comme Tao Yuanming ou Wang Wei’. Un paysage
révé de pics escarpés, de vieux pins, de pavillons coquets et de grottes mystéricuses. Le Pays de la source des
fleurs de pécher, titre d’un trés court texte de Tao Yuanming® qui inspirera encore des peintres comme Qiu Ying
(1505-1553), Xiang Shengmo (1597-1658) ou Wang Yun (1652-1735 ?). L’idéal d’un retour a la campagne, loin
de la vie mondaine, a la terre natale ou reposent les ancétres et ou I’on redevient un paysan, ignorant des affaires
du monde et trouvant dans la nature consolation et refuge.

Depuis des siécles, la pastorale est I’'un des mythes les plus universels et les plus pénétrants. En
Amérique du Sud, par exemple, le goit pastoral s’investira dans un indianisme mettant en valeur les premiers
habitants du continent, avec les romanciers colombien Jorge Isaacs (Maria, 1867) et équatorien Juan Leon Mera
(Cumanda, 1879). Au Pérou, il deviendra un andinisme, valorisant I’indigénisme des hauts plateaux avec Luis E.
Valcarcel (Tempestad en los Andes, 1927) ou Ciro Alegria (Les chiens affamés, 1938°; Vaste est le monde,
194119),

L’ Arcadie.

A Torigine, il y a I'Arcadie, une région montagneuse, inaccessible, au centre du
Péloponnese. C’est le sombre pays des peurs paniques (voir 1. 13. 5.), ou tres tot les Grecs
crurent que quelque chose de 1'age d'or avait été préservé. Ce territoire peuplé de patres et de

troupeaux fut ainsi réputé avoir conserve les plus anciens usages.

" Voir de ce dernier en frangais le recueil Paysages : Miroirs du cceur (V111° siécle, trad. fr. Paris, Gallimard,
1990).

8 trad. fr. in L. Thomas « "La source aux fleurs de pécher" de Tao Yuanming. Essai d'interprétation » Revue de
I'histoire des religions CCII-1 1985, pp. 57-70.

9 trad. fr. Paris, Aubier, 1974.

10 trad. fr. Paris, Gallimard, 1960.
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La poésie pastorale (qui a trait aux bergers) et bucolique (qui fait intervenir des
bouviers) nait avec Théocrite (315-250 av. JC ?). Ses Thalysies' en fixent le décor immuable :
peupliers ombreux et chénes éternellement verts, clairiéres tapissées de mousse, fontaines et
nymphes, grands lacs placides aux iles surmontées de ruines, bergers jouant du pipeau, fruits
en abondance et Pan, le dieu-bouc arcadien de la fertilité (voir particulierement 1'ldylle VII) -
méme si l'identification de ce paysage a 1'Arcadie semble avoir été plus proprement une
invention de Virgile'2. En somme, le décor quasi-thédtral d’'une Grece toute révée, qui semble
loin de tout sentiment de la nature vraie'’. Un paysage utopique, de nulle part, que 1'on

retrouvera inchangg, a des siccles de distance, dans les tableaux de Camille Corot par exemple

(1796-1875). Un décor qui, pendant des siecles, aura représenté l’'image méme de la nature.

Dans 1'dstrée d'Honoré d'Urfé (1607-1628'4), les campagnes du Forez — une plaine
ceinte de montagnes - ne servent de cadre a l'idylle que parce qu'elles paraissent correspondre
a ce décor composé, abstrait et sauvage de la pastorale arcadienne. Pour une civilisation encore
largement agraire, la nature révée était toute policée en effet, sans paysans rustres, sans fumier
ni foin sur les routes. A ce compte, I’Astrée fut pendant cinquante ans le bréviaire des
sentiments et des bonnes manicres (et ne put manquer, a ce titre, de susciter la satire'”). Et
Fontenelle aura beau jeu de reprocher aux églogues de Théocrite et de Virgile de mettre en

scéne des bergers aux paroles et aux mceurs bien peu grossieres ((Discours sur la nature de

1 Voir Bucoliques grecs I, trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1946.

12 voir A. Cartault Etude sur les Bucoliques de Virgile, Paris, Colin, 1897, pp. 180-181.

13 Voir S. Said Le paysage des Idylles bucoliques in M. Collot (dir) Les enjeux du paysage, Paris, Ousia, 1997.
14 5 volumes, Lyon, Masson, 1925-1928.

15 Voir particuliérement C. Sorel Le berger extravagant (Paris, Toussaint du Bray, 1627).

10
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l'églogue, 1688'%). Mais c’est qu’a 'inverse de la tragédie, ou la puissance du destin est a
proportion de la grandeur et de I’importance sociale, dans le genre pastoral, la dignité
romanesque peut €tre inversement proportionnelle au prestige social, donnant le premier réle a

des simples, a des bergers'’.

Innombrables illustrations du genre pastoral.

Théocrite eut d'assez nombreux imitateurs au III° siécle : Nikias, Moschos, Bion de Smyrne, auteur
d'un Chant funebre en I'honneur d'Adonis. Deux siécles plus tard, les Bucoliques de Virgile (71-19 av.
JC'®) donneront a la pastorale ses lettres de noblesse. Avec lui, les paysans deviendront immuablement
vertueux et heureux - Rousseau sera l'un des premiers écrivains a connaitre la situation réelle des
paysans et a ne pas les idéaliser'® - tandis qu'avec Horace (65-8 av. JC), la nature sera pour prés de
deux millénaires identifiée a la campagne, soit a une retraite apaisante pour le citadin. La nature sera
durablement un réve de propriétaire terrien.

Quatre siccles aprés Théocrite, ce seront encore Les amours pastorales de Daphnis et Chloé,
attribuées a Longus (III°-IV° siécle ap. JC?°). Au Moyen Age, les Suites pastourelles seront trés en
faveur au XIII° siécle. On peut également citer le Jeu de Robin et Marion (vers 1283%") d’Adam de la
Halle. A la fin du XV° siécle, la poésie idyllique connaitra une nouvelle grande vogue en Italie avec
Boccace puis L'Arcadie de Jacopo Sannazaro (1490%2).

Tout au long du XVI° siécle, la mode ne se démentira point. Ce seront la Diane de Jorge de
Montemayor (1559%%) I'Aminta du Tasse et sa description de I’dge d’or a la fin du premier acte
(1573%), le Berger fidéle de Battista Guarini (1590%) dont le succés sera grand dans toute I’Europe ou
L'drcadie de Philip Sidney (1590%°) - cette derniére ceuvre participant du goit pour le folklore celtique

également sensible dans le Songe (1595) de Shakespeare ou la Reine des fées d’Edmund Spencer et

16 Euvres completes, 7 volumes, Paris, Corpus Fayard, 1990-1997.

" Voir G. Genette Figures I, Paris, Seuil, 1966, Le serpent dans la bergerie.

18 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1960.

19 Mais le rousseauisme nourrira le genre pastoral, notamment avec Joseph Marie Loaisel de Tréogate Dolbreuse,
1783, Paris, Le Prieur ,1793.

2 trad. fr. Arles, Actes sud, 1988.

2L Théatre comique du Moyen Age (anthologie), Paris, 10/18 UGE, 1982.

22 trad. fr. Paris, Nyon fils, 1737. Voir (collectif) Le genre pastoral en Europe du XV° au XVII° siécle, Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 1980.

2 trad. fr. Paris, Prault, 1733.

24 trad. fr. Paris, Quinet, 1666. Voir |. Cremona L influence de I’Aminta sur la pastorale dramatique francaise,
Paris, Vrin, 1977.

2 trad. fr. Amsterdam & Paris, Visse, 1789.

2 trad. fr. Paris, Fouet, 1625.

11
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annoncant les réveries médiévales romantiques (Sidney voulut finalement transformer son Arcadie en
Arthuriade).

En France, Clément Marot remettra Théocrite et Virgile au golt du jour et, au XVII°® siecle, la
pastorale sera prolongée avec L'Astrée, inspirant d'innombrables piéces (Les Bergeries d'Honorat de
Racan, 1625% ; la Sylvanire d'Urfé, 16277 ; etc.). Tandis que, dés 1629, avec La solitude®® de Saint-
Amant, la pastorale rencontre, déja, le paysage romantique (rochers escarpés, torrents fougueux, ruines,
sorciers et lutins, tempéte en mer, ...). Au XVIII® si¢cle, on compte encore notamment les Idylles de
Salomon Gessner (1758-1762%) et les Bucoliques d'André Chénier’! - deux ceuvres qui annoncent le
romantisme.

La mode sera un temps aux « bergerades ». Madame de Pompadour donne le ton en 1750 dans ses
ermitages, ou elle se déguise en bergére®. Et la pastorale gagne la musique (I'dminta, déja, mélait
théatre et musique. En 1628, Monteverdi lui-méme assura la composition des intermedes). Apres les
pastourelles du XVII® siécle, ce seront les "bergerettes". Une musique claire et simple, trés tonale
(souvent en fa majeur, aisé pour le hautbois et la fllite a bec, qui sera encore la tonalité principale de la
Symphonie Pastorale de Beethoven et celle de I’introduction de la I1I° Symphonie de Mahler), faisant
une large place aux fliites — dont 1’association avec l'inspiration pastorale explique en partie la
popularité de I’instrument au XVIII® siécle, surtout aupreés des amateurs (on sait qu'un Mozart n'aimait
guére cet instrument). Un genre musical qu'illustre particuliérement Le devin du village de Jean-
Jacques Rousseau (1752), qui rencontrera un trés vif succés et qui ne quittera la scéne qu’en... 1864.
Sur le méme livret, Mozart écrira du coté allemand Bastien et Bastienne (1753) et, du coté anglais,
Charles Burney The Cunning Man (1766).

Les meilleurs musiciens ne délaisseront pas le genre : Lully (Les Fétes de I'Amour et de Bacchus,
1662 ; Acis et Galatée, 1686), Haendel (Aci, Galatea e Polifemo, 1708), Rameau (Daphnis et Eglee,
1753), Mozart (Ascanio in Alba, 1771)... Sans parler de quantité d’autres, tel Joseph Bodin de
Boismortier (Daphnis et Chloé, 1747). Et c'est en musique que le genre aura la plus longue postérité.
Avec Arcangelo Corelli, dont le Concerto grosso n°® 8 se termine par une pastorale avec imitation de
cornemuses et de cantilénes italiennes. Puis avec Bellini (La Somnambula, 1831), Berlioz (Benvenuto
Cellini, 1838, II° acte, 4° tableau, sc. 8), la Suite pastorale dEmmanuel Chabrier (1881), I'Arcadie
mythique du Prélude a l'apres-midi d'un faune de Debussy (1894), etc. Le genre se développera

27 Paris, Klincksieck, 1991.

28 Paris, Fouet, 1627.

2 Paris, Mercure de France, 1907.

30 trad. fr. Paris, Brunot-Labbé, 1820.

81 Macon, Protat, 1923.

82 \oir D. Mornet Le sentiment de la nature en France de J-J. Rousseau & Bernardin de Saint-Pierre, 1907, Livre
I, chap. ler.

3 Voir D. Paquette Histoire de la pastorale en musique in (collectif) Le genre pastoral en Europe du XV° au
XVIII° siecle, 1980.
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également dans la musique d’orgue francaise dans la premiére moitié du XIX° siécle - au point
d’obliger les facteurs a doter les instruments de pédales du tonnerre !

Tout au long du siécle, enfin, la pastorale profitera de 1’intérét porté aux folklores, selon une direction
déja annoncée dans La foire au village (1775) de Jiri Antonin Benda, qui suscita ’admiration de
Mozart. Enfin, la pastorale gagnera le genre symphonique, avec le Portrait musical de la nature (1785)
de Johann Heinrich Knecht ou I’Hymne a ['agriculture (1791) de Jean-Xavier Lefebvre, dont
Beethoven s’inspira peut-&tre pour sa Pastorale.

En 1915, Debussy donnera I’une des plus belles pastorales, sans doute, dans sa Sonate pour fliite, alto
et harpe. Au XX° siécle, le mythe sera une nouvelle fois revenu avec le néo-classicisme des années 20,
dans le prolongement d’artistes comme Hans Von Marées (1837-1887), Pierre Puvis de Chavannes
(1824-1898), les néo-impressionnistes italiens (Giovanni Segantini, Angelo Morbelli) ou le
photographe Frank Eugene (1865-1936).

On peut également citer de nombreux poémes de Gabriele d’Annunzio. Tandis qu’en musique, ce
seront Daphnis et Chloé de Ravel (1911), Cydalise et le Chevre-pied (1923) de Gabriel Pierné, la
Pastorale d'étée d'Arthur Honegger (1921) ou encore la Pagan Symphony de Granville Bantock (1936)
et la Symphonie pastorale de Ralph Vaughan Williams (1922) - une évocation du paysage anglais
d'autrefois, écrite alors qu'ambulancier sur le front frangais prés d'Ecoivres en 1916, Vaughan Williams
montait le soir sur une colline d'ou il pouvait admirer au couchant un paysage a la Corot. Au méme
moment, les affiches anglaises invitant a défendre la Mére patrie puisaient largement dans le fonds
pastoral : rondes collines ol paissent des troupeaux laineux, etc.’. Il n’est pas surprenant que ’on ait
pu dénoncer les visions du paysage rural britannique comme largement mythiques®®. 1l est surprenant

qu’une telle dénonciation ait pu passer pour une découverte.

De la nature comme bonheur paisible.

La pastorale n'est pas vraiment un genre artistique. C'est plutét une réverie, une
atmosphere de nature paisible et généreuse, ou une vie de doux loisirs laisse les sentiments
s'exprimer a fleur de peau. C'est la nostalgie d'une vie simple et frugale et surtout d'un monde
innocent. Plaisant repos du séjour solitaire, écrit Maurice Sceve. Ce lieu sans peur et sans
sédition. J’y vis, loin de I’ Ambition et du sot Peuple (Délie, 1544%*). Depuis Horace et Virgile,
la nature est ’ennemie du désordre et donc des passions dévastatrices. Avec la Renaissance et

sous I’influence du platonisme, elle deviendra le reflet du Beau et du Bien. Parcourez les livres

3 Voir S. Schama Le paysage et la mémoire, 1995, trad. fr. Paris, Seuil, 1999, p. 18.
35 Voir particuliérement R. Williams The country and the city, London, Chatto and Windus, 1973.
3 Paris, Dunod, 1996.
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de commercants italiens du XV° siecle et vous trouverez a chaque page ’expression d’une
nostalgie de la campagne, avec sa vie calme et exempte de soucis. On retrouve la méme
tendance chez les négociants de la Renaissance allemande et jusque chez les commergants
anglais du XVIII® siécle, note Werner Sombart (Le bourgeois, 1913, p. 144%7). Au début du
XVII® siécle, écrit un critique, la pastorale était d'abord un modele de vie et de conduite. Elle
voulait édifier’®. Dans Comme il vous plaira (1600%°), de Shakespeare, Jacques vante les vertus
pastorales pour critiquer la vie de cour mais il déteste la vie campagnarde sous ses vrais
aspects (III, IT). L’ Arcadie n’est pas un lieu. C’est un état de fraternité, de sociabilité heureuse,
ou les émotions, plus vives et pures, sont naturellement chantées. Les lettrés italiens, y voyant
le cadre idéal d’un loisir studieux, voudront y installer leur Parnasse*.

Littérature de cour, les pastorales rappelaient aux Grands qu'ils étaient plongés dans
l'artifice et les conventions. La vraie vie est ailleurs, disaient-elles : en Arcadie, dans le Forez,
ou le monde est pur et le ceeur a nu. Ou la passion brille sans connaitre la rage de la jalousie et
gotite a I’amour sans ses tourments (Haendel Semele, 1744, 11, 3). La, dans ce paradis perdu
d’avant le péché originel, le vrai bonheur est possible. Quitte a en passer par ce que le
courtisan redoute le plus : 1'abolition de toute identité sociale, comme 1'exprimera une étrange
ode d'Alexander Pope : "que je vive ainsi ignoré, inconnu ; que je meure sans €tre regretté et

qu'apres m'étre dérobé au monde aucune pierre ne dise il git ici" (La solitude, 1709*).

Avec la pastorale se diffusera ’idéal d’un art de vivre prété a D’aristocratie romaine du début de
I’Empire. Une mode de la retraite campagnarde imitant Cicéron a Tusculum ou Horace en Sabine*’. Cet idéal prit
particuliérement en Angleterre®’, ou le romantisme se mélangea volontiers au classicisme antique (le style
palladien) — ce dont Erwin Panofsky voyait une bonne illustration dans la calandre des Rolls-Royce, imitant une

facade palladienne, surmontée d’une silhouette a la fois romantique et Art nouveau**. Dans un age plus inquiet, au

37 trad. fr. Paris, Payot, 1966.

38 Voir J. Rousset La littérature de I'age baroque en France. Circé et le paon, Paris, J. Corti, 1954, p. 32 et sq.

3 @uvres compleétes 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1959.

40 Voir M. Fumaroli Académie, Arcadie, Parnasse : trois lieux allégoriques du loisir lettré in L école du silence,
1994, Paris, Flammarion, 1998.

4 Euvres diverses I, trad. fr. en 7 volumes, Amsterdam & Leipzig, Arkstee & Merkus, 1758. On trouve le méme
souhait dans I’Euthanasia (1812) de Byron (Poeémes, trad. fr. Paris, Allia, 1997).

42 \/oir A. Corbin Le temps, le désir et I’horreur (Paris, Aubier, 1991), L’arithmétique des jours au XIX° siécle.

43 Voir A. Nicolson Earls of Paradise: England and the Dream of Perfection, London, Harper Press, 2008.

4 Voir E. Panofsky Trois essais sur le style (trad. fr. Paris, Gallimard, 1996) Les antécédents idéologiques de la
calandre Rolls-Royce (1962).
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milieu des années 60, J. G. Ballard voyait lui triompher la Mercedes, au look a la fois agressif et défensif, comme

une armure médiévale germanique (La foire aux atrocités, 1969 & 1990, pp. 179-180%).

La pastorale, qui lie nature et organisation sociale, lie indéfectiblement nature et
bonheur. Et ce sentiment, sans doute, ne nous a pas quittés. On peut néanmoins y distinguer
deux orientations distinctes :

- l'une, nous y reviendrons, est élégiaque et quasi religieuse ;

- l'autre fait de la nature la toile de fond d'une micro-communauté sans nette

séparation entre espaces privés et publics, au sein de laquelle les passions peuvent

s'exacerber sans que la communauté ne rompe, tant son ancrage est naturel.

Un monde de stabilité et d’harmonie sociale.

La, les places et les rangs sont définis une fois pour toutes. Chacun s'en accommode et
c'est précisément en cela que la pastorale parle d'un adge d'or, c'est-a-dire d'un age de stabilité,
de clarté et de convivialité sociales. Elle tente moins de remonter le temps que d'arréter ce
temps social qui travaille et bouillonne sans relache et sans but. La lutte des ambitions et la
valse des situations.

En regard, affirme le réve pastoral, le bonheur se gagne dans la sécurité d'une nature
protectrice et pacifique qui est le gage tout a la fois de l'isolement et de la liberté de la
communauté. C'est dans la pastorale que l'ancrage dans la nature est devenu synonyme de
bonheur et de convivialité. Et le mythe est si fort qu’au XVIII° nombre de nobles tenteront de
susciter fétes et cérémonies pastorales sur leurs terres, comme pour aider leurs paysans a
redevenir des hommes de la nature?.

Sous cette forme, l'esprit de la pastorale, apres avoir été prolongé dans I’entre-deux

guerres par Gide ou Steinbeck (Les paturages du ciel, 1932%7) ou encore Friedrich Wilhelm

4 trad. fr. Paris, Ed. Tristram, 2003.

46 \/oir C. Michel De la féte champétre au triomphe de I’agriculture in E. Le Roy Ladurie (dir) Paysages, paysans.
L’art et la terre en Europe du Moyen-Age au XX° siécle, Paris, Bibliotheque nationale de France/Ed. de la
Réunion des musées nationaux, 1994.

47 trad. fr. Paris, Gallimard, 1948.
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Murnau au cinéma (City girl/ L ’Intruse, 1930), survit de nos jours. En France ainsi ou, apres la
Seconde guerre mondiale, le village fut réinventé de maniére romanesque®. Ou le théme
pastoral fut notamment exploité dans les films de Marcel Pagnol et d'autres, comme la série
des Don Camillo (Le petit monde de Don Camillo de Julien Duvivier, 1951) qui, a une époque
d'exode rural, rencontra un succes considérable et que la télévision francaise, longtemps,

rediffusa tous les deux ans.

Quatre suites furent données aux inénarrables aventures opposant le maire communiste et le curé Don
Camillo (la derniére en 1965). Du c6té américain, on peut également souligner 1’étonnant succés d’une série
comme La petite maison dans la prairie, sans oublier également la dimension toute pastorale de nombreux
westerns. Que ceux que de tels rapprochements choqueraient, parce qu'en fait de pastorale ils songent a quelques
ceuvres magnifiques comme la Sixieme Symphonie de Beethoven, écoutent donc les miévres bergerettes que le
XVIII® siécle a produites. Le Devin de Rousseau par exemple.

La fin de la sociabilité villageoise est une réalité qui a été particuliérement suivie en France, en méme
temps que la nostalgie qu’elle a suscitée et suscite*”. Une nostalgie a travers laquelle s’exprime, selon un auteur,
la fatigue des Francais du modernisme comme fuite en avant, défigurant le pays, impliquant des sacrifices

incessants tout en menant on ne sait ou*’.

La pastorale comme élévation. Le Lorrain.

Sous cette premiere orientation, la nature n’était qu’un décor. Qui allait néanmoins finir
par concentrer toute I’attention et représenter a lui seul tout 1’esprit de la pastorale. Tel sera
I’effet des peintures de Claude Lorrain (Claude Gellée dit, 1600-1682).

La, les scénes ne sont réduites qu'a des prétextes, de méme que les figures ; le peintre
disait que s'il vendait ses paysages, ses personnages en revanche étaient gratuits... Seule la
nature importe et le sentiment d’élévation quasi religieux qu’elle procure — Beethoven
envisagea de conclure sa Pastorale par un chant religieux. Car le cadre pastoral fournit le

décor ou les hommes peuvent rencontrer les dieux — ou ils pouvaient, plutot, car ces dieux

4 Voir R-M. Lagrave Le village romanesque, Arles, Actes sud, 1980. Voir également le film-documentaire
Farrebique (1945) de Georges Rouquier.

49 Voir E. Morin Commune de France, la métamorphose de Plozevet, Paris, Fayard, 1967 ; L. Wylie Un village du
Vaucluse, Paris, Gallimard, 1979 ; P. Dibie Le village retrouvé, Paris, Grasset, 1979 & Le village métamorphosé,
Paris, Plon, 2006 ; J-D. Urbain Paradis verts, Paris, Payot, 2002.

%0'Voir J-P. Le Goff La fin du village, Paris, Gallimard, 2012.
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appartenaient a I’Antiquité. De sorte que la célébration de cette “nature céleste” - comme
I’exprime la Celestial music (1689) de Purcell - n’est pas chez Lorrain sans un soupgon de
mélancolie qui la rend proprement ¢élégiaque. Comme dans la complainte de Ronsard, le
Lorrain découvre la nature comme une patrie lointaine, un monde disparu... Comme si la

nostalgie avait été le premier sentiment de la nature a |’dge moderne.
Cette mélancolie dont la pastorale peut se teinter est encore plus nette dans deux représentations de
bergers découvrant que la mort existe aussi en Arcadie : les célébres tableaux du Guerchin (Et in Arcadia Ego,

1618 ?°!) et de Poussin (Les bergers d’Arcadie, 1638 7°%). Cette derniére ceuvre ayant fait 1’objet de nombreux

débats3.

On imagine mal aujourd'hui l'incroyable impact qu'eut la peinture du Lorrain. Il suffit
pourtant de consulter la liste de ses innombrables et serviles imitateurs : Jan Frans Van
Bloemen, Gaspar Dughet, Pierre Patel, Jan Asselijn, Jacopo Amigoni (dans un style maniéré),
Jean-Baptiste Claudot, Jan Both, Carlo Cignani, Carl-Philipp Schallas, Herman Van
Swanevelt, Richard Wilson (il peint le Pays de Galle sous une lumiére romaine) et Thomas
Jones (qui représente comme le trait d’union entre le Lorrain et Corot), Lancelot Théodore

Turpin de Crissé, Washington Allston, etc.

Dans un étrange tableau, William Hodges rendra méme a la fagon du Lorrain les monuments de I’ile de

Paques ! (1774°%). Et le Lorrain aura également une importante influence sur Iart des jardins (voir 2. 5. L.).

51 Au Palazzo Barberini & Rome.

52 A Paris, au Louvre. 1l en existe une autre version a la Chatsworth House (UK).

53 Voir E. Panofsky Et in Arcadia Ego in L’ euvre d’art et ses significations, trad. fr. Paris, Gallimard, 1969 ; L.
Marin « Panofsky et Poussin en Arcadie » Pour un temps, 1983 & C. Lévi-Strauss Regarder, Ecouter, Lire, Paris,
Plon, 1993.

5 Au Musée de Greenwich.
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Se promenant dans la campagne romaine, le peintre notait ses impressions sur le vif
mais ne peignait qu'en atelier (peindre en plein air n’était alors guére usité). Ses images sont de
la vérité la plus haute mais sans la moindre trace de réalité, jugera Goethe. En peignant un
paysage tout idéalisé, empruntant largement aux Bucoliques virgiliens et au Tasse, ainsi qu’a
Annibal Carrache (1560-1609) et a Francesco Albani (1578-1660), Gelée fixa visuellement les
paysages pastoraux qu’on crut des lors exister en Italie. La nature, en Italie, fait réver plus que
partout ailleurs, écrit Madame de Sta€l. On dirait qu’ici elle est plus en relation avec I’homme
et que le Créateur s’en sert comme d’un langage entre ses créatures et lui (Corinne ou [’ltalie,

1807, 1, p. 131%).
Du Carrache, voir par exemple la Fuite en Egypte (1604). Par ailleurs, les effets de lumiére de
Bartholomeus Breenberg (1599-1657), qui séjourna a Rome entre 1619 et 1629, annoncent particuliérement ceux

du Lorrain.

Sa peinture évolua vers un rendu pur de l'atmosphére et de I'espace. Les ciels
envahirent toujours davantage les toiles ; les lointains devenant le véritable centre d'intérét des
compositions. Le Lorrain fut un peintre de la lumicre pure, évitant ses "artifices" (arc-en-ciel,
clair de lune), pour ne livrer que des ciels infiniment sereins et des horizons Iénifiants,
consolant des vains bruits du monde. Frémit ainsi dans ses toiles une inspiration toute

fusionnelle avec la nature qui ne peut manquer d'évoquer le franciscanisme.

Le franciscanisme. La nature comme exaltation.

Car, a l'aurore des temps modernes, c’est Frangois d’Assise qui introduisit en Europe le
regard confiant et charmé sur la nature — lequel se développa ensuite de maniére privilégiée en
Italie, selon Jacob Burckhardt (La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, 1860, 111,
chap. 3 & 87). On trouve chez Frangois d’Assise, en effet, une louange de la nature rayonnante

en des termes qui rappellent les anciennes célébrations paiennes. Ses cantiques, dont le plus

55 2 volumes, Paris, Ed. des Femmes, 1979.
%6 a la Galerie Doria Pamphili a Rome.
57 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Plon, 1906.
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célebre, le Cantique des créatures’®, expriment une fraternisation quasi panthéiste avec la

nature, parlant de Frére Soleil et de Frére Vent, etc.

La pastorale a toujours eu des liens étroits avec la tradition chrétienne : les Juifs de I'Ancien Testament
sont un peuple de pasteurs®®. Mais Frangois d’Assise ne représente qu'une exception pour ceux qui, comme Lynn
White, font du christianisme 1'un des principaux facteurs de la crise écologique (Les racines historiques de notre
crise écologique, 1967%°). La Bible, selon eux, fait de I'homme le maitre absolu de la nature (voir par exemple
Genese, 1, 28 : "remplissez la Terre et soumettez-1a"). De sorte que la victoire du christianisme sur les anciennes
religions paiennes aurait rompu un pacte millénaire passé entre les hommes et la nature.

I1 va sans dire qu'une telle critique ne tient guére : a peu pres toutes les civilisations ont porté atteinte a
leur environnement, par déforestation et surpiturage notamment (voir ci-aprés)®!. Pour bien des cultures
traditionnelles, il semble que leur « alliance » avec la nature soit largement une projection occidentale. Ainsi les
Conférences cecuméniques indiennes s’appropricrent-elles au début des années 70 un Culte de la Terre Meére
qu’on leur croyait ancestral... C’est ainsi encore qu’on attribue aujourd’hui aux Chinois ou aux Kenyans ou a
d’autres peuples encore la formule : “la Terre n’est pas ce que nous avons hérité de nos ancétres mais ce que nous
avons emprunté a nos enfants”, qui est de... Saint-Exupéry. Toutefois, dés lors qu’il est admis comme une
évidence, par les Occidentaux, que I’Occident est a peu pres le seul responsable de tout ce qui peut aller mal dans
le monde — c’est I’une des principales projections au fondement du mythe, occidental, actuel de la nature — il est

évidemment difficile de renoncer a une rhétorique aussi simple que celle de L. White®2.

Francois d’Assise unit le Soleil et la croix ; la mystique évangélique et la mystique
cosmique, a-t-on écrit®®. Non pas 1'évocation nostalgique d'un paradis perdu, encore moins
'idée d'une ame du monde mais une vision de la nature comme plénitude, bonheur, au sens
d'une exaltation de la présence a soi a travers les choses, dans un déplacement du centre de

gravité de 1'existence.

Gabriel Pierné a tenté d'en rendre musicalement l'expression dans ses Paysages franciscains (1920).

%8 Paris, Ed. franciscaines, 1978.

5 Voir R. Lebégue La pastorale religieuse sur la scéne frangaise in (collectif) Le genre pastoral en Europe du
XVeau XVIII° siécle, 1980.

8 trad. fr. in J-Y. Goffi Le philosophe et ses animaux, Nimes, Ed. J. Chambon, 1994,

51 Pour une mise au point quant a la vision chrétienne de la nature, voir A. Ganoczy Théologie de la nature, trad.
fr. Paris, Desclée, 1988.

82 \Voir par exemple S. Piron L occupation du monde, Paris, Zones sensibles, 2018.

8 Voir E. Leclerc Le cantique des créatures, Paris, Desclée de Brouwer, 1988, ainsi que R. Coste Dieu et
I'écologie, Paris, Les Ed. de I’Atelier/Les Ed. ouvriéres, 1994, p. 251 et sq.
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S’il n’est de plénitude que dans un monde capable de porter notre étre, la nature ne peut
étre qu’exaltation. Francois associe la nature a la charité. Les €tres naturels sont 1’occasion
d’une réconciliation avec I’Autre de nous-mémes. Et la nature ¢étant ainsi ennoblie, Frangois
fait accéder a la spiritualité chrétienne la culture populaire avec son univers naturel, ses
animaux, sa jubilation naive face aux éléments. On ne doit pas hésiter a dire que Frangois fut
peut-étre le premier Européen a trouver que la nature est profondément belle. Et il n’est pas
¢tonnant qu’aux représentations de sa vie soient associés les premiers paysages en peinture. Ce
qui reste parmi nous de chrétien vient d’Assise, écrit Georges Duby (L 'Europe au Moyen-Age,
1984, p. 100%).

Francois d'Assise a spiritualisé la nature, écrit Louis Lavelle, laquelle nous révele la
beauté de l'acte créateur et devient en ce sens la servante de la grace (Quatre saints, 1951%).
Le franciscanisme a fait découvrir la nature comme transcendance. Apres lui, la nature sera
pour l'esprit, comme 1'écrit L. Lavelle, a la fois un témoin et un véhicule (p. 63). Clest la
fameuse ascension de Pétrarque du Mont Ventoux, le 26 avril 1335, qui fixera sans doute pour
la premiere fois ce sentiment®. Et a terme, il faut comprendre que c'est cet horizon de
transcendance - que le mythe pastoral permettra de représenter — qui plaidera pour la
protection et la conservation de la nature.

Ce discours se mit en place des le XVI° siecle. En Angleterre, un certain John Evelyn
fit ainsi de la forét un lieu saint et, a ce titre, en appela a la simplicité arcadienne et prona la
lutte contre le déboisement que provoquaient les industries du fer et du verre (Silva or a
Discourse of Forest-Trees, 1664°7). L'ouvrage eut une importante influence sur la politique
arboricole en Grande-Bretagne. Mais c'est le transcendantalisme américain qui, au XIX° siecle,

1llustrera le mieux cette tendance.

64 Paris, Flammarion, 1984.

8 Paris, A. Michel, 1951.

% trad. fr. Rezé, Séquences, 1990. Voir J. Burckhardt La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, 1885,
trad. fr. en 2 volumes, Paris, Plon, 1906, IV° partie, chap. IlI.

67 2 volumes, York, Dodsley, 1786.
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Le transcendantalisme américain.

La mentalité puritaine des premiers colons américains voyait dans la nature le symbole
des forces du mal et la lutte contre la nature sauvage prit ainsi pour eux une dimension toute
religieuse®®. Dans ce contexte, l'influence de la poésie virgilienne européenne convertit
cependant le regard porté sur la nature. Une pastorale américaine se développa, qui se diffusa
en retour en Europe®.

Voir par exemple Hector St John de Crévecceur Lettres d'un cultivateur américain, 1770-17867°.

Puis Ralph Waldo Emerson introduisit aux Etats-Unis le "transcendantalisme" de
Samuel Coleridge. Il faut entendre par 1a une intuition de la nature - qu'Emerson définit
excellemment comme "tout ce qui n'est pas moi" (Essai sur la nature, 18367") - en tant que
cette derni¢re est remplie, au-delda des apparences matérielles, par une réalité¢ spirituelle
universelle.

Entre cette transcendance et le monde matériel, I'homme occupe une position médiane.
De sorte que la nature peut lui étre 1'occasion d'une expérience d'ordre religieux. "Je ne suis
rien. Je vois tout. Les courants de I'Etre universel me traversent. Je suis une part ou une
particule de Dieu", écrit Emerson (p. 10). C’est 1a une expérience que Walt Whitman retracera
dans ses Feuilles d'herbes (1855-1892, "Chant de moi-méme"”?), associant pourtant encore
volontiers réve pastoral et €loge du progrés industriel”?. Une expérience qu’on retrouvera

¢galement chez William James (L'expérience religieuse, 190274, voir 1. 14. 13.).

Je ne cherche pas le grand, le lointain, le romantique, affirme Emerson (The American Scholar, 18377).
Pourtant, le transcendantalisme américain doit beaucoup a la Naturphilosophie, notamment dans I’assimilation du
geste artistique aux productions de la nature et de tous deux a la création divine. Dans 1’attitude fusionnelle avec
la nature, invitant a une véritable dépersonnalisation et avec la recherche de 1’épiphanie de Dieu dans les faits les

plus ordinaires.

8 Voir R. Nash Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale University Press, 1967 & 1982.

8 Voir M. Conan La nature, la religion et I'identité américaine in D. Bourg (Dir) Les sentiments de la nature,
Paris, La Découverte, 1993.

"0 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Cuckerl, 1787.

" trad. fr. Paris, Lacroix, Verboeckhoven & Cie, 1865.

72 trad. fr. Paris, Gallimard, 2002.

8 Voir L. Marx The Machine in the Garden: Technology and Pastoral Ideal in America, Oxford University Press,
1964.

" trad. fr. Paris, Alcan, 1906.

S New York, The Laurentian Press, 1901.
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Réunis autour de lui a Concord, Emerson eut de nombreux disciples, comme 1'écrivain
Nathaniel Hawthorne. Ils se voyaient volontiers comme des pelerins de la fin des temps et
guettaient I'aube d'un nouveau jour religieux. L'un d'eux, Henry David Thoreau, asocial et
contestataire, partit vivre dans les bois et racontera cette expérience dans Walden ou La vie
dans les bois (18547°) - un ouvrage qui sera redécouvert dans les années 60 et qui a suscité bien
des imitations”. "Je gagnai les bois parce que je voulais vivre suivant mire réflexion,
n'affronter que les actes essentiels de la vie et voir si je pourrai apprendre ce qu'elle avait a
m'enseigner. Je ne voulais pas vivre ce qui n'était pas la vie", écrit Thoreau. Qui ajoute qu'en
pleine nature, il n'est pas plus solitaire "que 1'étoile du nord, une girouette ou une ondée
d'avril".

En fait, sa mére lui apportait ses repas et faisait sa lessive...

L’ceuvre d'Emerson ouvrait ainsi sur deux directions qu’on a pu juger contradictoires’.
D'un c6té, un idéalisme finissant par dénier toute réalité substantielle a la nature - celle-ci
n'étant que le symbole de l'esprit (Essai, IV) - et prenant une dimension religieuse marquée.
D'un autre co6té, une célébration de la nature dans sa matérialité la plus brute et sauvage.
Thoreau découvre la nature comme pure immanence, écrit Stanley Cavell. Si nous lui
cherchons un sens, cela vient seulement de notre propre sentiment d’étre contrdlé du dehors
(Sens de Walden, 19727°). Finalement, ces deux perspectives se rejoindront dans la volonté de

protéger la nature, comme un sanctuaire, dans ce qu elle a de sauvage.

La sanctuarisation de la nature sauvage.
Sous l'influence d'Emerson, le journaliste John Muir (1838-1914) fit de la nature un
"temple". Il recherchait un "sanctuaire" inaltéré depuis la Création. Il fut ainsi a l'origine de la

création du premier parc naturel, le Yellowstone, en 1872%.

76 trad. fr. Paris, Gallimard, 1922.

7 \oir par exemple, au Japon, M. Inaba La péninsule aux 24 saisons, 2014, trad. fr. Paris, Picquier, 2022.

8 Voir C. Albanese La religion de la nature en Amérique in D. Hervieu-Léger (Dir) Religion et écologie, Paris,
Cerf, 1993.

"8 trad. fr. Paris, THdY, 2007.

8 e premier parc naturel francais, celui de la Vanoise, ne fut créé qu'en 1963.
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De 1a, naquit un mouvement de protection de la nature, qui eut peu a voir avec les
constats des ravages d’une pollution industrielle encore bien limitée - méme si les
contemporains vécurent comme une menace ruineuse pour la nature et la santé l'arrivée du
chemin de fer®!.

En Suisse, un comité composé des plus grands scientifiques et médecins affirma alors qu’il existait un
risque de dégats cérébraux, liés a la vitesse, non seulement pour les voyageurs mais méme pour les spectateurs®.
Aux USA, s’opposérent a la fievre ferroviaire les peintres de 1’école de I’Hudson River, comme Thomas Cole,
dont les représentations d’une nature vierge et tout idyllique, proches de 1’esthétique du sublime (voir 1. 10 9.),

étaient souvent teintées de moralisme.

En France, d¢s les timides apparitions d’une industrie touristique a partir du milieu du
XIXe siecle (les « trains de plaisir » en 1847 ; les « cars alpins » en 1894), s’expriméerent des
craintes de dégradation des sites par la foule qui n’ont pratiquement pas changé de nos jours !
Stéphen Liégeard, sous-préfet de Carpentras (par ailleurs inspirateur du Sous-Préfet aux
champs d’Alphonse Daudet et inventeur de 1’appellation « Cote d’Azur » en 1887) craignait
que les paysages de Luchon disparaissent « sous la victuaille du pique-nique de banlieue »®.

En regard, la protection de la nature pouvait étre vue comme un commandement divin.

Au milieu du XVII° siecle, le juriste anglais Matthew Hale écrivait que I’homme, vice-roi de

81 Voir L. Marx The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America op. cit, ainsi que W.
Schivelbusch The Railway Journey: the Industrialization of Time and Space in the 19th Century, University of
California Press, 1986. Sur I’histoire des pollutions, voir J. McNeill Quelque chose de neuf sous le soleil. Une
histoire environnementale du XX° siecle, 2000, trad. fr. Paris, Seuil, 2010.

82 Certains estiment cependant que c’est 1 une pure légende. Voir J-B. Fressoz L ‘apocalypse joyeuse, Paris, Seuil,
2012.

8 Voir S. Venayre Panorama du voyage. 1780-1920, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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la Création, a été investi par Dieu du pouvoir, de I’autorité, du droit, de I’empire, de la charge
et du soin de préserver la face de la Terre dans sa beauté, son utilité et sa fécondité®.

En 1923 se tint le premier Congrés international pour la protection de la nature. Et a
Londres, en 1933, une convention internationale relative a la conservation de la faune et de la
flore a I’état naturel en Afrique parla pour la premiére fois d’espéces menacées d’extinction.
Depuis lors, les débats n'ont pas cessé entre ceux qui défendent la préservation de la nature et
ceux qui en défendent 1'usage - débats lestés de nombreuses ambiguités. Ainsi des sociétés de
chasse qui, en France en 1981, tentérent de se faire agréer comme associations de protection de
la nature. De fait, il semble que, dés le XIX° siecle, les chasseurs ont effectivement joué un

role actif dans les mouvements de protection de la nature et des animaux®.

Protéger la nature ou son usage ?

On reprochait déja a John Muir son élitisme : la création du parc naturel du Yosemite,
défendue au nom des plaisirs élégiaques de quelques intellectuels, s'opposait a la construction
d'un barrage destiné a l'alimentation en eau de San Francisco. Les fondateurs du parc
¢liminerent par ailleurs les Indiens comme autant d’intrus et connurent ainsi de nombreux
déboires, ne s’é¢tant pas rendu compte que les Indiens en fagonnaient depuis toujours le

paysage®s.

D'ou l'intéressant concept de "community based conservation” en écologie®’.

Mais c’est que, depuis I’apparition du mythe pastoral, la nature qui fait réver et dont on
craint la disparition, a essentiellement pour fonction de protéger des autres hommes. Des
premieres idylles bucoliques aux visions panthéistes du transcendantalisme américain, c'est

d'une méme nature qu'il s'agit, qui limite ou méme exclut les hommes - ou plutot protege de la

84 Voir C. J. Glacken Traces on the Rhodian Shore. Nature and Culture in Western Thought from Ancient Times to
the end of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1967.

8 Voir V. Chansigaud « Des plumes de chapeau 4 la protection de I’environnement » Pour la science n° 388,
février 2010, pp. 82-86 & C. Stépanoff L animal et la mort : chasses, modernité et crise du sauvage, Paris, La
Découverte, 2021.

8 Voir A. Chase Playing God in Yellowstone. The Destruction of America's first National Park, New York,
Harcourt Brace, 1987.

8 Voir D. Western R. M. Wright & S. Strum (Ed) Natural Connections. Perspectives in Community based
Conservation, Washington DC, Island Press, 1994.
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capacité qu’autrui posséde de par sa seule existence de déranger mon monde et mes réves.
C’est ainsi que dans le Parc de Serengeti, en Tanzanie, empéchés d’y faire librement paitre
leurs troupeaux, les Masai sont devenus des attractions pour les touristes, au méme titre que les
lions et les éléphants. Les parcs naturels africains ne matérialisent que le mythe d’Eden de nos

sociétés de consommation, note Alberto Moravia (Promenades africaines, 1987, p. 20 et sq.%).

La nature comme lieu de transcendance.

La volonté de protéger la nature est née du souhait de préserver le lieu dune
transcendance. Un lieu ou I'homme puisse se retrouver, se ressourcer, se recréer et s’exalter.
Un lieu ou étre soi sans le poids et la menace des autres. Un lieu forcément sauvage, donc. Au
tournant de 1’ére industrielle, ainsi, la nature révée est devenue sauvage. C’est-a-dire non pas
hostile mais radicalement coupée des hommes. Ces hommes innombrables dont le rapport que
nous entretenons avec eux n'est pas inscrit dans le cadre d'une communauté "naturellement"
définie mais n'est que compétition ou indifférence.

Tant le bonheur que la transcendance sont difficilement pensables dans la cohue. La
nature révée répond d'abord au privilege d'étre soi et le souci de protéger la nature est sans
doute la conséquence inévitable d'une certaine forme d'impuissance politique, d’une
impossibilitée a se lier aux autres au sein d’une véritable communauté. Ainsi, chez les Grecs,
comme chez les Romains, la nostalgie de la nature apparait deés lors que l'organisation
politique ne repose plus sur la Cité mais sur 1'idée d'Empire. Alors les contemporains de
Juvénal se mirent a se plaindre qu’il n’y ait plus rien a pécher pres des cotes (Satire V, 110-130
ap. JC¥).

Il ne s’agit 13, bien entendu, que de simples notations et directions de pensée qui demanderaient, pour
étre proprement regues, des études historiques qui, a notre connaissance, font défaut. Comme entité autonome,

autarcique, note ainsi et a contrario Paul Veyne, la Cité triomphe a 1’époque hellénistique et sous I’Empire

romain — alors méme que prend corps le mythe pastoral (Le pain et le cirque, 1976, p. 121%).

8 trad. fr. Paris, Arléa, 2007.
8 La décadence, trad. fr. Paris, Arléa, 1990.
% Paris, Seuil, 1976. Voir également C. Habicht Athénes hellénistique, 1995, Paris, Les Belles Lettres, 1999.
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La nature parait désirable des lors que les individus n'ont plus directement prise sur la
conduite de leur propre vie. Dés lors que, lointain, le pouvoir parait ignorer les individus. La
nature correspond alors a un réve d'autonomie. Une facon d'étre soi sans passer par les
autres. Sans étre soumis a leurs intéréts. Ainsi ’aspiration a l'horizon peut étre présentée
comme une structure essentielle de notre étre-au-monde®'. Ainsi, encore, des mythologies de la

prairie et de la forét.

Mythologies de la prairie et de la forét.

Dans I’ordre de I’imaginaire, les hommes se rassemblent de maniere pacifique dans une
prairie sans barrieres. Cette image pastorale inspira par exemple la création des banlieues
américaines au XIX° siécle, les pavillons étant comme posés sur une vaste pelouse sans
palissades®.

En regard, les foréts, comme réserves de nature, marquent essentiellement un obstacle
contre I'homogénéisation. Contre 1'angoisse de n'étre plus soi que dans la société des hommes ;
de ne plus exister qu’a travers leurs jugements. C’est en ce sens précis que la forét est refuge et
que la prairie est souvent une clairiere, blottie au cceur de la forét. Les rebelles, les proscrits
prennent les bois. Ils y échappent a la surveillance du pouvoir central. Etre forét, c’est devenir
ingouvernable”. Asile de la vie, écrit Ernst Jiinger, la forét tient en elle tout le surcroit du
monde (7raité du rebelle ou le recours aux foréts, 1980, p. 82°4).

Pour l'imaginaire, les foréts sont extérieures et antérieures a l'ordre des institutions,
note Robert Harrison (Foréts. Essai sur l'imaginaire occidental, 1992%). L'angoisse de les voir

disparaitre - une crainte nullement nouvelle®® mais persistante de nos jours et sans guere de

1 Voir M. Collot L'horizon fabuleux, 2 volumes, Paris, J. Corti, 1988, I, p. 11.

92 \Voir J. R. Stilgoe Borderland: Origin of the American Suburb 1820-1939, New Haven, Yale University Press,
1988 & K. T. Jackson Crabgrass Frontier: the Suburbinization of the United States, Oxford University Press,
1985.

9 Voir J-B. Vidalou Etre foréts. Habiter des territoires en lutte, Paris, La Découverte, 2017.

% trad. fr. Paris, Points Seuil/C. Bourgois, 1981.

% trad. fr. Paris, Flammarion, 1992.

% \/oir, pour le X1X° siécle, G. Decocq, B. Kalaora & C. Vlassopoulo « Le retour de la forét salvatrice » Pour la
science, n°® 472, février 2017, pp. 70-76.
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fondement, le territoire frangais étant sans doute plus boisé actuellement qu'il ne 1'a jamais été
- cette crainte correspond essentiellement a la perte d'une frontiére d'extériorité, en regard de
laquelle, la pollution et la surpopulation marquent l'irruption des autres dans mon monde. C'est

bien en ceci qu'elles sont intolérables !

Mais s’il n’y a pas de déforestation (la forét progresse au rythme de la désertification rurale et couvre un
quart du territoire), il y a une mal-forestation. Car on appelle aujourd’hui « foréts » des plantations d’arbres ayant
vocation a étre débités au bout de 30 a 35 ans. Ce sont essentiellement des résineux : épicéas, mélézes et le pin
Douglas, venu du Nord-Ouest des USA, qui pousse tout droit et vite (il atteint 40 cm de diamétre en 35 ans,
quand il faut 120 ans & un chéne). Il est 1’arbre idoine pour les abatteuses qui, désormais, moissonnent au sens
propre les plantations. En France, 51% des foréts ne sont faites que d’une seule essence et 16% seulement en

comptent plus de deux ; 80% des arbres ont moins de cent ans. En somme, la forét est désormais soumise au

régime de I’agriculture intensive®’.

La nature est cette coupure symbolique de ['ordre humain qui ménage la libre
disposition de notre identité. La vouloir intouchable, c’est au fond souhaiter que personne ne
puisse, poursuivant son propre intérét, devenir maitre de notre destin. Un sociologue s’est en
ce sens attaché a montrer que la consommation de la forét, en termes de loisirs, répond bien
davantage a une logique de distinction sociale qu’a un besoin de nature®®.

La nature est un élément fondamental de la culture et non ce qui s ’oppose a elle. Elle
est cette coupure symbolique d'avec les autres, qui ménage idéalement la libre disposition de
notre identité. Ce n’est donc pas que sous I’amour de la nature se cache la haine des hommes®.
Mais la nature est ['image sous laquelle [’homme conquiert son autonomie - contre elle et
avec les autres aussi bien qu’avec elle sans les autres. Cela, cependant, demeure assez peu
apercu. Notre culte de la nature est une dimension fort occultée de notre culture'®. Peut-étre
parce que nous ne reconnaissons pas facilement ce que la défiance par rapport a autrui et le
souci de distinction ont de fondamentaux dans la production d’une culture - que nous croyons

en général inspirée par de plus nobles mobiles.

97 Voir G. D’Allens Main basse sur nos foréts, Paris, Seuil, 2019.

% \oir B. Kalaora Le musée vert. Radiographie du loisir en forét, Paris, L’Harmattan, 1993.

9 Voir M. Gauchet Sous [’amour de la nature, la haine des hommes, 1990 in La démocratie contre elle-méme,
Paris, Gallimard, 2002.

100 V/oir S. Schama Le paysage et la mémoire, 1995, op. cit.

27



Le Vademecum philosophique.com La nature I1I.

Quoi qu’il en soit, on peut ainsi comprendre que, contre ceux pour lesquels la nature est
un concept qui est ou doit étre dépassé!’!, certains estiment nécessaire de défendre la part
sauvage du monde'”. Non pour se soumettre a un ordre naturel mais, contre toute logique de
colonisation et de domination, de la nature comme des populations, pour étre a méme de
résister a la volonté humaine dés lors qu’elle nous parait autre.

Les communautés humaine n’existent qu’en se singularisant et cette singularité, elles
I’inscrivent dans une nature, ¢’est-a-dire dans une image idéale de leur environnement qui, peu
a peu, conduit a fagonner celui-ci contre ceux qui le polluent et ne le respectent pas. Pour le
meilleur ou pour le pire. Mais la domestication du monde est d’abord imaginaire. Et elle est
d’autant plus exigeante que la communauté est soudée. Dans les sociétés traditionnelles,
I’environnement est peu transformé et, en méme temps, la nature n’apparait pas comme un
concept opposable aux hommes, quelque chose qu’ils devraient particuliérement respecter. Les
sociétés traditionnelles, de maniére symbolique, absorbent proprement la nature autour d’elles,
de sorte que, pour elles, I’idée de pacte avec la nature serait un non-sens'®. Dans nos sociétés,
en revanche, le concept de nature s’impose et chacun peut I’entendre a sa fagon puisque cette
idée marque ume coupure symbolique avec les autres, qui ménage idéalement la libre
disposition de notre identité.

On peut le déplorer mais il serait vain de le négliger car, de ce point de vue, nous
sommes loin d’en avoir fini avec la nature. D’autant qu’elle représente désormais un enjeu

proprement politique.

101 \/oir par exemple J. Quiggin Economie zombie (2012, trad. fr. Paris, Ed. Saint Simon, 2012) ou T. Morton La
pensée écologique (2010, trad. fr. Paris, Zulma, 2019).

102 \oir particulierement Virginie Maris La part sauvage du monde (Paris, Seuil, 2018), ainsi que F. Neyrat La
part inconstructible de la Terre (Paris, Seuil, 2016) & S. Haber Critique de [’antinaturalisme : études sur
Foucault , Butler, Habermas (Paris, PUF, 2006).

103 Voir particuliérement P. Descola La nature domestique, Paris, Ed. Maison des sciences de I’homme, 1986. Voir
également S. Rabourdin Les sociétés traditionnelles au secours des sociétés modernes, Paris, Delachaux &
Niestlé, 2005.
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B) L’écologie
2.5.28.

Alexandre Von Humboldt. Naissance d 'une pensée écologique.

L'un des pionniers de la pensée écologique fut Alexandre Von Humboldt (d’abord
guidé par son professeur Ludwig Willdenow)'*. Inspiré par le désir tout romantique d'instaurer
une science totale de la nature, d'en retrouver 1'unité perdue, il publie a partir de 1804, apres un
long séjour en Amérique du Sud, les trente tomes de son Voyage aux régions équinoxiales du
Nouveau Continent'™. L’un des premiers volumes s'intitule Essai sur la géographie des
plantes (1805'%). L’étude des types végétaux y est délibérément globale et trace tout un

programme de recherches sur les relations entre végétation et climat.

Une pensée attentive aux relations formant systeme entre les étres naturels.

Dans le premier tome de son Cosmos. Essai d'une description physique du monde
(1845'7), Humboldt dresse un tableau de la nature a partir des résultats de l'observation
scientifique. Dans la seconde partie, il considére "le reflet de ce spectacle dans le sentiment et
dans 1'imagination de I'homme". 1l s'intéresse particulierement a la peinture de paysage. Ainsi
les principes de la Naturphilosophie (voir 2. 5. 1) ont-ils favorisé 'apparition d'une démarche
proprement écologique. "La nature, écrit Humboldt, considérée rationnellement, c'est-a-dire
soumise dans son ensemble au travail de la pensée, est l'unit¢ dans la diversité¢ des
phénomeénes, l'harmonie entre les choses créées dissemblables par leur forme, par leur
constitution propre, par les forces qui les animent. C'est le Tout pénétré d'un souffle de vie. Le
résultat le plus important d'une étude rationnelle de la nature est de saisir 1'unité et 'harmonie
dans cet immense assemblage de choses et de forces" (pp. 3-4). L'écologie - le mot est inventé
par Ernst Haeckel en 1866 pour désigner, selon son sens grec, "la science de l'habitat" -

'écologie deviendra en effet 1'¢tude d'unités naturelles définies par des déterminants

104 vvoir A. WUl L ’invention de la nature. Les aventures d’Alexander von Humboldt, 2015, trad. fr. Paris, Ed. Noir
sur blanc, 2017.

105 paris, Maze, 1820. Humboldt est, avec Carl Gauss, le héros du roman de Daniel Kehlmann Les arpenteurs du
monde (2005, trad. fr. Paris, Actes Sud, 2006) qui retrace le parcours de chacun.

106 paris, Levrault & Schoell, 1805.

17 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Gide & Baudry, 1848-1852.

29



Le Vademecum philosophique.com La nature I1I.

environnementaux communs. Plus précisément, la science écologique va naitre de 1'étude des

relations entre végétation et milieu'®s.

Humboldt distinguait seize formes de végétation distinctes déterminant l'aspect de la
nature et tentait d'en comprendre les lois de distribution. Dans La végétation du globe d'apres
sa disposition suivant les climats (1875'°), August Grisebach parlera de "formation
phytogéographique" pour désigner un groupe de plantes présentant un caractére physiologique
nettement défini (une prairie, une forét) et il fera de cette unité naturelle, beaucoup plus large
que celle d'espece, l'entité de base de la science du végétal. Déja, dans sa Géographie
botanique raisonnée (1855'?), Alphonse de Candolle avait distingué différents groupes de
plantes en fonction de deux facteurs déterminants : I'humidité et la chaleur (les "mégathermes"
exigent une forte chaleur et beaucoup d'humidité, etc.). Le rapport quantifiable a leur
environnement était ainsi inscrit dans la définition méme des étres. La science €cologique
naissante définira alors a travers les notions de climax et d’écosystéme ses premiers concepts

de base.

Le premier traité d'écologie est publi¢ en 1895 par le danois Eugen Warming (trad. allemande : Lehrbuch
der Oekologischen Pflanzengeographie, 1896''"). Mais, au XX° siécle, les principaux écologues seront
américains. Frederic Edward Clements, notamment, élaborera la notion de climax (Research Methods in Ecology,

1905"'2 ; Plant Succession, 1916'13).

La notion de climax. La nature ne favorise nullement la diversité des especes.
L’environnement contraint plutot le développement de ces dernieres.
Dans une zone géographique donnée, la végétation tend a évoluer ou plutot a se

développer d’un stade initial vers un état théorique d'équilibre ou climax (qui signifierait en

108 \/oir P. Acot Histoire de I'écologie, Paris, PUF, 1988.
109 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Bailliére, 1875-1878.

110 2 volumes, Paris, Masson, 1855.

111 Berlin, Gebrlder Borntraeger, 1896.

112 |_incoln, University Publ. Cy, 1905.

113 Washington, The Carnegie Instit., 1916.
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grec "le dernier barreau d'une échelle"). Le climax est gouverné par le climat ("climax
climatique").
En fait, en grec, klimakterikos signifie plutot: qui va par échelons. En rhétorique, un climax est une

présentation graduée d’arguments du plus faible au plus fort.

Le climax correspond a 1'ajustement de plus en plus précis des especes rassemblées au
sein d’'une méme unité¢ environnementale homogene aux ressources limitées. Un principe
d'exclusion compétitive entre les especes, en d'autres termes, conduit a la multiplication de
niches écologiques, dont la diversité représente un optimum qui assure la stabilité de
'ensemble. On dira ainsi que le climax d'une friche est un optimum de végétation qui, sous nos
climats, est généralement une forét.

Le climax définit les conditions d’un développement contraint pour les espéces. Sous
ce jour, I’environnement impose le partage de ressources rares en regard des besoins. Mais le
climax n’en représente pas moins un ajustement optimum entre especes - notion derricre
laquelle se profile inévitablement la possibilit¢ d’une valorisation toute mythique de la nature
dans sa prodigalité car, immédiatement, nous réputons la nature féconde et pensons qu’elle
favorise la diversité''*. Aussi certains auteurs soulignent-ils a contrario que le stade climaxique
ne correspond souvent qu'a une simplification du tapis végétal qui est aussi bien une régression
de la diversité!'’s.

A travers la notion de climax, Clements considérait, comme autant d’entités
individuelles, les différents types de formations végétales et leur prétait une tendance a
demeurer dans un état homéostatique de stabilité ; cela étant possible par le jeu des relations et
réactions entretenues avec 1’environnement. Sous ce regard écologique, la nature devenait une
dynamique, marquée par des relations. Henry Cowles étudiait sous ce jour les dunes du Lac
Michigan (The ecological relations of the sand dunes of Lake Michigan, 1899'1°).

Clements n'hésitait pas a affirmer que les unités de coexistence qu'étudie la science
¢cologique - une forét par exemple - doivent étre considérées comme de véritables organismes

ayant tous les attributs et fonctions, ainsi que le cycle de vie d'un étre vivant ; point qui sera

114 \oir C. & R. Larrére Du bon usage de la nature, Paris, Aubier, 1997, p. 138 sq. et pp. 180-181.
115 Voir S. Frontier & D. Pichod-Viale Ecosystemes, Paris, Masson, 1995, pp. 284-285 et pp. 352-353.
116 The University of Chicago Press, 1899.
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vivement critiqué''” en méme temps qu’il sera repris ici ou la, comme dans I’hypotheése Gaia
(voir 2. 5. Du monde clos a I’univers infini). S'opposant a cette vision organiciste, Arthur

Tansley proposa d¢s lors un autre concept, celui d'écosysteme''®.

La notion d’écosystéeme.

Pour désigner une communauté de vivants occupant de manicre stable un méme
territoire, on parlait déja de "biocénose" (K. Mdbius a propos des bancs d’huitres, 1877) et,
pour considérer que toutes les formes de vie terrestres forment une unité, de "biosphere"

(Eduard Suess, 1875 ; Wladimir Vernadsky, 1926).

L’ouvrage de ce dernier auteur, La Biosphére (1926'"°), influencé par Teilhard de Chardin, annonce sur

certains points les théses de James Lovelock. Il influencera Raymond Lindeman.

Mais ces entités n’étaient définies que pour les vivants, la biocénose décrivant par
exemple le lien qu'établit entre eux la lutte pour la place et pour la nourriture - phénoménes qui
peuvent étre formalisés mathématiquement (travaux de Alfred J. Lotka et Vito Volterra,1925-

1926).

L'exemple le plus céleébre est la régulation réciproque des proies et des prédateurs : si les proies
augmentent, le nombre des prédateurs aussi car leurs conditions de reproduction sont meilleures. De 14, on assiste
bientdt a la raréfaction des proies, ce qui entraine également la baisse du nombre des prédateurs'?’. Ce modéle
peut étre appliqué et I’a été a d’innombrables situations, comme par exemple la défense de leur territoire par les

gangs urbains.

En regard, le concept d'écosysteme recouvre également le sol et le climat et s'entend de
sous-ensembles de la nature représentant une certaine unité¢ et dont le fonctionnement est
cyclique. Méme en parlant de biosphere, I'écologie étudie de maniere privilégi€e des systémes

locaux, fermés - n’oublions pas que la nature désigne toujours d’abord un systéme clos (voir 2.

117 Voir J-P. Déléage Une histoire de I'écologie, 1991, Paris, Points Seuil, 1994,

118 Voir J-M. Drouin Un succes récent. Histoire du concept d'écosystéme in A. Giordan (Ed.) Histoire de la
biologie, Paris, Lavoisier, 1987. Voir également D. Bergandi « Les métamorphoses de 1’organicisme en écologie :
de la communauté végétale aux écosystémes » Revue d histoire des sciences, T. 52, 1, Janvier-mars 1999.

119 paris, Alcan, 1929.

120 \/oir la présentation de ces modeles mathématiques in F. Ramade Eléments d'écologie. Ecologie fondamentale,
Paris, McGraw-Hill/Ediscience international, 1994, p. 213 et sq.
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5. I). Ses modeles préférés a ce titre sont le lac, I'le, le jardin public, etc., qu’il s’agit d’étudier
sous I’angle de leur équilibre dynamique''.

A la place d'écosystéme, on parle également de "biogéocénose", soit la biocénose + le substrat matériel

qui l'alimente (édaphotope) + le climat dans lequel elle baigne (climatope).

Dans un écosysteme, les réactions ont lieu en chaine a partir d’'une ou de quelques
modifications. Ainsi des loups réintroduits dans le parc du Yellowstone en 1995 comme de
véritables outils de régulation. Ils y avaient disparu au début du XX° siecle et de grands cerfs,
les wapitis, y proliféraient depuis. La réintroduction de loups, qui sont leurs prédateurs, parut
ainsi préférable aux campagnes d’abattage massif. Différentes pousses d’arbres, comme les
trembles et les saules, dont se nourrissent les wapitis, furent dés lors mieux protégées et les
castors revinrent a leur tour. Les barrages que construisent ces derniers créent des étangs qui
favorisent la multiplication de certains poissons, comme les truites, ainsi que la pousse
d’arbres que mangent les grizzlis — lesquels profitent également des carcasses de wapitis
qu’abandonnent les loups. Avec ces derniers, les coyotes sont devenus beaucoup moins

nombreux. De sorte que proliférent les petits rongeurs dont ils se nourrissent, etc.!'??

Le loup, cependant, n’est sans doute pas le seul facteur ayant déterminé de tels changements ; lesquels
paraissent ¢également liés aux conditions climatiques. Leur action, par ailleurs, ne fut pas sans débordements, dans
la mesure ou I’écosystéme considéré ne forme pas une réalité parfaitement close. Les meutes sont notamment
tentées de se nourrir des troupeaux paissant a proximité et les propriétaires de ranch réclament de pouvoir les
chasser.

On sait qu’il en va de méme dans les Alpes francaises, ou les loups, disparus du territoire frangais depuis
les années 30, sont revenus de leur propre initiative au début des années 90 et ou ils sont protégés. Dans un espace
mal délimité, certaines meutes en sont ainsi venues a se nourrir sur les troupeaux qui gagnent les alpages lors de
la période estivale. Toutefois, pour certains tenants de 1’écologisme, le loup est une victime ; un animal qui a sa
place dans 1’écosystéme alpin et c’est le comportement de I’homme qui pose probléme. Ce point de vue méle en
général a la fois le souhait d’un ré-ensauvagement des espaces naturels (une nature sans 1’homme) et un plaidoyer
pour des relations autres que fondées sur un rapport de force avec d’autres espéces. Une diplomatie

hommes/animaux'%3.

121 \oir J-M. Drouin L écologie et son histoire. Réinventer la nature, Paris, Flammarion, 1993,

122'\/0ir J. Robbins « Le retour forcé du loup » Pour la science, n° 323, septembre 2004, pp. 84-89.

123 \Voir particuliérement B. Morizot Les Diplomates : cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant,
Marseille, Wildproject, 2016.
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En 1941, Raymond Lindeman proposa de ramener les déterminants fondamentaux des
¢cosystemes a une unité de base : la calorie. A cet effet, il convertit en valeurs calorimétriques
les poids moyens composant la biocénose d'un lac et s'attacha a retracer les valeurs
énergétiques regues, converties et échangées par la biomasse de 1'écosysteme. L'année
suivante, Lindeman proposait de généraliser ces analyses des cycles des relations trophiques a

tout écosysteme.

R. Lindeman, mort en 1942, n'a laissé¢ que quelques articles. Ses idées seront diffusées par un manuel

d'écologie trés répandu : les Fundamentals of ecology d'Eugene Odum (1953'24),

L'écosysteme est l'unité écologique la plus fondamentale qui tend, en régle générale, a
évoluer vers son stade climaxique et a s'y maintenir en équilibre dynamique. Une communauté
biotique, des lors, ne peut plus étre clairement différenciée de son environnement abiotique. Le
vivant et son milieu forment un tout. Leurs destins réciproques sont liés.

A partir de 13, la notion d’écosystéme peut étre généralisée. Les bactériologistes ainsi
définissent le rumen (i.e. : le premier compartiment de l'estomac des ruminants) comme un
¢cosysteme associant des organismes anaérobies (bactéries, champignons, etc.) dans un jeu
cohérent d'interactions. On parle encore de “pathocénose” pour désigner I’ensemble des états
pathologiques d’une population a une époque donnée et pour souligner qu’une maladie
n’apparait pas sans entretenir d’étroits rapports avec les autres. Entre ’homme et ses agents
infectieux, on peut parler de codépendance millénaire!'>.

Dé¢s les années 20, I'école de sociologie urbaine de Chicago tentait elle d'appliquer le
modele d'écosysteme a des sociétés humaines ; en venant ainsi a considérer les villes comme
autant de productions "naturelles"!'?. Nous y reviendrons.

Surtout, certains seront tentés d’adopter une telle approche systémique dans toutes
sortes de disciplines ; convaincus que l'écologie fournit le modele d'une science capable

d'embrasser de maniére générale la complexité organisée (économie, urbanisme, biologie, etc.)

124 Philadelphia, Saunders, 1953.
125 \/oir J-F. Saluzzo Des hommes et des germes, Paris, PUF, 2004.
126 \/oir P. Acot op. cit., p. 170 et sq.
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et la croisant souvent a cet effet avec la cybernétique (voir 3. 3. 17.)"?”. En suivront

d'innombrables études au formalisme creux et aux conclusions triviales.

Les abus de I’approche systémique.

On souligne volontiers, dés lors qu’on raisonne dans le cadre d’un systéme dont les éléments non
seulement interagissent mais rétroagissent aussi bien les uns sur les autres, que le plus difficile est de
prendre en considération 1’ensemble des données devant y étre intégrées.

Mais sans doute faut-il aller plus loin et souligner que /a mise en systéeme et en flux de phénomenes
liés n’apporte rien en soi. L’important reste en effet de fixer a I’étude un degré d’intérét pertinent, a
partir duquel les phénomeénes pourront étre adéquatement qualifiés et leurs changements interprétés. Le
calcul ne remplace pas I’intelligence et les chiffres ne dispensent pas de la réflexion !

C’est ce qu’illustre par exemple la notion de “Global change®, désignant les changements
écologiques affectant la planéte dans son ensemble. En elle-méme, une telle approche rend
pratiquement impossible toute interprétation simple. La désertification du Sahel, ainsi, peut étre
présentée comme une catastrophe écologique majeure mais dont il faut reconnaitre en méme temps
qu’elle augmente 1’albédo terrestre et contribue donc a diminuer 1’échauffement global, etc. !

Dans un domaine ou les appréciations sont trés délicates - elles obligent a brasser nombre de données

hétérogenes et sont rarement neutres quant a leurs implications économiques et politiques - I’approche

systémique, qui se veut objective et savante, aura largement contribué a rendre les débats confus et les

querelles d’experts interminables. Chacun avancant ses chiffres et tous oubliant qu’ils n’envisagent pas

les choses a la méme échelle ou du méme point de vue. C’est ainsi, par exemple, que les déforestations

en_zone tropicale sont stigmatisées par beaucoup, alors qu’elles n’auraient pourtant qu’un effet

négligeable sur le climat du globe selon certains. Qui ajoutent que ce n’est malheureusement pas le cas

des foréts boréales (Canada, Sibérie) dont étrangement personne ne parle, etc.

La nature pensée comme bilan énergétique.
La dynamique d'un écosysteme peut €tre ramenée a des transferts d'énergie'”. Par

rapport a la biomasse de I'écosystéme, les gains seront ce que les vivants assimilent - leur

127 \/oir par exemple J. de Rosnay Le macroscope. Vers une vision globale, Paris, Points Seuil, 1975. L'extension
du modéle systémique était déja largement préconisée dans le manuel d'Odum cité.

128 \/oir J. Demangeot Les milieux “ naturels ” du globe, Paris, A. Colin, 1998, p. 301 et sq.

129 voir le classique P. Duvigneaud La synthése écologique, 1980, Paris, Doin, 1984, 4.
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productivité, définie par la vitesse de croissance de la biomasse - et les pertes ce qu'ils rendent
au milieu ou ce qui s'y dissipe des cycles géobiochimiques, soit au total la circulation de

matiere entre biotope et biocénose sous forme de substances minérales et organiques.

Ainsi du rayonnement solaire, dont l'activité photosynthétique n'utilise que de 1 a 2 % de 1'énergie

incidente brute. Le reste se dissipe en chaleur'*.

Le solde définit une productivité nette qui exprime la croissance de la biomasse et
réagit sur I'écosystéme tout entier.

La premiére analyse écoénergétique fut réalisée par Edgar Transeau (1926), a propos
d'un champ de mais. Il montra que, si les agronomes ne peuvent que sélectionner les plantes
qui stockent la plus grande proportion de leurs glucides dans leurs parties comestibles, ceci se
fait aux dépens de I'énergie dont elles peuvent avoir besoin pour lutter contre les plantes
adventices et les parasites. La balance énergétique des systemes naturels introduit l’idée d’'un
partage d’une ressource rare qui limite les jeux de la lutte pour ['existence et empéche
[’environnement de se stabiliser dans un état particulier. Cette notion de partage de la rareté
energétique par une méme entité écologique définit proprement l'environnement par rapport a
la nature ; laquelle passe en général pour étre immuable, prodigue et inépuisablement
féconde.

1l faut donc se méfier de I'homogénéité et de la stabilité que l'on préte volontiers aux
écosystemes. Ceux-ci représentent toujours des équilibres instables dans le temps, de sorte que
pour protéger la nature sous une forme déterminée — c’est-a-dire sous un équilibre
inévitablement précaire - il faut le plus souvent avoir recours a des artifices. Une tourbicre
ainsi évolue naturellement vers la lande puis le peuplement forestier. Pour protéger les
populations turbicoles rares, il faut donc se forcer a exploiter la tourbiére afin de retarder son
évolution''. La nature est faite d’équilibres momentanés que [’artifice seul permet de sauver.
Par rapport a la vision traditionnelle de la nature, le renversement est complet. Méme si
I’écologie n’a certainement pas évacué une telle vision. Pas davantage que la physique

classique ne supprima les visions microcosmologiques. Toutefois, face a ces « artéfacts

130 Cité par P. Duvigneaud ibid., p. 52.
131 Exemple cité in C. & R. Larrére op. cit., pp. 195-196.
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naturels », comme les nomme un auteur, ces espaces de nature générés et transformés par
I’homme en continuité avec des processus naturels — une forét reboisée, ainsi — la question de

la 1égitimité de la restauration écologique est posée!'®.

La place de I’homme dans son environnement.

Ainsi la science écologique a-t-elle ¢élu pour concept central une notion d'écosysteme
qui est assez délicate. Qui invite a étudier la nature comme un milieu sans histoire mais
organisé selon des cycles nécessaires et des équilibres plus ou moins précaires (que l'on préte a
'écosysteme une réalité organique réelle ou qu'on limite son statut a celui d'un modele
heuristique importe peu en l'occurrence). Et si 1'on y compte les populations humaines, on

réinscrit pleinement 'homme dans la nature au titre de ses contributions positives et négatives.

Cette approche sera développée notamment par des géographes comme Alexander Woeikof et Elisée

Reclus (L’Homme et la Terre, 1905'3).

Il est donc vrai de dire que 1'écologie amene a ne plus considérer la nature comme ce
dont I'nomme pourrait se croire exempté. Mais, dans le méme temps, la place du genre humain

ne saurait évidemment étre limitée a une simple niche écologique au sein de la nature.

Une niche écologique définit le role d'un animal dans une communauté'**. Cette notion fonctionnelle
permet de relever des parallélismes entres les espéces de communautés séparées sachant qu’on admet
généralement que, dans une méme région, deux espéces ne peuvent occuper la méme niche (principe d'exclusion

compétitive de G. F. Gause).

L'homme, d'emblée, perturbe les modeles écologiques. Si ces derniers l'invitent a se
découvrir comme un vivant parmi d'autres, c'est aussi bien pour le désigner comme un animal
a l'instinct dénaturé - conclusion originale, il convient de le souligner, en regard de ce
qu’enseignent sur I’homme les sciences biologiques et notamment la théorie de 1’évolution.

Pour I’homme, prendre conscience de son destin écologique revient paradoxalement a prendre

132 \/oir M. Waller Artéfacts naturels, Paris, L’Eclat, 2016.
133 Paris, La Découverte, 1998.
134 \oir C. Elton Animal Ecology, London, Sidgwick & Jackson Ltd, 1927.
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conscience de son altérité “naturelle”'*. Par ses modes d’accumulation et son exploitation des
milieux naturels, I’homme est en effet le plus grand et le plus constant facteur de déséquilibre
de I’environnement. Lequel désigne par ailleurs, nous 1’avons vu, une réalité mouvante
d’équilibres instables.

L'homme pouvait trouver toute la nature en lui. Il pouvait se penser comme
microcosme. Les régles de l'environnement, en revanche, s'imposent a lui. Il y est non
seulement soumis mais elles le conditionnent en méme temps qu’il parait capable de
sérieusement les compromettre. 4 travers l'écologie, [’environnement est devenu un moyen
d'en appeler a I'homme contre lui-méme ; de le sommer de prendre en main son destin. La
sauvegarde de I’environnement est ainsi devenue, dans les années 60, une véritable

revendication politique.

L’écologie ou la naissance d’un nouvel enjeu politique.

Une premicre série d'ouvrages favoriseront I'apparition d'un souci de défense de la nature, comme
ceux de William Vogt (La Faim du monde, 1948'3%), de Rachel Carson (Printemps silencieux, 1962'37)
aux USA - l'ouvrage de Carson dénongait l'emploi massif d'engrais chimiques dans l'agriculture et ses
impacts sur l'environnement; son succeés conduisit a la constitution d'une commission publique
d'enquéte - ou Jean Dorst en France (Avant que nature ne meure, 1965'3%).

Les premiéres marées noires (naufrage du Torrey Canyon en 1967) précipiteront la formation des
mouvements écologistes, visant une représentation politique (candidature de René Dumont aux
élections présidentielles frangaises de 1974) ou non (Greenpeace).

Les problémes d'environnement seront posés pour la premiére fois avec retentissement a 'ONU en
1968. On y parlera d'écosysttme mondial ; du "vaisseau spatial Terre". Un ministére de
I'environnement sera créé en France en 1971. Puis, dans le contexte du premier choc pétrolier (1973),
le rapport Meadows présenté au Club de Rome (publié en France sous le titre Halte a la croissance !,
1972'%%) aura un grand retentissement. Rédigé par des experts du MIT, ce rapport développait une

vision assez apocalyptique de l'avenir, prévoyant un effondrement général des systémes économiques

135 Un ouvrage - parmi beaucoup d'autres - trés représentatif a cet égard est celui de J-M. Pelt L'homme re-naturé,
Paris, Seuil, 1977.

136 trad. fr. Paris, Hachette, 1950.

137 trad. fr. Paris, Plon, 1963.

138 Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1974,

139 paris, Fayard, 1972.
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et sociaux de la planéte vers 2025, sans l'adoption de mesures draconiennes tendant a ralentir la
croissance ainsi qu'a transformer les mentalités de consommation. Le rapport fut assez unanimement
décrié.

11 est fort intéressant de le relire aujourd’hui, dans la mesure ou la plupart de ses avertissements sont
devenus quasiment les mots d’ordre de notre sensibilité écologique ! Ceci s’explique notamment par
I’influence continue au sein des grandes organisations internationales telles que IONU de
personnalités, comme Maurice Strong, issues des fondations industrielles qui, & I’instar de celle de la
famille Rockefeller, soutenaient les travaux du Club de Rome au début des années 70. Car,
contrairement & ce que 1’on croit souvent, ce sont souvent ces fondations qui ont été parmi les
premicres a plaider pour des mesures visant a limiter la croissance économique et démographique.
Aujourd’hui, de tels plaidoyers sont largement repris. La principale différence est que les critiques que
recut le rapport Meadows — de défendre les seuls intéréts des pays riches et d’interdire aux autres de se
développer, en utilisant a cet effet quasi uniquement (sauf dans les derniéres pages du rapport) une

rhétorique de la peur et de la catastrophe — ces critiques ont complétement disparu.

La sensibilité écologique.

A la fin des années 70, "l'écologisme" est devenu, en plus d'un style de vie, une
véritable vision du monde. Il n'est plus de probléme de société qu'il ne prétend résoudre ou
qu’il ne s’estime en tous cas fondé a traiter. Ce qu'il faut nommer ainsi la "sensibilité
écologiste” s'articule autour de quatre grands principes, selon Barry Commoner'* :

- tout est 1ié a tout et il n'est d'approche valable que systémique ;

- toute chose doit aller quelque part - c'est le probleme du recyclage, celui des
déchets notamment ;

- il n'y a pas de repas gratuit : les ressources naturelles s'épuisent ;

- la nature en sait plus et, face a elle, I'hnomme joue a l'apprenti sorcier.

On cite a cet égard une frappante allégorie. Supposons que les six jours décrits dans la Genése
représentent les 4,5 milliards d'années d'existence de la Terre. Celle-ci nait donc le lundi a 0 heure. La vie
commence le mercredi a midi. Les grands reptiles apparaissent dimanche a 4 h de l'aprés-midi et disparaissent a
21 h. A minuit moins trois secondes, 'homme pointe le bout de son nez. Le Christ s'incarne 1/4 seconde avant

minuit et la révolution industrielle a eu lieu depuis un quarantieme de seconde.

140 Cité in D. Simmonet L'écologisme, Paris, QSJ PUF, 1991.
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Se trouvent ainsi entremélées deux conceptions contradictoires : 1’une,
environnementale, pour laquelle il n’est pas de nature donnée une fois pour toute, les
¢cosystémes étant par essence des compromis nécessaires mais instables. L’autre, toute
traditionnelle, qui sous I’idée de nature pose le monde comme une valeur et I’oppose aux
transformations que I’homme est a méme de lui faire subir. De la les ambiguités de
I’écologisme et ses mythes. Comme cette idée, fréquente, selon laquelle les sociétés
traditionnelles vivaient en harmonie avec la nature, dont elles épousaient spontanément les
lois. En fait, il est assez facile de montrer que beaucoup de civilisations ancestrales ont connu

des catastrophes écologiques majeures.

Le mythe de sociétés traditionnelles vivant en harmonie avec la nature.

Deés le paléolithique, la chasse entraina la disparition d'une multitude d'espéces : celle
de la mégafaune australienne, il y a 40 000 a 35 000 ans et, en Amérique du nord il y a une
dizaine de milliers d’années, celle du mammouth peut-&tre (ce point est en débat). Les Chinois,
comme les Mayas, ont procédés a de gigantesques déforestations. En Chine, la médecine
traditionnelle a sans doute exterminé tigres, €léphants et rhinocéros. Et quant aux massifs
forestiers méditerranéens, ils ont de tout temps connu de ravageurs incendies'*'. En Sologne,
dans le Languedoc et dans bien d’autres endroits en Europe, le défrichement anarchique fit
place a des marais pestilentiels et rendit le paludisme endémique (Louis XIV en souffrait). Du
fait d'un systéme d'irrigation dépourvu de drainage et provoquant ainsi une salinisation des
sols, la Mésopotamie, terre d'une fertilit¢ 1égendaire, fut transformée en désert. Au Moyen
Age, D'industrie du verre détruisit des foréts entieres pour les forges. Les rivicres étaient

polluées par 1’abattage du bétail, les chaux acides du tannage. Etc.

Pour certains, 1’lle de Paques offre 1’un des plus dramatiques exemples d’une civilisation traditionnelle
anéantie par surexploitation de ses ressources. Sur cette ile — I’un des endroits les plus isolés de la Terre et qui fut
peut-étre colonisé a I’origine par un unique catamaran polynésien - une civilisation s’est épanouie pendant mille

ans avant de s’écrouler sur elle-méme, sous les effets conjugués de la surpopulation, de la prolifération de rats

141 Voir H. Amouric Le feu a I'épreuve du temps, Aix-en-Provence, Ed. Narration, 1995.
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ravageurs et surtout du manque de bois'#2. Certains contestent néanmoins de telles affirmations'#’. Rejetant I’idée

d’un abandon des carriéres, de deux vagues migratoires, de guerres ravageuses (dont les premiers explorateurs ne
trouverent pas trace) et de pénuries alimentaires, ils parlent plutdt d’une transformation culturelle et religieuse, le
passage d’un culte a un autre, celui du dieu créateur Makemake et de ’homme-oiseau, s’étant joué entre les
passages la visite de Cooke en 1774 (les statues étaient encore debout) et celle d’Eugene Eyraud en 1864 (elles
étaient toutes renversées)!**. L’effondrement par épuisement de ressources de la société pascuane pourrait bien

n’étre qu’un mythe contemporain'®.

Passé un certain niveau trés rudimentaire d’organisation, les activités humaines n’ont
jamais été sans reste sur l’environnement. Les bulles d’air piégées dans les glaces de
I’Antarctique témoigneraient ainsi d’une augmentation du dioxyde de carbone dans
I’atmosphere il y a 8 000 ans déja, liée sans doute aux déforestations agricoles. Et une
augmentation du taux de méthane serait liée au développement de la riziculture'*.

Une différence importante toutefois tient au fait que, par rapport a leur milieu,
I'homéostasie des sociétés traditionnelles était beaucoup plus élevée, note un écologue. Ces
sociétés, en d'autres termes, ne produisaient pas de déchets non biodégradables, provoquant la

saturation du pouvoir auto-épurateur des milieux naturels'¥’.

La notion d’empreinte écologique.

Selon certains, la pression globale sur I’environnement dépasserait désormais la productivité
terrestre. Les capacités de la biosphére seraient utilisées a 120% et le capital terre serait consommé
ainsi au-dela de ses capacités de régénération.

Pour parvenir a de telles conclusions, on calcule une “empreinte écologique”, c’est-a-dire la

superficie qu’une population utilise, compte tenu de son niveau de consommation (en termes de

142 \/oir J. Diamond Effondrement, trad. Fr. Paris, Gallimard, 2006 & J. Flenley & P. Bahn The Enigmas of Easter
Island, Oxford University Press, 2003.

143 \/oir notamment T. Hunt & C. Lipo The statues that walked, Free Press, 2011.

144 \oir N. Cauwe lle de Paques. Le grand tabou, Louvain-la-Neuve, Versant sud, 2011.

145 Voir S. Brunel Géographie amoureuse du monde, Paris, Lattés, 2011, chap. 5.

146 T.’homme a provoqué un réchauffement climatique dés le néolithique, soutient W. Ruddiman (La charrue, la
peste et le climat : comment les premiers agriculteurs ont empéché le retour de la glaciation, 2005 trad. fr.
Courbevoie, Randall, 2009).

147 Voir F. Ramade Eléments d'écologie. Ecologie appliquée, Paris, McGraw-Hill/Ediscience international, 1989,
chap. I. Sur I’histoire de la gestion des déchets et les solutions nouvelles, voir B. Monsaingeon Homo detritus,
Seuil, 2017.
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production, de ressources et d’assimilation des déchets : nombre d’hectares de forét capable de recycler
ses émissions de CO,, notamment'*®).

Cette empreinte écologique atteindrait 2,3 ha par téte au niveau mondial et 9,7 ha aux USA, 5,4 en
Grande-Bretagne et en France, 4,7 en RFA, etc. En regard, I’empreinte par personne supportable par la
planéte ne cesse de se réduire, du fait de ’augmentation de population, de la régression des terres
labourables, de la destruction des foréts, etc. De 2,9 ha par habitant en 1970, elle est passée a 1,8 ha en
2001. De telles mesures sont sans doute assez approximatives. L’important est ce qu’elles désignent
néanmoins : une surconsommation du capital Terre et de fortes disparités a I’origine de ce phénomene.

Si tous les terriens adoptaient le mode de vie des USA, 5,9 Terres deviendraient nécessaires. Si le
mode de vie frangais se généralisait, il faudrait trois planétes. D’ores et déja, ’humanité consomme 1,2
planéte, c’est-a-dire bien plus que la biocapacité de la Terre et, a cet égard, les pays développés
accumulent les déficits, empruntant en quelque sorte gratuitement les ressources des autres pays. De 1a,
’idée d’une justice environnementale mondiale se développe!#.

Si de tels chiffres sont effectivement fiables (ce dont nous n’avons guére les moyens de juger), ce
qu’ils indiquent est assez clair et rend plutot naives les perspectives de croissance durable, fondées sur
I’utilisation d’énergies renouvelables, ce que ’on nomme transition énergétique. Une véritable
décroissance, plutot, est nécessaire pour une large partie de I’humanité ou bien le destin écologique ne
sera pas le méme pour tous'>. Et certains, les plus forts, prendront aux autres.

L’important n’est donc pas tant « I’empreinte » que « ’envers écologique », qui marque la
consommation des ressources et qui, pour ne pas €étre assez pris en compte, fait dire a certains
écologistes que la transition énergétique, suscitant désormais un assez large consensus, n’est qu’une
« poudre aux yeux verte », couteuse et discutable. Le papier et le coton bénéficient d’une bonne image
écologique, ainsi. Pourtant, la consommation en eau que provoque leur production nuit bien davantage
a I’environnement que celle du plastique. Les voitures hybrides demandent bien plus de cuivre que les

voitures classiques, etc.!’!. Comme les smartphones et tablettes, la greentech (panneaux solaires,

148 Données en équivalent carbone : 1 tonne de CO, = 0,28 tonne équivalent carbone. Un Francais émet en
moyenne 2 tonnes de carbone par an. On estime que la Terre pourrait recycler 3 milliards de tonnes de carbone par
an.

149 \Voir S. M. Gardiner & al (Dir) Climate Ethics: Essential Readings (Oxford University Press, 2010), D. G.
Arnold (Dir) The Ethics of Global Climate Change (Cambridge University Press, 2010), ainsi que S. M. Gardiner
A Perfect Moral Storm: The Ethical Tragedy of Climate Change (Oxford University Press, 2011). En francais, voir
O. Godard La justice climatique mondiale (Paris, La Découverte, 2015) qui, de maniére assez originale par rapport
a ce que I’on soutient le plus couramment, rejette 1’idée d’une responsabilité historique des sociétés occidentales
dans les dégradations environnementales.

150 1ssue notamment des (trés approximatives) idées du mathématicien et économiste Nicholas Georgescu-Roegen
(La décroissance, 1979, trad. fr. Paris, Ellébore-Sang de la Terre, 2006), la décroissance nourrit désormais une
importante littérature. VVoir notamment, en introduction, A. Gorz Ecologica, Paris, Galilée, 2008 & S. Latouche Le
pari de la décroisssance, Paris, Fayard, 2006.

151 Voir F. Schmidt-Bleek Griine Liigen (« Mensonges verts »), Ludwig Verlag, 2014.
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véhicules électriques, etc.) a recours a des métaux rares dont 1’extraction et le raffinage peuvent avoir

des effets dévastateurs! 2.

2.5.29.
L’écologie est-elle antihumaniste ?
Faudrait-il exclure ’homme de la nature ou au moins limiter drastiquement ses
capacités d’action sur elle ? Certains I’ont soutenu, qui sont par exemple allés jusqu'a proner
une limitation de la population anglaise a 30 millions d'habitants et son organisation en petites
communautés autarciques ayant le pouvoir de refuser le progres technique'*>. Ce genre de
propos a souvent fait soupconner 1’écologisme d’étre antihumaniste. On a pu ainsi facilement
stigmatiser comme rétrograde, voire réactionnaire, le modele de société a profil de

consommation bas, participative, décentralisée et conviviale, volontiers revendiqué par les

premiers €cologistes et repris désormais par les apotres de la décroissance.

Ont fait date a ce propos les ouvrages de Ernst Schumacher (Small is beautiful, 1973'%) et d'Ivan Illich

(La convivialité, 1973'%).

Or, si certains courants de 1’écologisme, nous allons le voir, valident sans doute un tel
soupgon, celui-ci n’en fut pas moins port¢ de manicre sans doute trop générale et a priori'*®.
Comme pour la défense des animaux (voir 3. 2. 25.), on aura eu spontanément tendance a
considérer, a tort, que défendre la nature revenait a se désintéresser des hommes.

Emmanuel Levinas dénonce ainsi le théme de 'enracinement, de l'attachement au lieu,
qui divise 'humanité en autochtones et en étrangers (Difficile liberté, 1963, pp. 300-301'7). La
technique, écrit-il, est moins dangereuse que les génies du lieu. Elle nous arrache a leur

superstition. Socrate préférait, a la campagne et aux arbres, la ville ou I'on rencontre les

152 \oir G. Pitron La guerre des métaux rares. La face cachée de la transition énergétique et numérique, Paris, Ed.
des liens qui libérent, 2018.

153 Voir E. Goldschmidt (Ed) Changer ou disparaitre. Plan pour la survie, trad. fr. Paris, Fayard, 1972.

154 trad. fr. Paris, Seuil, 1978.

155 Paris, Seuil, 1973.

16 Voir S. Audier La société écologique et ses ennemis (Paris, La Découverte, 2017), qui souligne que le
socialisme, dés ses débuts, fut ouvert a la défense de la nature, loin que I’écologie ait longtemps été le propre des
mouvements conservateurs.

157 Paris, A. Michel, 1976.
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hommes. Levinas vise Heidegger, dont la critique de la technique aura souvent été reprise par
les discours écologistes. Tandis que les premiers succes des Verts allemands ont fait rappeler
que le nazisme se réclamait d’un certain écologisme. Comme nombre de mouvements
anticapitalistes et antiparlementaristes des années 30'%. De fait, certains discours écologistes et
anticapitalistes sonnent aujourd’hui étrangement maurassiens, voire pétainistes'”. Depuis
Descartes, la rationalité destructrice est aveugle a «lacohésion naturelle du monde
organique » ; ’esprit détruit la vie et I’Ame, écrivait Ludwig Klages (La nature du rythme,
1922'%), dans des textes dont on accusa I’irrationalisme d’avoir préparé I’hitlérisme et qui

sonnent furieusement modernes de nos jours.

Le 14 avril 1992, 425 chercheurs, dont 52 prix Nobel, lancérent un Appel de Heidelberg, stigmatisant,

avec 1’écologie, I’émergence d’une idéologie irrationaliste.

Toutefois, si I’on fait grief a la défense de la nature d’aller - au vu d’interprétations
délibérément catastrophistes de faits réels - a I’encontre du développement économique'®’, ne
refuse-t-on pas ainsi d’admettre que la question sociale n’est plus le socle de toute politique ?
Ceci dérangeant les vieilles certitudes.

Sans doute la sensibilité¢ écologique a-t-elle souvent idéologiquement I'aspect d'un
"fourre-tout" et sans doute se fonde-t-elle sur un certain nombre d'équivoques'®? - sans parler
d’un catastrophisme souvent complaisant. Mais il serait trop facile cependant de rabattre
'écologisme sur une vision conservatrice ou rétrograde, quand s'y laissent deviner, a
I'évidence, des aspirations démocratiques réelles. De fait, les écologistes furent les premiers a
traiter comme une question pleinement politique celle du partage et de la gestion des
ressources communes - y dénongant des modes d’intervention faisant fi de tout arbitrage
démocratique. C'est ainsi que la critique écologique de la croissance peut viser principalement

le gigantisme économique qu'elle entraine, favorisant un capitalisme multinational et étatique

188 Voir C. Journés « Les idées politiques du mouvement écologiste » Revue frangaise de science politique vol. 29
n°2, avril 1979, pp. 230-254.

159 Une des premiéres lois adoptées par le gouvernement de Vichy, le 27 aolt 1940, prévoyait un inventaire des
terres et exploitations agricoles abandonnées, pour favoriser le retour a la terre contre les puissances d’argent.

160 trad. fr. Paris, L’Harmattan, 2004.

161 \oir particuliérement B. Lomborg L 'écologiste sceptique, 1998, trad. fr. Paris, Le cherche-midi, 2004.

162 \/oir P. Alphandéry, P. Bitoun & Y. Dupont L'équivoque écologique, Paris, La Découverte, 1991.
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¢chappant a tout controle politique'® et laissant libre cour au déchainement d’une technologie
finissant par se développer de maniére autonome, sans se soucier de ’intérét et de la volonté
de la majorité¢ des hommes'*. Le désastre de la baie de Minamata au Japon fut le premier

symbole de ce genre de croissance industrielle aveugle broyant les populations.

Un exemple fondateur : le désastre de la baie de Minamata.

L'industrie chimique locale déversait dans la mer de fortes doses de méthylmercure, contaminant la
faune marine qui fournissait I'essentiel de 1'alimentation des populations. Une maladie se déclara dans
la région, manifestée par des troubles du systéme nerveux central évoluant souvent vers la mort,
d'abord chez les chats (1953) qui frappés de folie se suicidaient en se jetant a 1'eau, puis chez I'homme
(1956). Officiellement, il y eut quarante-trois victimes. Des centaines peut-&tre y ont en fait laissé la
vie. Sans parler des naissances anormales.

Le phénoméne d'intoxication par le mercure ne fut pourtant découvert qu'en 1959 car l'usine
polluante ne coopéra nullement ; refusant de communiquer des informations sur la nature des résidus

rejetés et faisant méme réaliser une contre-expertise par un professeur réputé!'®s.,

La preuve de
l'intoxication par le mercure ne fut ainsi apportée qu'en 1962, avant que les mémes troubles ne se
reproduisent dans la région de Niigata trois ans plus tard. Encore le lobby de l'industrie chimique
japonaise parvint-il a faire restreindre les crédits de recherche. Les familles des victimes entameérent un
proces en 1967 et l'industrie polluante fut condamnée en 1973. Les victimes ne furent indemnisées qu'a

la fin des années 70, plus de vingt ans aprés l'apparition des premiers cas.

L'opposition au nucléaire méme - véritable cheval de bataille des mouvements
écologistes - parait souvent moins craindre 1'énergie atomique en soi que les dangers sociaux
liés a la constitution d'un complexe militaro-industriel échappant au contréle des citoyens,
ainsi qu’au risque de voir se développer un “totalitarisme technocratique”'®. Attitude que le
silence des autorités russes puis francaises lors de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl (26

avril 1986) est venue malheureusement justifier.

163 \/oir par exemple P. Lebreton L'ex-croissance, les chemins de I'écologisme, Paris, Denoél, 1978.

164 \/oir B. Commoner L ‘encerclement, 1971, trad. fr. Paris, Seuil, 1972, X.

185 Dans La contamination du monde. Une histoire des pollutions a I’dge industriel (Paris, Seuil, 2017), F. Jarrige
& T. Le Roux mettent particulierement en lumiére comment les experts scientifiques ont pu, depuis le XVIII°
siécle, aussi bien lutter contre les pollutions industrielles que les cautionner.

186 \/oir M. Bosquet « De I’électro-nucléaire a I’électro-fascisme » Le sauvage, n° 20, avril 1975.
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Alors que le nuage radioactif survolait I'Europe de 1'Ouest, les autorités francaises déclarérent contre
toute évidence qu'il n'avait pas survolé le territoire national, s'étant arrété ainsi, a les entendre, trés exactement et
de maniére inexplicable a la frontiére allemande ! Le survol du territoire frangais par le nuage ne sera
officiellement reconnu que le 10 mai'®’.

On a pu souligner, toutefois, qu’aujourd’hui la gestion du nucléaire est moins marquée par le secret que
par ’irresponsabilité, de la part de politiques résolus a utiliser I’énergie nucléaire sans 1’assumer publiquement.
Des politiques qui laissent ainsi vieillir un parc de centrales qui, en France, a trente ans d’4ge en moyenne, tout en
prenant des engagements impossibles a tenir comme, avec la loi de transition énergétique de 2015, la promesse de
réduire a court terme la part du nucléaire dans la production électrique de 75% a 50%. L’ Allemagne qui s’y est
résolument engagée a renoncé a réduire son utilisation du trés polluant charbon et achetait (avant la crise
énergétique de 2022), sans trop le dire, de 1’électricité nucléaire a la France (laquelle, par ailleurs, achéte aux
Etats-Unis du gaz de schiste dont elle interdit jusqu’a la prospection sur son territoire).

En attendant la reléve des énergies « propres », comme le solaire ou 1’éolien, qui, produisant peu, cher et
par intermittences, doivent étre largement subventionnées et qui ne correspondent encore ainsi qu’a ce qu’il faut
bien appeler des gaspillages, 1’écologisme a permis des détournements massifs d’argent public, notamment avec
les quotas de CO2. Tandis que des investisseurs privés, notamment dans les éoliennes, ont su transformer a leur
profit en une lucrative rente la fiscalité imposée a 1’ensemble des consommateurs d’¢électricité au titre du soutien

au développement des énergies renouvelables.

Qui décide pour tout ce qui regarde la vie en commun ? Voila une question que nos
sociétés ne se posaient plus guere et que I’écologie a réveillée. Et cette autre aussi bien :
quelle confiance accorder aux processus publics de gestion des risques ? En France, dans
I’affaire du sang contaminé, un rapport du Sénat (1992) pouvait incriminer la non
transparence du systéme — public — de transfusion sanguine ; les ambitions industrielles et les
prétentions nationalistes des instituts de recherche (publics, eux aussi). Et encore, les
affirmations aveugles de médecins célebres et puissants convoqués comme experts. Lorsque

la crise sanitaire éclata en 2020, les choses n’avaient pas vraiment changg. ..

Respecter la nature pour contraindre la violence humaine.
Nombre de revendications écologistes - volonté de connaitre les dispositions d'urgences

envisagées en cas d'accident nucléaire ; levée du "secret de fabrication" invoqué pour

167 \oir J-P. Pharabod & J-P. Schapira Les jeux de [’atome et du hasard, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 177 et sq
& S. Topgu La France nucléaire, Paris, Seuil, 2013.
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dissimuler la composition des effluents rejetés par les industries chimiques ; gestion publique
des excédents agricoles dans un monde qui connait la famine ; gaspillages inhérents a un mode
de gestion technocratique'®® ; lutte contre 1’obsolescence programmée'® ; etc. - se comprennent
comme un "désir d'exister comme étre responsable dans le mouvement historique de la
société"!.

Nulle surprise si ces revendications saisissent le prétexte de la défense de
I'environnement. Depuis Rousseau, la nature est en effet, selon une formule de Frangois
Dagognet, une idée sans grand contenu mais heureuse et servant principalement a limiter la

violence humaine (Nature, 1990'7).

Pour les "alternatifs" ainsi, qui forment une composante importante des Verts allemands, le probléme
fondamental est, a travers “l'arraisonnement de la nature” (une expression heideggérienne), la dégradation et
l'aliénation des relations humaines. On a souvent souligné en ce sens que les Verts rassemblent toutes sortes de
revendications, notamment féministes et pacifistes, fournissant ainsi a la société allemande le parti radicalement
contestataire qui lui manquait depuis le discrédit du Parti communiste (interdit en 1956).

L'idée qu'un lien étroit unit la domination de I'nomme sur la nature et celle de I'homme sur 'homme et
sur la femme, a pu inspirer 1’écoféminisme (K. J. Warren The power and promise of ecofeminism, 1979'7%). Et
certains se sont attachés a multiplier les registres de 1’écologie : environnement, rapports sociaux et méme

intersubjectivité, comme Félix Guattari (Les trois écologies, 1989'7%).

Pourtant, de telles revendications furent pratiquement abandonnées ou en tous cas
beaucoup lissées des lors que les mouvements écologistes se constituerent en partis et
accédeérent dans plusieurs pays a des responsabilités gouvernementales. Alors que les questions
de protection environnementales sont désormais a la source d’une inflation considérable de

normes bureaucratiques, s’agit-il seulement de nous faire accepter comme impératifs absolus

168 \/oir R. Dumont L'utopie ou la mort, Paris, Seuil, 1973.

169 Elle est devenue un délit, en France, en 2015. Mais la charge de la preuve reste au consommateur, qui doit
prouver que la durée de vie d’un bien est effectivement raccourcie, sans que cela puisse tenir a 'usage qu’il en a
fait et que le producteur a effectivement utilisé une technique pour provoquer et programmer ce raccourcissement !
170 \oir P. Acot op. cit., p. 264.

171 Paris, Vrin, 1990.

172 Environmental Ethics 12, 1990, pp. 125-146.

173 paris, Galilée, 1989.
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les efforts indispensables pour que s’accomplisse un nouveau cycle d’accumulation capitaliste,
comme le soupgonnent certains ?'7*

En ce sens, les revendications d’une écologie progressiste et gouvernementale purent
paraitre bien fades et timorées aux tenants les plus radicaux de I’écologisme. En 1973, le
philosophe australien Richard Routley posait que nos rapports a la nature ont d’autres limites
que celles de nos capacités techniques. Que nous avons des devoirs envers elle, qui dispose

ainsi de droits (Is there a need for a new, an environmental, ethics?'™).

La deep ecology.

Pour les formes les plus radicales de I'écologie, que 1'on regroupe sous l'appellation de
deep ecology — une expression du philosophe norvégien Arne Naess (The shallow and the
deep: long-range ecology movements, 1973'7°) - le maitre mot est le respect di au Tout de la
nature, a la Terre, a la biosphére!””. De 1a, la définition d'une "éthique de I'environnement", par
opposition au simple souci de la gestion de l'environnement'” - souci parfois dénoncé comme
un ultime rempart face a une véritable peur de la nature!”.

La dégradation de la nature renvoie a la peur que nous avons de nous-mémes, explique-
t-on en effet. Car ’homme tend a détruire ce qui lui fait peur, souligne Frangois Terrasson. La
nature sauvage est une porte ouverte sur notre inconscient émotionnel refoulé. Les hommes
identifient une nature en eux-mémes, qu’ils traitent de la méme fagon que la nature extérieure.
Les sociétés qui détruisent la nature sont aussi des sociétés de répression émotive (La peur de

la nature, 1988).
Et nos sociétés ? 1l faudrait donc croire qu’elles ne détruisent plus la nature ou bien qu’elles répriment
fortement les émotions. Ce dont le moindre programme tv améne pourtant a douter ! Les schémas d’interprétation

simplets de la psychanalyse politique atteignent vite leurs limites.

174 voir R. Riesel & J. Semprun Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable, Paris, Ed. de
I’encyclopédie des nuisances, 2008.

175 Proceedings of the XV World Congress of Philosophy n° 1, Varna, Bulgaria, 1973, pp. 205-210.

176 trad.fr. résumée de cet article in (collectif) Ethique de I’environnement, Paris, Vrin, 2007.

177 Pour une présentation, voir F. De Roose & P. Van Parijs La pensée écologiste. Essai d'inventaire a I'usage de
ceux qui la pratiquent comme de ceux qui la craignent, Bruxelles, De Boeck Université, 1991.

178 \/oir C. Larrére Les philosophies de I'environnement, Paris, PUF, 1997.

179 Voir F. Terrasson La peur de la nature, 1988, Paris, Ed. Sang de la Terre, 1997 & La civilisation anti-nature,
Paris, Ed. du Rocher, 1994.
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John Baird Callicot a forgé la dénomination « éthique de 1’environnement » (la revue
Environmental Ethics, ou fut d’abord publié¢ l'essentiel de la littérature sur ce théme, a été

créée en 1979).

D'abord apdtre d'un biocentrisme radical (Elements for an environmental ethic: moral considerability
and the biotic communauty, 1979'%), J. B. Callicot a ensuite atténué sa position. L'article "Environnement", qu'il
a rédigé en 1992 pour le Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale (1996'%') de M. Canto-Sperber (Dir), est
quelque peu désenchanté. L'éthique de l'environnement, de fait, parait encore a I'entendre relever davantage d'une

idée directrice que d'une éthique positive'®?.

Biocentrisme.

La définition d'une éthique de I'environnement est fondée sur une reconnaissance
morale et un transfert de droit - la distinction entre les deux étant souvent des plus confuses
dans la littérature consacrée a ce sujet - de ’homme aux autres especes vivantes, voir a la
nature dans ses différents ensembles. L’idée est que tous les vivants et les ensembles qu’ils
forment, comme les especes, possédent une égale « valeur intrinséque », fondée sur leur
volonté¢ a se prolonger eux-mémes. L’expression vient de Kant: possede une valeur
intrinséque tout ce qui doit étre reconnu comme une fin en soi'®.

Dés 1936, ainsi, Walter Taylor langait 1’idée d’une “constitution écologique”, d’une
“déclaration d’interdépendance” entre les plantes, les animaux et leur environnement (What is
ecology and what good is it ?'**). De la le biocentrisme pour lequel la défense de la nature a la
priorité sur tout puisqu’elle représente Tout, ce qui revient a dire que les obligations vis-a-vis
de la communauté biotique peuvent I'emporter sur les obligations vis-a-vis des autres hommes

et peuvent conduire a contraindre ces derniers.

180 Environmental Ethics, 1, 1979, pp. 71-81.

181 paris, PUF, 1996.

182 \Joir W. Cronon (ed) Uncommon Grounds. Rethinking the Human Place in Nature, New York, Norton a Co.,
1995 ; H-S. Afeissa Ethique de [’environnement. Nature, valeur, respect, Paris, Vrin, 2007 ; D. Jamieson Ethics
and the Environment. An Introduction, Cambridge University Press, 2008.

183 Voir H. Rolston Il Conserving natural value, New York, Columbia University Press, 1994 ; Terre objective
(trad. fr. Paris, Ed. Dehors, 2017) & A. Weston Beyond intrinsic value: pragmatism in Environmental Ethics in A.
Light & E. Katz (eds) Environmental Pragmatism, New York, Routledge, 1996.

184 Ecology 17 (3), 1936, pp. 333-346.
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Le probléme se pose de nos jours de manicre particuliérement aigué dans le cas des
pays du tiers-monde, dont on sait qu'ils renaclent souvent a suivre les prescriptions édictées en
matiere d'environnement. Comment en effet arbitrer entre sauvegarde de la nature et
développement ? Faut-il par exemple figer de larges parties du continent africain dans leur état
actuel et en faire autant de parcs naturels pour les touristes occidentaux, au prétexte que « la
nature » ne saurait supporter davantage de développement humain ? Le tiers de la superficie de
la Zambie ou de ’Ouganda ont déja été transformés en parcs, lesquels couvriraient 11,5% de
la surface de la planéte. Souvenons-nous que la nature est d’abord une réserve de monde face

aux autres...

La multiplication des parcs nationaux et aires protégées — que certains voudraient voir représenter plus
de 30% de la surface terrestre — particulierement en Afrique et en Asie du Sud a été dénoncée par des ONG
comme allant a ’encontre des droits humains les plus élémentaires. Certains n’y voient qu’un accaparement des

terres digne de 1’époque coloniale.

Ecocentrisme.

Moins radical, 1'écocentrisme se veut distinct du biocentrisme. Il s'enracine de maniére
privilégiée dans I’ceuvre d'Aldo Leopold (Almanach d'un Comté des sables, 1949'%). Leopold
¢tait un chasseur, cherchant a se mettre a la place du gibier pour prévoir son comportement et
le piéger. Cela le conduisit a percevoir son environnement immeédiat comme un ensemble.
Jusqu'a "penser comme une montagne" et définir une land ethic appropriée aux unités
naturelles locales et applicable & une communauté regroupant 1’ensemble de la biosphére.
L’idée, défendue notamment par Baird Callicott, est qu’il faut reconnaitre une valeur non a des
¢léments séparés mais a ’ensemble qu’ils forment, & des communautés biotiques (Ethique de
la Terre, 2010'%),

L'écocentrisme tente ainsi d'adopter le point de vue des communautés naturelles dont
l'existence détermine le devoir de chacun de leurs membres. La morale humaine, soutient-il,
peut étre fondée du point de vue des diverses communautés, y compris biotiques, au sein

desquelles I'homme s'insére. A rebours des principes écologiques, cela ne revient-il pas

1 trad. fr. Paris, Aubier, 1995.
186 Marseille, Editions Wildproject, 2011.
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néanmoins a figer les hommes dans leur environnement et, finalement, dans leur propre
histoire ?

Sur le site de I’Unesco, on lit ainsi que le paysage de Koutammakou, au nord-est du
Togo, est menacé dans son intégrité séculaire par des « agressions » : I’éducation, la
centralisation du pouvoir administratif, les religions, le tourisme, la monétarisation, et
I’apparition de nouveaux besoins au sein de la société tammari locale. L’Unesco a donc
décidé, au titre d’un plan de conservation et de gestion du Koutammakou, d’interdire a cette
société d’évoluer et de participer a I’histoire, puisqu’il s’agit de protéger « les pratiques
traditionnelles qui couvrent non seulement des processus techniques, mais aussi des
observances sociales ayant des répercussions sur la gestion de la terre ». Ce qui comprend « le
respect des ancétres ; 1’observance de tabous et de restrictions ; 1’obéissance absolue aux
anciens, aux chefs religieux et aux chefs de clans ; la perpétuation des régles traditionnelles,
réaffirmées par les cérémonies d’initiation ; les rbles soigneusement prescrits de chaque
membre de clan ; et la perpétuation du respect des valeurs tangibles et immatérielles associées
au paysage ». Ici, nous avons quitté la pensée écologique d’un environnement pour revenir a

une vision traditionnelle de la nature comme cosmos et cléture.

Limites de ces approches.

Au total, I'ildée d'une éthique de l'environnement - qu’elle soit bio ou écocentrique - est
de retirer a I'humanité son privilége de droit par rapport au reste de la nature. Le probléeme
central des théories morales modernes, affirme-t-elle, est en effet de savoir pourquoi
I'humanité serait la seule a pouvoir compter au point de vue moral ou juridique.

Une telle remarque peut paraitre séduisante par le bouleversement radical qu'elle
semble apporter. Toutefois, la morale ne pouvant certainement pas étre l'imposition d'un code
de conduite extérieur a qui en est le sujet et la nature ne se pronongant guere pour faire valoir
ses propres valeurs, il n'est gueére surprenant qu'en fait de code de conduite, 1'éthique de
I'environnement ne puisse que rencontrer un évident probléme : les normes qu’elles préte a la
nature sont éminemment humaines ! Pour un auteur, ainsi, le concept de biodiversité pose la

question de notre rapport a I’autre que nous-mémes. C’est donc un concept pleinement et
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uniquement humain, qui invite néanmoins, selon 1’auteur, a repousser les fronticres de la
moralité au-dela de 1’espece !

Callicot (article cité), affirme qu'il ne faut pas causer de facon gratuite ou frivole des
dommages aux autres vivants mais qu'on peut les tuer en cas de légitime défense ou dans un
but louable (!). On peut évidemment se demander ce qu'ont de "naturel" de telles prescriptions,
relevant du subjectivisme éthique le plus plat. En regard, les morales que les héros de Sade se

plaisaient a édicter au nom de la nature étaient bien plus terrifiantes et bien plus amusantes !
L'é¢thique de I'environnement a connu d’assez nombreux avatars ; comme ce Contrat naturel proposé par
Michel Serres (1990'%%), qui soutient que l'on peut passer contrat avec la nature par l'intermédiaire de ses
représentants : les scientifiques qui 1'é¢tudient. M. Serres, note Callicot, transforme le probléme moral du rapport
de I'nomme a la nature en une simple question quant a la liaison des autorités politiques et des institutions
scientifiques en matiére d'environnement. Réflexe technocratique bien frangais, pourrait-on ajouter. Reste que la
fatuité et la grandiloquence de l'ouvrage étant a I'exacte mesure de l'indigence de ses réflexions, ce Contrat
naturel est 1'un des plus splendides "nanars" des lettres francaises ces derniéres années et il serait dommage de le
rater... Depuis, Michel Serres a continué a célébrer la nature, retrouvant une perspective toute romantique, c¢’est-a-
dire trouvant 1a ’occasion de parler surtout de soi mais en élevant son moi a une dimension cosmique — voir

notamment Biogée (2010'%?).

Le comble est que le point de vue désigné et rejeté comme anthropocentrique par
Callicot - qui revient a poser qu'il n'y a pas de distinction entre I'homme et son milieu de sorte
que la destruction de 1'un méne a la ruine de l'autre et que c'est pour son propre bien que
I'homme doit veiller a préserver son environnement - ce point de vue parait finalement bien
davantage reposer sur un principe écologique au sens propre. On le trouvera sans doute
immoral mais réfléchir en termes « naturels » n’invite-t-il pas justement a revenir a une
pensée ramenant tout bien et mal a l'intérét individuel immédiat ? Pour [’éviter, il faut préter
a la Nature une sagesse et des intentions. Il faut en quelque sorte la déifier. Mais une telle

régression est encore humaine, trop humaine.

187 Voir V. Maris Philosophie de la biodiversité, Paris, Buchet Chastel, 2012. Voir également R. Billé, P. Cury, M.
Loreau & V. Maris Biodiversité : vers une sixiéme extinction de masse, La Ville Brile, 2014 & P. de Wever & B.
David La biodiversité de crise en crise, Paris, A. Michel, 2015.

188 Paris, F. Bourin, 1990.

189 Paris, Le Pommier/Ed. Dialogues, 2010.
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L'antihumanisme affiché et volontiers provocateur de 1'écocentrisme et du biocentrisme
a été vivement critiqué'”. C’est peut-étre beaucoup lui accorder. Malgré 'abondante littérature
qu'elle a inspirée et le fait qu’elle soit devenue une composante a part entiére des institutions
académiques et universitaires anglo-saxonnes, 1'é¢thique environnementale ne semble pas avoir
vraiment dépassé la controverse universitaire et évoque davantage les querelles scolastiques

autour de la question du sexe des anges que la dérive fasciste a laquelle certains 1'assimilent''.

On peut malheureusement juger de la méme maniére les intéressants mais trés naifs essais d’histoire

environnementale'?2.

Par ailleurs, on a pu se demander au nom de quoi ’homme devrait s’effacer devant la
Nature et la défendre non pour son propre intérét (assurer sa survie notamment, ou son
développement) mais pour elle-méme ? Quelle valeur la nature représente-t-elle en elle-
méme ? S’agit-il d’une nouvelle idole ? Devons-nous [’adorer comme un dieu? Si
I’écocentrisme revient a souligner que chaque homme n’est qu’une partie de la nature et que
celle-ci n’appartient a aucun de nous, cela peut sans doute inspirer des comportements
vertueux mais, intellectuellement, ce n’est qu’une trivialité assez peu féconde. En revanche,
s’1l prétend parler en quelque sorte a la place de la nature, de son point de vue, 1’écocentrisme
est une gageure plutot ridicule, puisque la nature est un concept que les hommes régissent
entiérement — ce qui signifie qu’il n’a de sens qu’en rapport a eux.

La thématique de la biodiversité I’illustre particuliérement. Pourquoi, en soi, devrait-
elle etre défendue ? Si on veut lui trouver des raisons, il est pratiquement impossible de ne pas
référer celle-ci a une utilité par rapport a nous ou a un état de compréhension des choses que
nos connaissances instituent. On dira ainsi que, sur les centaines de milliers d’especes dont on
ne sait encore rien ou treés peu de choses, certaines receélent probablement des molécules qui
seront utiles pour soigner ou nourrir les humains. Ou bien on soulignera que notre faible

connaissance des interactions synécologiques au sein des €cosystémes généralisés, c’est-a-dire

190 Voir particulierement L. Ferry Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992.

191 Voir M. Zimmerman Contesting Earth's Future: Radical Ecology in the Postmodern Age, Berkeley, University
of California Press, 1994. L'auteur rapproche les thémes de la Deep Ecology de ceux de la philosophie de Martin
Heidegger et du nazisme.

192 \/oir par exemple W. Cronon Nature et récits (trad. fr. Paris, Ed. Dehors, 2016), G. Quenet Qu est-ce que
I’histoire environnementale ? (Seyssel, Champ Vallon, 2017) ou L. Testot Cataclysmes. Une histoire
environnementale de [’humanité (Paris, Payot, 2017).
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comportant un trés grand nombre d’espéces, devrait inciter a la précaution car nous ignorons
encore a peu pres tout des effets que la perturbation de ces écosystémes pourraient produire sur
le climat, I’hydrologie ou la prolifération d’organismes indésirables. Les arguments les moins
utilitaristes, enfin, mettront I’accent sur I’avantage évolutif de la diversité génétique dans
I’adaptation des organismes — un argument scientifique, donc éminemment humain.

Pour comprendre pourquoi I’écocentrisme peut séduire — jusqu’a conduire au
« martyre »'* - et les interventions des hommes sur la nature étre systématiquement décriées, il
faut se souvenir que pour les Romantiques déja, le culte de la Nature n’était autre qu’une
adoration de soi-méme (voir la section précédente 2. 5. II). Il s’agissait d’égaler le moi au
monde et cela est trés clair chez Arne Naess notamment (Ecologie, communauté et style de vie,
200814).

I1 faut cesser de croire que la richesse du monde que nous sentons est une projection
créée par les hommes, écrit Naess. Il faut rendre a la nature ses qualités (qui sont pourtant
celles que nous lui prétons !). La nature devient ainsi une réalité sensorielle dotée d’un vrai
statut ontologique et il n’y a pas de sujet, estime Naess, qui serait face a la nature. Des
« gestalts subordonnées » lient je et non-je dans un méme Tout.

Pourquoi poser un sujet autonome, en effet, si la nature est nous-mémes ? Si elle est
exactement ce que nous percevons d’elle, tel que nous le percevons? A ce compte, je peux bien
estimer que la joie n’est pas ma joie mais un « joyeux » qui ne dépend que de lui-méme. La
noirceur est. Elle n’est pas dans notre conscience seulement. Mais de la sorte, nous donnons
simplement une dimension cosmique a nos sentiments subjectifs !

Le biocentrisme aboutit ainsi a une fermeture solipsiste radicale : la nature est ma
nature puisqu’elle est ce que j’en percgois et ressens et si vous ne la voyez pas, c’est que vous
étes aveugles ou aveuglé par vos préjugés. L ’écologie profonde, annonce Naess, vise une
reorganisation substantielle de notre civilisation tout entiere. Me voila devenu ainsi le maitre
du monde, estimant tres logiquement qu’un changement profond de mentalité s’impose chez
les autres pour qu’ils rejoignent mon point de vue ! Un changement sans lequel, estime Naess

— qui dénonce les dangers de 1’écologisme — 1I’écologie n’est qu’une liste sans fin de directives

193 Julia Butterfly Hill a vécu 738 jours dans un séquoia pour empécher qu’il ne soit abattu.
19% trad. fr. Paris, Ed. MF, 2008.
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et d’interdictions. Cela revient a dire que, si nous partageons tous la méme vision des choses, il
ne sera pas besoin de fixer des interdits, que chacun reconnaitra comme autant de nécessités.
La question de savoir quelle vision de la nature devrait étre retenue en 1’occurrence ne regoit
cependant aucune réponse. Il suffit a Naess d’assurer — comme le faisaient les auteurs
romantiques — que nos visions, ou plutdt « ses » visions, sont bien «la» nature. Le
biocentrisme verse ainsi, de maniére paradoxale, dans un total subjectivisme, qui permet de
parler au nom de la nature et de défendre ses « droits ». Mais il ne le réalise pas.

Pas davantage que ceux qui estiment que 1’art doit désormais se mettre a I’école de la
nature'”. Pour Hegel, la plus mauvaise idée qui traverse I’esprit d’'un homme est meilleure et
plus élevée que la plus grande production de la nature (voir 2. 5. 5.). Selon un auteur, « une
telle déclaration montre la démesure de 1’orgueil humain »'°¢ ; un auteur qui loue la nature d’un
point de vue esthétique, totalement subjectif donc, ce dont il ne se rend pas compte. La Nature,

sous nos yeux, redevient un mythe.

C) La gestion de [’environnement
2.5. 30.

En 1970, une association €cologiste américaine, le Sierra Club (créé¢ a I’origine par
John Muir), portait plainte contre le permis accordé a la société Walt Disney d'exploiter une
vallée sauvage dans la Sierra Nevada. Le Sierra Club arguait que le projet de Disney menacait
de détruire l'esthétique et I'équilibre naturels de la vallée. Sa plainte fut jugée irrecevable au
principe qu’il ne pouvait faire valoir aucun intérét 1és¢. L'affaire alla en appel et le juriste
Charles Stone proposa alors que la vallée soit reconnue comme une personne juridique.
Qu’aux arbres, en définitive, soit accordé le droit d’ester en justice - seule solution, d'un point

de vue légal selon lui, pour lutter contre les atteintes au milieu ayant lieu dans des zones ou nul

19 Voir R. Hepburn Contemporary Aesthetics and the neglect of Natural Beauty in B. Williams & A. Montefiore
(ed) British Analytical Philosophy, London, Routledge, 1966.
19 A, Lacroix Devant la beauté de la nature, 2018, Paris, Flammarion, 2021, p. 19.
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intérét humain immédiat n'est 1€sé (Should Trees have Standing, 1974'7). La Cour supréme ne
rejeta cette thése que par quatre voix contre trois.

En 1973, une marée noire saccagea une forét marécageuse a priori sans valeur a Porto
Rico. Les autorités de I'lle demandérent néanmoins réparation au titre de "tuteur" de la nature
locale. Elles obtinrent des dommages et intéréts. C'était 1a une premiére reconnaissance d'un

droit de la nature a exister pour elle-méme et non par rapport a l'activité humaine!*.

Une nouvelle catégorie de plaignants. Quand [l’intérét général ne s’exprime pas - ce qui est
trés souvent le cas face aux nuisances environnementales - les intéréts collectifs doivent
pouvoir étre défendus par quelques particuliers.

Dans la mesure ou se porter en justice est un acte individuel fondé sur un préjudice, le
probléme en mati¢re d'environnement est dans de nombreux cas de désigner précisément la
victime et les coupables d'une nuisance d'envergure. Le droit de I'environnement, en d’autres
termes, ne peut étre fondé que sur la notion de dommage collectif. Cependant,
traditionnellement dans un pays comme la France, aucun particulier ne peut demander
réparation d'une atteinte a l'intérét général, dont la défense releve du monopole du Parquet.

La premiere évolution majeure du droit de I'environnement aura donc €té de reconnaitre
une catégorie intermédiaire de plaignants, les associations de défense de 1'environnement, qui
peuvent agir en justice pour défendre les intéréts, méme indirects, qu'elles représentent. Cela
revient a reconnaitre des intéréts collectifs qui ne se confondent pas avec l'intérét général -
particulierement lorsque ce dernier ne parvient pas a étre formé, ce qui est fréquemment le cas
face aux nuisances environnementales : on les déplore de manic¢re générale mais peu
modifieront leur comportement individuel pour autant. Bien que tous se rendent compte que le
bien commun dont ils profitent s’appauvrit, chacun continue a cultiver son propre intérét car
celui qui serait le premier & modifier son comportement serait (ou se sentirait) défavorisé¢ par
rapport aux autres. Une telle situation a ét€ nommée “tragédie des communaux”'®.

Face au saccage d’un site, le droit de I’environnement permet donc a une association de

particuliers de défendre un intérét collectif. Et la notion d’écocide a été formée : un délit contre

197 Voir F. Ost La nature hors-la-loi. L écologie a I’épreuve du droit, Paris, La Découverte, 1995, p. 172 et sq.
198 \/oir B. Edelman & M-A. Hermitte (Ed) L'homme, la nature et le droit, Paris, C. Bourgois, 1988.
19 Voir G. Hardin « The tragedy of the commons » Science vol. 162, 1968, pp. 1243-1248.

56



Le Vademecum philosophique.com La nature I1I.

I’environnement est punissable s’il a été intentionnel. La nature est ainsi considérée comme un
bien commun. De 1a - et comme pour 1'é¢thique de 1'environnement - certains se sont alarmés de
'évolution d'un droit qui parait accorder des droits a la nature. Un peu comme dans I'ancien
droit germanique les arbres étaient sujets de droit ou comme, jusqu'au XVIII® siecle, en

Europe, on jugeait les animaux (voir 3. 2. IL.).

En 2008, I’Equateur a inscrit dans sa Constitution la personnalité juridique de la Nature, dotée ainsi de
droits divers et ’on n’a pas manqué de rapporter cette « Nature » a la Déesse-mére Pachamama encore célébrée
en beaucoup d’endroits en Amérique latine. En 2017, la Cour Supréme de I’Etat de I’Uttarakhand en Inde aurait
reconnu la personnalité juridique a deux fleuves (le Gagne et le Yamuna) et il en aurait été de méme en Nouvelle-

Zélande pour le Whanganui.

On peut néanmoins remarquer que toute 1'évolution du droit moderne tend a poser le
respect d'une altérité limitant I'action des individus et assurant, en retour, leurs propres droits.
Exactement comme le respect de la liberté d'autrui permet de préserver la mienne. Le droit de
I'environnement ne semble pas s'écarter de cette démarche®®. Il pose la nature comme une
limite aux empietements d’autrui. Dans ce contexte, la notion juridique de dommage peut
paraitre restrictive pour caractériser les agressions contre I’environnement et certains plaident
pour la reconnaissance de la notion de nuisance au titre d’une catégorie juridique autonome?’'.
En tout ceci, néanmoins, le droit de I’environnement sert bien la défense des intéréts humains.
Mais des intéréts considérablement élargis - collectifs et non plus individuels, éventuellement
trans-générationnels — en méme temps que la notion de biens communs. Etendue a des espaces
dont on ne tire aucun profit immédiat (ou plutét sans que la variable de profits éventuels
I’emporte en droit face a la défense de ces biens) et dont la communauté est finalement
planétaire. La réflexion sur la protection de |’environnement force a admettre que la défense
des libertés individuelles est désormais conditionnée par des actions collectives dont [’échelle

n’est plus nationale ou étatique®”.

200 11 en va sans doute différemment des droits reconnus aux animaux. Mais cela reléve d'une autre inspiration
(voir 3. 2. 25.).

201 \/oir F. Caballero Essai sur la notion juridique de nuisance, Paris, LGDJ, 1981.

202 \/oir S. Audier La cité écologique. Pour un éco-républicanisme, Paris, La Découverte, 2020.
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Nouvelles approches des nuisances environnementales.

En ce sens, l'autre évolution majeure du droit de I’environnement tiendra a la prise de
conscience du caractére transnational des dangers. En 1972, la Conférence de Stockholm sur
'environnement prenait ainsi acte de la nécessaire solidarité transnationale et trans-
générationnelle, concernant les nuisances environnementales. Pour la premicre fois, a-t-on
écrit, la perception d’un danger environnemental n'était plus seulement locale?®.

La tendance a ainsi ét¢ de changer le statut juridique des espaces ne relevant pas de la
souveraineté d'un Etat de celui de res nullius, bien n'appartenant a personne - la haute mer, par
exemple, ou les pétroliers peuvent en toute impunité vider leur soutes apres dégazage - a celui
de res communis, bien commun a tous. Classiquement, le premier est réputé appropriable et

peut avoir un maitre, le second est inaliénable (la lumiére du soleil, par exemple).

Ce fut notamment le cas avec le Trait¢ de l'Antarctique du ler décembre 1959, confirmé par la
Convention de Canberra du 20 mai 1980 ; le Traité du 27 janvier 1967 sur l'utilisation de l'espace extra-
atmosphérique ou la Convention de Genéve du 13 novembre 1973 relative a la pollution atmosphérique

transfrontiére.

De 13, le droit de I’environnement s’est naturellement porté, au-deld de dommages
ponctuels, sur des actions susceptibles de nourrir ou de ne pas suffisamment prévenir le
changement climatique. De 2010 a 2020, plus de 900 proces « climatiques » auraient ainsi eu
lieu dans le monde : I’écologie politique tend ainsi a se concentrer sur le terrain juridique*.
Jusqu’a ce que la Cour supréme des Pays-Bas enjoigne a 1I’Etat néerlandais de réduire ses
émissions de gaz a effet de serre, selon les objectifs de I’Accord de Paris de 2015, au nom de
la protection des droits de I’homme.

Et quant a codifier les regles du droit de détruire les ressources d'environnement deux
tendances principales se sont a ce stade distinguées : 1) 1'idée d'imposer des dédommagements

aux "destructeurs" en regard d’une évaluation légale des ressources?” ; 2) le principe de

203 Voir M. Chemillier-Gendreau « Le droit international et le rapport des sociétés modernes a la nature »
L’homme et la société. Revue internationale de recherche et de synthése en sciences sociales n® 91/92, 1989, pp.
31-43.

204 \/oir M. Torre-Schaub Justice climatique. Proces et actions, Paris, CNRS, 2020.

205 \/oir M. Rémond-Gouilloud Du droit de détruire. Essai sur le droit de I'environnement, Paris, PUF, 1989.
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précaution ou volonté d'institutionnaliser la prudence pour limiter au maximum les risques de
dégradation des milieux naturels, faute de véritablement pouvoir prévenir ces risques, compte
tenu de l'incertitude des connaissances. Dés lors que ces principes ont été introduits dans la
Constitution d’un pays comme la France (en 2005), le droit de I’environnement a été reconnu

au fondement de I’ordre juridique.

Un marché du droit de polluer.

Dans le cadre du Protocole signé a Kyoto en décembre 1997, qui engageait 38 nations
développées a réduire de 5,2% leurs émissions de six gaz a effet de serre avant 2008, les USA
ont plaidé pour I’instauration d’un marché de la pollution fondé¢ sur une cotation réglementaire
de la tonne de gaz carbonique. Dans le respect des limites fixées a Kyoto, chaque pays s’est vu
ainsi reconnaitre une sorte de droit a polluer qu’il est 8 méme de répartir entre ses agents
¢conomiques. Dés lors, I’approche américaine suggérait qu’a travers un marché organisé, ceux
qui polluent moins que prévu puissent vendre ce surplus de droit a d’autres. Une approche qui
revient a faire de la pollution une mati¢re premicre de production dont le cotit peut étre réduit.
Quelques entreprises américaines avaient déja mis en place entre elles un tel systeme. Des
1992, ainsi, I’Agence pour la protection de I’environnement américaine langait le programme
“Acid rain” définissant pour les centrales thermiques productrices de dioxyde de soufre (agent
responsable des pluies acides) des quotas négociables entre elles sur le Chicago Board of
Trade et ceci alors méme qu’apparaissaient de nouvelles technologies moins polluantes. En
2002, le programme constatait une baisse de 22% des émissions de soufre depuis 1980.

Selon une telle vision, les dégradations de I’environnement sont dues a des défaillances
de marché. Les biens naturels, en effet, n’ayant ni propriétaires ni prix, constituent des
externalités et sont soumis au gaspillage. 1l convient donc de les internaliser, c’est-a-dire de

définir des droits de propriété et de permettre a des marchés de révéler leurs prix grace au jeu

de l'offre et de la demande®*. 1."idée fut notamment défendue par I’économiste Ronald Coase,

plaidant pour P’attribution de droits sur les biens comm et la possibilité d’échanger ces droits

208 \/oir, pour une vision critique, J. Gadrey & A. Lalucq Faut-il donner un prix a la nature ?, Paris, Les Petits
Matins, 2015.
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sur un marché. On peut ainsi distribuer des droits a disposer d’un air suffisamment pur. Dés

lors, si une entreprise le pollue, ceux qui subissent cette situation pourront demander 1’arrét de

[’activité ou vendre leurs droits a ’entreprise, 1’Etat se contentant seulement de garantir les

droits de chacun (The problem of social cost, 1960*")Cependant, les résultats n’ont guere été a

la hauteur des attentes.

En 2003, une Directive de I’Union européenne a permis 1’installation de bourses de CO2. En 2005, les
Etats membres de 1’Union européenne ont ensuite établi un Plan national d’allocation des quotas de CO2
recensant leurs principaux sites émetteurs et leur allouant des quotas d’émission. Un an aprées, le marché du CO2
s’effondrait, les quotas ne donnant guére licu a échange, étant a peine utilisés... Ceci tenait a la largesse avec

laquelle ils avaient été définis par des Etats soucieux de ne pas pénaliser leurs industries._ Au total, le prix du

carbone a toujours été loin d’atteindre celui qui serait nécessaire pour freiner ne serait-ce que ’exploitation des

centrales a charbon les plus polluantes. C’est a ce point que le Royaume-Uni a décidé d’ajouter une taxe carbone

au prix de marché européen pour le compenser. La Commission européenne, elle, a décidé la création d’une

« réserve de stabilité » pour y loger une partie des quotas excédentaires en 2019 ! Au total, si la démarche est

intéressante, il est difficile d’apprécier le bilan des bourses de CO2, qui ont par ailleurs donné lieux a

d’importants détournements d’argent.

En regard, dans un pays de tradition administrative comme la France, ou I’idée que
I’intérét général peut étre défendu par le comportement des particuliers eux-mémes n’est guere
recue, on aura d’abord préféré définir un nouvel impdt ou écotaxe (Taxe Générale sur les
Activités Polluantes, 1999) et la possibilit¢ pour les entreprises de négocier avec
I’administration des objectifs de réduction de leurs activités polluantes (sachant qu’il n’est
pourtant guere admis que 1’administration frangaise puisse s’engager par contrat a aménager
I’exercice de ses pouvoirs de police, ce qui est un facteur d’incertitude pour les entreprises).
En France, tout est dit quand un nouvel impo6t est défini. Mais que fera I’Etat ? En 2017, les
émissions de CO2 ont continué a augmenter (+3,2%) comme auparavant et, fin 2018, les
plafonds d’émissions industriels ont été — discretement — relevés de 6%.

Malgré le consensus politique qui s’est instauré quant a l’urgence des mesures
environnementales et alors que 1’écologie invite, nous I’avons vu, a revoir les modes de

gestion collective, la logique classique de 1’action publique — qui se traduit d’abord par de

207 Journal of Law & Economics vol. 3, October 1960. Célebre, ’article se trouve facilement en ligne.

60



Le Vademecum philosophique.com La nature I1I.

nouvelles taxations ; lesquelles ont suscité en France de fortes contestations populaires
(« bérets rouges », « gilets jaunes ») — ne parait plus suffisante. D’autant plus qu’elle rencontre
une premiére limite déterminante : le manque d’indicateurs d’efficacité, de suivi et méme

d’estimation des nuisances.

La difficile estimation des nuisances.

Le droit de l'environnement a trés rapidement connu une inflation technocratique. En
Europe, comme aux Etats-Unis, il n'est plus guére de secteurs d'activité dont la réglementation
ne soit truffée de dispositions a vocation écologique (espaces réservés, quotas de capture,
seuils d'émission tolérés, etc.). Malgré cela, malgré la bonne volonté affichée des Etats,
circonvenir les nuisances environnementales demeure trés difficile. En juin 1992, le sommet
de Rio avait conduit a la signature de trois conventions sur le climat, la désertification et la
biodiversité. Cinq ans plus tard, le sommet de New York prenait acte du peu d'effet de ces
mesures, pourtant votées par la plupart des Etats. Depuis 1992, 1'émission de gaz a effet de
serre n'a pas cessé de croitre a peu pres dans tous les pays.

Toutefois, au cours des dernieres décennies, toutes les prévisions catastrophiques qui
ont été faites se sont révélées erronées ! En 1982, on annoncait un désastre écologique aussi
conséquent qu’une guerre nucléaire avant vingt ans. En 1989, plusieurs nations devaient étre
englouties sous 1’augmentation du niveau des océans avant 2000, etc. Dés lors, un certain

catastrophisme climatique peut étre dénoncé?®®.

On ne peut également oublier qu’au début des années 80, certains craignaient plutdt... un
refroidissement global, I’imminence d’une nouvelle ére glaciaire. Ceci tenant notamment aux calculs de
I’astronome Milutin Milankovitch concernant les variations des orbites terrestres en liaison avec les phases
passées de refroidissement.

Il convient par ailleurs de souligner que la peur d’une dégradation générale du climat n’a rien de

nouveau : « les saisons ne se font plus ! » ; « la bombe détraque le climat », disait-on volontiers au milieu du XX°

208 \/oir Y. Lenoir Climat de panique, Paris, Ed. Favre, 2001.
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siecle. Mais de telles peurs sont beaucoup plus anciennes?®. Et si les romans reposant sur une catastrophe
climatique sont assez nombreux de nos jours?', I’'un des premiers fut celui de Ramuz Présence de la mort dés
1922211,

Pour le Groupe Interprofessionnel sur I’Evolution du Climat (GIEC), qui réunit de
nombreux experts mondiaux, 1’influence humaine sur le climat est certaine. Elle entrainera une
évolution climatique dont on ne pourra au mieux que limiter ’ampleur. Pourtant, certains
soulignent que le lien de cause a effet entre le réchauffement du climat et I'augmentation des
rejets de gaz carbonique en provenance des combustibles fossiles (charbon, pétrole) et
provoquant un effet de serre n'est pas démontré de maniére absolue?'2.

Ceux qui mettent ainsi en question le fait que 1’effet de serre fournirait I’explication
directe au réchauffement climatique se fondent surtout sur I'é¢tude de l'air ancien emprisonné
dans les calottes glaciaires ces derniers 150 000 ans. Il existe en effet sur ce laps de temps,
deux périodes de 10 000 ans ou un phénoméne de réchauffement est constaté qu’on ne peut
é¢videmment attribuer a une pollution industrielle. Il est vrai que les neiges du Kilimandjaro
fondent et pourraient bien disparaitre d’ici quelques années. Mais elles ont commencé a reculer

dés le début du XX° siécle.

Le XX° siécle aura été le plus chaud de son millénaire, affirment certains et les plus hauts pics de
température ont été enregistrés apres 1991. Toutefois, la tendance semble s’étre inversée depuis 2015. La canicule
de I’ét¢ 2003 a provoqué 14 800 déces prématurés en France. Mais la zone la plus briilante fut alors exactement la

méme que lors des sécheresses de 1704-1706 et 1718-1719%13,

Cependant, le débat a rapidement été clos et un large consensus s’est instauré pour
constater (sinon pour agir réellement contre) 1'urgence climatique. Un consensus

particulierement soutenu par les Etats-Unis (a ’exception de I’intermede de la présidence de

209 \oir J-B. Fressoz & F. Locher Les révoltes du ciel : une histoire du changement climatique XVe-XXe siécle,
Paris, Seuil, 2020.

210 \/oir par exemple J-M. Ligny Exodes, Nantes, L’ Atalante, 2012.

211 Genéve, Georg & Cie, 1922.

212 \/oir C. Allégre Ecologie des villes. Ecologie des champs, Paris, Fayard, 1993.

213 Voir E. Le Roy Ladurie Histoire humaine et comparée du climat, 2 volumes, Paris, Fayard, 2004-2006.
L’ouvrage s’attache a montrer qu’il n’y a pas de lien causal entre fluctuations climatiques et phénoménes
historiques. Voir également E. Le Roy Ladurie, D. Rousseau & A. Vasak Les fluctuations du climat. De [’an mil a
aujourd ’hui, Paris, Fayard, 2011.
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Donald Trump) et leurs alliés (I’'urgence climatique rallie en fait surtout les Etats partenaires
de ’OTAN).

Si I’¢écologie pouvait étre un mouvement politique et scientifique, c’est-a-dire a la fois
critique et contestataire, le renversement, en quelques années, a ét€¢ complet. L’urgence
climatique, désormais, est partout. Les plus grandes multinationales la proclament. Les plus
grands fonds d’investissements veulent financer des projets « propres». Les institutions
internationales, comme 1’ONU, lui organisent des « grandes messes », conduites par les Etats
occidentaux.

De critique, la conscience environnementale est devenue consensuelle. Non tant pour
agir — nous I’avons dit, les mesures réelles ne suivent guere les discours — que pour se
propager. Dé¢s lors, il n’est plus de débat scientifique possible qui aménerait & mettre en
question I’urgence proclamée.

Manque de mise a I’épreuve délibérée et organisée des résultats, affirmations tranchées
et ne souffrant aucun doute sur des sujets particulierement complexes, rejet violent et proces
en mauvaise foi ou en bétise de tous ceux qui ne sont pas d’accord ou émettent simplement des
réserves - nommeés péjorativement « climato-sceptiques » - argument d’autorité fondé sur le
nombre importants d’experts partageant le méme point de vue : force est malheureusement de
constater que les questions environnementales ont fait resurgir des traits propres a une attitude
qui, dans I’histoire des avancées scientifiques, peut é&tre qualifiée d’obscurantiste !
L’affrontement de certitudes rigides, au nom desquelles on rejette absolument les avis opposés
n’a certainement rien de scientifique, en effet. Mais 1’histoire des sciences est pleine de tels
affrontements ! Ce qui montre surtout que, méme en sciences, les hommes n’apprennent pas
grand-chose.

Plus étonnant, en revanche, est de voir déployées, a coté de cette attitude, des
techniques grossicres de marketing politique, comme le choix d’une égérie adolescente (Greta
Thunberg), soutenue par la Reine d’Angleterre (!), portant la bonne parole et sermonnant les
« adultes ».

En somme, le discours écologiste parait de plus en plus impuissant au fur et a mesure
qu’il s’institutionnalise et se veut plus impératif. La justification de son catastrophisme est la

\

volonté de provoquer une crise de conscience et d’inviter les comportements a changer
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rapidement. Faut-il en effet attendre que tous les points soient éclaircis avant de réagir ? Faut-il
ne rien faire tant qu’il ne sera pas absolument certain que le réchauffement est bien
principalement d’origine humaine ? Alors que [I’on ne parle plus tellement de
« réchauffement » mais plutét de « changement » climatique, s’impose pour la premiére fois
dans I’histoire la nécessité d’une gestion commune de I’environnement, passant par une prise
de conscience planétaire. Que la naissance de celle-ci soit marquée par tous les travers de la
communication de masse doit étre regretté sans doute mais ne peut masquer 1I’importance de

I’enjeu.

Le principe de précaution.

Expression d’une politique nouvelle face aux problémes d’environnement depuis les
années 60?4, le principe de précaution énonce que, face a des risques graves et irréversibles,
I’absence de certitude, compte tenu des connaissances scientifiques et techniques du moment,
ne doit pas retarder I’adoption de mesures effectives et proportionnées visant a prévenir un
risque de dommages graves faits a I’environnement?'*.

On en distingue deux versions faible et forte, la derniere étant défendue par exemple
par une Organisation non gouvernementale comme Greenpeace, qui plaide pour une abstention

totale face a un risque mal cerné.

Apparu en Allemagne au cours des années 70, le principe de précaution fut pour la premiére fois inscrit
dans les textes avec la Convention de Vienne pour la protection de la couche d’ozone en 1985 et devint le
principe fondateur du droit de I’environnement avec le Rapport Bruntland sur le développement durable en 1988.
Faisant a nouveau I’objet d’une affirmation internationale avec la Déclaration de Rio en 1992 (principe 15), il est
inscrit dans le droit européen a ’article 130 du Traité de ’Union européenne modifié¢ par I’Acte unique. Il a été
introduit dans le droit francais par la Loi Barnier du 2 février 1995. En septembre 1998, concernant la mise en
sursis de plants de mais transgénique, le Conseil d’Etat a clairement utilisé ce principe. Lequel a été inscrit en
2005 dans la Constitution frangaise dans la mesure ou il figure dans la Charte de I’environnement qui a été

annexée a cette derniére.

214 \/oir M. Prieur Droit de I’environnement, Paris, Dalloz, 1991.
215 Voir P. Kourilsky & G. Viney Le principe de précaution. Rapport au Premier Ministre, Paris, O. Jacob/La
Documentation Francaise, 2000.
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S’appliquant tout d’abord a I’environnement, le principe de précaution est désormais
invoqué de manicre trés générale en regard de tout risque d’envergure publique. Son non-
respect fut ainsi dénoncé tant dans I’affaire du sang contaminé en France que dans celle de la
vache folle au Royaume-Uni. Ainsi, bien que son statut juridique demeure assez incertain -
quelle est sa force obligatoire ? Un Etat peut-il étre poursuivi pour ne I’avoir pas respecté ?2'¢ -
son application pratique est devenue trés courante en une foule de domaines. Ainsi de
I’interdiction de 1’usage des téléphones portables dans les avions pour éviter d’éventuelles
interférences avec les instruments de bord, etc.

Pour autant, le principe de précaution ne peut étre réduit a une simple mesure de
prudence. En situation d’incertitude, la prudence limite une activité compte tenu de
I’évaluation des risques. Le principe de précaution tend lui & interdire une activité compte tenu
des incertitudes concernant les risques qu’elle peut créer. La charge de la preuve est renversée.
Avec le principe de précaution, a-t-on dit, la libert¢ doit démontrer son innocence. Elle est
présumée coupable. Mais de quelle activité sociale d’envergure peut-on dire que 1’on connait
et que 1’on sait précisément évaluer tous les risques ?

On accuse ainsi facilement le principe de précaution d’empécher les initiatives.
Pourtant, il ne s’oppose pas en lui-méme au développement économique. Pour beaucoup de
ses promoteurs, au contraire, il invite a imaginer un nouveau modele de croissance, une
Quatrieme Reévolution industrielle mélant innovation technologique et environnement. On n’a
pas manqué de se demander, cependant, s’il n’était pas ’ultime injonction que 1I’Occident
adressait au reste du monde de ne se développer que comme il 1’entendait, voire de ne pas se
développer du tout.

Quand les premicres mesures contre le réchauffement climatiques ont été décidées,
elles invitaient quasiment la Chine, I'Inde et les autres pays émergents a renoncer au
développement, par précaution, en attendant que l’on puisse réunir les conditions d’un
« développement durable » paraissant bien incertain et fort colteux. Il n’était donc guere
¢tonnant que ces pays se montrent rétifs. Toutefois, la réponse de plusieurs pays asiatiques a

été de prendre le leadership des industries environnementales, notamment dans le domaine des

216 \/oir O. Godard (dir) Le principe de précaution dans la conduite des affaires humaines, Paris, MSH & INRA,
1997.
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batteries équipant les véhicules électriques (que 1’on accuse désormais d’engendrer autant de

dégradations environnementales que les véhicules a essence !).

Le méme phénomeéne s’est produit dans le cadre de la lutte contre le percement de la couche d’ozone.
Celle-ci, concentrée dans 1'atmosphére, forme un écran contre les ultraviolets solaires, en particulier contre ceux
de la bande de plus faible longueur d'onde, la plus nocive. On accusait les fréons (chlorofluorocarbones), d'origine
industrielle, de diminuer la concentration d'ozone. Un protocole visant a geler la production de ces CFC a été
signé a Montréal le 15 septembre 1985 par vingt-sept pays. La Chine et I'Inde se sont abstenues, soulignant
lI'importance des aérosols (notamment pour la réfrigération) pour leur développement. Avant que la Chine ne
choisisse d’investir assez massivement dans des technologies « propres » ou des activités de compensation. Vingt

ans plus tard, on ne parlait pratiquement plus du « trou de la couche d’ozone »...

On accuse facilement le principe de précaution d’étre devenu envahissant?!’. Pourtant,
dans un méme contexte, son emploi peut étre treés variable. Avec la crise sanitaire mondiale de
2020, il a été constamment invoqué et il a justifié la généralisation de mesures préventives
(confinements, port du masque, ...) que I’expertise médicale pouvait pourtant contester. En
revanche, il n’a pas du tout été appliqué aux campagnes de vaccination.

Alors que la prudence désigne des responsabilités individuelles, le principe de
précaution est a méme d’interdire des activités ou des comportements au nom d’une
responsabilité collective de fait. A ce titre, on peut imaginer qu’il se limite aux activités
potentiellement porteuses de risques trés importants. Mais, parce qu’on n’est jamais trop
prudent et parce que les décideurs risquent peu d’en étre accusés, le principe de précaution
tend inévitablement a transformer la prudence en contraintes collectives et en interdictions. Il
convient donc moins de le considérer en lui-méme qu’en rapport avec le préventionnisme qui

marque désormais la gestion de nos sociétés.

Outrances et faiblesses du préventionnisme.
Tant qu’elle ne s’est pas produite, une catastrophe parait généralement peu probable.

Dés qu’elle survient, il semble qu’il aurait été facile de I’éviter. Anticipons simplement ce

27 \oir G. Bronner & E. Géhin L inquiétant principe de précaution, Paris, PUF, 2010.
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dernier constat et toute précaution paraitra légitime, quel que soit le degré de probabilité du
dommage et le colt de la prévention. C’est a cette attitude que I’incertitude conduit le plus
directement. Ainsi, apres les attentats du 11 septembre 2001 a New York, les terroristes ayant
pris le contréle des avions armés de simples couteaux et cutters, nombre de compagnies
aériennes se sont mises a interdire le moindre objet tranchant a bord.

De telles précautions sont brutales : elles sont rapidement définies et adoptées, sans
qu’'une excessive considération soit accordée a leur opportunité réelle et sans que d’autres
parades plus efficaces et moins contraignantes soient vraiment recherchées. Or, si le
préventionnisme outré répond bien a la dramatisation routiniére avec laquelle les médias
présentent la société, il est a craindre qu’au-dela de I’effet d’annonce nombre de mesures ne
soient que négligemment appliquées par des agents qui, pas plus que les usagers, n’en
comprennent véritablement 1’enjeu (les pilotes d’avions sont-ils vraiment menacés par des
attaques aux ciseaux a ongles !? On interdit cependant ceux-ci en cabine) ou soient tout
simplement abandonnées une fois les frayeurs estompées. Ainsi des colorants réputés
cancérigenes qui disparurent un temps des sirops.

Le radicalisme des précautions, enfin, n’assure méme pas que tous les risques soient
réellement maitrisés. La contamination par 1’agent de ’ESB des farines animales issues de
carcasses de moutons atteints de tremblante ou de bovins déja contaminés, qui fut a I’origine
de la maladie dite de « la vache folle », semble bien avoir tenue a certaines modifications du
procédé de fabrication de ces farines et notamment a 1’abandon de solvants qui pouvaient
présenter un danger d’exposition pour les ouvriers des usines.

Encore moins peut-on étre siir que ’ampleur des préventions ne varie pas en fonction
des intéréts économiques.

En France, lors de la crise de la vache folle, des mesures furent prises qui imposaient, dés lors qu’un seul
bovin était atteint par 1’encéphalite spongiforme, 1’abattage du troupeau entier, les carcasses ne pouvant étre
utilisées. Au Royaume-Uni, de telles mesures se limitaient aux seuls animaux malades. C’est, expliquent certains,
que le nombre plus faible de cas recensés en France permettait bien plus facilement qu’Outre-Manche une
indemnisation des éleveurs?'8.

En 1988, porté par I’Allemagne et dans un contexte alarmiste concernant les pluies acides accusées de

détruire les foréts allemandes et frangaises par diffusion du dioxyde de soufre rejeté par les pots d’échappement,

218 \/oir M. Hirsch, P. Duneton et al. L affolante histoire de la vache folle, Paris, Balland, 1996.
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fut défini le premier Plan d’action forestiere européen. Avec le recul, certains jugent qu’une telle alarme était
exagérée, en méme temps qu’elle ne pouvait manquer de profiter a 1’industrie automobile allemande, disposant
d’une certaine avance en matiére de pots catalytiques par rapport a sa concurrente frangaise?'”.

En matiere de réglementation des risques, ce genre de constat est fréquent. En 1973, une réglementation
américaine exigeait que les matelas soient fabriqués de maniére que 1’on ne puisse y mettre le feu avec une simple
cigarette. Cette mesure fut de peu d’impact sur la sécurité publique. En fait, on ne put enregistrer aucune
conséquence notable, moins de 1% des cas de briilure étant au départ imputables a la literie. La mesure géna peu
les fabricants : 80% des matelas respectaient la réglementation avant qu’elle ne fut prise. Mais, au nom de la

nécessaire mise aux normes, les prix des matelas augmenterent de 25% en moyenne.

De la précaution, on en vient facilement a une attitude de prévention : des risques
hypothétiques sont quasi inévitablement traités comme des risques avérés des lors qu’un
dommage sera peut-étre ainsi évité??. La circonspection, en 1’occurrence, ne peut manquer
d’étre jugée sage. Et I’invocation des risques peut en méme temps servir le marketing

politique, a une époque ou les risques sont de moins en moins tolérés.

Le politique doit désormais se prononcer sur les risques.

Face tout a la fois a son omniprésence et a sa facile soumission aux impératifs
¢conomiques et marchands, certains accusent le principe de précaution - avec d’autres
formules comme « tragabilité » ou « risque zéro » - de participer d’une certaine « langue de
bois » et de représenter une solution commode pour masquer 1’indécision politique.

Arguant qu’elle n’avait fait qu’entériner des choix techniques que des experts
validaient, une ministre impliquée en France dans D’affaire du sang contaminé déclarait
s’estimer « responsable mais pas coupable » et provoquait un tollé. La formule a pourtant ceci
de juste qu’elle décrit un état de fait : qui peut encore attendre des responsables politiques
qu’ils se prononcent avec fermeté et de leur propre fait sur des questions complexes et
techniques ? En méme temps, qu’est-ce qu’une responsabilité sans culpabilité¢, donc sans
imputabilité¢ réelle des fautes ou erreurs ? Si elle choqua c’est, qu’invoquant une sorte de

responsabilité sans suites, la formule parut un peu trop facile. Le cas soulevait, de maniere

219 Voir P. Arnould, M. Hotyat & L. Simon Les foréts d’Europe, Paris, Nathan, 1997.
220 \/oir M. Hunyadi « Pourquoi avons-nous besoin du raisonnement de précaution ? » Esprit n° 297, ao(t-
septembre 2003.
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exemplaire, la question des processus de décision et du partage du pouvoir dans des sociétés
complexes ou la notion de préservation du bien commun, a travers les questions
environnementales, devient centrale — encore une fois, c’est la sans doute la vraie
revendication écologique. Mais cette question ne fut guére posée et le principe de précaution
put paraitre une aubaine aux responsables politiques et technocratiques, pour défendre leurs
prérogatives en fuyant I’exposition au moindre risque, sans céder un pouce de leurs pouvoirs.
Ainsi, bien que certains aient pu voir en lui I’instrument de revivification d’une
démocratie participative qui, n’acceptant guere de décisions tranchées, favoriserait
I’accroissement de connaissances et serait a méme de mettre en question les paroles
d’experts?®! - ce qui parait tout a fait cohérent avec les premicres revendications écologiques
que nous avons présentées - le principe de précaution est devenu, accompagné de discours
catastrophistes le justifiant, une pratique de gestion courante. La prudence ne peut qu’étre bien
recue. Donc, incapables de se décider face a un dossier comportant un risque d’envergure, les
pouvoirs publics réuniront une commission de scientifiques qui ne se prononcera clairement ni
dans un sens ni dans I’autre mais recommandera - par précaution - 1’instauration d’une
réglementation restrictive provisoire. Ce qu’elle ne pourra pratiquement jamais étre a moyen

terme. Qui prendra en effet le risque de la lever tant que la moindre incertitude demeurera ?

En 1995, la Commission européenne constatait qu’aucune des études menées chez 1’homme et les
animaux ne permettait de conclure a I’action cancérigeéne des nitrates et décidait en conséquence... le maintien des

normes restrictives établies en 1980 concernant la teneur limite en nitrates de 1’eau de table.

Il ne s’agit donc méme pas de prévenir un risque, un aléa dont on peut définir les
probabilités mais de lutter contre une incertitude radicale, contre des éventualités dont on ne
peut méme pas probabiliser les occurrences. Une tdche quasi infinie qui ne peut que paralyser
le politique ou I’obliger a se fier au sens le plus commun. Et la parole d’expert, qui vit de cette
incertitude qu’affrontent les décideurs ne peut, pour la méme raison, qu’étre de moins en

moins décisive a mesure qu’elle est plus sollicitée??2. Tout au long de ’année 2020, ainsi, les

221 \/oir M. Callon, P. Lascoumes & Y. Barthe Agir dans un monde incertain, Paris, Seuil, 2001.
222 \/oir D. Duclos La peur et le savoir, Paris, La Découverte, 1989 & G. Decrop & J-P. Galland (dir) Prévenir les
risques : de quoi les experts sont-ils responsables ?, Paris, L’ Aube, 1998.
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mesures prises face a la crise sanitaire se sont fondées sur des prévisions de déces totalement
erronées.

Mobilisé parce que le sens commun est suspect d’étre faussé, exagéré, le regard expert
ne peut pourtant étre politiquement utilis€¢ que dans la mesure ou, finalement, il rejoint, c’est-a-
dire ne choque pas, l’opinion commune®?. Sa légitimité risque ainsi fort de tenir
essentiellement au principe qui assure qu’on n’est jamais trop prudent et d’en demander
toujours plus et toujours trop dans la précaution. L ’écologie politique pouvait conduire a
redistribuer les modes de pouvoir. Aura-t-elle surtout permis le retour le gouvernement des

mouvements d’opinion, avec leurs exces et leur possible manipulation ?

Un réformisme d’exploitation.

Les grands principes de sécurité et de protection de I’environnement sont sans doute
aussi difficiles a contester en eux-mémes que faciles a détourner, notamment dans un but de
profit : des grandes surfaces qui, au nom de la préservation de 1’environnement, se sont
empressées de facturer, bien qu’ils soient déja inclus dans leurs prix, les sacs en plastique
qu’elles mettent a la disposition de leurs clients (des sacs devenus trés majoritairement en
plastique a partir des années 70... pour lutter contre la déforestation), jusqu’a la
disqualification de produits issus d’€économies €mergentes par trop concurrentielles?, en
passant par les mesures prises pour accélérer le renouvellement des véhicules automobiles. 7/
est frappant de constater comment nombre de contraintes édictées au nom de la transition
écologique se traduisent par des surcoiits imposés aux consommateurs, qui se retrouvent dans
les profits de sociétés privées !

Gustave Padioleau distingue en ce sens un « réformisme d’exploitation », qui mobilise
a son profit ou pour consolider son pouvoir et légitimer ses fonctions des représentations
communes ne souffrant guere la discussion — personne ne souhaite que des risques importants
ne soient pas couverts — et qui, convaincu de sa 1égitimité, est peu disposé a sonder les effets

pervers auquel il s’expose. De 1a, la crainte que 1’écologisme n’impose au niveau des

223 \/oir F. Chateauraynaud & D. Torny Les sombres précurseurs, Paris, Ed. EHESS, 1999, p. 426.
224 \/oir S. Brunel A qui profite le développement durable ? Paris, Larousse, 2008.
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organisations internationales un nouveau dirigisme aussi €touffant qu’inutile?”. Sans parler
d’autres issues possibles : le cantonnement et la ségrégation de groupes indésirables, la
multiplication des passe-droits et facilités qu’achétent les priviléges, a la source d’importants
clivages sociaux, etc.

En regard, G. Padioleau distingue un « réformisme d’exploration » mettant en question
ses propres objectifs et moyens, en méme temps qu’il cherche des solutions originales. Il
s’expose des lors a étre mal regu, puisqu’il ne se fonde justement pas sur des représentations
communes, immédiates (Le réformisme pervers : le cas des sapeurs-pompiers, 200222),

I1 est difficile d’appliquer le principe de précaution a lui-méme ! Dés lors que la
perspective du pire est mise en avant, ceux qui discutent le risque et les mesures prises a son
¢gard ont la charge de la preuve et s’exposent a étre taxés d’aveuglement ou de conservatisme.
On croira encore qu’ils songent uniquement a défendre leurs intéréts particuliers. La réponse
est alors de donner au principe de précaution une dimension morale : chacun doit étre
responsable de lui-méme pour lui-méme et pour les autres. Il doit se protéger ou s’abstenir de
certains comportements pour autrui — ainsi lors de la crise sanitaire de 2020, des lors que la
mortalité de la pandémie était fortement concentrée sur les personnes agées. On découvre alors
qu’avec le principe de précaution, la responsabilité est toujours collective, ce qui est a méme
de justifier une extension indéfinie des pouvoirs de police. Il convient de le souligner des lors
qu’a la hauteur du catastrophisme annoncé en matiere de changement climatique, endiguer ce
dernier supposerait de contraindre fortement les comportements et d’imposer des restrictions

de revenus et de vie drastiques.

Par I’ Arrét Bouvet de la Maisonneuve & Millet du 4 juin 1975, le Conseil d’Etat, saisi par deux citoyens
s’opposant a 1’obligation de la ceinture de sécurité dans les véhicules, a validé la possibilit¢ de sanctions

publiques contre qui refuse de se protéger lui-méme.

Les enjeux dépassent ainsi le principe de précaution lui-méme et sont ceux sociétés

devenues, comme on les a nommées, des « sociétés du risque ».

La société du risque.

225 \/oir D. Lal Reviving the invisible hand, Princeton University Press, 2006.
226 pParis, PUF, 2002.
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Le sociologue Ulrich Beck dénomme “société du risque” une société dont les
principales menaces sont toutes internes, comme si cette société n’avait plus d’externalité, plus
rien d’important autour d’elle qui lui imposerait de réagir, de se protéger (La société du risque,
1986%7). Et telles paraissent €tre les sociétés occidentales, pour Ulrich Beck, qui n’ont plus
guere d’ennemis militairement a leur hauteur mais semblent en revanche prises par la peur
d’elles-mémes.

Cette peur se traduit d’abord en leur sein par une défiance générale a 1’égard des
institutions que nombre de revendications €cologistes traduisent, nous I’avons vu. Une telle
défiance se généralise non seulement parce que I’Etat et ses experts ne parviennent plus a
convaincre - des lors que des tragédies comme celles du sang contaminé en France ou de la
vache folle au Royaume-Uni ne permettent plus de dissimuler I’incompétence et la cupidité
qui régnent a leur niveau??®. Mais, plus profondément encore, parce que personne ne semble
plus maitriser et méme décider de la transformation des modes de vie humains, alors méme
que cette transformation ne va pas sans exposer a des risques majeurs. Dans un tel contexte, les
avis scientifiques sont de plus en plus nécessaires et de moins en moins suffisants. Tandis
qu’éclate [’absence d’une volonté proprement politique susceptible de s’approprier le devenir
de nos sociétés. Et sans doute est-ce cette absence que la revendication écologique serait

surtout fondée a prendre a partie.

La dimension politique de la revendication écologique.

La nature ne représentant plus dans la société du risque, comme 1’écrit Ulrich Beck,
qu’un “équipement interne du monde civilis¢”, relevant des mémes modes de gestion - comme
nous 1’avons vu par exemple a propos des paysages - la dégradation de I’environnement parait
n’étre qu’une illustration particuliére de ces évolutions que personne ne planifie mais dont les
autorités pourtant doivent répondre. Que personne ne veut mais que chacun prépare a sa fagon.

En regard, prenant I’environnement a témoin, la revendication écologique doit poser a
chacun la question de la maitrise qu’il peut avoir sur son propre destin. Sachant que, sous ce

terme, chacun peut entendre les possibilités d’expériences et de réalisation de sa liberté, dans

227 trad. fr. Paris, Aubier, 2001.
228 \/oir P. Benkimoun Démocratie et sécurité alimentaire : la peur aux ventres, Paris, Textuel, 2000.
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un contexte ou la conduite de chacun engage peu ou prou le sort de tous. En ce sens, la
revendication écologique veut finalement savoir en quoi notre monde est encore le notre. Et
sous ce jour, la protection de I’environnement souligne que la liberté de chacun ne s’arréte
pas seulement au respect de celle d’autrui mais qu’au sein d’un environnement
nécessairement commun - car ses ressources, n’étant pas illimitées, doivent étre partagées -
l’action de chacun doit tenir compte de son impact comme contrainte sur les possibilités
d’expérience et la qualité d’existence d’autrui vivant et méme a naitre. C’est non seulement
parce qu’il est un obstacle possible a ma liberté mais parce qu’il intervient en tant que
condition de mon expérience qu’autrui peut étre légitimement contraint.

A ce titre, la revendication écologique pourrait provoquer une véritable refondation du
politique, fondée sur 1’idée de responsabilité. Mais elle pourrait aussi bien ne retenir que la
volonté de contraindre et, moralisatrice, demander sans cesse qu’on interdise et qu’on

contraigne les comportements, pour le bien de tous.

Dans plusieurs pays, la gestion de la crise sanitaire de 2020 conduit a fortement
relativiser la notion de « sociétés du risque ». Car I’on vit justement des sociétés refuser les
risques au lieu de les gérer, en poursuivant parfois un objectif de zéro cas, imposant a tous des
mesures extrémement contraignantes. Des mesures pouvant paraitre disproportionnées dans
leurs effets par rapport a la réalité des risques. Mais ceux-ci, n’étant plus énoncés en tant que
tels, avaient finis par €tre assimilés au pire. Avec la crise sanitaire provoquée par la covid 19,
la prudence a totalement cédé a la précaution.

Avec la crise sanitaire nous sommes passé d’une régulation des risques a une logique
d’éradication de la menace, considérée sous la perspective du pire, sans limite de moyens ni de
conséquences, dans un combat total saisissant toute la société et mobilisant les ressources
régaliennes de I’Etat?”. En fait de sociétés du risques, nous devenons des sociétés gérées au

nom d’une peur permanente, d’une urgence catastrophiste ne souffrant aucun recul, ni aucune

229 Ce passage avait déja été repéré, plusieurs années auparavant, par P. Zylberman (Tempétes microbiennes. Essai
sur la politique de sécurité sanitaire dans le monde transatlantique, Paris, Gallimard, 2013).
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objection. Et ainsi le discours écologiste sur les changements climatiques pourrait-il aussi bien
conduire les responsables politiques a se décharger, par des mesures coercitives, de toute

responsabilité.

Hans Jonas. Le principe responsabilité.

Pour empécher I’homme de devenir une malédiction pour lui-méme, il faut penser une
¢thique en des termes enticrement nouveaux, affirme Hans Jonas (Le principe responsabilite,
19792%). Alors que les hommes ont désormais la capacité de ruiner leur environnement et de
changer leur propre nature, en effet, une nouvelle éthique devrait inviter chacun a agir toujours
de fagon que les effets de son action soient compatibles avec la permanence d’une vie
authentiquement humaine sur la Terre. L’ universalisation du niveau de vie occidental ruinerait
la Terre. Elle n’est donc pas morale, dira en ce sens et a la suite de Jonas, Vittorio Hosle. Le
droit de mettre au monde autant d’enfants qu’on le veut ne peut non plus étre universalisé,
estime-t-il (Philosophie de la crise écologique, 1991%").

Face aux nuisances que nous sommes a méme de générer, ’enjeu n’est donc pas
seulement la survie de I’espece humaine, selon Jonas. Il s’agit de protéger ’Homme. Il faut
poser qu’un monde appropri¢ a I’habitation humaine doit exister et étre habité par une
humanité digne de ce nom. Une obligation inconditionnelle d’exister est posée pour I’espece
humaine, affirme Jonas. C’est 1a un devoir qui nous transcende et nous oblige vis-a-vis des
générations futures®2. Si nous échouons a le remplir, peut-étre celles-ci - inconscientes de leur
perte - ne s’en plaindront-elles pas. Cela n’amoindrit en rien notre devoir de préserver la
liberté¢ de tout autrui futur et non seulement la nbtre, d’une obligation non réciproque qui
engage aussi une responsabilité collective. Un tel type d’obligation n’est guere courant en
¢thique, souligne Jonas et ne trouve guére d’équivalent que dans les soins que les parents
doivent a leurs enfants. Nous sommes en 1’occurrence pris en otages par ce qui est le plus

fragile. Par ce qui n’existe pas encore. La crise écologique nous impose de rompre avec

230 trad. fr. Paris, Cerf/Champs Flammarion, 1990.

231 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2011.

232 Sur cette question, voir particuliérement D. Birnbacher La responsabilité envers les générations futures, 1994,
trad. fr. Paris, PUF, 1994.
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’oikeiosis, avec 1’idée que nos devoirs s’amoindrissent & mesure de I’éloignement temporel et
spatial, souligne V. Hosle, pour lequel il ne fait aucun doute que le droit a la vie des

générations futures est plus fondamental que le droit actuel a I’emploi.

Le syndrome des références glissantes.

On désigne par cette expression le fait que, face a la dégradation active d’un environnement, nous
n’aurons jamais ’impression de franchir un seuil irréversible. Ainsi des ressources halieutiques :
chaque génération de pécheurs prend comme référence les stocks de poisson qui existaient au début de
sa carriére et évalue les changements d’aprés eux. Quand la génération suivante prend le relais, les
stocks se sont amoindris mais c’est leur nouveau niveau qui sert de référence. L’ampleur réelle des
pertes est ainsi masquée et comme effacée au fur et a mesure. Et c’est ainsi également que nous nous
plions sans plus y faire attention a des controles, a des taxes et & des réglementations qui auraient
parues insupportables a nos ancétres.

Mais le syndrome joue également dans 1’autre sens : une amélioration des conditions de vie fait naitre
de nouvelles aspirations et est vite oubliée, au point d’étre bientot assimilée a un état insupportable.
L’effet a été particuliérement étudié pour les programmes de rénovation immobiliére et les grands

ensembles?3.

Mais pourquoi des hommes devraient-ils exister ? A cette question, reconnait Jonas, il
n’est pas de réponse positive. Pourtant, nous sentons que nous représentons désormais une
menace pour nous-mémes. Et derriére cette menace se laisse deviner celle d’une perte
irrémédiable qui peut suffire a nous éclairer et a guider notre action. L’éthique ne suppose pas
normalement un tel savoir prédictif, une telle “heuristique de la peur”.

Dans un texte ultérieur, Jonas s’essaie davantage a justifier la nécessité de 1’existence humaine (Sur le
fondement ontologique d’une éthique du futur, 1985%%). Parce que I’Etre est porteur de valeurs, il est le sujet d’un
appel qui nous entraine dans un devoir. L’Etre nous fait responsable de ses valeurs et cette capacité de
responsabilité nous oblige a rendre possible 1’existence d’autres responsables futurs. En somme, pour que 1’Etre

soit véritablement, I’humanité doit étre également. Il ne s’agit 1 que d’une opinion néanmoins puisque Jonas

reconnait que I’existence de valeurs en soi, ancrées dans I’Etre, n’est pas fondée ! (p. 97).

233 \oir H. Coing Rénovation urbaine et changement social. L’ilot n°4 (Paris-13°), Paris, Ed. ouvrieres, 1966.
234 in Pour une éthique du futur, trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 1998.
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Conscience du danger et reconnaissance de notre ignorance quant au risque réel doivent
nous éclairer, continue Jonas. A travers la perspective de sa dégradation et de sa disparition, la
véritable image de I’homme se donne a nous. La perspective du mal nous fait connaitre un
bien supréme qui n’est pas plus le notre que celui de ceux qui nous suivront. La peur
transforme ce qui est en devoir et dévoile la responsabilit¢ de I’homme dans la nature :
conserver les fins propres de tous les étres en son sein. Respecter I’intégrité de la nature par-

dela son utilité.

La difficulté a penser I’écologie en termes veritablement politiques.

On reprocha a Hans Jonas d’en arriver a un respect tout religieux face a la nature. A
une attitude qui, fondée sur une peur irrationnelle, ne peut qu’interdire d’agir et invite a
généraliser le principe de précaution.

Mieux vaudrait sans doute remarquer que, chez Jonas comme chez I’immense majorité
des auteurs traitant de ces questions, les causes des menaces que I’homme exerce sur lui-méme
et son environnement sont avant tout référées a des comportements individuels dont
I’agrégation est désastreuse (gaspillage, surconsommation, recherche du profit immédiat, ...).
Sont encore incriminés 1’insuffisante maitrise des progres de sciences et techniques et leur
accaparement par des intéréts marchands ou étatiques. De sorte que face aux nuisances et aux
risques environnementaux, le discours écologique ne peut guere qu’en appeler a I’exhortation,
a la prise de conscience pour changer les comportements et au principe de précaution face aux
avancées scientifiques et techniques. La nature, encore une fois, est ce qui doit me protéger
d’autrui. Il importe donc de la préserver des empictements de ce dernier — surtout en ce qui
regarde mon environnement immeédiat (réaction dite “nimby. not in my backyard’>*).

Je défends « ma » nature ainsi. Pourtant, cette nature n’est pas moi. C’est un monde
que je veux acceptable, y compris pour mes descendants. Non pas un monde que je forme. La

nature n’est donc pas pleinement une revendication politique mais je peux en appeler a un

2% Voir C. & R. Larrére Du bon usage de la nature, Paris, Aubier, 1997, II, chap. VI.

236 \oir D. Mazmanian The nimby syndrome in N. Vig & M. Kraft (dir) Environmental Policy in the 90’s,
Washington, CQ Press, 1990. 11 est a noter que I’attitude opposée a été prétée a certaines villes, comme la ville-
satellite de Rotterdam Hooguliet, cherchant a se redynamiser. Voir M. Provoost (ed) Wimby ! Welcome into my
backyard, Rotterdam, Nai Uitgevers Pub., 2001.
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surcroit de législation contre les autres et leurs débordements. Développement durable,
précaution et régulation, en ce sens, sont les trois piliers de la modernité écologique®’. Ainsi,
de revendication proprement politique sommant les autorités de rendre compte de leur gestion
du monde commun et soupg¢onnant cette gestion méme d’étre a la source de dérives
environnementales, [’écologie devient une pression exercée sur les comportements pour qu’ils
respectent une nature sanctuarisée, demandant a cet effet toujours plus aux pouvoirs en place.

Jonas illustre particuliérement ce souhait logique d’interventionnisme étatique, qui
reconnait finalement qu’une autocratie a la maniere des (ex) pays socialistes, ou au moins le
pouvoir tout entier confié a une élite, pourraient seuls étre en mesure d’assumer éthiquement et
intellectuellement la responsabilité de 1’avenir et lutter sans délai contre la surpopulation - la
menace la plus immédiate a ses yeux (voir p. 269 & p. 305). La menace de I’autre, toujours...

Un auteur, Bernard Méheust, souligne I’incompatibilité de notre société globalisée,
dirigée par les marchés financiers avec la préservation de la biosphére ; une incompatibilité
masquée, de nos jours, par une “politique de 1I’oxymore”, dont les mots d’ordre fusionnent des
réalités contradictoires (“développement durable”, “agriculture raisonnée”), qui sont en réalité
autant de mensonges qui conditionnent les esprits et les rendent inaptes a penser, & prendre
conscience du danger (La politique de I’oxymore, 2009%*%). Pourtant, il faudrait tout changer,
nos modes de vie, les fondements mémes de nos sociétés, estime 1’auteur, qui radicalise
d’autant plus ce jugement qu’il constate que le systeme est trop lourd, trop complexe et qu’il
n’est aucune solution facile (comment dire aux Chinois d’arréter de se développer ?).

Se reproduit ainsi dans le domaine de 1’écologie une sorte de fuite en avant ayant
marqué bien d’autres idéologies révolutionnaires et qui correspond a une surenchére de la
volonté de changement, celle-ci ¢étant d’autant plus exacerbée qu’il parait plus difficile de la
mettre en ceuvre ! Dés lors qu’on découvre étonnamment rigide une société ou des intéréts
contradictoires s’affrontent et obligent toute volonté d’action forte a composer, a négocier — ce
qui n’est jamais que le régime démocratique — que peut-on faire, sinon en appeler a un pouvoir
fort ? A quoi réver face aux menaces, sinon a la création d’un Comité de salut public ?

L’auteur, précisons-le, ne va pas jusque-la (il souligne seulement que pendant la Seconde

237 \Joir M. Hajer The Politics of Environmental Discourse, Oxford, Clarendon Press, 1995.
238 Paris, La Découverte, 2009.
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guerre mondiale et alors qu’il était impératif d’économiser le pétrole, le gouvernement
américain en ¢était bien venu a limiter la vitesse des automobiles a 55 km/h). On peut
néanmoins se demander si les aspirations a un monde tout autre n’y conduisent pas

directement.

De 1a, ’ambiguité de la notion de risque. Elle témoigne incontestablement, on 1’a noté,
non pas tant d’une dangerosité croissante de nos conditions de vie finalement que d’une
conscience plus forte quant a cette dangerosité?°. Toutefois, si I’on peut comprendre que des
sociétés plus réfléchies, plus circonspectes, en viennent a percevoir leur environnement
d’abord en termes de risques, il est étonnant de constater que cette prise de conscience n’aille
que rarement, pour ne pas dire jamais, jusqu’a envisager que risques et nuisances tiennent
peut-&tre en premier lieu a nos modes positifs d’action et de décision politiques. Que notre
environnement, a cet égard, n’est finalement que le reflet de nous-mémes.

Ce n’est pas que les risques environnementaux ne soient tres réels. Mais dans la mesure
ou ils sont générés par les activités humaines, ils invitent a considérer ’autre comme une
menace. Et ’autre, en I’occurrence, est celui qui m’est le plus proche, qui circule en méme
temps que moi, envahit les lieux touristiques comme moi et pollue, comme moi, bien que je ne
sois pas du tout prét a me reconnaitre en lui, qui est a mes yeux un chauffard, un « beauf », un
saccageur. De 1a, une revendication de plus en plus commune : la volonté d’interdire tel ou tel
comportement, derriére laquelle apparait une autre exigence : si cela me dérange, je suis fondé
a vouloir que cela soit interdit — au moins dans ma sphere. Et parce que cela repose sur un rejet
de comportements voisins des miens, cela se traduit par le fait que I’interdiction est posée en
termes fortement moralisateurs. Il faut rompre avec I’infinitisme, écrit Vittorio Hdsle ; lutter
contre la « pléonexie » (« avoir plus » en grec), I’accumulation pathologique de biens, guidée
notamment par 1’envie de posséder plus que son voisin. De nos jours, c’est 1a sans doute une

¢vidence pour beaucoup... de ceux qui disposent d’un confort appréciable.

Le moralisme de la prévention.

239 \oir L. Deborah Risk, London, Routledge, 1999.
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Pour prévenir risques et nuisances, il ne suffit bientdt plus d’en appeler a la conscience
de chacun. Il s’agit de faire valoir qu’autrui n’a aucune excuse : il met la vie de tous en danger.
La prévention devient accusation. Prenons ainsi par exemple la sécurité routiére, qui n’a pas de
rapport direct avec 1’écologie mais qui participe pourtant d’une attitude trés semblable face
aux risques. Ce qui témoigne que la défense de la nature n’est sans doute qu’une maniere
parmi d’autres de mettre en place un nouveau rapport aux autres.

Les causes de I’insécurité routiere sont trés diverses et le nombre de morts sur la route
ne dépend pas uniquement de la limitation des vitesses. Avant d’incriminer le comportement
des mauvais conducteurs, il faudrait, en examinant les taux d’accidents mortels, se pencher
aussi bien sur des ¢léments bien plus structurants — la densité urbaine notamment et ce qui lui
est lié (rapidité des secours, par exemple)?*. En France, pourtant, la politique de prévention
emprunte prioritairement la forme d’une culpabilisation de masse, avee—son—cortege
demélangeant slogans ineptes;—d-approches—infantilisantespuérils, de-sanctions automatisées
(les radars) et conclusions approximatives érigées en dogmes (comme de dire qu’abaisser la
vitesse autorisée d’ un km/h permet de compter 4% de tués en moins !).

Fondamentalement, le probléme n’est pas la vitesse - les autoroutes sont les voies
statistiquement les plus stires alors qu’elles sont pourtant les plus rapides, désavouant le slogan
voulant que « la vitesse tue » - mais la vitesse excessive au regard de I’environnement.
Toutefois, adopter ce point de vue suppose de reconnaitre une autonomie de jugement des
conducteurs, susceptibles d’adapter leur vitesse au contexte de circulation — ainsi du concept
allemand de « vitesse conseillée », plutot que de vitesse limitée, avec un accroissement de la
responsabilité civile et pénale des conducteurs en cas d’accident. La France a fait un choix
strictement inverse, infantilisant les usagers de la route a travers des limitations intangibles (et
plus nombreuses que partout ailleurs en Europe).

Toutefois, malgré les mesures prises, la France est un des pays qui enregistre les plus
mauvais chiffres de mortalité routiere en Europe. D’ou I’on tire qu’il convient... de renforcer
ces mesures : abaissement des vitesses permises, radars, obstacles variés (chicanes,

ralentisseurs, sens uniques, feux mal synchronisés, ...). Cela peut paraitre absurde. Mais en

240 Voir R. Delorme & S. Lassare (dir) L’insécurité routiére en France dans le miroir de la comparaison
internationale, Arcueil, INRETS, 2005.
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discuter le bien-fond¢ revient a se ranger parmi les coupables; parmi ceux qui par
inconscience ou égoisme ne veulent pas se plier aux nécessités de 'intérét public. Aucun
politique n’ose donc s’y risquer — comme vu ci-dessus, le réformisme d’exploitation est bien
plus confortable que le réformisme d’exploration - ce qui est sans doute le signe que cette
culpabilisation de masse est assez bien tolérée et méme assez largement souhaitée.

Transposée a la protection de 1’environnement, une telle attitude, fondée sur une
pénalisation et une culpabilisation des comportements derriere lesquelles une irrémissible peur
des autres et de leurs débordements n’est pas difficile & reconnaitre, favorisera en fait de
défense de I’environnement la fermeture précautionneuse d’espaces privilégiés et la
conservation d’une nature inappropriable car surveillée, devenue sans usage, comme les
ceuvres dans un musée. Les dégradations environnementales seront-elles au moins contenues ?
Rien n’est moins siir car au fond elles importent moins en elles-mémes que comme prétexte a
la domestication de I’autre. On pourrait fort bien demain vivre dans un environnement de plus
en plus dégradé, tout en adoptant des comportements extrémement sourcilleux en termes
écologiques. En méme temps que nous serions fortement critiqués si nous ne les respections
pas. Mondialement connue pour ses décharges toxiques mal gérées et ses crises d’évacuation
des poubelles, Naples a interdit de fumer dans ses jardins publics en novembre 2007.
Washington DC, seizieme ville la plus dangereuse au monde, a interdit I’utilisation de pailles
et de batonnets en matiere plastique.

On pourrait voir s’exacerber les critiques concernant certains gichis de peu
d’importance mais jugés inacceptables car se déroulant dans notre environnement quotidien,
tandis que les grands enjeux environnementaux liés au développement économique et aux
activités industrielles seraient suivis avec beaucoup moins de vigilance — ainsi la pénalisation
fiscale des véhicules 4x4 attire-t-elle bien davantage I’attention que la maniere abusive dont
les quotas de CO2 sont fixés.

A penser la protection de ’environnement de maniere prioritaire comme une question
de comportements individuels, nous ferons de la nature une occasion de pénitence et de
punition, a travers impdts et sanctions renforcées, beaucoup plus que nous ne lutterons
effectivement contre ses dégradations les plus massives. Nous ferons de la nature un jardin ou

il est interdit de marcher sur les pelouses. Des manuels d’écogestes remplaceront les guides
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des convenances d’antan, nous soumettant & un écologisme de caserne : tu trieras ton kilo
quotidien de déchets, tu fermeras le robinet en te brossant les dents, etc.

Parviendrons-nous ainsi a maitriser les nuisances environnementales ? Au fond,
redisons-le, 1a n’est pas tellement la question ! Un discours s’est imposé qui, moralisateur et
culpabilisant, inscrit la nature sous le registre de [’interdit. L’écologie a donc ses puritains et
ses fanatiques. Et, & ce compte, la nature sera peut-étre effectivement défendue et méme
restaurée en certains endroits privilégiés de par le monde, ou I’épanouissement prévaudra peut-

étre effectivement sur le développement?!.

Aux Etats-Unis, dans des enclos soigneusement préservés, comme le Yellowstone Club ou Teton Park,
les super-riches peuvent retrouver les plaisirs simples des populations rurales (ils vont a la péche, s’habillent en
cowboys, ...) - comme Madame de Pompadour jouait a la bergére. IIs retrouvent ainsi les réveries pastorales des

premiers capitalistes puritains®*2.

Les revendications écologiques n’auront-elles surtout servi qu’a protéger 1’inégalité des
richesses et d’acceés a un environnement privilégié ? En quoi, plus que jamais, la défense de la
nature traduirait son essence de défense d’un privilege opposable aux autres et a leurs
empietements. En quoi, I’écologie politique aurait finalement été le discours permettant d’en
restreindre l’accés au nom méme de l’intérét général. Et a ce compte, nous défendrons une
nature qui aura pratiquement disparu. Car le bilan n’a pas été tiré de savoir ce que nous avons

effectivement perdu en fait de nature.

Nos ancétres pouvaient désigner comme nature ce qui €chappait a la civilisation. La
gestion de notre environnement semble nous inviter désormais a changer de civilisation. Dans
les années 70, en effet, les questions d’environnement étaient posées dans un cadre plus ou

moins large mais circonscrit (une marée noire, des pluies acides frappant une région, etc.).

241 Voir V. Cheynet Le choc de la décroissance, Paris, Seuil, 2008.
242 \oir J. Farrell Billionaire Wilderness: the ultra-wealthy and the remaking of the American West, Princeton
University Press, 2020.
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Depuis, 1’écologie est devenue beaucoup plus globale. Elle appelle des solutions de niveau
planétaire. Mais dans quel but ?

Il y a cinquante ans, on aurait sans doute répondu : pour mieux maitriser la gestion de
nos conditions de vie, de notre environnement. On répondra davantage aujourd’hui : pour
sauver la planéte. Pour sauver la nature. Or, les deux réponses sont pratiquement contraires. La
premiére pose la nécessaire maitrise par I’homme de son environnement. La seconde oppose a
I’homme la limite d’une Nature quasi sanctuarisée. C’est que, d’abord revendication
d’¢largissement des débats politiques a I’environnement, 1’écologie a fait naitre une nouvelle
revendication politique : nous nous sentons désormais légitimes a réclamer 1’interdiction de
toute chose des lors qu’elle nous dérange, perturbe ou dégrade notre expérience et qu’elle
représente un risque ou un danger. Ceci, au nom d’une Nature intouchable et d’une planéte a
sauver urgemment. Une revendication dont ’apparition a sa logique mais dont il est surprenant
qu’on ne remarque pas davantage combien elle peut admirablement servir a défendre nombre
de privileges. Avec ses slogans — le développement durable, la décroissance — [’écologisme
fournit sans doute aux classes les plus aisée le discours le plus plaisant pour défendre leurs
privileges de nos jours.

En ce sens, si ’on présente 1’écologie comme une réaction face aux exces de la
croissance industrielle et de la sociét¢ de consommation, une autre lecture est possible.
Comme si I’écologisme n’était finalement que I’idéologie secrétée par des sociétés ayant
connu au XX° siecle une hausse continue de leur niveau de vie et un enrichissement qui, pour
la premicre fois dans I’histoire, aura été socialement massif. De sorte que les privileges s’y
inscrivent inévitablement dans la consommation de 1’espace et le cadre de vie. En ce sens, la
Nature peut bien étre proprement idolatrée. Jusqu’a devenir une crypto-religion peut-étre. Elle
nous permet d’exprimer indirectement ce qu’il n’est pas tres correct de dire : notre inconfort a
cotoyer les autres, notre refus d’étre comme eux, notre désir d’affranchissement par rapport au

groupe. La revendication d’un droit a la distance et méme a 1’inaccessibilité sociales.
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De quoi parle-t-on aujourd’hui quand on parle d’écologie ? Elle était un discours
contestataire mais, en quelques décennies, elle est devenue un plaidoyer qu’entonnent les
multinationales. De discours critique, elle est devenue un catastrophisme qui ne supporte pas la
contradiction. Elle sommait le pouvoir de rendre des comptes. Elle lui permet désormais
d’accroitre ses controles. Elle voulait penser les conditions d’un développement harmonieux.
Elle vise aujourd’hui une décroissance figeant les situations acquises. Elle voulait tout
changer. Elle veut a présent tout arréter.

C’est que, des le départ, 1’écologie recouvrait deux conceptions fort différentes et
finalement opposées. Etudiant 1’évolution de 1’environnement, la premiére en dénongait les
dégradations et les nuisances. Sanctuarisant la Nature face aux menées des hommes, la
seconde conception plaidait pour sa sauvegarde.

La premicre conception fut une écologie politique, focalisée sur la pollution et la
gestion du nucléaire et plaidant pour une appropriation citoyenne des sciences et des
techniques. La seconde, discours alarmiste né dans les cercles industriels américains, a
tendance a mettre en avant une seule et unique menace. C’est le CO2 aujourd’hui, que ’on en
vient a assimiler a un poison en soi. C’était hier la surpopulation, que dénongaient des auteurs
comme Fairfield Osborn, William Vogt ou Paul Ehrlich (La bombe P, 1968?#%). Suscitant les
critiques d’écologistes comme Barry Commoner (L ‘encerclement, 1971%#).

Mais des lors que les institutions internationales et les Etats se sont emparés des thémes
écologiques, la seconde conception malthusienne, plus simple, plus frappante pour les opinions
publiques avec son catastrophisme, 1’a emporté. Nous 1’avons vu, les conclusions du Rapport
Meadows au Club de Rome, largement rejetées en leur temps, font quasiment aujourd’hui
I’unanimitg.

Cela est-il a méme de restructurer le champ des opinions politiques ? Bruno Latour se
le demande de maniére frappante car, tout en convoquant les vieux fantdmes de la lutte des
classes et des combats révolutionnaires, il reproduit fidélement les discours des grandes
organisations internationales (Mémo sur la nouvelle classe écologique, 2022?%). Ce texte est en

effet marqué par un catastrophisme absolu, qui n’appelle désormais pas plus de précisions

23 trad. fr. Paris, Fayard, 1972.
24 trad. fr. Paris, Seuil, 1972.
245 Avec Nikolaj Schultz Paris, La Découverte, 2022.

83



Le Vademecum philosophique.com La nature I1I.

qu’il ne tolére de questions (« immensité de la catastrophe en cours » ; « la menace est gravée
au fer rouge de 1’expérience directe de centaines de millions de gens », ...), ainsi que par de
nombreux slogans ineptes («il ne s’agit pas de décroitre mais d’enfin prospérer » ;
« superposer le monde ou 1’on vit et le monde dont on vit», ...). Et finalement par la
conviction que la pandémie de 2020 va tout basculer, annongant les sacrifices immenses qui
seront nécessaires pour la survie de tous (p. 91), conduits par une gouvernance mondiale
dépassant les Etats-Nations. Au total, un discours tout a fait conforme aux réveries de Grande
Réinitialisation du Forum économique de Davos ! Si une nouvelle classe écologiste doit
émerger, suggere Bruno Latour, ce sera sur le partage entre progressistes et réactionnaires. En
fait, son discours lui-méme tend a indiquer qu’un partage profond de classe pourrait bien s’étre
déja creusé entre tous ceux qui acceptent avec enthousiasme ce que disent les grands médias,
parce qu’ils jugent moderne de le faire, et tous les autres, renvoyés a leur obscurantisme.

Pourtant, quoique se voulant éclairé, le catastrophisme écologique actuel ne sait pas
dire ce qu’il veut: le maintien du monde a I’identique ? Un retour en arriére avec la
décroissance ? Une nouvelle révolution industrielle orientée vers un développement durable ?
En I’absence de volonté nette, aucune de ces trois options opposées ne se dégage véritablement
a ce stade ; quoique certaines mesures puissent, par manque de maitrise, servir I’'une et I’autre.
Ainsi, en s’empressant de favoriser le passage a des véhicules é€lectriques, I’Europe pourrait
bien ruiner sa propre industrie automobile! Derriere la responsabilité sociale et
environnementale® que la transition écologique invite désormais les entreprises a endosser —
en France, ainsi, avec la loi Pacte (2019) — se laissent facilement deviner les traditionnels
enjeux de la guerre économique et de ses prises de contrdle ; la seule novation tenant au role
des ONG sous ces perspectives, notamment a travers les labélisations.

Par ailleurs, comment sont envisagés le partage, la création et la circulation des
richesses sous ces perspectives ? Pas plus que la croissance, pourtant, la décroissance ne sera
¢gale pour tous, tout au contraire. Des lors, des mesures de limitation ne risquent-elles pas

d’attiser ou de générer des crises d’accés aux ressources €nergétiques, suscitant elles-mémes

26 L’un de ses principaux initiateurs fut Howard Bowen. Voir notamment Social Responsibilities of the
Businessman (New York, Harper & Bros, 1953).
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des conflits et autres issues ? N’assiste-t-on pas d’ores et déja, sur plusieurs continents, a une
véritable colonisation des terres agricoles et des terres rares ?

Dans ces conditions, alors qu’il faudrait rallier toutes les puissances économiques, les
institutions internationales n’arrivent au mieux qu’a des déclarations de principes. On ne parle
que de « transition énergétique », qui n’est qu’un mythe. La réalité est un empilement de
sources d’énergie avec le développement de pays comme la Chine et 1’Inde, parmi lesquelles
I’utilisation des énergies renouvelables croit, avec celle du charbon ; 1I’énergie la moins chére.
La part des énergies fossiles est encore supérieure a 80%, tandis que les émissions de CO2
n’ont jamais été aussi ¢levées. Elles n’ont jamais autant augmenté que depuis le protocole de
Kyoto !

Dans ces conditions, il ne reste qu’a culpabiliser les comportements individuels — selon
une orientation puritaine, déja sensible, dés les années 70 (avec un Ralph Nader, par exemple).
L’écologie devient alors un catéchisme?. Il doit étre rappelé dans la plupart des discours. II est
enseigné aux enfants et il doit se traduire par de bonnes actions. Irréfutable de principe, il est
plus fort que toutes les passions politiques et il représentera ainsi de plus en plus un outil de
pouvoir qui permettra d’imposer bien des choses...

Cela servira-t-il a autre chose qu’adapter les comportements a des pénuries ?*¢ Alors
que notre environnement continuera fortement a se dégrader, idolatrerons-nous plus que jamais
une nature que nous réverons sauvage, extérieure aux hommes ? Dans la mesure méme ou
cette nature correspond a un réve d’affranchissement de la promiscuité humaine, nous
invoquerons la Nature sous une perspective parfaitement conservatrice, n’attendant plus
qu’une entente commune puisse régler la violence des rapports sociaux?¥.

A ce compte, I’écologisme protecteur de la Nature aura complétement détourné
I’écologie, science des évolutions environnementales, de poser une question éminemment
politique de souveraineté globale : qui posséde le pouvoir de changer le monde et a quel titre ?
Une question qui aurait dd nous déprendre de la Nature, comme monde opposable aux
hommes. Car c’est une question qui se pose face a tout environnement. Méme si c’est une

friche industrielle ou un centre commercial. Méme si c¢’est une ville.

247 \/oir C. Gérondeau La religion écologiste, Paris, L’artilleur, 2021.
248 \/oir R. Felli La grande adaptation. Climat, capitalisme et catastrophe, Paris, Seuil, 2016.
249 \oir P. Acot Catastrophes climatiques, désastres sociaux, Paris, PUF, 2006.
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