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3.4. UN MYSTERE DE LA VIE ? LA MONADOLOGIE.

3.4. 1.

Dés le début de notre parcours, une surprise nous attendait : en elle-méme, la vie
ne représente pas vraiment une valeur. On n’a pourtant qu’une vie et c’est, apres tout, tout
ce que nous avons. Mais non ! Parce que la mort est la seule certitude commune a tous les
hommes, il est étrange qu’elle ne puisse rien sur eux, note Nietzsche. Il est étrange qu’ils
ne tirent rien de cette fraternité de la mort. Pas méme le constat que la vie est digne d’étre
pensée (Le gai savoir, 1882, § 278"). Couramment, en effet, la vie ne semble pas suffire. Il
faut lui trouver une valeur supérieure. On pourra ainsi souligner que la vie s’est déployée
dans des formes d’organisation dont la luxuriance, la diversité, la complexité défient assez
largement I’imagination. On pourra reconnaitre qu’elle chemine, de maniére progressive, a
travers une évolution, vers une fin qui nous dépasse. On pourra enfin poser que la vie nous
est comme un legs que nous avons la charge de faire fructifier et que la simple vie ne
saurait nous suffire ainsi mais qu’il nous faut une bonne vie, une vie accomplie, cela seul
permettant de surmonter la perspective de la mort.

Ou alors, pour régler la question, il faudra tenir un discours strictement opposé.
Dire que la vie n’est rien. Qu’elle n’existe d’ailleurs méme pas, au titre d’une quelconque
réalité a part mais ne représente qu’un arrangement particulier de la matiere. Que sa
complexité n’est qu'un épiphénomene, qui se réduit a quelques déterminismes simples
finalement. Que 1’évolution, quant a elle, ne va nulle part. Livrée au hasard, elle voit
réduire ses propres possibilités sous la pression de 1’adaptation. Que la finalit¢ du vivant,
enfin, est une niaiserie. La vie détruit autant qu’elle produit et la mort est le seul horizon
pour des étres qui ne sont que des accidents. Tandis qu’est simplement dérisoire le jeu de
récompenses et de chatiments que nous imaginons nous attendre au-dela d’elle.

Au cours des sections précédentes, nous n’avons cessé de rencontrer ces deux
points de vue, finalement trés proches en ce qu’ils représentent des jugements extérieurs a
la vie, discutant du sens que 1’on peut lui préter et des valeurs qu’il faut lui reconnaitre.
Des jugements formulés en termes de tout ou rien. Des jugements de valeur qui reviennent
donc a opposer la vie a I’esprit, comme si ce dernier ne dépendait pas d’elle, n’était pas

elle — de sorte que le crime qui anéantit la vie puisse passer pour une affirmation radicale

Ltrad. fr. Paris, Gallimard, 1950.



Le Vademecum philosophique.com Un mystere de la vie ? La Monadologie.

de I’esprit, comme le suggere Yasunari Kawabata dans son roman La beauté, tot vouée a
se deéfaire (19332).

La vie éblouit dans ses créations, ses prouesses et ses organisations. Seule et nue,
elle représente aussi bien une inévitable déception, par sa prolifération incontrolée, par ses
gachis incessants, par sa fragilité. Entre les deux, il faut choisir son parti. La vie sollicite
un acte de foi. Qu’importe qu’on la comprenne encore si mal : dans son origine, son
organisation, son évolution. L’attentisme, ici, n’est pas de mise. Il faut décider de ce que
représente la vie. Car derriére elle les enjeux ne sont pas minces: il y a Dieu, la
Providence, le sens de notre existence, la place de ’homme dans la nature et bien d’autres
choses encore. Ces themes, de fait, sont certainement aussi présents de nos jours qu’aux
XVII® et XVIII® siecles — qu’on lise donc a cet égard les ouvrages de Monod, Gould ou
Dawkins, parmi beaucoup d’autres. Et au vu de tels enjeux, il est difficile de ne pas pré-

juger de la vie.

Le probleme de la vie.

La vie pose un probléme. Parce que penser la vie, c’est penser a 1’échelle de toute
la nature. Si la vie représente un idéal, en effet, nous le partageons avec 1’amibe ! 1l est
difficile de reconnaitre la notre destination la plus haute. Aristote écarte ainsi le fait de
vivre de la recherche du Souverain Bien, puisque le premier n’est en rien propre a
I’homme mais est ce que ce dernier partage en commun avec les végétaux (Ethique a
Nicomaque, I, 63).

On ne rencontre guere de philosophies fondées sur une notion de vie entendue,
ainsi que le pose Alfred North Whitehead, comme un certain absolu dans le plaisir d’étre
soi-méme ou self-enjoyment (La nature et la vie, 1934%). Fichte est sans doute celui qui est
allé le plus loin dans cette voie avec sa Méthode pour arriver a la vie bienheureuse
(1806%).

Car la vie est nécessairement bienheureuse, affirme Fichte. La vie est
contentement, jouissance de soi-méme. Elle est amour en ce sens. Ainsi, ne pas savoir ce
qu’on aime, c’est ne pas vivre vraiment, ajoute Fichte. Et voici la vraie vie opposée a la
simple vie, dont Fichte reconnaissait pourtant le caractére le plus profond peut-étre : la

possibilité d’atteindre sa fin en elle-méme. Mais cela n’est pas encore vraiment la vie a ses

2 trad. fr. Paris, A. Michel, 2003.
3 trad. fr. Paris, Vrin, 1983.
4in La fonction de la raison, trad. fr. Paris, Payot, 2007.
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yeux. Pour arriver a la vie, écrit-il, le fini doit passer par la mort, se détacher des objets
pour les retrouver revétus d’une beauté idéale. C’est que nous sommes 1’existence divine —
car dire que Dieu existe, extérieurement a nous, c’est le néantiser. Voila la destination de
la vraie vie, face a laquelle la simple vie n’est presque rien, presque morte.

On a maintes fois loué et représenté la bonne, la grande vie. A partir du
Romantisme ont a méme voulu que la vie soit exaltée et exaltante. La vie ? Pas n’importe
laquelle. La vraie vie. Celle qui est ailleurs. Qui nous échappe la plupart du temps.
Forcément. Une vie qui s’oppose a la vie comme elle va et la dépasse, comme si notre
simple vie ne pouvait suffire. Une revendication exigeante qu’on ne saurait confondre
avec la plate attente d’un simple bonheur - tant il est facile d’étre heureux avec un cceur
sec et un esprit borné, affirme Holderlin (Hypérion, 1797, p. 94¢). Les peuples heureux,
c’est bien connu, n’ont pas d’histoire.

L’exaltation du vivre voit volontiers dans la passion, la lutte et 1’épreuve la clé
d’une vie supérieure et elle comprend ainsi si mal la vie qu’elle est incapable de
reconnaitre la paix comme la premiére et plus fondamentale aspiration a 1’épanouissement
du vivant. Car, rancon de sa félicit¢ a étre lui-méme, le vivant est, comme dans
I’extraordinaire nouvelle Le terrier de Kafka, un étre anxieux de protection, que sa
fragilité enferme dans une solitude irréductible et qui, se retrouvant sans défense, réve
d’un repos paisible, la récompense d’un honnéte labeur’. C’est dans cet espoir de vivre
sans doute, aussi étroit soit-il, que la vie se laisse le mieux saisir.

Dans son avion de guerre en péril au dessus d’Arras : « c’est comme si ma vie
m’était a chaque seconde donnée », note Antoine de Saint-Exupéry. « Je ne suis plus
qu’une source de vie » (Pilote de guerre, 1942, p. 1748). C’est en péril, souffrants ou
mourants que nous pouvons nous découvrir vraiment vivants. Nous sommes alors
pitoyables. Et pourtant... Dans un tres fort témoignage, une femme, Grisélidis Réal,
rongée par le cancer, tordue de souffrance et réduite a cet état terminal ou “on réve qu’on
est encore vivant” (p. 327), écrit, alors qu’elle sait qu’il ne lui reste que quelques jours a
vivre : quand je pense a demain, je suis heureuse de tout, de cette attente, du mystére de
I’attente... (Les sphinx, 2006, p. 346°). Voila la vie réduite a sa plus pure expression sans

doute : I’espoir d’étre au monde. Un espoir fou et assez dérisoire des lors qu’il est tendu au

5 trad. fr. Paris, Ladrange, 1845.

6 trad. fr. Paris, Gallimard, 1973.

7 La colonie pénitentiaire et autres récits, trad. fr. Paris, Gallimard, 1948.
8 New York, Ed. de la Maison francaise, 1942.

9 Paris, Gallimard, 2006.
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dessus du précipice, en méme temps qu’immense puisqu’il fait du monde comme son
aliment. Derri¢re ’effroi du mourir, le plaisir d’arriver, écrivait Antonio Machado'.
Echappant assez miraculeusement a un peloton d’exécution, Maurice Blanchot a décrit la
sensation de légereté, presque d’allégresse qu’il ressentit a 1’instant de sa mort (L ‘instant
de ma mort, 19941),

Alors que la vie va s’éteindre, il y a encore I’espoir de retrouver le monde qui
miroite comme une promesse dans ’attente. Comme si ¢’était lui, au fond, qui menagait de
disparaitre !

Notre vie est notre finitude car, si nous sommes vivants, c¢’est au bout d’un
processus qui nous déborde et a travers lequel les vivants organisent la matiére sous une
forme capable d’étre transmise au-dela d’eux-mémes. Notre vie ne peut donc étre
pleinement dite, dans la mesure méme ou nous existons sous une certaine détermination
qui nous précede. On peut le comprendre mais cela ne revient pas a percer quelque
mystere de la vie. Seulement a étre attentif au fait que nous sommes vivants. La vie, c’est
moi monté dans un bateau. Je le dirige mais il me transporte. Mais c¢’est moi, monté sur ce
bateau, qui fait qu’il est comme un bateau, écrit Maitre Dogen (Zenki/La totalité
dynamique, 124312). Voila toute la vie ! Il n’y a pas la un mystere recelant la raison qui

profondément nous agit et nous fait étre.

Que retenir du vivant ?

Du vivant, des lors, que pouvons-nous retenir ? Ceci, certainement, que le
caractérise une capacité a se maintenir, a agir, a se modifier et a se reproduire dans
I’échange organisé¢ avec son milieu. On a souvent traduit ces différents caracteres en
parlant d’une spontanéité vitale. Bien qu’il s’agisse 1a d’une idée mal commode, le propre
du vivant serait d’étre “auto-mobile”, c’est-a-dire capable d’initier et d’orienter lui-méme
ses mouvements. Cette caractérisation du vivant par sa spontanéité nous est immédiate : la
possibilité d’initier son propre mouvement est certainement le critére qui nous permet le
plus couramment de distinguer ce qui est vivant de ce qui ne 1’est pas. Or c’est la pourtant

déja une interprétation. Et ¢’est non tant un constat qu’un probléme, car ce qui fait ainsi le

10 Champs de Castille, 1936, trad. fr. Paris, Gallimard, 1973, LVIII.
11 Montpellier, Fata Morgana, 1994.
12 I .a vraie loi, trésor de I'il. Textes choisis, trad. fr. Paris, Seuil, 2004.
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propre du vivant est un principe d’autonomie dont le statut ne peut qu’étre problématique,
puisqu’on le congoit précisément comme la capacité de marquer un certain
affranchissement par rapport au monde ; au point d’inviter facilement a croire que la vie se
fonde sur un principe immatériel. Dans la science du vivant, beaucoup de grands débats
ont tourné et tournent encore autour de cette caractérisation — qui repose pourtant sur un
vaste malentendu.

Car, reposons notre question : du vivant, que devons-nous retenir au minimum ?
Sauf a lui oter toute réalité propre, i/ faut reconnaitre que ce qui est vivant introduit au
sein de la matiere une discontinuité. Non qu’il échappe aux lois physiques. Non qu’il
reléve de quelque principe immatériel. Mais parce que son organisation est capable de se
reproduire au sein d’'un milieu donné, c’est-a-dire de se maintenir en adaptant ses actions
jusqu’a un certain point et d’engendrer un autre vivant qui lui ressemble et propage ses
principaux traits, chaque étre vivant doit étre reconnu comme un centre d’activité
singulier au sein de la matiere. Et il faut lui reconnaitre une finalité aussi bien : celle de se
prolonger. A défaut de ces deux caractérisations, il deviendrait tres difficile de savoir ce
que ’on désigne par “vivant”. Et qu’on ne nous oppose pas les robots ! Nous avons
souligné a quel point ils sont éminemment « vivants ».

Ne parlons donc pas de spontanéité, ni méme d’autonomie, car c’est déja poser le
probléme en termes d’organisation physique. Ne disons pas davantage et pour la méme
raison qu’est vivant un étre qui doit €étre reconnu comme 1’origine d’un mouvement et
comme capable d’un effort. Disons que le vivant force a introduire dans 1’étre le registre
de I'individualité, a travers une portion de matiere organisée en spontanéité¢ et mémoire —
car notre code génétique est précisément cela : une mémoire. Or, si un vivant est le porteur
d’une mémoire singuliere ou le porteur singulier d’une mémoire commune a plusieurs
individus (tous les vivants, comme les jumeaux vrais, ne disposent pas d’un code
génétique original), on ne peut comprendre le vivant comme tel que dans son rapport a ce
qui n’est pas lui : au monde, a son milieu, qui comprend d’autres vivants. Et ce rapport
méme le constitue comme individu particulier.

Il n’y a pas, en d’autres termes, de vivant en soi. Pas de vivant en général. La vie
ne s’investit que dans des étres individuels. Et, a ce niveau, notre science est largement
impuissante : comment une telle individualité a-t-elle pu apparaitre ? Comment
I’individualité vivante a-t-elle pu se déployer sous un foisonnement de formes singuliéres,
quoique composées de myriades de cellules vivantes et se laissant par ailleurs rassembler a

un autre niveau de fragmentation : 1’espéce, le genre ? Quoi qu’il en soit, I’individualité
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vivante parait radicale. Chaque vivant, sous différentes formes et aussi infime soit-il,
introduit dans le monde une discontinuité — au moins en ce qu’il renferme une mémoire
propre et codée qui ne peut se déployer sans ce support individuel. A partir de I3, il faut
aller encore plus loin et dire qu’il est ainsi au moins un aspect qui rassemble tous les
vivants : dans la mesure méme ou il est individué, chaque vivant est un centre de valeur.

Cela ne doit pas étre confondu avec quelque détermination physique positive. C’est
la seulement une catégorie de penser qui ne peut manquer d’apparaitre face a la réalité
vivante, puisqu’une individualité ne se définit jamais comme telle que dans un écart avec
le reste du monde. Par cela méme qu’elle existe, elle n’est que dans 1’exacte mesure ou
elle défend et tente de faire valoir sa particularité. Par cela seul qu’il est, un individu est
donc immédiatement valeur. Il a la valeur d’une particularité, dont sa vie représente
I’affirmation. Il a la valeur universelle d’étre singulier.

Dit autrement, il peut y avoir une idée singuliére d’un étre non-vivant, un jouet par
exemple, que sa nature physique peut suffire a distinguer d’autres, semblables a lui, ou
simplement ses coordonnées extérieures uniques dans I’espace et le temps. Mais un tel étre
ne va pas de lui-méme se prendre pour fin pour tenter de s’affirmer et de se prolonger dans
le monde. D¢s lors, toute la difficulté est de comprendre que si cela seul dote le vivant
d’une valeur sui generis, cela ne peut étre une cause car il s’agit 1a non d’une réalité
physique mais de I’appréciation intelligente d’une réalité. A travers ses mouvements, le
vivant se pose comme valeur mais seule 1’intelligence peut reconnaitre cette valeur. Elle
n’existe que pour un esprit. Au sens ou, comme le note Raymond Ruyer, il n’y a de corps
que pour d’autres corps — nous n’avons pas de corps, sinon pour les autres qui, nous
voyant, nous transforment en chose vue et c’est aussi bien comme chose que nous
regardons notre propre corps, comme s’il était différent de nous (La Gnose de Princeton,
197413).

Bien siir, on pourra étre tenté¢ de dire qu’une telle valeur n’existe pas et n’est
qu’une interprétation. Mais on ne comprendra alors plus rien du tout au vivant. Il faudra
dire qu’il n’existe pas. Les €tres vivants ne seront qu’une maticre a laquelle le hasard seul
a donné différents attributs spécifiques pouvant faire croire a des comportements finalisés.
A notre époque, la pensée commune du vivant en est a peu pres la. Satisfaite, a ses yeux,

d’avoir chassé le moindre soupcon de métaphysique, la moindre référence a un Dieu

13 Paris, Fayard, 1974.
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organisateur, sans se rendre compte — ou sans vouloir se rendre compte — qu’elle a fait
ainsi du hasard un Deus ex machina !

Aucun étre vivant ne représente une substance premicre née de rien mais est I’effet
d’un jeu de lois naturelles — vivre suppose un acte de transmission et si nous sommes
porteur d’une mémoire, celle-ci nous précede toujours: elle est d’abord celle que
représentent nos génes. La science a ainsi appris a reconnaitre que les vivants ne naissent
pas de rien, qu’ils ne sont pas en eux-mémes les sujets de 1’évolution mais leur espece au-
dela d’eux, que leur nature dépend d’un code fait d’un assemblage de pieces dont
I’ordonnancement chimique peut €tre réarrangé. Et 1’étre vivant, au total, parait moins
substance qu’effet.

Admettre tout cela ne fait cependant perdre aux vivants ni leur caractére d’individu
particulier dans le monde, ni la valeur singuliere qu’ils en tirent. Le négliger conduit a
nombre de débats absurdes, comme se demander, nous 1’avons vu, a partir de quel nombre
de cellules ou de semaines un embryon représente une personne. Comme si une telle
caractérisation pouvait étre liée a des déterminations physiques précises ; comme si elle
correspondait a une substance matérielle singuliére.

D’un point de vue physique, la vie est un phénomeéne matériel de mémoire qui se
disperse en fragments. Parce qu’il porte et prolonge singuliérement une mémoire
génétique, chaque vivant parait doué¢ d’une valeur individuelle. Ces deux aspects,
quoiqu’inséparables, ne peuvent Eétre confondus. Il est vain de chercher des valeurs
renfermées dans I’ADN. Il est vain d’y chercher, codée, I’individualité — autant chercher le
sens de cette présente phrase dans les circuits intégrés de 1’ordinateur qui a permis de
I’écrire ou la beauté d’un tableau a travers son analyse aux rayons X. Certes, en dernier
ressort, cette beauté est affaire de couches et de pigments. Elle ne se situe pas a ce niveau
néanmoins, puisqu’elle est inséparable d’un jugement extérieur. Définir une personne en
semaines d’existence revient a peu pres a juger des chefs d’ceuvres littéraires en termes de
quantité d’encre et de grammage, comme s’il pouvait exister une définition matérielle
d’un chef d’ceuvre littéraire. Mais, réciproquement, parce que la notion de personne n’est
pas inscrite dans I’ADN, il serait aussi absurde de conclure qu’elle n’a aucune réalité ou
que, parce qu’ils sortent d’une presse d’imprimerie qui n’est qu’une machine, les livres
sont dénués de tout sens.

Il faut donc dire que le propre des vivants dans la nature est — en tant qu’ils
représentent des individualités — d’introduire non pas des causes mais des fins. Impossible

de comprendre la théorie de 1’évolution en effet si I’on ne reconnait pas que les vivants ont
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leur propre prolongation pour fin. Mais si c’est la une raison, ce n’est pas une cause qui
expliquerait I’organisation vivante. La fin ne conditionne pas I’origine et I’on ne trouvera
aucune cause physique qui explique le fait que les vivants poursuivent leur propre
prolongation, sauf a verser dans une « mystique de ’ADN » qui dote volontiers les génes
de la capacité de vouloir et de penser ! Au mieux trouvera-t-on quelques génes ou d’autres
¢léments qui conditionnent des comportements favorisant leur prolongation.

Certes dira-t-on alors mais de méme que nous voyons parce que nous avons des
yeux, plutét que nous avons des yeux pour voir, si le vivant poursuit sa propre
prolongation, c’est parce qu’il est ainsi déterminé par son organisation. Il n’y a pas a le
doter de quelque volonté transcendante au-dela. Or cela est juste sans doute. Une bactérie
est son organisation et il n’y a pas a imaginer quelque « esprit » ou « ame » de la bactérie
qui la déterminerait a la maniere d’une problématique surconscience. Cela n’annule
pourtant pas la « finalité » que I’on peut reconnaitre a la vie bactérienne, qui est une
raison, non une cause agissante. Ce qui revient a dire qu’avec la vie, la matiere accede a
une dimension de réalité individuelle et comme telle intellectuelle que ne possede pas le
non-vivant — la frontiére entre les deux pouvant d’ailleurs tre poreuse sans doute.

Avec les étres vivants apparaissent dans 1’étre des capacités de représentation et de
réflexion. Réciproquement, D’intelligence est peut-étre ce qui caractérise le plus
proprement le vivant. Non que tous les vivants soient intelligents, bien sir. Mais dans la
mesure ou les étres vivants sont a eux-mémes leur propre fin, ils ont considération d’eux-
mémes, ce qui définit D'intelligence, méme si, avec la plupart des vivants, cette
considération n’est ni consciente ni méme pensée. Elle n’en traduit pas moins ce qui anime
le vivant et le fait que, celui-ci se posant pour fin, se pose €également comme valeur.

Dans le monde physique, on ne trouvera pas de raisons a ce qui vit — la rose est
sans pourquoi ! — seulement des causes, qui permettent d’en retracer 1’apparition, la
formation et d’en prédire le destin physique, comme pour tout ce qui est matiére. Pour
autant, sous son organisation matérielle, le vivant présente des caracteres de spontanéité
propre qui le distinguent au sein de la maticre : il est organisé pour sa propre survie. Celle-
ci n’est pas programmée. Elle est contingente et c’est la trés précisément ce que le
finalisme et le mécanisme ne comprennent pas: la vie, c’est la matiere devenue
contingente et singuliére. Pour comprendre la vie, dés lors, les explications matérialistes
en termes de causes directes ne suffisent plus. Il faut une raison : une finalité, qui est la
poursuite par la vie de sa propre prolongation, de son propre épanouissement, par lequel le

vivant gagne finalement, a travers certains vivants, comme les hommes, la conscience, la
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réflexion, la possibilité d’infléchir son propre destin. Il n’y a pas 1a un mystére mais une
histoire, une évolution. Rapporter cette évolution, de maniere finaliste, a quelque
spontanéité propre des vivants reviendrait a la nier puisque cela reviendrait a inscrire dans
I’ordre des causes directes (et de maniere scientifiquement problématique) ce qui
justement en émerge.

Encore une fois, cela ne veut surtout pas dire que le vivant échappe a I’ordre de la
maticre en quelque fagon et ne peut étre compris qu’en pensée. Penser la vie, ¢’est penser
a une échelle ou pratiquement rien ne pense. Et nous découvrir simplement vivant n’est
certainement pas nous reconnaitre, puisque c’est se découvrir injustifié et mi comme au-
dela de nous, a travers ’irrésistible désir de nous prolonger, de profiter de nous-mémes.
C’est se découvrir poursuivant une fin qui n’est autre que nous-mémes, sans savoir
pourquoi. C’est se découvrir proprement impensable — particuli¢rement a travers les
épreuves de la souffrance et de la mort, dans lesquelles, immédiatement, il y a des cris
mais peu de mots, ceux-ci venant toujours trop tard et ne parvenant au mieux qu’a
rattraper 1’irrémédiable. Par 1a, comprendre la vie ne donne sans doute pas la clé de nous-
mémes, de notre existence mais peut en revanche convaincre de renoncer a chercher une
telle clé qui expliquerait notre vie en nous situant au-dela d’elle. En ce sens, une
philosophie de la vie pourrait bien avoir pour principal objet de souligner que nous ne

sommes pas un mystere ; comme 1’indique la Monadologie (1714'*) de Leibniz.

Ecrite en frangais pour le prince Eugeéne de Savoie, elle ne fut publiée qu’en 1840.

3.4.2.
Leibniz. La Monadologie.

Ce qui est vivant est, comme corps, totalement machine, dit Leibniz (§ 64).
Soulignons-le pour écarter d’emblée I’idée que dans ce texte extrémement difficile a saisir,
Leibniz développerait une vision toute immatérialiste et quelque peu fantasmagorique du
vivant — ce qui est pourtant la vision la plus commune qu’on en a retenue ! Leibniz a

d’ailleurs rejeté le vitalisme de Stahl (voir 3. 1. 15.).
Comment ne rien comprendre a la Monadologie 7 C’est ce que montre de maniére éclatante un texte

de Condillac qui, croyant que les monades sont des étres vivants, des sortes d’atomes animés, se demande

14 Paris, Delagrave, 1978. Pour une premiére présentation, voir J. Jalabert La théorie leibnizienne de la
substance, Paris, PUF, 1946. Voir également P. Phemister Leibniz & the material world, Dordrecht,
Springer, 2005 & J-P. Coutard Le vivant chez Leibniz, Paris, L’Harmattan, 2007.
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dans toute sa premiére partie, comment une substance peut bien avoir perception (Les monades, 1748'3).
L’étrange est que, dans la seconde partie du texte, Condillac est, sans s’en rendre compte, bien prés de
valider les attendus leibniziens. Ne comprenant rien, lui non plus, a la Monadologie, Bertrand Russell
développera plus tard une lecture trés semblable, reprenant Leibniz sur un ton docte et condescendant, tout
en marquant qu’il s’accorde sur certains points avec ses idées (Histoire de mes idées philosophiques, 1959,
p. 2719).

Méme des auteurs se réclamant de Leibniz ont eu bien du mal avec les monades. Pour Alexander
Baumgarten, notamment, elles sont non étendues mais leurs agrégats le sont, elles sont sans figure mais ce
n’est pas le cas des touts qu’elles forment. Elles ne sont pas comme des points mathématiques et,
impénétrables, sont finalement comme des points physiques (Métaphysique, 1739, §§ 395-39917).

A la décharge de Condillac, de Russell et d’autres, il faut souligner que la Monadologie a défié les
meilleurs professeurs. Léon Brunschvicq, qui soutient qu’avec la Monadologie Leibniz verse dans le
réalisme spatial (Les étapes de la philosophie mathématique, 1912, p. 234 et sq.'®). Ou Jacques Rivelaygue,
dont le commentaire, pourtant trés rigoureux, appelle plusieurs réserves (Lecons de métaphysique allemande
I, 1990'). De maniere générale, si I’on a souvent commenté la Monadologie, bien peu se sont risqués a en
fournir une explication.

Au total, voici un texte dont I’influence fut notable (chez Maupertuis, Needham, Haller ou Bonnet,
auteur d’une monadologie physiologique?®) mais dont on peut considérer que le contenu proprement
philosophique est demeuré quasi inutilisé.

Résumons d’abord trés brievement le texte. Que dit la Monadologie de si étrange ?
Il y a des réalités simples, c’est-a-dire qui ne sont pas formées par composition d’éléments
plus primitifs. Ce sont les monades (§ 4). Etant absolument simples, les monades ne
peuvent Etre altérées par quelque influence regue du dehors. Elles n’ont pas de fenétres par
ou quelque chose pourrait entrer ou sortir (§ 7). Tout changement leur est donc inhérent.
Ce changement est une perception. Il vient d’un principe interne en elles (§ 11). Ce
principe peut étre nommé « appétition » (§ 15). On ne peut en rendre compte par des
raisons mécaniques (§ 16). Sources de leurs propres actions internes, les monades sont
comme des automates spirituels (§ 18). Il ne faut pas en faire des ames car toutes les
monades n’ont pas une conscience (§ 14), des sentiments ou une mémoire (§ 19). Quand
nous sommes dans un profond sommeil sans aucun songe, nous sommes dans 1’état d’une

simple monade (§ 20). Seuls les animaux sont capables de « perceptions relevées » (§ 25).

15 Grenoble, J. Million, 1994. Voir également le Traité des systemes, 1769, chap. VIII (La Vergue, Kessinger
Publishing’s Legacy Reprint, 2009).

16 trad. fr. Paris, Gallimard, 1961.

17 trad. fr. Paris, Vrin, 2019. Voir A. Pelletier « Monades sans monadologie ? La « Métaphysique » de
Baumgarten face a I’exposé monadologique de Leibniz » Studia Leibnitiana 45/2, 2013, pp. 209-227.

18 Paris, Blanchard, 1981.

19 Paris, Grasset & Fasquelle, 1990.
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La mémoire peut y suffire, permettant de réfléchir par association (§ 26). C’est le cas des
bétes. Nous-mémes fonctionnons ainsi dans les trois quarts de nos actions (§ 28). Mais
nous sommes également dotés d’une ame raisonnable, d’un Esprit, qui nous permet de
connaitre les vérités nécessaires et éternelles (§ 29).

Les monades sont créées par « fulguration », par €émanation continuelle de la
substance originelle : de Dieu. Dieu est la source des existences et des essences. Il
accommode ensemble toutes les choses créées. Chaque monade a ainsi des rapports qui
expriment tous les autres et est un miroir vivant de I'univers (§ 56), comme un point de
perspective unique (§ 57). Par 1a, Dieu a obtenu autant de variété que possible dans
I’univers avec le plus grand ordre. L’univers a autant de perfection qu’il se peut, compte
tenu de tous les univers possibles que Dieu pouvait composer (§ 58). Et comme tout est
plein, qu’il n’y a pas de vide, tout corps se ressent de tout ce qui se fait dans 1’univers (§
61). Le présent est plein du présent et de 1’avenir (§ 22) et les perceptions d’une monade
embrassent I’univers (§ 23). Les replis d’'une ame vont a 1’infini, méme si une monade ne
représente vraiment distinctement que le corps qui lui est particulierement affecté (§ 62).
Quand un corps est associ¢ a une monade, cela forme un vivant. Lorsque la monade
posséde une ame, c’est un animal (§ 63).

Les vivants ont un corps organique, c’est-a-dire un corps qui est machine dans
chacune de ses parties, jusqu’a I’infini (§ 64). Chaque portion de la matiére est sous-
divisée sans fin et chaque partie a un mouvement propre, sinon il serait impossible que
chaque partie de la matiére puisse exprimer tout ’univers (§ 65). On trouve donc un
monde de vivants et d’ames dans la moindre partie de la matiere (§ 66). Il n’est rien
d’inculte, de stérile ou de mort dans 1’'univers et I’on n’y trouve aucune confusion (§ 69).
Mais chaque corps vivant posséde une monade dominante qui est I’ame chez 1’animal et
de méme dans chacune de ses parties (§ 70). Tous les corps sont dans un mouvement
perpétuel (§ 71) et une ame n’est ainsi jamais totalement dépouillée de ses organes. Il n’y
a pas d’ame sans corps (§ 73). L’ame est indestructible, comme 1’animal (§ 77). Mais
I’dme et le corps suivent chacun leurs propres lois selon ’harmonie que Dieu a préétablie
entre toutes les substances (§ 78).

Les animaux raisonnables sont des images non seulement du monde mais de Dieu
lui-méme. Chaque esprit est comme une petite divinité dans son département (§ 83). Les

esprits entrent dans une société avec Dieu, qui est comme un Pére pour eux (§ 84). Tous

20 Voir F. Duschesneau Organisme et corps organique de Leibniz a Kant, Paris, Vrin, 2018.
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les esprits doivent composer la Cité de Dieu (§ 85) et instaurer un monde moral dans le
monde naturel. Il y a une Harmonie entre la nature et la grace, de sorte que I’on est conduit
a la grace par les voies de la nature — notamment a travers récompenses et chatiments (§
88).

Voici ce qu’énonce la Monadologie. Or c’est illisible ! Sauf a considérer que c’est
la une pure fantasmagorie, irrecevable en tant que telle a notre époque mais assez belle et
contenant des notations suggestives. Bertrand Russell appréciera ainsi les rapports de
perspectives entre les substances. D’autres, croyant lire ici I’expression d’un vitalisme
extréme, feront de Leibniz le dernier penseur de la Renaissance?' ou, comme Gilles
Deleuze, liront la Monadologie comme un grand poéme baroque et rapprocheront
notamment le pli monadique de certains éléments de la science et de 1’art contemporains
(Le pli, 1988%). Mais quant a savoir pourquoi Leibniz a produit de telles idées, les
commentaires sont beaucoup moins nombreux et les commentateurs bien moins diserts.

Leibniz est difficile a lire car c¢’est d’abord un courtisan, soucieux de se concilier
les différents partis, de ne pas heurter les théses orthodoxes et qui n’hésite pas, a cet effet,
a s’accorder certaines facilités d’exposition — particulierement dans la Monadologie, ou
beaucoup d’explications manquent, ou des termes techniques sont souvent employés de
maniére trés lache et ou certaines difficultés sont vite évacuées. Ensuite, la pensée de
Leibniz est systématique. Chaque grand fragment de I’ceuvre expose le systeme entier
mais d’un certain point de vue, de sorte que, pour comprendre, il faut défaire les plis ; ce

que nous allons tenter de faire un peu.

On ne trouve pas dans la Monadologie une analyse des organismes vivants. Il ne
s'agit que de considérer les vivants d’un point de vue idéel. Ce point est tres difficile a
saisir, ce qui explique pourquoi la Monadologie a été si mal comprise la plupart du temps.
11 faut donc tenter en premier lieu de I’expliciter.

Prenons une analogie : en parlant, je peux transmettre des idées. Il y a alors deux
choses : la réalité physique du langage (des sons, un dispositif de phonation) et des idées,

attachées a ce langage mais dont 1’énonciation et I’organisation ne dépendent pas des lois

21 Voir L. Bouquiaux Le rationalisme leibnizien et la « nouvelle science », Louvain, Ed. de I’Institut de
philosophie, 1994.
22 Paris, Minuit, 1988. Voir également G. Deleuze Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, Sur Leibniz (1988).
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de la phonation mais d’une grammaire — disons, pour faire court, de la logique. Or, dans le
monde logique, on peut distinguer des ¢léments distincts - des sujets au sens grammatical -
auxquels peuvent étre attribués des caractéres particuliers. De tels sujets ne sont pas,
comme les choses réelles, situées dans 1’espace et le temps — pensons par exemple aux
héros des romans. Entre eux, il n’y pas de contacts physiques. Il n’y a donc pas entre eux
d’influences causales réelles. De sorte que si ces ¢léments peuvent recevoir différents
attributs (le soleil tel que nous le concevons par exemple est grand, chaud, composé de
telle matiére), cela ne dépend que d’eux-mémes, de leur essence, donc de la maniére dont
on les pense.

Disant cela, cependant, nous entendons déja beaucoup de monde se récrier car,
dira-t-on, c’est I’expérience qui nous apprend que le soleil est grand, chaud, composé de
telle maniere, nous ne pouvons le déduire de son essence a priori. Sans doute mais 1a n’est
pas la question ! Dans le domaine logique, le soleil est une idée caractérisée par différents
attributs, lesquels définissent son essence car nous admettons bien que c’est le méme objet
«soleil » qui est grand et chaud et composé de telle maticre. Cela, I’expérience ne nous
I’apprend pas : rien au strict plan de 1’observation ne nous indique que cette grosse boule
dans le ciel est la méme que celle qui apparaissait hier, ni qu’elle existe quand le ciel est
couvert. Et I’expérience scientifique nous permet surtout de le vérifier. Il nous faut avoir
I’idée du soleil pour le penser. Or cette idée ne se confond pas avec 1’€tre réel que nous
pouvons observer. Elle demande en effet a ce que ses différents attributs puissent étre
réunis avec raison, c’est-a-dire sans contradiction. Elle introduit un ordre dans la
succession des phénoménes. Au plan de I’observation, en revanche, I’objet est saisi dans
ses interactions, avec les autres objets du monde et avec 1’observateur, en tant qu’il
provoque ou subit, en tant qu’il est cause ou effet de certains phénoménes dans I’espace et
le temps. 1l s’agit donc bien du méme objet mais saisi sous deux angles différents, selon
I’ordre des causes et selon 1’ordre des raisons. Aprés Descartes, Leibniz distingue 1’ordre
de I’étendue et celui de la pensée, il distingue la matiére et I’esprit et considere que, s’ils
sont strictement paralleles, ces deux ordres sont totalement distincts. Sans influence réelle
possible de I’un sur I’autre. Penser trés fort « Avance ! » ne fait pas démarrer sa voiture et
ce n’est pas le soleil lui-méme qui nous indique que, caché par les nuages, il n’a pas cessé
d’exister.

Toutefois, dire cela a notre époque, c’est commettre une faute irréparable,
inacceptable. Que de pages 1’ont reproché a Descartes ! En ceci, cependant, notre époque

ne témoigne peut-étre pas d’une grande vigueur intellectuelle. Passons en effet sur tous
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ceux qui, luttant contre I’idée d’une séparation de 1I’ame et du corps, ont reproché
inlassablement a Descartes d’avoir ignoré le poids des émotions et des sentiments sur
I’intellect. Ceux 1a, soit n’ont jamais lu Descartes, soit n’y ont rien compris. Considérons
plutdt le point de vue du Monsieur Homais de notre temps, qu’exprime trés bien Russell
quand il indique ce qui lui parait inacceptable dans la Monadologie. Car ce contre quoi ce
texte va a 1’encontre, juge-t-il, est cette vérité dont Russell n’entend pas démordre : toutes
nos idées viennent de 1’action causale du monde extérieur sur nous, que nous reflétons.
Vraiment ? Mais on serait alors en pleine magie ! La moindre chose serait pleine d’esprit,
pour nous indiquer ce que nous devons penser d’elle, comme dans la scolastique, ainsi que
le remarque Leibniz, les objets communiquaient sous formes d’especes sensibles ses idées
a Desprit (§ 7). C’est 1a malheureusement la pensée dominante a notre époque, qui est en
méme temps et étrangement tres fiere d’avoir rompu avec la métaphysique !

Dans la Monadologie, i1 n’y a pas deux mondes, le monde sensible et le monde des
idées, impénétrables 1’un a 1’autre — c¢’est pourquoi il est tout a fait erroné de dire, comme
beaucoup de commentateurs, que seules les réalités logiques existent pour Leibniz. Une
monade est [’idée qui peut étre attachée a un étre réel, matériel. L’idée d’une montagne
d’or ou un personnage de roman n’ont pas de monades. Il y a une méme réalité saisissable
sous deux points de vue tout a fait distincts. Leibniz parle « d’harmonie préétablie » entre
le monde des corps et celui des idées. Il ne s’agit pas d’entendre par l1a une sorte de réglage
entre deux mondes ayant chacun son propre déroulé. Il n’y a qu’un seul univers (§ 78). La
quantité de force dans I’univers est constante, c’est un autre grand adage leibnizien (voir 3.
3. I). Tout est en acte, de sorte que, pour Leibniz, les €tres ne sont pas dans le temps ; le
temps n’est que 1’effet de perspective qu’engendre le mouvement des tres dans 1’univers
(voir 2. 2.).

I1 s’agit donc de saisir une méme réalité sous deux aspects totalement différents.
Entre elles, nos idées n’ont pas de rapports physiques. Les corps physiques ne les touchent
pas. Cela ne veut pas du tout dire que nous pouvons connaitre le monde a priori. Nous le
découvrons bien par I’expérience. Cela ne signifie pourtant pas que nous tirons de lui,
telles quelles, les idées que nous en avons. Nous ne savons pas a priori, dés notre
naissance, que les lapins courent. L’observation des phénomeénes nous 1’apprend. Mais, au
strict plan des phénomenes, il n’y a pas de « lapins » qui « courent ». Ce qui se passe entre
les corps est ainsi le signe et non la cause de ce qui se passe dans nos idées — c’est

d’ailleurs bien pourquoi l’erreur dans la compréhension des phénomenes est possible.
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Les deux mondes sont totalement intriqués. Ainsi, pour reprendre notre analogie :
le mouvement de mes lévres ne donne pas en tant que tel son sens a ce que je dis mais les
deux sont strictement liés : qui sait lire sur les lévres peut comprendre ce que je dis méme
s’il ne m’entend pas. Les deux mondes des corps et des idées sont paralleles. Pourtant, la
plupart des commentateurs considérent que la Monadologie décrit en quelque sorte le
monde de I’esprit et le vrai monde au-dela des phénomeénes. Mais il n’y a pas de monade
sans un corps. Les monades ne sont pas hors du monde. Cependant, pas plus qu’on ne peut
demander ou sont mes idées, on ne peut demander ou se trouvent les monades dans le
monde. Une monade est — contentons-nous de cette définition pour le moment — I’idée que

I’on peut avoir d’un étre distinct des autres.

Peu courant, le terme « monade », dont la racine grecque signifie “unité”, avait déja été employé par

Giordano Bruno.

Ceci posé, que dit la Monadologie ? Elle part d’un constat : il y a du multiple. En
effet, si le monde n’est pas un, s’il y a un monde, c’est qu’il est composé d’éléments
premiers, simples, qui sont différents entre eux, discernables les uns des autres. Toute
matiere doit étre rapportée a ces ¢éléments, que la tradition nomme « atomes » et que
Leibniz désigne comme « monades ». Les monades sont les véritables atomes, écrit-il (§
3). Pourtant, rien a priori ne semble empécher que la matiere soit divisée a I’infini. La
notion d’¢lément simple n’est pas matérielle en effet. C’est un jugement qui constate
I’unité d’un phénoméne. Cela ne signifie pas que cette unité ne puisse inclure d’autres
phénomeénes sous-jacents. De sorte que si la maticre est en droit divisible a 1’infini, alors

les monades doivent s’enchasser elles-aussi en nombre infini.

L’histoire de la pensée atomiste valide tout a fait cette approche. A I’époque de Leibniz encore et
depuis I’ Antiquité, les atomes étaient congus comme les unités ultimes, les plus petites concevables, de la
réalité, expliquant par leurs diverses propriétés la nature des corps qu’ils composaient. En quoi, selon
Leibniz, on confondait maticre et idées. Insécables, proches ainsi des points géométriques sans dimension et
dotés pourtant d’attributs différenciés, les atomes étaient de pures idées que 1’on croyait exister. De 1a le rejet
dont ils firent longtemps I’objet d’un point de vue positiviste. Quand la science moderne rencontrera
effectivement les atomes, ils perdront le caractére d’élément simples, ultimes de la matiere. Ils se réveleront
non pas simples mais composés. Pour autant, ils sont 8 méme d’étre considérés, intellectuellement, comme
les éléments simples de la matiere a une certaine échelle, comme dans le tableau des éléments de

Mendeleiev (sur tout ceci, voir 2. 1. 11. & 2. 4.).

Une monade en rassemble d’autres — une infinité d’autres méme, puisque comme

le dit Leibniz il ne faut pas craindre de multiplier les choses a I’infini. Pour penser cette
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réalité, Leibniz parle d’un « lien substantiel » ou vinculum substantiale (pour la premicre
fois dans une Lettre a Des Brosses du 5 février 1712). On voudra y voir une sorte de
monade dominante, en faisant encore une fois des monades autant de substances
matérielles — ce qui rend alors la Monadologie assez incompréhensible, Maurice Blondel
le soulignera (Une énigme historique : le « vinculum substantiale » d’apres Leibniz et
[’ébauche d’un réalisme, 1930%). Ce lien substantiel n’est pas une ame cependant — il n’y
a pas de puissance directe de I’ame sur le corps pour Leibniz, c’est ce qui I’oppose a Stahl
— et aucune monade ne le contient comme s’il s’agissait d’un principe actif*. La confusion
pourtant sera constante — un certain Frederik Hoffmann (1660-1742) fondera méme tout
un systeme médical sur la métaphysique leibnizienne?.

Si les monades s’enchassent, c’est que certaines ont plus de généralité que d’autres
— I’espece a laquelle j’appartiens rend compte de ma nature ainsi. Les monades sont des
substances mais logiques et non pas réelles?. Elles n’ont pas de rapports de causes mais de
raison. Le genre humain rend compte des principaux traits de ma nature mais il ne la

forme pas. Le genre humain n’est qu’une idée.

S’il y a du multiple, c’est que les étres qui composent le monde different les uns
des autres et une monade est ce minimum de pensée par lequel nous concevons qu’un étre
n’est pas confondu avec d’autres et qui le reconnait donc discernable.

Mais s’il y a des étres différents, il y a du changement dans le monde car les
rapports qu’un étre entretient avec les autres différent de ’un a I’autre. Chaque monade est
comme un miroir de 'univers (§ 56 & § 61). Un miroir « vivant », écrit Leibniz, qui
nomme « perception » ce rapport de chaque monade au reste du monde. Le terme parait
malheureux car par “perception” nous sommes enclins a entendre “conscience” et surtout
sensibilité. Mais Leibniz le choisit a dessein, en précisant que la « perception » n’est pas
forcément consciente. Par 13, il s’oppose aux cartésiens, explique-t-il (§ 13), pour lesquels

toute perception suppose une ame.

2 Paris, Beauchesne, 1930.

2 \/oir Y. Belaval Leibniz. Initiation a sa philosophie, Paris, Vrin, 1975, p. 250.

2 Voir M. Grmek Leibniz et la médecine pratique in (collectif) Leibniz. Aspects de I’homme et de I’ceuvre,
Paris, Aubier-Montaigne, 1968.

2 \/oir S. Di Bella « Leibniz et I’inhérence » Archives de philosophie, 77, 2014, pp. 17-42.
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Malgré tout, ce terme de « perception » aura représenté 1'un des principaux
obstacles a la compréhension de la monadologie leibnizienne. Comment, toutes idéelles,
les monades pourraient-elles percevoir quelque chose ? Soit Leibniz est un penseur
lamentable qui, dés le début de sa réflexion, ne s’est pas rendu compte de 1’énormité qu’il
énongait, soit il faut s’efforcer de comprendre pourquoi il a soutenu pareille chose ; a quoi
trés peu de commentateurs se sont essayeés.

Encore une fois, les monades n’existent pas en elles-mémes. Elles sont les étres du
monde pensés. Or, sauf Dieu, aucun étre ne peut étre pensé hors du monde. Il ne se
distingue que par rapport a d’autres et, de proche en proche ainsi, par la place et la nature
singuliéres qui sont les siennes au sein de tout ’'univers. Un étre ne peut étre apercu que
par rapport a tout ce qui I’environne. Parce que les monades ne sont justement pas
distinctes des étres réels, toute pensée de ces derniers a lieu dans 1’expérience et implique
ainsi une perception plus ou moins claire — dans le bruit de la mer, nous n’avons pas
conscience du bruit de chaque vague, que nous entendons pourtant au total. De méme,
lorsque nous pensons un étre nous ne voyons pas distinctement 1’ensemble de ['univers sur
le fond duquel il se détache.

Dans le cadre d’une monadologie, nous sommes dans le monde idéel. Au total,
donc, la « perception » des monades n’a rien d’un processus sensible et les monades ne
percoivent pas, comme s’il s’agissait d’individus. Une monade n’a pas de fenétres (§ 7°).
La perception, en I’occurrence, ne renvoie qu’au fait que chaque idée est lourde de tout le
poids du monde et que nous n’accédons aux idées des étres qu’a travers ’expérience du
monde. La perception d’une monade exprime sa nature singuli€re, son essence, par rapport
au monde. Une monade est I’idée que nous pouvons avoir d’un étre distinct de tous les
autres mais qui n’a de caractéres propres que par rapport a tous les autres, ceci étant
I’expression de son essence, laquelle réunit tous ces attributs en un seul étre de maniere
non contradictoire. Qu’est-ce qu’une perception finalement ? Une saisie directe du monde.
Or celle-ci a bien lieu dans ce qui distingue les idées des étres, les monades.

Mais il y a plus car, comme les choses dans le monde sont multiples, un méme étre
n’a pas les mémes rapports avec tous les autres. Face a eux, il demeure le méme mais
différent. Il change. Miroir de tout ce qui existe, la perception pour les monades est un
mouvement, un passage, par lequel chaque monade exprime tour a tour ses attributs. La
monade ne subit pas d’altération. Ce n’est pas son essence qui change - si elle changeait,
en effet, il n’y aurait pas changement d’un étre — mais les rapports qu’elle entretient avec

le monde sous ses différents aspects.
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Au plan idéel ou nous nous situons, néanmoins, les monades ne changent pas, ne
s’altérent pas, comme les choses sensibles, dans le temps. Pas plus qu’elles ne sont dans
I’espace, les monades ne sont dans le temps. Tout changement qui affecte une monade ne
peut venir que d’elle-méme, dit en ce sens Leibniz. Il faut prendre garde ainsi a ne pas
réaliser ce qui n’est que logique, de faire des monades des choses existant directement
comme telles dans le monde. Pour Jose Ortega y Gasset, par exemple, Dieu est la totalité
des points de vue. Cela sonne assez monadologique. Mais il ajoute : nous sommes les
organes virtuels de la divinité (Le théme de notre temps, 192327), ce qui ne I’est plus du
tout puisqu’il nous fait ainsi causes agissantes dans une sorte de monde sur-réel.

Quand Leibniz affirme qu’une monade contient tout 1’univers, que le monde entier
est comme enroulé dans chaque monade, il n’y a aucun sens a prendre ce pli monadique
comme un état de fait : une monade n’a pas de parties et donc nulle part en elle ou loger
I’univers ! Il faut seulement entendre qu’un étre particulier ne se laisse distinguer que face
au monde et ne peut étre compris qu’en mobilisant, de proche en proche, la totalité du
monde.

Nous sommes en effet ici dans le domaine purement logique. Une monade n’est
qu’un sujet logique d’attribution de certains caractéres a un étre par rapport au reste du
monde. Distinguer un individu, ¢’est poser le monde a part de lui. C’est ne voir que lui ou
ne le voir plutét qu’a I’exception du monde, lequel est ainsi pos¢ comme son autre.
Chaque étre en tant qu’il est tel étre, cet étre est logiquement comme seul au monde et le
monde est spécifié par les différents €tres qu’il contient, lesquels lui donnent sa variéte.
Sous cette perspective, chaque monade est achevée en elle-méme et tire ses attributs
singuliers de son propre fonds. Elle est une « entéléchie ». Elle affirme sa singularité face
au monde et cette puissance d’étre, d’affirmation est une « appétition » qui est comme le
« principe interne » par lequel une monade déroule, affirme son essence. Dit autrement,
des lors méme qu’elle est distincte, 1’idée d’un étre est une affirmation de cet étre. Elle le
fait exister au plan idéel. Or la vie est cela méme : cette affirmation de soi qui veut
indéfiniment sa propre prolongation. Et la vie n’est que cela. Toute monade associée a un
corps définit un vivant. Tout ce dont on peut avoir idée, tout ce qui est distinct par son
vivant est-il donc vivant ? Il n’est rien de mort dans 1’univers, dit Leibniz (§8 69). La
formule peut inviter a regarder chaque chose, le moindre étre, comme doté d’une ame et la

Monadologie comme le manifeste d’un vitalisme extréme. D’ailleurs, Leibniz n’écrit-il

27 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 2019.
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pas également qu’il y a un monde de vivants dans la moindre partie de la matiére ? (8 66)
Dans une simple goutte de sang ? (88 67-68). Toutefois, dans 1’ordre de la matiére, ne
peuvent étre qualifiés de vivants, selon Leibniz, que les « corps organiques », dont toutes
les parties concourent a une action commune et qui sont ainsi machines dans toutes leurs
parties — ce caractere des corps organiques, les « machines de la nature », marquant la
différence entre I’art divin et le notre2.

Ce point est tres difficile. Il ne faut pas entendre que tout grouille de vie mais que
rien n’est vivant que par et pour 1’esprit. Cela se rapproche d’une formule du Prologue de
I’Evangile de Jean, lorsqu’il énonce qu’au commencement de toute chose le Verbe était la
vie (I, 3-4%). La vie n’est pas dans la matiére. Elle est de 1’esprit puisqu’elle est le fait
d’étre a soi-méme sa propre fin. C’est a cela que nous reconnaissons le vivant et c’est alors
I’esprit qui se reconnait dans la matieére. C’est 1’opposé¢ méme du vitalisme, qui cherche
quelque principe vital dans la matiere. Il faut distinguer entre les causes susceptibles
d’expliquer au plan matériel comment un é€tre vivant se forme puis meurt, de ce que
veulent les vivants, qui est leur finalité : la prolongation d’eux-mémes. La vie désigne
finalement le propre d’un monde en mouvement, dont la réalité¢ est multiple, c¢’est-a-dire

recouvre des étres différents.

Leibniz répond ainsi a cette « nouvelle conception de 1’Esprit », non plus en opposition mais en
transformation et en sublimation de la matiére, qu’appelait de ses veeux Teilhard de Chardin, pour « repenser
en Cosmogeneése tout le sens de la Croix », en évitant le panthéisme dans lequel ses supérieurs religieux lui

reprochérent souvent de verser (Lettres a Jeanne Mortier, p. 16 & p. 10130),

Hegel redira cela (Philosophie de la nature, 1830%). La vie, c’est la distinction,
pose-t-il (88 218-220). Et Hegel de ranger ainsi de maniére tres large sous le registre du
vivant tout ce qui posséde une forme (Gestalt) singuliére : les formations géologiques et
les systémes de corps, comme le systéme solaire. Le vivant s’étage, selon Hegel, de ce qui
possede simplement une forme déterminée, jusqu’a la subjectivité, en passant par des
formes d’individualité encore toutes extérieures a elles-mémes, comme ces formations
végétales dont les parties sont autonomes.

Au sein du monde vivant, 1’individualité ne s’accomplit proprement, selon Hegel,

qu’a travers ce rapport a I’Autre qu’est la génération. L’individualité véritable a pour

28 \/oir F. Duchesneau Leibniz. Le vivant et ['organisme, Paris, Vrin, 2010.

2 Voir également Jean 11 25 « Je suis la résurrection et la vie » & 14 6 « Je suis le Chemin, la Vérité et la
Vie ».

30 Paris, Seuil, 1984.
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agent la sexualité (§ 352), laquelle seule est a méme de générer des individualités uniques
dans le monde. A travers elle, le vivant se produit véritablement comme individu. A
travers elle, il est porteur d’une mémoire qui le déborde essentiellement. Il est ’agent d’un
genre, lequel n’est lui-méme qu’une universalité fragmentée et n’a d’existence
qu’abstraite, a travers des individus. Le vivant est incapable de réaliser seul son genre,
lequel n’existe que pour ’esprit (Encyclopédie des sciences philosophiques, 1830,
Philosophie de l’esprit, §§ 221 & 396%2).

La logique de Hegel est une logique de la représentation, de ’esprit tel qu’il pense. A une notion,
comme celle d’étre vivant, elle peut donc associer tout ce qui peut en étre pensé, y compris ce qui reléve
d’une approche empirique, comme la fécondation. La logique de Leibniz, elle, est fondée sur le parallélisme
strict des corps et des idées. Tout ce qui reléve de I’ordre du sensible — la fécondation par exemple — n’a pas
sa place dans I’ordre logique. Les monades ne se fécondent pas et si certaines monades ont une mémoire ou
un esprit, la Monadologie n’explique pas comment. La pure logique ne peut que le constater et 1’intégrer
dans la définition de certains vivants. La monade ne fournit pas d’explication causale du vivant. Elle fournit
I’idée d’une définition réelle, « d’une dénomination intrinséque » (Monadologie, § 9) des étres vivants,
c’est-a-dire de tous les étres dés lors qu’ils sont individués — une définition par leurs caractéres les plus
spécifiques. A contrario, il n’y a plus besoin de distinguer I’empirie et la pensée pour Hegel — tout ce qui
peut étre dit peut trouver sa place dans la logique hégélienne qui, ne se réglant pas sur le principe de non-
contradiction, est dialectique et non plus formelle.

Le vivant, pour Leibniz, ne tire pas son individualité¢ d’une ame qui le constituerait
tout en se situant dans un autre ordre que celui de la matiere. Rien n’exige que 1’on fasse

de la vie un phénomene a part de tous les autres.

Pour Maurice Merleau-Ponty, I’organisme représente comme une unité idéale. Il est comme une
mélodie qui se chante elle-méme. Et les vivants représentent ainsi comme un univers de formes, qui sont
autant d’idées et non des éléments du monde. Qui sont comme une limite vers laquelle tend toute
connaissance physique du vivant (La structure du comportement, 194233). Une essence donc ? Pas vraiment,
car si elle n’est pas un objet physique, une forme peut étre 1’objet d’une perception. Elle est alors, dans le
monde physique, comme un champ de force caractérisé par une loi, écrit Merleau-Ponty. Mais un champ
pour lequel les lois physiques, cependant, ne fournissent pas d’explication des structures vivantes. Des
explications dans ces structures, ou des rapports simples de fonction a variables peuvent seulement étre
établis. L’essence n’est pas ainsi ce qui peut étre tiré de la réalité corporelle, qu’elle investit pourtant. Elle se
surajoute alors a elle, elle est une substance et le probléeme de sa réalité, dés lors, est entier. Comme les
atomistes antiques ci-dessus, Merleau-Ponty attend de trouver dans le monde sensible ce qui n’est qu’une

idée, une raison. Il ne peut donc que constater un mystére.

31 trad. fr. Paris, Vrin, 2004.
32 trad. fr. Paris, Vrin, 1988.
33 Paris, PUF, 1953.
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Simple idée, une monade n’existe pas a l’instar d’une chose dans le monde
matériel. Elle n’a donc rien en elle qui puisse la faire périr. N’étant rien de corporel, elle
est éternelle mais aussi bien n’est-elle qu'une idée. Ce n’est pas une ame, susceptible
d’avoir une vie propre sans un corps. Une monade est 1’idée d’un étre. Mais certains étres,
les animaux, posseédent perception et mémoire et ils ont donc une ame. D’autres encore
accedent a la raison. Ils ont un esprit. Les modalités de leur survie aprés la mort sont
insondables mais tout est en flux perpétuel dans 'univers et la mort n’est qu’un
« étourdissement pour un temps dans les animaux » (§ 21). Il n’y a pas de mort. [l n’y a
pas de raison que les monades, telles qu’elles sont, au niveau de perception qu’elles ont
atteint, disparaissent. Aucune cause ne peut faire disparaitre les monades, pas plus que les
faire naitre. Mais les monades n’existent pas d’elles-mémes dans un autre monde. Idées
des étres réels, elles n’existent qu’attachées a un corps qu’elles expriment.

Il n’y a donc pas de mystere de la vie mais on ne trouvera pas 1’explication de la
vie dans les corps matériels. Les vivants ne le sont que d’un point de vue qui les comprend
comme tels. Le vivant a des caracteéres matériels mais il n’y a pas d’explication matérielle

de la vie.

Les éléments que nous venons de présenter nous paraissent suffisants pour
introduire a la Monadologie. Celle-ci, comme nous I’annoncions, est une philosophie de la
vie qui, loin de célébrer 1’originalité du vivant, s’efforce plutdt de penser [’univers de
sorte que le vivant y paraisse naturel. Loin d’étre une exception ainsi, la vie est au
principe méme du monde. Elle est le trait d’union entre maticre et pensée et, des lors, entre
la nature et la grace. La vie introduit des fins dans I’étre. La possibilit¢ d’'un mouvement
singulier, d’une contingence et donc d’une histoire. Mais, d’emblée, en choisissant des
étres multiples, Dieu a réglé le monde pour qu’il soit le meilleur possible.

L’ensemble ne forme qu’un seul monde et méme une seule substance : Dieu, dont
les vérités nécessaires que nous pouvons connaitre sont son entendement. Tandis que les
monades sont les fragments infiniment variés d’une substance qui a une histoire. Une
variété infinie, ainsi, ne forme qu’un seul monde. L’Un est multiple et tout s’enchasse : les
monades, les corps. Il n’y a pas de hiérarchie des substances mais des enveloppements,

chaque monade possible prétendant a I’existence a la hauteur de la perception qu’elle
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développe : plus elle agit sur d’autres, ¢’est-a-dire plus elle en rend raison (ce qui ne veut
pas dire : plus elle en est la cause directe), plus elle existe de maniére nécessaire. Sachant
que la seule substance vraiment nécessaire et nécessaire seulement parce qu’elle est
possible, est Dieu : 1’idée qui contient toutes les autres, la substance qui englobe tout et
dont la perception est totale. La vertu d’une substance particuliére est donc d’exprimer la
gloire de Dieu et c’est ainsi qu’elle est d’autant moins limitée.

Le seul mystere est celui du multiple, car c’est celui d’un choix, d’une création.
Spinoza affirme que tout ce qui est, est nécessairement, tant les corps que les idées, entre
lesquels Spinoza pose le méme parallélisme strict. Leibniz raisonne différemment. Il y a
des étres multiples et divers. Il y a des attributs que tous les €tres ne partagent pas. Il y a
donc du possible car les €tres auraient pu étre autres. Cela — cette diversité premiére — est
donné, créé. Les autres explications sont contradictoires en effet. Si 1’on admet qu’il y a un
monde, composé d’éléments multiples et si, comme pour Spinoza, tout est nécessaire, il
faut admettre que les mémes causes peuvent produire des effets tout a fait différents. C’est
réintroduire I’idée du possible et il n’y a plus de nécessité stricte, ce qui est contradictoire.
On peut admettre que les étres se forment au hasard, ou bien entre hasard et nécessité mais
c’est alors — méme si notre époque, si prompte a louer le tout puissant hasard, ne s’en rend
pas compte — dire que ’effet n’est pas dans sa cause agissante et cela est exactement
comme une création.

La question métaphysique essentielle n’est donc pas : pourquoi y a-t-il quelque
chose et non pas rien car ce « rien » n’est pas concevable en lui-méme ; il faut que quelque
chose soit pour imaginer ce rien. La question est : pourquoi différentes choses et non pas
une seule ? C’est la question qu’avant Leibniz, Achard de Saint-Victor avait posée dans un
texte demeuré trés longtemps ignoré, L unité de Dieu et la pluralité des créatures (XII°

siecle’*), qui annonce a bien des égards la Monadologie.

Achard raisonne ainsi : il y a un monde, qui recéle des étres multiples. Tous sont limités cependant.
Ils n’ont pas leur raison d’étre en eux-mémes et dépendent d’autres pour exister, jusqu’a nécessiter un
Créateur. Pourquoi ce dernier a-t-il donc créé différents étres ? Une solution facile serait de dire que ce sont
la autant d’aspects d’une méme réalité. Mais pourquoi le monde doit-il exister sous différents aspects ? 1l
faut en déduire que « la-bas », en soi, dans 1’unité vraie et supréme de Dieu, il doit exister une vraie pluralité,
qui est la source de celle que nous constatons ici-bas.

Le monde est une image multipliée de I’unité divine et cette pluralité est la vie méme, pose, comme
le fera Leibniz, Achard de Saint-Victor. Elle est la raison formelle du monde, car Dieu ne fait rien sans

raison. La vie est la raison du monde. Le Verbe est la vie — Achard cite saint Jean.

22



Le Vademecum philosophique.com Un mystere de la vie ? La Monadologie.

La-bas, il existe une infinité d’individus, d’espéces et méme de genres. Une infinité de mondes. La-
bas, les individus sont distingués par une infinité de formes et par 1’infinité des degrés de la méme forme.
« Le ciel la-bas est rond mais aussi triangulaire et carré et figuré a 1’infini de toutes les maniéres ». Le
moindre corps est divisible a I’infini. Dieu a intelligé de toute éternité absolument tout ce qu’il ferait avec le

temps ou dans le temps, en tenant compte de tous les étres et de leurs caractéres.

Mais le multiple doit-il étre considéré comme un mystére ? Pas pour Plotin car il
n’est pas engendré (« ce qui vient de I'un vient sans mouvement »). Le multiple n’est pas
créé par I’Un mais émane de lui, comme un rayonnement. Comme la chaleur vient du feu
mais n’est plus lui, le multiple émane de I’Un (voir 1. 11. 6.). Et il y a du multiple, il y a
forcément de la pensée, laquelle n’est que la vision que 1’Un a de lui-méme. Il n’y a de
multiple que par rapport a I’Un — sinon, il n’y aurait proprement rien ; rien de pensable, de
désignable - et ce rapport est toute la pensée. C’est ce que révele la vie — la sensation,
selon Plotin, c’est I’dme qui engendre une image d’elle-méme, qui n’est pas forcément
consciente. La vie est la pensée de [’'Un dans son mouvement. Elle est ame. Comme la
monade de Leibniz, notre ame, pour Plotin, est telle que I’Ame universelle mais nous ne
sentons pas (au sens de la sensation qui vient d’étre dit) tout ce qu’il y a dans 1’dme ;
seulement ce qui pénétre jusqu’a la sensation. Notre ame est celle d’un corps — il faudrait
méme dire, selon ce qui vient d’étre posé, que notre dme est un corps sous la perspective
de la Totalité, de [’'Un. L’ame en soi ne se fragmente pas (Ennéade 1V, 8%). La vie est
intelligence, comme une vision indéterminée qui se détermine (Ennéade V, 1).

En ce sens, la métaphysique de Plotin, comme celle de Leibniz n’est pas une
mystique. Elle est totalement rationnelle. Et, au total, Leibniz produit une métaphysique
résolument optimiste, sans drame ni mystere, qui est largement inaudible pour notre
époque.

Pour qui cherche un sens a sa vie, une philosophie de la vie, au fond, ne peut guere
étre tres intéressante. La vie apres tout, nous le soulignions d’emblée, est quelque chose
que nous partageons avec les bactéries, les herbes. Ce n’est pas dans une telle philosophie
que nous pourrons trouver le sens de la « vraie vie », de notre vie.

Pourtant, une telle philosophie reconnait & ’homme une place singuliére dans la
création car, en soi, le vivant ne vaut rien. Il ne vaut que pour un esprit capable d’y
reconnaitre sa propre valeur unique et contingente. Parce que dans le vivant 1’esprit

reconnait, méme confusément, son propre reflet, la Monadologie invite a un respect

34 trad. fr. Presses Universitaires de Caen, 2013.
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général de ce qui vit. Nous sommes des miroirs : en augmentant notre perception, nous
¢largissons notre conscience d’étre en rapport avec d’autres, pour nous réjouir de leur
perfection et faire notre leur félicité. En quoi la vie toute entiére est bien a méme de
trouver un achévement dans I’homme, dans la conscience qu’il est 8 méme d’avoir de lui-
méme et du monde — une affirmation qui aurait ét¢ comme obligée il y a un siecle et qui,

de nos jours, paraitra irrecevable a beaucoup. Car I’homme est en question.

35 trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989.
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