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4. 1. - LE PHENOMENE HUMAIN 

 

 IV. L'humanisme 

 

44..  11..  2244..  

 Avec les philosophies de l’existence, nous avons vu l’apologie du “concret”, de 

la “situation humaine” provoquer la formation de doctrines fortement 

intellectualisées, retranchées derrière un imposant jargon. La mise en avant de la 

réalité humaine par tout un courant de pensée a finalement produit une collection 

d’auteurs qui se laissent inscrire sous un registre particulier : celui des doctes qui 

parlent de l’homme tel qu’il devrait être. En ceci, l’existentialisme est bien un 

humanisme. Car c’est sous ce même registre que l’humanisme se laisse lui-même 

le mieux appréhender peut-être. Pour le reste, il représente une notion 

particulièrement vague. 

 Les sens de ce terme sont multiples en effet. Du II° siècle ap. JC où il apparut, 

semble-t-il, jusqu'au XVIII° siècle, “l’humanisme" désigna l'attitude 

philanthropique. Il en vint par la suite, au XIX° siècle, à caractériser - non sans 

certaines ambiguïtés1 - les systèmes philosophiques pour lesquels l'homme est le 

socle ultime de toute signification et de toute valeur. Le champ philosophique est 

borné par l'homme, disait ainsi Jean-Paul Sartre (Situations IX, 1972, p. 832). 

Très sommairement, on peut par ailleurs dire qu’avec la Renaissance, une 

doctrine humaniste se constituera qui, à partir du XIX° siècle, sera souvent mise 

en débat. 

 L’humanisme, peut-on dire aussi bien, est une doctrine construite autour de la 

notion d’humanité – une notion forgée, semble-t-il, dans l’entourage de Scipion le 

jeune et, par la suite, particulièrement mise en avant par Cicéron. Comme qualité 

et valeur, l’humanité distingue l’homme non seulement des animaux mais aussi et 

surtout des autres hommes, vulgaires, barbares, étrangers en tous cas à ce qui fait 

proprement la valeur de l’homme ; qui n’est d’ailleurs guère facile à définir mais 

en quoi on trouve en général un mélange de culture et d’urbanité. 

 
1 Voir M. de Gandillac Ambiguïtés de l'humanisme in (collectif) Mélanges Alexandre Koyré, 2 volumes, Paris, 
Hermann, 1964, II. 
2 Paris, Gallimard, 1972. 
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 Valeur de distinction, l’humanité isole l’homme au sein de la création et certains 

hommes par rapport aux autres. Mais cette valeur peut aussi bien se retourner. 

Face au divin, l’humanité paraît fragile, perdue, pécheresse. Du point de vue 

d’une ironie raffinée ou d’une nouvelle humanité supérieure, elle paraît une 

valeur bourgeoise et médiocre – humaine, trop humaine. Certains enfin, de nos 

jours, se demandent si nous ne sommes pas contraints de devenir inhumains et, 

comme Jean-François Lyotard, peinent quelque peu à préciser ce qu’ils veulent 

dire par là ! (L’inhumain, 19883). Ci-après, de tels retournements nous 

intéresseront particulièrement et avec eux les méandres à travers lesquels 

l’humanisme est à même de se déployer. Nous les suivrons plutôt que de nous 

attacher à retracer de manière exhaustive toutes les occurrences historiques de 

l’humanisme. 

 Finalement, faisant nôtre une définition de Fernand Braudel, nous prendrons 

l’humanisme comme une éthique de noblesse humaine qui, orientée à la fois vers 

l’étude et l’action, reconnaît et exalte la grandeur du génie humain, en même 

temps qu’elle commande un effort chez l’individu pour qu’il développe en lui-

même les puissances qui grandissent l’humain et le magnifient. Un point de vue 

tendu vers la recherche d’une solution autre que celles de l’heure présente et 

porté à ce titre par un désir presque maladif d’aller vers le nouveau, le difficile et 

même l’interdit (Grammaire des civilisations, 1963, p. 381 et sq.4). 

 Nous verrons successivement : A) l’humanisme classique & B) les critiques de 

l’humanisme.

 
3 Paris, Galilée, 1988. 
4 Paris, Flammarion, 1993. 
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 A) L’humanisme classique 

44..  11..  2255..  

L’humanisme de la Renaissance. 

 Historiquement, on désigne comme "humanisme" le mouvement d'idées qui apparut à 

la Renaissance, fondé sur la croyance selon laquelle la volonté et l'intelligence humaines 

peuvent contribuer seules non seulement à la construction d'un monde meilleur mais encore 

au salut des hommes5. Cet humanisme de la Renaissance correspondit avant tout à la 

redécouverte de la culture grecque et latine - de ce que l'on nommait les "humanités" (studia 

humanitatis) - tant la culture sembla d'un seul coup être ce par quoi l'homme devient 

proprement homme. 

 L’humanisme, pourtant, sera volontiers sceptique. Il suffit de penser à Montaigne, à 

l’Eloge de la folie (15096) d’Erasme ou au Trouillogan du Tiers-livre de Rabelais (15457). Se 

fixèrent alors d’importants lieux communs de la culture occidentale : le doute comme résumé 

de toute philosophie, le relativisme des valeurs et particulièrement de la justice, 

l’interrogation inlassable sur soi que les discours savants ne suffisent pas à combler – dont 

l’existentialisme sera l’un des nombreux avatars. Loin de mettre fin à l’obscurantisme du 

Moyen-âge, la Renaissance en sera le prolongement, selon Jacques Le Goff, qui ne distingue 

qu’un long Moyen-âge occidental du VII° jusqu’au milieu du XVIII° siècle (Faut-il vraiment 

découper l’histoire en tranches ?, 20148). 

 Le concept de « Renaissance » est assez flexible et on lui a fixé différentes origines. Pour certains, elle 

commence avec François d’Assise9. On a également parlé d’une « pré-Renaissance », au XII° siècle, avec le 

retour de textes antiques10, ainsi que sous le règne de Charles V au milieu du XIV° siècle. Néanmoins, son 

apparition en France reste souvent datée d’après la conquête de Naples en 1494 par Charles VIII, préparée par 

l’enseignement du grec à Paris en 1458. Toutefois, l’influence de Pétrarque se marque dès 1360. 

 

 Certes, à travers certaines figures comme Alcuin de York (730-804), auquel 

Charlemagne confia la réorganisation des études scolaires, la culture antique ne s'était jamais 

 
5 De nombreux ouvrages présentent globalement cette période sous l’angle historique. Nous renvoyons en 
particulier à M. P. Gilmore Le monde de l'humanisme 1453-1517, 1952, trad. fr. Paris, Payot, 1955, notamment 
le chap. VIII, J-C. Margolin (Dir) L'avènement des temps modernes, Paris, PUF, 1977, chap. VI & Jacob 
Burckhardt La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, 1860, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Plon, 1906, 
II, chap. 4 & 11. 
6 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1999. 
7 Paris, POL, 1993. 
8 Paris, Seuil, 2014. 
9 Voir H. Thode Saint François d’Assise et les origines de l’art de la Renaissance en Italie, 1885, trad. fr. en 2 
volumes, Paris, H. Laurens, 1909. 
10 Sur la circulation des livres dans le Bassin méditerranéen de 500 à 1500, voir le passionnant ouvrage de V. 
Moller Les sept cités du savoir (2019, trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2020). 



Le Vademecum philosophique.com L’humanisme 

4 
 

totalement perdue au Moyen Age - et l'on a pu parler d'un "humanisme médiéval"11 ainsi que 

d'un humanisme arabe, à la même époque12. Sous Charlemagne, toutefois, le latin était déjà 

une langue morte, qui ne revivra qu’à partir du XI° siècle. Dès le XII° siècle, Virgile était 

couramment lu (on lui prêtait le pressentiment de l’avènement du christianisme). L’art 

d’aimer d’Ovide inspirait les troubadours, etc. Toutefois, l'édition - rendue possible par 

l'invention de l'imprimerie - des auteurs grecs et latins dès la fin du XV° siècle (par Alde 

Manuce à Venise notamment) eut une toute autre portée13. Il devenait possible de mettre en 

regard la vérité chrétienne et la sagesse antique, selon une démarche ouverte par Marsile 

Ficin, traducteur et commentateur de Platon et auteur d'une Confirmation du christianisme 

par le socratisme (148114), énonçant l'idée d'une religion naturelle commune à tous les 

croyants quelle que soit leur confession (voir 1. 14.). Démarche que prolongeront nombre 

d'humanistes, tel Guillaume Budé (De transitu hellenismi ad christianismum, Sur le passage 

de l’hellénisme au christianisme, 153515).  

 Si la culture antique semble avoir largement disparu à partir de 650, c’est en partie 

parce que les moines lui sont hostiles16. Mais c’est beaucoup moins le cas de leur hiérarchie et 

l’humanisme français naitra au sein de l’Eglise et de l’Université (la première imprimerie 

parisienne, celle de Guillaume Fichet et Jean Heynlin, sera à la Sorbonne). Ce sera à l’origine 

un mouvement de clercs qui n’avait rien de populaire. De sorte que, féru de lettres antiques, 

l'humanisme s’attachera d’abord à rétablir le message évangélique dans la pureté et la 

simplicité de sa langue. 

 

Les nouveaux lettrés se pencheront d’abord sur les textes sacrés, dont ils voudront retrouver 

le sens originel. 

 L'effort de critique textuelle de l'Ecriture initiée par le Correctoire d'Hugues de Saint-

Cher au XIII° siècle avait été assez vite oublié. Au tournant de l'âge moderne, on comptait 

très peu d'hébraïsants et le grec restait mal connu. Avec l’humanisme, l'heure sera bientôt à 

l'examen philologique de la Bible ; avec Didier Erasme notamment, qui donna une édition du 

 
11 Voir E. Gilson Humanisme et renaissance, Paris, Vrin, 1986. 
12 Voir M. Arkoun Contribution à l'étude de l'humanisme arabe au IV/X° siècle : Miskawayh (320/325-421) = 
(932/936-1030), philosophe et historien, Paris, Vrin, 1970. 
13 Sur l’impact de l’invention de l’imprimerie sur l’évolution des idées, voir E. Eisenstein La révolution de 
l’imprimé à l’aube de l’Europe moderne, 1983, trad. fr. Paris, Hachette, 2003. 
14 trad. anglaise in M. J. Allen Synoptic art: Marsilio Ficino on the history of Platonic interpretation, Firenze, L. 
S. Olschki, 1998. 
15 trad. fr. Sherbrooke, Paulines, 1973. Voir également, sur la lettre du Cardinal Bersarion, E. Garin La 
Renaissance, histoire d’une révolution culturelle, 1964, Verviers, Marabout, 1970, p. 50 et sq. 
16 Voir C. Gauvard La France du Moyen-Age du V° au XV° siècle, 1996, Paris, PUF, 1997, pp. 19-20. 



Le Vademecum philosophique.com L’humanisme 

5 
 

Nouveau Testament en grec et en latin en 1516, tentant de cerner au plus près le sens de la 

parole évangélique (voir 1. 5. 21.). 

Dans cette voie, et pour se consacrer à l’Ancien Testament, de nombreux humanistes 

se mirent à étudier l'hébreu, notamment à partir des Rudimentis hebraicis (150617) de Johannes 

Reuchlin. 

 Traduire était alors un acte fort, qui allait contre le babélisme et remontait la pente du 

péché. En ce sens, l’hébreu passait volontiers pour être la langue originelle, antébabélienne18. 

On croira en retrouver dès lors des vestiges jusque dans les langues du Nouveau Monde ! – 

ainsi, Georgius Horn De originibus americanis libri quatuor (165219). 

Mais l’hébreu passait pour avoir perdu sa vérité première, son adéquation immédiate aux choses. Son 

universalité originelle devait être retrouvée au moyen de certaines méthodes cabalistiques particulières : le 

tserouf, une sorte d’algèbre des mots, la ghémétrie, la notarique, la themeura. 

Le naturalisme magique de la Renaissance et l’ésotérisme qui l’accompagnait ne furent pas étrangers à 

l’humanisme. En 1419, un prêtre florentin, Cristoforo de Buondelmonti acheta dans l’île d’Andros un manuscrit 

grec, les Hieroglyphica d’Horus Apollo Niliacius (ou Horapollon), un obscur Alexandrin qui prétendait révéler 

le sens des signes sacrés d’Egypte (De la signification des notes hiéroglyphiques des Aegyptiens, 154320). Il 

accréditait l’opinion que l’on s’était formée à travers Apulée et Plutarque que les hiéroglyphes étaient des rébus 

destinés à rendre indéchiffrables aux profanes les préceptes religieux. Marsile Ficin, ainsi, s’y intéressa de fort 

près. Et les humanistes cherchèrent un équivalent moderne des cryptogrammes antiques. Ce furent les 

Emblèmes, dont André Alciat (Alciati) donna le prototype dans un recueil paru en 1531 : une image cachant une 

moralité (Emblèmes d’Alciat21). Ce n’est qu’avec Champollion qu’il fut admis que les hiéroglyphes égyptiens 

forment une écriture phonétique et non symbolique. 

 

 Ces idées linguistiques allaient préoccuper les esprits pendant longtemps. Au début du 

XIX° siècle, Friedrich Schlegel identifiait le sanscrit comme la plus ancienne des langues 

dérivées de la langue originelle (Essai sur le langage et la sagesse des Indiens, 180822). On 

crut dès lors que l’humanité était née en Asie et que le type humain le plus pur était représenté 

par le peuple à l’origine des indo-européens, les Aryas d’Adolphe Pictet (Les origines indo-

européennes ou les Aryas primitifs, 1859-186323), qui deviendront les Aryens.  

 

* 

 
17 Phorce : in aedibus Th. Anshelmi, 1506. 
18 Voir C-G. Dubois Mythe et langage au XVI° siècle, Bordeaux, Ducros, 1970. 
19 Hagae comitis : sumptibus A. Vlacq, 1652. 
20 trad. fr. Paris, J. Kerver, 1543. 
21 trad. fr. Lyon, G. Roville, 1549. 
22 trad. fr. partielle, Paris, A. Mazure, 1827. 
23 2 volumes, Paris, J. Cherbuliez, 1859-1863. 
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 La tradition biblique consacre l’homme – en soulignant la valeur de chaque personne 

humaine, en faisant du salut une affaire singulière – et l’humanisme renaissant fut 

généralement croyant. Mais son inspiration se voulait laïque ; proche à ce titre, dans les Pays-

Bas, du mouvement dit de la Dévotion moderne (voir 1. 14. 10.), notamment avec les Frères 

de la Vie Commune dont Erasme sera l'élève. 

 Une distance était en effet volontiers marquée vis-à-vis d’une Eglise à laquelle on 

reprochait ses préoccupations par trop temporelles. On condamnait surtout la pratique des 

indulgences (voir 4. 2. 12.), ainsi que le culte jugé païen des saints. On ne voulait de dévotion 

qu'au Christ et l’on comprend ainsi que Luther ait pu longtemps penser pouvoir rallier un 

Erasme à sa cause (voir 4. 2. 12.). Cette distance vis-à-vis de l’Eglise, néanmoins, ne doit pas 

être exagérée. Rome devint un centre rayonnant de la Renaissance sous l’initiative des Papes. 

C’est Alexandre VI qui abattra en 1498 Savonarole, l’ennemi des humanistes. Tandis que 

l’humaniste Thomas More mourra en martyr catholique.  

 C'est d’abord à travers la religion que l'humanisme pouvait trouver à développer sa 

vision nouvelle de l'homme, qui tenait à affirmer que l'humanité est une fin en soi ; que 

chaque homme - par nature - vaut tout homme et possède des droits imprescriptibles à ce 

titre. 

 

Invocation d’une nature humaine. Faire de l’humanité une question de droit. Le relativisme 

de l’humanisme. 

 Cette nature qu’on invoquait alors était ce qui s’oppose de droit aux faits - une nature 

imprescriptible, quelle que soit la condition réelle des hommes, c’est-à-dire que ceux-ci la 

réalisent effectivement ou non. De là, une confusion persistance qui s'attache à l'humanisme, 

selon laquelle celui-ci s’efforcerait de déterminer quelque chose comme une nature de 

l’homme24. Au sens propre, le terme est juste sans doute. Cependant, s’il parle d’une nature 

de l’homme, l’humanisme ne le fait nullement pour définir l’humanité en termes objectifs 

mais bien pour ériger celle-ci au rang d'une exigence morale et juridique. Cela doit être 

particulièrement souligné car cela n’a jamais été bien compris ! 

De nos jours, comme hier, de nombreux ouvrages sont en effet produits – on pourra 

prendre ainsi pour exemple, parmi beaucoup d’autres, De l’universel (200825) de François 

Jullien – pour dire notamment que les valeurs universelles, les droits intangibles de l’homme 

 
24 Voir par exemple E. Callot Doctrines et figures humanistes, Paris, Les Belles Lettres, 1963. 
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que promeut l’humanisme ne sont propres en fait qu’à la seule civilisation occidentale et 

n’ont aucune universalité – affirmer que les hommes naissent libres et égaux n’ayant par 

exemple guère de sens dans le monde indien, fortement hiérarchisé, dit-on. Allant dans le sens 

du relativisme ambiant, de telles dénonciations rencontrent un franc succès de nos jours. Elles 

sont pourtant tout à la fois ineptes – ne reposant que sur l’incompréhension de ce dont elles 

font la critique – et fallacieuses, n’allant pas au bout de ce qu’elles soutiennent. 

Que l’affirmation selon laquelle tous les hommes naissent libres et égaux soit 

purement occidentale est douteux en effet : 1) elle aurait paru aussi incongrue dans l’histoire 

occidentale, ainsi chez les Grecs ou les Romains, qu’en Inde. 2) Il ne semble pas que les non-

Occidentaux soient incapables de la comprendre et de se l’approprier. En revanche, peut-on 

vraiment croire que le système des castes est si fortement ancré dans “l’âme” indienne qu’il 

ne puisse faire l’objet d’aucune contestation, notamment de la part des Intouchables ? Le 

croire serait ignorer l’histoire de l’Inde et reviendrait à naturaliser la culture indienne, de sorte 

qu’il faudrait au moins aller au bout de ce que l’on affirme : qu’Indiens et Occidentaux ne 

partagent pas une même nature et qu’on peut donc admettre qu’ils soient soumis à des règles 

de droit et de dignité différentes. Ce qui serait une étrange façon de figer l’Autre dans son 

altérité quand on plaide par ailleurs pour l’ouverture à sa culture ! Si l’on veut que les droits 

de l’homme ne soient propres qu’à l’Occident, il faut être conséquent et recommander aux 

Occidentaux de ne pas les appliquer aux non-Occidentaux, ceux-ci n’étant capables ni de les 

comprendre ni de les accepter. Sinon, il faut admettre que ces droits ne sont pas 

qu’Occidentaux. 

Historiquement, d’ailleurs, c’est l’école de droit de Beyrouth au III° siècle, avec Ulpien et Papinien 

(inspirateur du Code Justinien) qui fut la première à parler de « droits de l’homme ».  

 

 Certes, l’humanisme a trouvé en Occident un foyer fécond. Y serait-il même né et ne 

serait-il même apparu que là – ce qui ne semble même pas être le cas – qu’il ne faudrait 

pourtant pas hésiter à dire que cela importe peu quant aux valeurs qu’il peut porter. Certes, 

l’humanisme n’est pas né de rien en Occident, où il rencontra des succès et des échecs qui 

peuvent sans doute être mis en correspondance avec des données anthropologiques : les 

modes d’héritage, ainsi, comme le souligne Emmanuel Todd (L’invention de l’Europe, 199026) 

et les influences religieuses – car l’humanisme est “catholique” au sens propre du terme (voir 

1. 14. 23.). De telles racines, cependant, peuvent sans doute expliquer les succès et les rejets 

 
25 Paris, Fayard, 2008. 
26 Paris, Seuil, 1990. 
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des valeurs humanistes selon les lieux mais elles importent assez peu, encore une fois, au sens 

où elles justifieraient ces valeurs mêmes, ne les rendant appropriables qu’à ceux qui partagent 

ces racines. Dirait-on que le fonctionnement de la machine à vapeur n’est compréhensible 

qu’aux seuls Européens parce qu’ils l’ont découvert ? 

Certes, enfin, l’Occident a pu utiliser les droits de l’homme de manière hypocrite pour 

imposer ses propres droits à d’autres cultures. Mais cela fut également le cas en Occident et 

cela ne fut pas toujours hypocrite : les droits de l’homme ne peuvent manquer de déposséder 

des hommes de certains de leurs droits positifs – de tous les droits en fait qui ne sont pas 

fondés sur le principe d’une stricte égalité de tous les hommes. A l’encontre d’un système de 

caste ou de domination (le droit de vie et de mort des pères romains sur leur progéniture par 

exemple), à l’encontre de toute liberté comprise comme ce qui permet à certains hommes 

d’imposer leur loi à d’autres, les droits de l’homme sont liberticides. En ce sens, les droits de 

l’homme ne sont bien qu’un système de valeurs parmi d’autres mais, ce que la plupart de leur 

critiques manquent de voir, un système non pas fondé sur la considération de quelque nature 

de l’homme mais sur l’aspiration de n’importe qui à faire valoir ses droits individuels ; sa 

situation devenant secondaire dès lors et pouvant même ne pas être considérée. En ce sens, on 

parlera des droits d’un Homme abstrait, parce que pouvant être tous les hommes particuliers 

et non pas posé au-dessus de ces derniers, comme on le comprit – comme on le comprend - 

pourtant souvent, nous le verrons. L’Homme est et ne peut être qu’un idéal : ce que chacun 

peut souhaiter devenir pour lui-même, loin de tout enfermement identitaire involontaire dans 

une nature ou une situation. 

 En ceci, précisément, le secours que pouvait lui fournir la religion parut rapidement 

insuffisant et l'humanisme, sans perdre pour autant sa religiosité, s'investira plus volontiers 

dans le domaine du droit naturel. Nous ne pourrons développer tout cela ici (voir 4. 3. 33.). 

Notons seulement que, jusque-là, être reconnu homme n'était pas un titre suffisant pour 

conférer à tous les hommes le même statut. Ainsi, dans l'Empire romain, l'humanité des 

esclaves n'était guère contestée – en ce qui concerne le droit naturel, tous les hommes sont 

égaux, pouvait écrire le juriste romain Ulpien au III° siècle. Un esclave pouvait représenter 

son maître en justice. Il pouvait être maître d'école, etc. Un esclave avait tous les attributs 

d’un homme mais cela ne faisait pas encore de lui une personne, de sorte que, même 

abandonné par son maître, il ne devenait pas libre pour autant. Le premier venu pouvait 

disposer de lui27. 

 
27 Voir P. F. Girard Manuel élémentaire de droit romain, Paris, Librairie A. Rousseau, 1924, p. 99 et sq. 
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Or le christianisme n'avait pas fondamentalement changé cet état de fait. Selon la 

doctrine de saint Paul (voir 1. 14. 23.), l'Eglise ne remettait guère en question les différences 

de statut personnel qui étaient reconnues aux hommes. 

 Ainsi, lors de la Controverse de Valladolid (1550-1551), alors qu’il s'agissait de 

discuter de la condition des Indiens des colonies espagnoles, à Bartolomé de Las Casas qui 

plaidait la cause de leur humanité (Très brève relation de la destruction des Indes, 154228), 

Juan Ginés de Sepulveda put répliquer, selon la théorie aristotélicienne des esclaves par 

nature que, quoique enfants de Dieu, les Indiens n'en étaient pas moins dans un état 

d'infériorité personnelle29. Il voyait en eux une sous-espèce d’hommes, capables 

“d’abominables scélératesses”. 

 Promouvoir l’humanité ne pouvait donc consister qu’à reconnaître qu’elle produit par 

elle-même des droits au-dessus de tous les autres. En ce sens, pour appuyer les arguments de 

Las Casas, Francisco de Vitoria - un humaniste qui avait côtoyé Erasme et Lefebvre d'Etaple 

à Paris - n’eut d’autres ressources que de fonder l’humanité des Indiens en invoquant le droit 

naturel qui revient à tous les hommes (Leçons sur les Indiens et sur le droit de guerre, 153930). 

 Le premier évêque de Mexico, Juan de Zumarraga, ainsi que les représentants des Franciscains et des 

Dominicains s’étaient rapidement opposés aux chefs espagnols quant aux traitements infligés aux Indiens. Il 

semble que ce fut le dominicain Antonio de Montesinos qui éleva la première protestation contre la domination 

espagnole au nom des valeurs universelles du christianisme – lesquelles seront affirmées dans la bulle Sublimis 

Deus (1537) du pape Paul III : les Indiens étant de véritables hommes, ils ne pourront être d’aucune façon privés 

de leur liberté ni de la possession de leurs biens. Ces idées étaient assez largement défendues par le courant 

thomiste des universités espagnoles. 

 Dans son plaidoyer, Las Casas (qui avait l’oreille de Charles Quint) condamnait en fait le projet 

colonial espagnol lui-même, qui ne pouvait être légitime, estimait-il, que si les gouvernements indiens lui 

donnaient leur libre accord. Sepuvelda faisait valoir qu’il était légitime pour les Espagnols d’intervenir par les 

armes pour délivrer les innocents que les Indiens faisaient périr en sacrifice à leurs dieux. Mais les Indiens sont 

de bonne foi, réplique Las Casas. Ils croient honorer ainsi leurs dieux. Seuls les missionnaires, juge-t-il, 

devraient dès lors être autorisés à s’installer en Amérique, tout en se refusant à imposer la foi par la violence et 

la destruction. Il prône en ce sens une interprétation du christianisme pour le rapprocher des croyances indiennes 

– car les Indiens sont des chrétiens qui s’ignorent. Cette démarche, qui annonce celle qui sera également 

développée en Chine (voir 1. 14. 27.), guidera l’élaboration par les Jésuites des reducciones du Paraguay, qui 

 
28 trad. fr. Paris, Mille et une nuits, 1999. 
29 Voir M. Merle L’anticolonialisme européen de Las Casas à Karl Marx, Paris, Colin, 1969 ; M. Bataillon & A. 
Saint-Lu (présentation) Las Casas et la défense des Indiens, Paris, Julliard, 1971. 
30 trad. fr. Genève, Droz, 1966. Voir R. Hernandez Martin Francisco de Vitoria et la Leçon sur les Indiens, trad. 
fr. Paris, Cerf, 1997. Sur la Controverse elle-même, dont on sait qu’elle se solda par la reconnaissance de 
l’humanité des Indiens en même temps que par l’encouragement de la traite des Noirs dans les colonies 
espagnoles, voir J-C. Carrière La Controverse de Valladolid, Paris, Belfon-Le Pré aux clercs, 1992 & J. Dumont 
La vraie controverse de Valladolid, Paris, Critérion, 1995. 
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voulaient garantir la liberté des Indiens guaranis et les élever à un niveau de civilisation égal, sinon supérieur à 

celui des Blancs. La « République jésuite des Guaranis » (1609-1768) recueillit les louanges de Voltaire et de 

Montesquieu (elle prendra fin avec l’expulsion des Jésuites). Avant cela, Vasco de Quiroga (1470-1565), 

premier évêque de Michoacan, avait créé des Republicas de Indios, dont les principes s’inspiraient de l’Utopie 

(1516) de Thomas More. 

 

 L'humanisme n'a jamais consisté à affirmer que l'homme échappe à tout déterminisme 

mais à ménager pour lui la possibilité d'être libre malgré tout, c’est-à-dire quelle que soit sa 

condition réelle31. C’est en ce sens que l’homme fut découvert de manière privilégiée à travers 

le droit naturel. Avant même de relever d’un devoir, l’humanité fut d’abord une réclamation.  

 

L’humanisme fit de l’homme un idéal au nom duquel tous les droits positifs doivent être 

justifiés. 

 Dans ce contexte, le De la dignité de l'homme (148632) de Pic de la Mirandole devint 

comme un manifeste. On en retint que l'homme est homo faber, artisan de son propre destin 

tant par la pensée que, matériellement, par l'usage de ses mains. "L'homme ne naît pas 

homme, il se fait homme", écrit Erasme (De l’éducation des enfants, 152933). Sa vie est entre 

ses mains et c'est à ce titre que l'importance de la culture et de l'éducation doit être appréciée. 

Le souci pédagogique sera inséparable de l'humanisme. Pour exercer ses droits politiques, 

écrit Victor Hugo, il faut comprendre. Il faut donc éclairer le peuple pour pouvoir le 

constituer un jour. C’est un devoir sacré pour les gouvernants d’instruire le peuple, de 

répandre la lumière dans les masses obscures (Choses vues 1830-1846, 9 décembre 183034). 

 

* 

 

La découverte de l’homme comme sujet. 

 De telles idées étaient fort nouvelles. Au Moyen Age, note Bernard Groethuysen, 

personne n'existait par soi-même (Anthropologie philosophique, 193135). L'homme se saisira 

désormais en lui-même à partir de son propre vécu sans plus avoir à se chercher quelque 

fondement religieux ou cosmique. Sa dignité étant désormais définie par ses possibilités 

 
31 Voir T. Todorov Le jardin imparfait. La pensée humaniste en France, Paris, Grasset/Le Livre de poche, 1998. 
32 trad. fr. Combas, Ed. de l’éclat, 1993. 
33 trad. fr. Paris, Lincksieck, 1990. 
34 Paris, Gallimard, 1972. Voir X. Martin S’approprier l’homme. Un thème obsessionnel de la Révolution (1760-
1800), Paris, Ed. DM Morin, 2018. 
35 trad. fr. Paris, Gallimard, 1980. 
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d’être, l'homme deviendra le centre de toute valeur, pour lui-même et sans autre raison d'être 

que lui-même. L'homme se découvrira sujet. 

 Se saisissant lui-même, il se regardera désormais avec une attention scrupuleuse, selon 

une démarche qu'on s'entend généralement à faire remonter à Pétrarque (1304-1374) - souvent 

présenté comme le premier homme moderne - et qui, passant par Erasme, deviendra 

véritablement explicite avec les Essais (1580-159536) de Montaigne. 

 La stature d'initiateur d'un nouvel âge fut très tôt reconnue à Pétrarque, dont l'humanisme revendiqua 

volontiers la paternité. Dès 1554, dans l'édition de Bâle de ses œuvres complètes, Pétrarque était présenté 

comme le philosophe des temps nouveaux, le restaurateur de la langue latine jusque-là corrompue. Erasme et 

Jérôme Cardan étaient cités parmi ses admirateurs37. 

 

 Montaigne soustrait la connaissance de lui-même à tout objectif extérieur - notamment 

d'édification ou d'exemplarité38. Il s’intéresse uniquement à lui-même pour lui-même. Le 

portrait autonome, qui dès le début du XVI° siècle devient un genre majeur en peinture avec 

Jan Van Eyck (1390-1441) ou Rogier van der Weyden (1400-1464), illustre cette évolution 

commencée à la fin du Moyen Age avec la représentation de plus en plus véridique des 

visages de gisants (à travers l’utilisation de moulages mortuaires39) et qui, sur les tableaux, 

concernera d’abord les visages des donateurs40. 

L’un des plus anciens exemples de portrait autonome est celui de Jean le Bon (1349) au Louvre. La 

“tentation du portrait”, d’après Jacques Le Goff, n’apparaît pas avant 1320-1330. C’est ainsi que nous ne 

connaissons aucun portrait véritable de saint Louis (Saint Louis, 1996, p. 51641). 

 

Naissance du portrait. 

 
36 3 volumes, Paris, Garnier, 1948. 
37 D'après E. Garin (Dir) L'homme de la Renaissance, Paris, Seuil, 1990, p. 180. 
38 Voir T. Todorov op. cit, pp. 211-212. 
39 Voir G. Duby Fondements d’un nouvel humanisme, 1280-1340, Paris, Skira, 1966, II, 4. 
40 Voir T. Todorov Eloge de l’individu. Essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris, A. Biro, 2000.  
41 Paris, Gallimard, 1996. 
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 Avoir son portrait était un privilège réservé aux grands, aux nobles. Mais très tôt, 

Hans Holbein l'Ancien (1465-1524) peint des anonymes, des gens du commun - tel ce 

magnifique Portrait de femme du musée Unterlinden de Colmar. "Un petit homme est homme 

entier, comme un grand", dira Montaigne. 

 

 Nulle vérité humaine précise n'est délivrée par de tels portraits, dont l'attrait ne peut 

même pas reposer sur quelque exactitude représentative puisque la personne peinte est 

inconnue et indifférente. Une âme, révélée dans son incarnation, est présentée comme une 

énigme. Le moindre visage devient insondable. L'homme n'a plus d'essence apparente - ou 

celle-ci, plutôt, importe peu. Seule compte la profondeur infinie qui miroite à la surface de 

son existence. 

 Comme il est sensible avec les portraits de Lorenzo Lotto (1480-1557), notamment, le 

peintre devient comme un confesseur. Avec Romanino (Gerolamo Romani, 1484-1559), les 

personnages sont comme trahis par leur visage, qui invite à saisir bien plus. Chez Hans 

Holbein (1497-1543), qui sera le peintre d'Erasme et l'ami de Thomas More, l'impassible 

exactitude des portraits fait saillir une existence, laquelle devient pour elle-même une valeur. 

Les personnes peintes par Pieter Pourbus (1523-1584) semblent souvent porter un secret qui 

attend d’être percé. 

 

 

Confusions courantes concernant l’humanisme. 

 Toute vision de l'humanisme serait doublement dupe qui reviendrait à croire : 
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1) que celui-ci repose sur la définition d'une nature humaine posée comme une essence 

stable pourvue d'attributs positifs déterminés. Une telle définition n'a jamais été donnée 

par l'humanisme et est tout à fait contraire à son point de vue ; 

2) qu’il consiste en un idéal de parfaite maîtrise de soi, évacuant toute dimension de 

profondeur insondable en l’homme. Michel Foucault l'a bien noté : l'Homme ne sera pas 

né sans que sa naissance ne révèle la dimension toute nouvelle d'un impensé (Les mots 

et les choses, 1966, chap. IX42). 

 Il serait en effet naïf de croire que, parce que l'homme s'est constitué comme une 

figure positive sur le champ du savoir, parce qu'il deviendra l'objet d'une science de l'homme, 

la pensée positive ne pouvait manquer de le saisir en transparence dans son entier, à l’instar 

de n’importe quel objet. Renvoyé à sa propre finitude, l'homme s'est d'emblée découvert 

comme un autre, comme un mystère, en un renvoi interminable à lui-même. Et ce n’est que 

bien après que l’humanisme a été fondé - lequel ne définissait pas tant l’humanité comme une 

réalité objective que comme une aspiration - qu’on s’efforcera de saisir l’homme uniquement 

en lui-même. 

 

La découverte de l’homme. 

 Cette découverte de l'homme, Foucault la situe au tournant du XIX° siècle, 

accompagnant, alors que se mettaient en place les principales sciences humaines, une 

transformation générale du champ du savoir. 

Une telle césure est sans doute assez sommairement arrêtée mais là n'est pas tellement 

la question. Reconnaissons avec Foucault que l'homme n'est pas le plus vieux ni le plus 

constant problème posé au savoir humain mais ne représente, en tant qu’objet pour une 

connaissance objective, qu'une invention relativement récente. 

 Dans la préface de sa Recherche de la vérité (164543), Malebranche n’écrit-il pas déjà que la 

connaissance de l'homme est la plus digne de toutes les sciences ? Comment ignorer, également, les démarches 

d'un Buffon en matière de science de l'homme ? 

 

 Surtout, le regard objectif porté sur l’homme ne sera pas né sans que la question de la 

grandeur de l’homme ne soit posée et toute science de l’homme dès lors aura, souligne 

Foucault, un double objet : traiter de l’homme comme fait et de l’homme comme valeur. Et à 

 
42 Paris, Gallimard, 1966. 
43 Œuvres I, Paris, Pléiade Gallimard, 1979. 
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ces deux objets distincts correspondront deux visées divergentes de la connaissance de 

l’homme : 

1) ou bien tenter de fonder objectivement la valeur de l’homme, ce qui revient à faire 

apercevoir à celui-ci sa véritable destination. Très vite ainsi, comme le souligne 

Foucault, l’étude de l'homme aura des visées morales et politiques - pour que l'homme 

devienne enfin ce qu'il est, tel qu'elle pense l’avoir découvert. Hobbes, de ce point de 

vue, fera œuvre de précurseur avec son De la nature humaine (165144) qui, traduite en 

français par d’Holbach en 1772, influencera les penseurs de la Révolution. Hobbes veut 

définir la nature humaine (la somme de nos facultés naturelles, § 4) pour arbitrer 

définitivement entre les doctrines politiques. Une fois la science établie, il n’y aura plus 

ni doutes ni disputes. La science aura ainsi pour projet de transformer l’homme. 

Rejoignant les utopies révolutionnaires, que le mot de Saint-Just – « faire des hommes 

ce qu’on veut qu’ils soient » - résume bien45, la science pourra avoir de fortes visées 

politiques. On peut d’ailleurs se demander si aujourd’hui la politique, dès lors qu’elle se 

veut force de progrès, a encore d’autre objectif que de transformer et de réformer les 

comportements pour changer la société et rendre les hommes heureux, y compris 

malgré eux s’il le faut ; 

2) ou bien s’en tenir à l’option d’étudier strictement l’homme en nature. Mais, sous ce 

jour, la science de l’homme finira par se rendre compte qu’elle est sans véritable objet, 

ne rencontrant nullement l’Homme mais un être naturel dont rien ne justifie que 

l’approche soit différente de celle des autres. La science pourra ainsi vouloir faire sans 

l’Homme. 

 Dans les deux cas, l’étude de l’homme se heurtera à l’humanisme pour lequel 

l’Homme existe bien mais en tant que valeur, c’est-à-dire comme idéal plus que comme fait et 

parce qu’aucun fait ne saurait ni fonder ni annuler cette valeur. 

 Le marxisme représente sans doute le meilleur exemple d’une visée de transformation 

des hommes sur la base d’un savoir objectif. Tandis que dans le champ des sciences 

humaines, le courant structuraliste affirmera qu’il n’a plus affaire à l’Homme. L’un et l’autre 

rejetteront l’humanisme. 

 

* * 

 
44 Trad. fr. Paris, Vrin, 1999. 
45 Voir M. Ozouf L’homme régénéré, Paris, Gallimard, 1989, « La Révolution française et la formation de 
l’homme nouveau ». 
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 B) Les critiques de l’humanisme 

44..  11..  2266..  

Humanisme et marxisme. 

 Le marxisme représente l'un des aboutissements les plus radicaux d’une vision visant à 

transformer l’homme, au bout de nombre d’idées nées à cet égard au XVIII° siècle46. S'il 

conduit en effet au projet d'une révolution sociale jetant bas la propriété privée, c'est qu'il ne 

suffit pas de réformer l'Etat pour émanciper les individus, note Marx (A propos de la question 

juive, 1844, p. 6747). Il faut une révolution sociale jetant bas la propriété privée et cette 

révolution dépend du prolétariat. Seule la lutte révolutionnaire des masses pour leurs intérêts 

concrets peut faire avancer l’histoire et supprimer l’exploitation du travail (La sainte famille, 

184548). Il faut défaire la société en son fondement même car l'homme ne saurait se réduire à 

cette monade isolée et égoïste que consacre l’humanisme des droits de l'homme, qui rencontre 

dans les autres hommes non pas la possibilité d'une réalisation mais la limitation de sa liberté 

et qui n’a d’autre objet finalement que la défense de sa propriété (La question juive, p. 103 et 

sq.). La liberté posée par les droits de l’homme, comme pouvoir de faire ce qui ne nuit pas 

aux droits d’autrui, est la liberté d’une monade isolée ; inséparable d’une sûreté, accordée à 

chacun et qui n’exprime que le désir de protection de l’égoïsme bourgeois49. 

 Un tel homme - l'Homme de l'humanisme - est une parfaite abstraction, déclarent 

Marx et Engels dans L'idéologie allemande (184650). C’est-à-dire que rien ne permet de le 

poser comme une réalité intangible dont les aspirations fondent nécessairement toute société 

digne de ce nom. En réalité, l'essence de l'homme tient toute entière à l'ensemble des rapports 

sociaux et à leurs bases matérielles, à travers la division du travail et de l'échange. L’homme, 

jusque dans ses aspirations les plus profondes, n’est jamais que ce que la société fait de lui et 

les individus ne sont que les produits d’un mouvement historique, qui tient lui-même au 

développement des modes de production et à la transformation des rapports sociaux liée aux 

dominations de classes. 

Il n’y a pas d’Homme. Il y a autant d’hommes que de systèmes particuliers de 

production. Les individus coïncident avec la production, résument Marx et Engels (p. 43). Ils 

 
46 Voir F. Furet & M. Ozouf Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988, art. 
« Régénération ». 
47 trad. fr. Paris, Aubier Montaigne, 1971. 
48 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1969. 
49 Voir R. Aron Essai sur les libertés, Paris, Calmann-Lévy, 1965 & 1976. Aron souligne que Marx ne 
condamne néanmoins pas ces droits en eux-mêmes. 
50 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1974. 
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ne sont que pour autant que celle-ci les réclame et les institue. De sorte qu’il n'y aura 

d'hommes véritables - d’hommes réalisant pleinement leurs ressources - que dans une société 

sans classes où la production ne sera pas synonyme d'aliénation (p. 116). 

 Aussi longtemps, en effet, que l'activité productive n'est pas répartie volontairement 

entre chacun mais suit les nécessités de la nature, le travail de l'homme est aliéné et l’homme 

ne peut exister pleinement. Il est voué comme à une puissance étrangère qui l'asservit et 

l'enclot dans une sphère d'activité exclusive dont il ne peut sortir et qui définit tout de lui à 

travers ses rapports avec les autres hommes. L’homme se définit d’abord par sa condition 

laborieuse. 

 Dans la société communiste seulement chacun pourra se perfectionner dans la branche 

qui lui plait, la production générale étant réglementée par la société et non guidée par les 

intérêts particuliers (pp. 67-68) - ces intérêts que consacre l’humanisme sans s’en rendre 

compte, à travers sa vision d’un homme sujet de droits individuels qui ne sont en fait que 

ceux de l’individualisme bourgeois, ceux des propriétaires des moyens de production. 

 Friedrich Engels résumera toute cette démarche : des faits nouveaux obligèrent à 

soumettre toute l’histoire à un nouvel examen – Engels cite (et ne cite que) la première 

insurrection ouvrière à Lyon en 1831 et les mouvements chartistes anglais de 1838 à 1842 (p. 

86) – et il apparut que toute l’histoire était l’histoire de la lutte des classes, produites par les 

rapports de production et d’échange et donc que la structure économique de la société 

constitue chaque fois la base réelle qui permet d’expliquer toute la superstructure des 

institutions et des idées. Ainsi convient-il d’expliquer la conscience des hommes en partant de 

leur être et non le contraire. Le socialisme scientifique a donc pour tâche d’étudier le 

développement historique de l’économie et de découvrir dans la situation donnée le moyen de 

résoudre le conflit – puisque selon le mot d’ordre célèbre des Thèses sur Feuerbach de Marx 

(1845, publiées en 188851), les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde 

alors que ce qui importe est de le transformer. Il s’agit ni de critiquer simplement, ni de rejeter 

seulement. Il s’agit d’expliquer et de pointer les contradictions et à cet égard Engels souligne 

l’apport par Marx du concept de plus-value, qui représente une appropriation du travail non 

payée et la forme fondamentale du mode de production capitaliste et de l’exploitation qui en 

résulte. Même lorsque la force de travail est payée à la pleine valeur qu’elle a sur le marché, 

le capitaliste en tire plus de valeur (une plus-value) qu’il n’en a dépensée pour l’utiliser. De là 

une masse de capital accumulée entre les mains des classes possédantes. Seule, la prise de 

 
51 Publiées en français avec L’idéologie allemande op. cit. 
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possession des moyens de production par la société peut y mettre un terme (Socialisme 

utopique et socialisme scientifique, 1880-188252). 

 Ce que vise Engels est en fait le libre contrat, généralisé par le mode de production capitaliste, dont 

représentent l’aboutissement aussi bien les droits de l’homme (les hommes naissent libres et égaux) que le 

mariage d’amour. Pour Engels, cependant, le libre contrat ne fait que transformer toutes choses et les hommes 

avec elles en marchandises, tandis que la formation du couple n’a représentée qu’une phase historique de 

prostitution instituée. Suivant les travaux de Lewis Morgan (voir 1. 8. 8.), en effet, Engels imagine, au début de 

l’histoire, une organisation communautaire originelle, marquée d’après Morgan par la promiscuité sexuelle 

(L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat, 1884, p. 158 et sq.53). 

 

 L'humanisme n'est donc qu'un concept idéologique, explique Louis Althusser. Le 

socialisme, en revanche, relève d'une démarche scientifique et Marx n'est parvenu à élaborer 

le second qu'en abandonnant le premier (Pour Marx, 1965, VII54). Après 1845, l'homme ne 

fait plus l'histoire selon lui mais le contraire et Marx de s'en prendre à l'idée même d'une 

essence universelle de l'homme, tant l'humanité et la liberté qu’elle revendique ne sont 

finalement que les produits d’une société particulière, la société bourgeoise. « L’Homme » 

n’est qu’un bourgeois. 

 L'homme est toujours un point d'arrivée et non de départ, souligne Antonio Gramsci. 

La nature de l'homme est l'histoire, au sens où cette dernière la détermine, écrit-il (Qu'est-ce 

que l'homme ?, 193555). Marx en arrive ainsi, note Althusser, à un antihumanisme théorique. 

L'homme n'a pas de nature prédéfinie et si la société doit être changée, on transformera les 

deux ensemble. La science marxiste fera naître un homme nouveau. 

 Impossible évidemment, sans ces attendus, de comprendre nombre d’attitudes des partis de gauche dans 

les années 60-70, tel que le refus de juger les pays du Tiers-monde ou ceux du bloc communiste sur leurs 

exactions en matière de droits de l’homme, ces derniers ne représentant après tout qu’une norme petite-

bourgeoise. Impossible également de comprendre ces programmes politiques n’hésitant pas à promettre de 

changer la vie, confiants qu’avec le bouleversement des structures économiques et sociales les hommes 

deviendraient autres et perdraient leurs travers les plus ancrés. 

 En 1919, Léon Trotski promulgua un décret dit “des otages” permettant de prendre en otage et de 

fusiller les familles de ceux qui s’opposaient à la Révolution. Il s’en justifia, par la suite, en arguant que la 

morale humaniste aux yeux de laquelle de telles mesures paraissent criminelles, n’est qu’une fiction conçue par 

les oppresseurs pour que les opprimés renoncent à employer des moyens “immoraux” pour s’affranchir, tandis 

que la terreur exercée par les révolutionnaires est justifiée par son rôle historique objectif (Leur morale et la 

 
52 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1971. 
53 trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1983. 
54 Paris, La Découverte, 1986. 
55 Gramsci dans le texte, trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1975. 
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nôtre & Moralistes et sycophantes contre le marxisme, 193856). Trotski est donc assez loin de Robespierre, 

présentant la Terreur, exercée pour le bien du peuple, comme vertueuse car, sans vertu la terreur est funeste et 

sans terreur la vertu est impuissante (Discours à la Convention, 5 février 1794). Trotski évacue toute morale 

pour une logique où la force, dès lors qu’elle est portée par l’Histoire, vaut droit. Et Trotski sera largement à la 

source des exterminations de masse et du goulag que l’Union soviétique mettra en place – les rares fois où il a 

travaillé avec Staline, note un biographe, pour réprimer ou déporter, Trotski a égalé ou dépassé en brutalité le 

Géorgien57. 

Ce genre de justification fera école et se traduira chez certains intellectuels par un amoralisme allant 

plus loin, a-t-on pu souligner, que la simple reconnaissance d’une violence nécessaire, contre un moralisme pur 

mais impuissant qui, ayant les mains propres mais n’ayant pas de mains, selon la formule, entérine en fait la 

violence existante58. Sartre s’est particulièrement complu à lancer des appels à l’éradication des ennemis 

politiques, à la haine des adversaires, dans la Préface aux Damnés de la Terre (196159) de Franz Fanon, ainsi que 

dans d’autres textes60. Sartre, a-t-on dit, qui avait « raté » la résistance et avait tardé à dénoncer le totalitarisme 

soviétique, a comme voulu se rattraper avec l’anticolonialisme, n’hésitant devant aucune surenchère et inventant 

un « bon sauvage » révolutionnaire, dont l’image n’a d’ailleurs pas disparue aujourd’hui. 

 « Abattre un Européen c’est faire d’une pierre deux coups, écrit Sartre, supprimer en même temps un 

oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre » (p. 29). Chez les colonisés, la violence, 

selon Sartre, produit l’émancipation, puis l’union et enfin la fraternisation. Mais si elle est noble, c’est qu’elle est 

dirigée contre nous, qui sommes tous complices de la colonisation. Certes, l’argumentation sartrienne parait 

passablement confuse : si notre humanisme, comme il l’écrit, n’est qu’une idéologie menteuse, au nom de quoi 

pouvons-nous nous dénoncer comme coupables, oppresseurs et « ennemis du genre humain » (p. 33) !? Au nom 

de quoi nous reprocher d’écraser par la force ce qui menace nos intérêts !? Mais Sartre pense en termes 

marxistes : à ses yeux, les colonisés sont l’avant-garde du prolétariat (Lénine n’avait-il pas dit que 

l’impérialisme est le stade suprême du capitalisme ?). Malgré notre puissance, nous ne pouvons donc que perdre. 

C’est écrit ! La déflagration coloniale est en marche et ce n’est qu’un début car, faute de pouvoir écraser 

l’indigène, la violence reviendra sur nous-mêmes. Rétrospectivement, plus que la formule citée ci-dessus, le plus 

incroyable est que Sartre ait pu, de manière apparemment sincère, soutenir qu’avec le dernier colon tué, la place 

serait laissée à la fraternité socialiste dans les pays décolonisés (p. 30). 

 Bien plus lucide, Albert Memmi, auquel empruntent beaucoup sans le citer Fanon (le colonisateur 

invente le colonisé, la révolte totale et la disparition complète de la colonisation sont les seules issues possibles 

pour que le colonisé cesse de se voir à travers les yeux du colonisateur, …) et Sartre (la critique de la gauche 

humaniste qu’effraie la violence révolutionnaire, …), Albert Memmi a vu dans la colonisation un rapport de 

peuple à peuple (Fanon croira plutôt, comme Sartre, à la grande fraternisation de tous les Africains et de tout le 

Tiers-Monde, une fois la colonisation abattue). Memmi annonce ainsi notamment la reviviscence du religieux, 

de l’islam particulièrement, dans les pays d’Afrique du nord décolonisés (Portrait du colonisé, écrit avant la 

 
56 trad. fr. Paris, J-J. Pauvert, 1966. 
57 Voir R. Service Trotsky. A biography, Macmillan, 2009. 
58 Voir P. Verstraeten Violence et éthique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique à partir du théâtre 
politique de Sartre, Paris, Gallimard, 1972. 
59 Paris, La Découverte & Syros, 2002. La préface est reprise in J-P. Sartre Situations V, Paris, Gallimard, 1964. 
Sur cette fameuse préface, voir 1. 14. 8. 
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guerre d’Algérie61). Mais Sartre, qui a également préfacé cet ouvrage, ignore ces perspectives, pour s’en tenir au 

strict schéma marxiste. 

  

Le marxisme est-il un humanisme ? 

 Si le marxisme représente comme une forme extrême du scientisme, il n'en demeure 

pas moins une philosophie de la libération ou plutôt de la réalisation de l'homme et il est bien 

à ce titre un humanisme, affirme Lucien Sève (Marxisme et théorie de la personnalité, 

197462). Althusser va trop loin en parlant d'une rupture radicale de Marx vis-à-vis de tout 

humanisme, explique L. Sève. Sous l'influence du structuralisme, Althusser ne donne plus 

d'importance qu'aux structures économiques impersonnelles et inconscientes qui, à travers 

l'homme et malgré lui, décident de l'histoire. Il verse dans l'idéalisme - il méconnaît 

l'importance de l'action et de la révolte des hommes63. 

 Pour autant, admet L. Sève, il ne peut être question d'en revenir au vieil humanisme, 

que Marx a définitivement mis à bas, en affirmant de quelque façon que l'homme ne se réduit 

pas tout entier aux rapports sociaux et transcende sa propre histoire, telle une valeur flottant 

au-dessus de tout déterminisme politique et social, comme tendait à le soutenir à l'époque 

Roger Garaudy, cherchant à jeter des ponts entre le marxisme, l'existentialisme, le 

catholicisme social et le structuralisme (Perspectives de l'homme, 196964). 

L'homme, est donc obligé de reconnaître Sève, ne possède pas son essence. Celle-ci 

est déterminée collectivement et se capitalise dans un patrimoine d'objets et d'institutions. 

 Seulement, si l’on admet cela, il n'y a pas d'hommes à réveiller en leur faisant prendre 

conscience de leur humanité réelle. L'histoire se fait par-delà les hommes. L’histoire fait les 

hommes et c'est Louis Althusser qui a raison - lequel ne verra d'ailleurs dans les remarques de 

Sève qu'une variante de l'humanisme idéaliste faisant de l'essence de l'homme le sujet de 

l'histoire (Réponse à John Lewis, 1973, p. 67 et sq.65). 

 Au sens marxiste, la Révolution n’attend pas ni ne repose sur une transformation des 

consciences individuelles. Elle ne peut être issue d’un processus démocratique, c’est-à-dire 

individuel à sa racine. Elle tient à l’affirmation violente de la classe ouvrière. De sorte que ce 

n'est qu'après une phase de dictature du prolétariat que la société sans classes pourra être 

 
60 Voir notamment M-A. Burnier « Sartre parle des Maos » Actuel n° 28, février 1973. 
61 Paris, Payot, 1973. 
62 Paris, Ed. sociales, 1974. 
63 Sur ce qu’on a nommé le « marxisme existentiel », c’est-à-dire humaniste, celui d’un Lukacs par exemple, voir 
M. Poster Existantial marxism in postwar France, Princeton University Press, 1975. 
64 Paris, PUF, 1969. 
65 Paris, Maspéro, 1973. 
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établie. Le marxisme n'a plus affaire à l'Homme, si ce dernier est défini comme une essence 

permanente dépassant les hommes tels qu'ils existent à travers les rapports sociaux. 

 Quelques années auparavant, un semblable débat avait opposé Michel Foucault et 

Noam Chomsky (Entretien à la télévision hollandaise, 197166). Le prolétariat ne mène pas une 

guerre juste, affirme Foucault. Il veut prendre le pouvoir et considère que cela est juste. 

Quand il aura pris le pouvoir, il sera fondé à exercer sur les classes renversées un pouvoir 

violent et même sanglant. Mais, si le but poursuivi n’est pas juste, s’il peut aboutir à un 

déchaînement de violence uniquement justifié par un rapport de force, ne vaudrait-il pas 

mieux empêcher le prolétariat d’accéder au pouvoir ? demande Chomsky. Et Foucault de 

répondre que l’idée de justice n’est qu’un instrument pour un certain type de pouvoir. Dans 

une société sans classes, il n’est pas sûr qu’on ait encore à utiliser cette notion de justice… 

 

* 

 

 L’Homme, affirme le marxisme, est une abstraction, qui peut être conçue mais non 

vécue. De sorte que derrière l’Homme, on ne trouve jamais que des situations particulières et 

les intérêts, surtout, de quelques hommes dominant les autres. L’humanisme paraît en appeler 

à la conscience de chacun. Mais la conscience, en l’occurrence, est un fort mauvais juge, 

souligne Maurice Merleau-Ponty. Elle n’est que l’expression plus ou moins sincère d’intérêts 

particuliers. Au nom de quoi agir dès lors ? Au nom de ce que le marxisme invite à 

reconnaître comme un fait objectif, une loi de l’histoire : que le prolétariat incarne le 

mouvement de l’histoire universel (Humanisme et terreur, 194767). Il n’est plus de problème 

de fausse conscience, dès lors, puisqu’il suffit simplement de reconnaître un fait. Pris pour un 

dogme, ce fait oblige à considérer avec Althusser que l’Histoire s’accomplira, que les 

hommes le veuillent ou non. On peut tenter de traduire cela en termes pleinement humanistes, 

comme le fait Merleau-Ponty : le prolétariat est une promesse d’humanité, la société sans 

classe marquera le pouvoir de l’homme sur la nature et la réconciliation de l’homme avec 

l’homme, etc. Et Merleau-Ponty de distinguer, de la violence hypocrite et dissimulée des 

sociétés bourgeoises, la violence franche et ouverte des révolutionnaires, qui a un avenir 

d’humanité. Mais cela est vain, selon les arguments de Foucault reproduits ci-dessus. Il ne 

s’agit que de mener une guerre ! Qui n’appartient pas au prolétariat a objectivement toutes les 

raisons de s’opposer à lui car il ne doit rien en attendre de bon. Or le sens de l’Histoire fera 

 
66 N. Chomsky & M. Foucault Sur la nature humaine, Paris, Aden, 2006. 
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triompher le prolétariat… Cette prophétie est bien l’ultime conviction, en effet. Sans elle, le 

marxisme n’est qu’une monstrueuse illusion, ayant commandé la mort de millions d’hommes.  

 Au-delà, il resterait à savoir comment un pays aussi élitiste que la France a pu voir, 

pendant des décennies, ses castes les plus éduquées se rallier à une telle idéologie ? Devant 

l’instauration du pouvoir nazi, André Gide note que la censure est également forte en URSS 

mais non pas semblable car elle poursuit un but différent et nécessaire : l’établissement d’une 

société nouvelle, donnant la parole aux opprimés. Ce qui est un retour du passé le plus 

détestable en Allemagne est une promesse d’avenir en URSS, conclut Gide (Allocution du 21 

mars 193368). Ainsi, au strict plan intellectuel, la faveur intellectuelle dont il bénéficia tient 

sans doute à ce que le marxisme pouvait facilement être compris selon les catégories de 

l’humanisme révolutionnaire ! 

C’est que la volonté de traiter objectivement l’homme est directement née, nous 

l’avons dit, dans le sillage de l'humanisme. Et de lui, cette volonté aura moins hérité une 

vision qu’une question de l’homme, c’est-à-dire une manière d’appréhender ce dernier entre 

fait et valeur. Répétons-le, contrairement à ce qu'on écrit souvent - c’est encore ce qu’affirme 

Jacques Derrida par exemple (De l’esprit, 1987, pp. 95-9669) - l'humanisme ne s'est jamais 

caractérisé par le projet de donner une définition de l'homme. Le marxisme entend ainsi 

fonder la valeur dans le fait - les déterminants socio-économiques en l’occurrence - prise étant 

ainsi donnée pour changer l’homme, puisque ces déterminants peuvent être bouleversés. En 

quoi le marxisme ne rompt nullement avec l’idéal humaniste : parce qu'il est sans nature, 

l'homme demeure pour lui une virtualité infinie. Il peut donc être entièrement refondu. 

 De plus, quoique aimant se présenter comme une science avant tout et non comme un 

programme politique, le marxisme ne peut se passer d’en appeler aux prolétaires dans la 

mesure même où il promeut un engagement politique au bout duquel ceux-ci, pour agir, 

doivent bien pouvoir penser être payés de leurs efforts. La Révolution a beau être 

objectivement inéluctable, encore faut-il la faire ! Dans le marxisme, il y a à la fois une 

fatalité et l’exaltation d’une liberté, note Malraux (La condition humaine, 1933, p. 16670). Et le 

marxisme, comme programme politique, d’en appeler à l’idéal de réalisation de l’humanité 

qui appartient à l’humanisme le plus naïf : l'humanité ne sera pleinement réalisée qu'au sein 

d'une communauté parfaite entre individus abolissant toute différence née d'une particularité 

de nature et donc d’intérêt. Un idéal qui est chez Marx comme dans l'humanisme le plus plat, 

 
67 Paris, Gallimard, 1980. 
68 in Littérature engagée, Paris, Gallimard, 1950. 
69 Paris, Galilée, 1987. 
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tel celui de Pierre Leroux (De l'humanité, 184071). Après la révolution prolétarienne, écrit 

Engels dans Socialisme utopique et socialisme scientifique, les hommes contrôleront 

effectivement l’histoire et ils le feront en pleine conscience. L’humanité fera un bond du 

règne de la nécessité à celui de la liberté. 

C’est ainsi que dans un article, Merleau-Ponty pourra aller jusqu’à soutenir que les 

camps staliniens ne sont pas comparables avec le système concentrationnaire nazi car les 

communistes ont des valeurs humanistes que les fascistes récusent. Et ces valeurs, ils les 

partagent comme malgré eux (L’URSS et les camps, 195072). Encore aujourd’hui, la question 

de savoir si le Goulag est comparable au système concentrationnaire nazi reste sensible dans 

un pays comme la France. Cela se comprend facilement car soutenir, comme Merleau-Ponty, 

que malgré ses “errements” le communisme représentait une aspiration à la paix, à la justice 

sociale et au bonheur pour tous, pose un évident problème : de telles valeurs n’ont rien de 

marxistes et ont été dénoncées par les marxistes comme relevant d’un idéal petit-bourgeois ! 

Si on les biffe, cependant, les crimes nazis non plus ne peuvent plus être condamnés au nom 

de l’humanité. Ils sont aussi “justifiés” que les exécutions communistes, le nazisme n’ayant 

eu d’autre tort, finalement, que de ne pas avoir été dans le sens de l’histoire. Pour ne pas en 

arriver là, on préférera donc comme Merleau-Ponty soutenir que, dans le cas du 

communisme, c’est au nom de l’humanité qu’on liquida des millions d’hommes !  

Finalement, sans doute faudrait-il reconnaître dans le marxisme un humanisme malgré 

tout – au sens où, sauf à devenir sciemment monstrueux, il ne peut guère éviter d’en appeler à 

quelques valeurs humaines – mais un humanisme particulier, qui ne reconnait pas 

l’individuel ; ce qu’a voulu montrer Arthur Koestler dans Le zéro et l’infini (194073), qui 

inquiéta le Parti communiste français et fâcha des intellectuels comme Sartre et Beauvoir. De 

ce point de vue, le marxisme accuse une réelle parenté non pas doctrinale mais de justification 

avec le nazisme, au point d’avoir pu sans doute servir en partie de matrice à ce dernier. Ne 

pas le reconnaître – dire par exemple que le marxisme fut une belle idée dévoyée dans ses 

applications, ce qu’on ne peut guère dire du nazisme – revient à prendre le marxisme pour un 

humanisme et à oublier que celui-ci avait prononcé la mort de l’homme. 

 

 
70 Paris, Gallimard, 1946. 
71 Paris, Corpus Fayard, 1985. Pour une revalorisation de cet auteur, voir B. Viard Pierre Leroux penseur de 
l’humanité, Paris, Ed. Sulliver, 2009. Voir également P. Bénichou Le temps des prophètes (Paris, Gallimard, 
1977), chap. IX et, plus généralement, les chapitres XI (sur le Credo humanitaire), XIII (l’humanisme d’Edgard 
Quinet) et XIV (celui de Michelet et l’influence sur lui de Vico). 
72 Signes, Paris, Gallimard, 1960. 
73 trad. fr. Paris, Calmann Lévy, 1945. 
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* 

44..  11..  2277..  

La mort de l’Homme. 

 Selon Michel Foucault, cela même qu'annonçait l'éclatement du langage chez certains 

poètes comme Stéphane Mallarmé à la fin du XIX° siècle - c’est-à-dire la mise à nu d'un jeu 

autonome du langage indépendant du sujet parlant ("où ça parle, l'homme n'est pas") - cela 

même est confirmé par les sciences humaines au XX° siècle. 

Ces dernières, en effet, ne rencontrent rien de ce qui pourrait ressembler à une 

subjectivité autonome, source de toute détermination humaine mais des structures qui 

débordent et traversent les individus, au sens où elles définissent les contours mêmes de 

l’individualité de ces derniers, sans qu’ils en aient conscience. Ce qui est ainsi annoncé de nos 

jours avec les sciences humaines, écrit Foucault, c'est la fin définitive de l'Homme. 

 "L'homme est mort". Cette formule impressionna beaucoup. Il est vrai que c'était là un 

thème à prendre, aussi impressionnant que vague. 

 Malraux s'en sert ici ou là (voir La tentation de l'Occident, 1926, pp. 174-17574 ou son Appel aux 

intellectuels du 5 mars 194875), tout de même qu'Alexandre Kojève (Introduction à la lecture de Hegel, 1933-

1939, pp. 387-388, note 176). Sans oublier de Nietzsche déjà le "nous sommes fatigués de l'homme" (Généalogie 

de la morale, 1887, I, § 1277) et : “Tous ces hommes qui ne se connaissent pas eux-mêmes croient à cette 

abstraction exsangue : l’homme” (Aurore, 1881, § 10578). Voir également 1. 7. 10. La science moderne a éliminé 

l’homme, déclarait enfin un certain Kurt Riezler (Physics and Reality, 194079). 

 

 L'homme est mort sous le scalpel de la science, explique Foucault. Les sciences de 

l'homme se passent de lui et n'ont que faire d'une réalité humaine intangible qui devrait leur 

servir de fondement. La subjectivité de l’homme n'apparaît même pas comme un fait premier 

aux yeux de la science qui l'étudie et qui met plutôt à jour des structures impersonnelles et 

inconscientes qui, comme le langage, agissent les hommes et en regard desquelles la 

conscience de ces derniers, le sens qu'ils donnent à leur histoire à leur niveau est 

nécessairement illusoire. L'Homme est une illusion, inévitable peut-être mais nullement 

nécessaire pour fonder la science de l'homme, souligne Foucault. Et à sa suite la pensée 

française s'efforcera de rivaliser dans l'antihumanisme. 

 
74 Paris, Grasset, 1926. 
75 in A. Malraux La politique, la culture, Paris, Gallimard, 1996, p. 187. 
76 Paris, Gallimard, 1947. 
77 trad. fr. Paris, Gallimard, 1994. 
78 trad. fr. Paris, Gallimard, 1970. 
79 cité in R. Carnap Les fondements philosophiques de la physique, 1969, trad. fr. Paris, A. Colin, 1973, pp. 118-
119. 
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 Voir particulièrement L. Ferry & A. Renaut La pensée 68. Essai sur l'individualisme contemporain 

(198580), qui dressent de ce point de vue une présentation critique des démarches de M. Foucault, J. Derrida, J. 

Lacan et P. Bourdieu, tout en soulignant la commune allégeance de ces auteurs à la fois à Heidegger, à Marx et à 

Nietzsche. Voir notamment dans le cas de Foucault, p. 140 et sq. 

 

L’antihumanisme contemporain. 

 Dès lors, l'Homme fut présenté comme un alibi dépassé de l'idéologie bourgeoise. 

Comme une sorte d'agent neutre pour la philosophie universitaire qui, en présentant comme 

indépassable le point de vue de l’individu atomisé, trouve le moyen de s'immuniser contre 

toute critique, notamment marxiste, susceptible de saper ses fondements81. Certains, 

effectivement, ne verront-ils pas dans cet antihumanisme même le reflet de la difficile 

situation faite à l'homme contemporain...82 

 De la « mort de l’homme », il est resté de nos jours l’idée que nous sommes à l’aube 

d’une radicale redéfinition de l’humain, sans aller beaucoup plus loin que de l’annoncer. Les 

règles du marketing éditorial voulant qu’on soit perpétuellement à l’aube d’un 

bouleversement radical, ce sont là des annonces devenues banales depuis quelques années, 

avec l’accumulation d’ouvrages qui les répètent83. 

 

* 

 

 Le thème de la mort de l’homme était suffisamment large et vague pour fédérer toutes 

sortes de contestations. Avec l’Homme, on voulait se débarrasser de l’homme occidental et de 

sa suprématie usurpée sur le reste du monde ; appuyée sur une technologie aliénante. 

 Bien avant la Seconde Guerre mondiale, on s’en était pris à l’humanisme en ce sens, 

le soupçonnant de vouloir ériger au rang de modèle universel le seul homme occidental et de 

réduire ainsi à rien la diversité humaine. Un point de vue encore largement partagé de nos 

jours84. 

 L'antihumanisme conjuguera ainsi finalement Marx et Heidegger pour dénoncer tout à 

la fois la domination économique de classe et la domination technique exercée par la raison 

 
80 Paris, Gallimard, 1985. 
81 Voir F. Châtelet La philosophie des professeurs, Paris, Grasset, 1970, p. 81 et sq. 
82 Voir M. Dufrenne Pour l'homme, Paris, Seuil, 1968, Postface. 
83 Voir par exemple M. Atlan & R-P. Droit Humain, Flammarion, 2012. 
84 Voir par exemple J-M. Besnier L’humanisme déchiré, Paris, Descartes et Cie, 1993. 
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instrumentale sur le monde85. Cette dernière direction, versant à son tour dans l'écologisme 

(voir 2. 5. C.), devant d'ailleurs se révéler à terme plus pérenne que la première. 

 Enfin, sous une perspective nietzschéenne selon laquelle tous les discours se valent et 

il n'y a que des interprétations - aucune appréciation ne pouvant être formulée sans que naisse 

le soupçon que, dans d’autres conditions, l’appréciation contraire serait possible - on ne 

manqua pas non plus de vouloir déconstruire, avec l'idée d'Homme, tous les langages 

dominants, ceux-ci, effets de structures de domination sous-jacentes, étant réputés au sens 

marxiste précéder les individus et contribuer activement à la formation de leur conscience86. 

 Ces entreprises de déconstruction se réfèrent souvent à Jacques Derrida (voir 1. 2. 19.). 

 

* 

 

La critique structuraliste de l’humanisme. 

 Derrière cet antihumanisme, on a dénoncé un scientisme particulièrement naïf vis-à-

vis des sciences de l'homme87 et il est vrai que les professions de foi antihumanistes d’un 

Althusser ou d’un Foucault ne se comprennent guère sans la valeur de dogme qu’avait à 

l’époque en France la scientificité du marxisme et de la psychanalyse. Ce qui explique que 

ces thèmes aient été plutôt franco-français et non dénués d’un certain provincialisme 

intellectuel88. 

 On y devine également facilement l’influence de La pensée sauvage (196289) de 

Claude Lévi-Strauss et, à travers lui, de la linguistique structurale. Cet ouvrage de Lévi-

Strauss, il est vrai, était de grande portée qui, s'en prenant ouvertement à la conception 

sartrienne de l'histoire visait en fait sans le dire le marxisme orthodoxe (chap. IX). 

 L'histoire représente l'ultime refuge de l'humanisme, souligne Lévi-Strauss, puisque 

c'est en elle seulement que l'homme est réputé pouvoir réaliser sa liberté. Comme si elle 

représentait le seul vrai milieu où il puisse véritablement exister. Mais cela que clame 

l’humanisme moderne suppose que l’Histoire existe. Or l'histoire est sans objet réel. Elle n'est 

jamais qu'une signification accordée pour une période donnée à un ensemble d'événements 

par un contingent d'individus qui n'ont pas nécessairement vécu les mêmes événements. 

 
85 Voir L. Ferry & A. Renaut Heidegger et les modernes, Paris, Grasset, 1988, p. 178 et sq. 
86 Voir V. Descombes Le même et l'autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), Paris, 
Minuit, 1979. 
87 Voir M. Daraki « Sortir du structuralisme » Esprit n° 89, mai 1984, pp. 109-122. 
88 C. Castoriadis les range parmi les « âneries de l’idéologie française » (Les carrefours du labyrinthe, Paris, 
Seuil, 1978, La psychanalyse : projet et élucidation, 1977. 
89 Paris, Plon, 1962. 
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L'histoire n'a d'autre réalité que celle d'un commentaire, de sorte que la Révolution française, 

par exemple, n'a certainement pas existé telle qu’on la rapporte. Elle a été constituée 

rétrospectivement en tant qu’événement singulier avec le sens qu’on lui prête - encore ce sens 

n’est-il pas arrêté. 

Comment l'histoire dès lors pourrait-elle fonder le sens de la réalité humaine ? Croire à 

son existence ferme et infaillible, c'est en rester aux prétendues évidences du Moi, écrit Lévi-

Strauss. Car il n’y a finalement d’Histoire qu’au gré d’une appréciation subjective. Et le 

travers de l’humanisme est toujours au fond de permettre que le petit Moi d’un auteur vaille 

pour tous les hommes. 

 Il n'y a pas d'Histoire. On ne peut écrire que des histoires, sans globalité signifiante90. Il 

est impossible dès lors qu'une science se fondant sur l'étude de l'histoire, comme le marxisme, 

change l'homme ou projette même à bon droit d'agir sur lui. 

 La science de l'homme, poursuit Lévi-Strauss, invite à ne pas en rester à la 

compréhension immédiate que celui-ci peut avoir du monde car l'origine du sens que l'homme 

prête au monde n'est pas en lui, n’est pas de lui mais tient à son langage même, ainsi qu’à 

d’autres structures de sens, au-delà de lui. C'est ainsi, comme Lévi-Strauss le montre par 

ailleurs, que le sens des mythes ne renvoie pas au vécu d’une ou de plusieurs consciences 

mais à la logique des mythes eux-mêmes (voir 1. 12. 12.). 

 Le sens que l’homme prête au monde n’est jamais fondé au seul niveau individuel. 

L’individu ne pense qu’à travers des significations qui le débordent et lui échappent 

puisqu’elles se nouent à un niveau structurel qui est culturel et non individuel. Sa pensée 

pense l’homme toujours plus qu’il ne le pense. Il est donc très illusoire de croire que saisi à 

travers son existence, l’homme se dévoile en vérité. L’idée d’Homme ne renvoie pas à une 

réalité mais à un langage, à des systèmes de sens. 

 Cela, d’ailleurs, Sartre le reconnaissait fort bien : quoiqu’on fasse, notre être a, dès 

qu’il se réfléchit, un sens qui nous échappe. En cela, nous sommes langage. Nous sommes ce 

que nous disons et nous nous éprouvons de la sorte, même s’il s’agit de nous, comme un 

objet. Le langage est l’être-pour-autrui (L’Etre et le néant, 1943, p. 42291). 

 

* 

 

 
90 Voir F. Dosse Histoire du structuralisme I, Paris, La Découverte, 1991, pp. 290-291. 
91 Paris, Gallimard, 1943. 
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 Subtil, le discours de Claude Lévi-Strauss fut souvent sur-interprété. Car Lévi-Strauss 

n’invite nullement à conclure à l’inexistence d’une réalité humaine historique. Il nie 

seulement que le Moi, le ressenti subjectif, puisse représenter une totalité suffisante pour 

l’appréhender. L’humanité ne renvoie pas au vécu d’une conscience, juge ultime de tout ce 

qui est. En d’autres termes, la Vérité de l’Homme, s’il y en a une, n’est pas toute entière 

enclose dans l’existence des individus. Le Moi ne peut s’égaler au monde. Nous ne sommes 

pas hommes simplement. Nous sommes faits hommes par notre inscription dans un monde 

humain - lequel n’est jamais total à notre niveau de conscience. Tout de même que notre 

langue, dans laquelle nous clamons nos vérités, reste incompréhensible à l’immense majorité 

des hommes. L’humanité nous déborde. 

 Il ne s’agit au fond que de cela et, excessifs, les termes de “mort de l’homme” et 

“d’antihumanisme” auront été assez malheureux s’il ne s’agissait à travers eux que d’interdire 

à l’homme - à l’homme occidental particulièrement, qui parle si volontiers pour l’Homme - de 

poser au héros triomphant. Certes, comme le note Emmanuel Levinas, après la Seconde 

Guerre mondiale, face au constat des effets catastrophiques que la raison produit ou n'est pas 

à même d'empêcher (guerre, exterminations de masse, colonialisme, destruction et 

déshumanisation techniciste de la nature et de la société), il ne paraissait plus possible d'écrire 

encore naïvement des hymnes à la grandeur de l'Homme. Il sembla dès lors qu'il valait mieux 

à tout prendre l'éliminer de l'ordre des raisons (L'humanisme de l'autre homme, 1972, p. 95 et 

sq.92). Mais un tel dépit n'était que le revers de l'humanisme. On pensa liquider l’humanisme 

en mettant simplement à bas toute idéalisation héroïque de l’homme93. Pourtant, ceux qui 

affichaient leur antihumanisme n’allèrent guère jusqu’à remettre en cause la valeur accordée à 

la liberté humaine. De fait, ils ne s’en prirent guère durablement aux droits de l’homme. 

 Beaucoup, sans doute, épousèrent avec enthousiasme la cause antihumaniste en 

croyant qu’elle ne pouvait qu’être un gage de modernité - certains, qui s’affirment 

postmodernes, le croient d’ailleurs visiblement toujours. En fait, ce n’était nullement la 

première fois que l’humanisme triomphant affrontait ce genre de dépit - que la Terreur et les 

guerres napoléoniennes, notamment, avaient déjà fait partager aux Romantiques. 

 

L’humanisme entre Lumières et romantisme. 

 
92 Paris, Fata Morgana, 1972. 
93 Voir G. Vattimo « La crise de l'humanisme » (1980) Exercices de la patience n° 5, 1983, pp. 19-30. 
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 Un homme totalement abstrait, c’est à quoi en arriva l’humanisme des Lumières, 

remarque Robert Legros (L’idée d’humanité, 199094). Parfaitement autonome, c’est-à-dire 

capable de penser et de juger par lui-même, l’homme marque sa dignité dans la mesure même 

où il s’arrache à toute situation qui lui est donnée et notamment à toute forme particulière 

d’existence au sein d’une société et d’une tradition données. Dans la mesure où il s’élève au-

dessus des différences tant naturelles que culturelles entre les hommes. 

 Les Lumières ont-elles jamais tracé un tel portrait de l’homme ? Cet idéal de 

l’humanisme semble en fait correspondre lui-même à une sorte d’humanisme idéal, car aucun 

des auteurs les plus importants auxquels on peut penser pour l’illustrer au XVIII° siècle 

(Diderot, Rousseau, Kant, Fichte - sans même parler de Hume) ne le supporterait sans de 

fortes nuances.  

Quoi qu’il en soit, on le crut, on le croit encore et l’époque romantique n’aura de cesse 

que de s’opposer à une telle abstraction humaine. J’ai rencontré des Français, des Italiens, des 

Russes mais je n’ai jamais rencontré l’Homme, écrira ainsi en une célèbre formule Joseph de 

Maistre. Si l’Homme existe, concluait-il, c’est bien à mon insu (Considérations sur la France, 

179795). 

 Ce que tous les hommes partagent en commun, dira volontiers le romantisme, n’a rien 

d’humain. C’est une nature. Et l’homme, au-delà de cette nature, n’existe qu’au sein de telle 

ou telle société fondée sur une tradition. De là, le fréquent rejet, particulièrement sensible 

chez J. de Maistre, de la Révolution française, c’est-à-dire de l’idée d’une société reformée à 

partir de zéro par la volonté commune d’individus libres et égaux. 

 Il n’est d’homme que particulier, affirma l’âge romantique. Il n’est donc pas 

d’hommes sans différences entre les hommes et entre les peuples au sein desquels les 

hommes existent. En France, le roman de Maurice Barrès Les déracinés (189796) popularisera 

particulièrement cette vision, reprise d’Hippolyte Taine (qui est d’ailleurs l’un des 

personnages du roman). Barrès campe particulièrement, pour la décrier, la figure d’un 

professeur de philosophie kantien, Paul Bouteiller, ne tenant aucun compte des origines 

familiales et des réalités sociales, en une attitude grosse d’intolérance et de fanatisme. Il n’y a 

pas d’idées innées, écrit Barrès. Il y a toutefois des particularités insaisissables dans leur 

structure décidant de jeunes Lorrains à élaborer des jugements et des raisonnements d’une 

qualité particulière. 

 
94 Paris, Grasset, 1990. 
95 Bruxelles, Complexe, 1988. 
96 Paris, Bartillet, 2010. 
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Or, ce que montre justement R. Legros, est qu’un tel point de vue ne va nullement à 

l’encontre de l’humanisme, dont il radicalise plutôt à sa façon l’enseignement (p. 57 et sq.). 

Car si l’homme est capable d’agir, de penser et de juger par lui-même - ce que le romantisme 

en général ne contestera pas, rejetant au contraire l’intolérance, le sectarisme et la tyrannie, 

tout de même qu’il reconnaissait la nécessité du pluralisme religieux - c’est justement dans la 

mesure où l’homme n’est rien en lui-même. De sorte que l’homme n’existe finalement jamais 

que dans une situation donnée en même temps qu’au-delà d’elle puisque c’est lui qui, 

collectivement, la crée. Ainsi trouve-t-on chez Barrès, au-delà des inscriptions régionales, un 

appel au sens de la Nation, que cristallise particulièrement la figure de Napoléon, « carrefour 

de toutes les énergies » (chap. VIII). L’humanisme des Lumières considérait un Homme 

abstrait. Le romantisme le reprendra sur ce point, ne parvenant lui-même qu’à inscrire 

l’humanité au sein de groupes humains tout aussi abstraits : le peuple, la race, la nation. A 

Joseph de Maistre, en effet, il faut objecter qu’il n’y a pas plus d’Italiens que d’Homme. 

 Nous l’avons souligné d’emblée, si l’homme n’a pas de nature, rien de ce que sont les 

hommes ne suffit à définir ce qu’est, c’est-à-dire ce que peut, l’homme. Tout ce que peut faire 

un homme vaut pour tous les hommes en même temps qu’il faut admettre que les hommes 

peuvent exister de manières radicalement distinctes. A propos des tribus brésiliennes, 

Montaigne soulignait qu’il n’est pas possible d’adopter le point de vue européen. L’humanité 

présente une variété infinie de formes et chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage 

(Essais, 1580, I, chap. XXXI). De nos jours, l’humanisme le plus commun et le plus plat est 

relativiste. Il s’investit particulièrement dans le constat respectueux de la différence de l’Autre 

(lequel n’a pas de pluriel, dire “les autres” fait provincial ; ce que nous faisons pourtant 

volontiers). 

 Au bon chic humanitaire, note sarcastiquement Patrick Declerck, il est une posture très 

tendance, celle du spectateur/soignant sidéré devant l’Autre souffrant ou miséreux. De là, des 

récits, des témoignages, dont la similitude est troublante : au début, l’auteur, tel qu’il se 

décrit, était sûr et fier de son savoir hautain d’Occidental/de médecin/de rationaliste, c’est au 

choix. Mais, peu à peu, il a mesuré au contact de l’Autre la relativité de toute chose, ses 

certitudes se sont envolées et, finalement, il se demande s’il n’a pas plus appris qu’il n’a 

apporté. Au fond, c’était un voyage initiatique. Cela ne veut pas dire grand-chose mais cela 

plait (Le sang nouveau est arrivé, 2005, p. 23 et sq.97). 

 
97 Paris, Gallimard, 2005. 
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Lumière et romantisme n’illustrent ainsi chacun qu’un aspect d’une même 

problématique. Il faut donc aller plus loin et reconnaître que l’humanisme est indépassable 

s’il correspond à un discours qui confie à l’homme le choix d’être ce qu’il est. 

 

* 

44..  11..  2288..  

L’humanisme indépassable. 

 La plupart des critiques de l’humanisme sont dupes de ne pas apercevoir combien, 

parce qu’abstrait, il est essentiellement relativiste. Elles s’en prennent à telle image de 

l’homme, qu’elles l’accusent de véhiculer, sans se rendre compte qu’elles agissent ainsi au 

nom même de l’humanisme, lequel invite à tolérer n’importe quelle image de l’homme, 

aucune ne pouvant lui être essentielle, sinon celle qui affirme qu’il est libre, c’est-à-dire qu’il 

n’est justement pas figé en une nature unique et indépassable. 

 Parce qu’il est fondamentalement relativiste, en effet, l’humanisme aura été à la 

source d’innombrables revendications particularistes. Car c’est encore à l’humanisme qu’on 

doit de pouvoir affirmer qu’on refuse d’être libre ou d’être traité comme les autres et que c’est 

là un droit imprescriptible. Le dernier produit de l’humanisme, à notre époque, est ce qu’un 

auteur nomme “l’étranger moral”, notre contemporain, bien inséré dans la société mais qui, a 

priori, n’entend partager aucune règle commune avec ses prochains. Rejetant toute autorité 

extérieure décidant de ce qui est bien ou non, il ne reconnaît que son droit d’être sa propre 

autorité. Ce contemporain qui nous ressemble tellement désormais a comme renversé à son 

propre usage l’universalisme de l’humanisme98. Au nom de l’humanisme, il est possible de 

marquer que l’on ne ressemble pas aux autres – telle était au fond la revendication 

romantique, devenue commune de nos jours. 

Longtemps, les identités particulières prêtées à des groupes humains passèrent pour 

relever d’un regard dominateur et réifiant, pour ne pas dire raciste – ainsi de l’Africain sous 

l’œil du colonisateur, selon Valentin Mudimbe (The invention of Africa, 198899) ; ainsi de 

l’Orient, vu d’Occident, selon Edward Saïd : « l’Orient » est une invention du monde 

occidental qui ne reflète en rien la diversité culturelle que cette notion est censée englober et 

qui se fonde essentiellement sur des clichés racistes (L’orientalisme, 1978100). Pour Sartre, 

nous l’avons vu dans la section précédente, c’est le regard de l’antisémite qui fait le juif. Ce 

 
98 Voir H. T. Engelhardt The foundation of bioethics, Oxford University Press, 1996. 
99 Bloomington, Indiana University Press, 1988. 
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dernier n’a donc pas d’autre identité réelle qui le distingue. Ce que contesteront 

précisément… les juifs ! Dès lors, tout change et l’assimilation égalitariste sera présentée 

comme un génocide culturel101. 

Sartre, ici encore, se soumet strictement à la vulgate marxiste. Marx jugeait la nationalité juive 

chimérique et, face au Bund notamment, mouvement ouvrier juif marxiste né en 1897 à Vilna, qui se répandra en 

Lituanie, Russie et Pologne mais qui se prononçait contre le sionisme (outil à ses yeux du capitalisme juif), 

Lénine et Trotski estimeront sa disparition par assimilation au Parti communiste nécessaire102. Une identité juive 

n’avait guère sa place, en tant que telle, dans le communisme. De telles idées étaient en fait assez anciennes, 

énoncées notamment lors de la Révolution française, prônant la liberté des juifs par leur assimilation, ce qui 

n’était finalement pas sans évoquer le point de vue traditionnel de l’Eglise, souhaitant leur conversion – filiation 

sensible à travers l’abbé Henri-Baptiste Grégoire, célèbre pour avoir plaidé à la Convention la reconnaissance 

des droits civils et politiques accordés aux juifs et qui, en 1788, écrivit un Essai sur la régénération physique, 

morale et politique des juifs103, cachant mal son espoir de les voir se convertir. C’est en fait la séparation de 

l’Eglise et de l’Etat qui s’affirma en France plus rapidement et plus vivement que dans d’autres pays d’Europe, 

notamment l’Allemagne, qui permit aux juifs de conquérir des postes de la haute administration sans être 

obligés, comme ailleurs, de se convertir. 

 

Tel auteur s’en prend par exemple à Hegel, auquel il reproche son humanisme 

émancipateur à l’égard des juifs. Hegel ne veut plus qu’un statut particulier soit fait aux juifs 

car il ne veut plus rencontrer ces derniers comme juifs mais comme n’importe quels hommes 

– avant d’être juifs, les juifs sont avant tout des hommes (Principes de la philosophie du 

droit, 1821, § 270104). En quoi Hegel reprend simplement la célèbre formule de Stanislas de 

Clermont-Tonnerre prononcée à la Constituante en 1789 pour l’émancipation des juifs : tout 

leur refuser comme Nation et tout leur accorder comme individus105. Et en quoi l’auteur 

soupçonne Hegel de vouloir assimiler les juifs à l’homme moyen allemand de son temps, ce 

qui semble relever pour lui d’une véritable offense !106 

Sous une forme extrême, on en viendra ainsi à dénoncer l’Occident comme porteur 

d’une civilisation capable de se diffuser largement et à laquelle les peuples indigènes aspirent 

trop facilement – on reprochera à l’Occident cette particularité d’être universel, au moins sous 

certains aspects et le relativisme se révèlera n’être (sans s’en rendre compte) qu’un 

 
100 trad. fr. Paris, Seuil, 1997. Cet ouvrage a été dénoncé comme mensonger par Robert Irving (For lust of 
knowing: the Orientalists and their enemies, London, A. Lane, 2006). 
101 Voir par exemple J-C. Milner Les penchants criminels de l’Europe démocratique, Verdier, Lagrasse, 2003. 
102 Voir H. Minczeles Histoire générale du Bund, Paris, Denoël, 1999. 
103 Metz, Devilly, 1789. Voir E. Benbassa Histoire des juifs de France, Paris, Seuil, 1997. 
104 trad. fr. Paris, Vrin, 1982. 
105 Voir D. Schnapper La citoyenneté à l’épreuve. La démocratie et les juifs, Paris, Gallimard, 2018. 
106 Voir Y. Yovel Les Juifs selon Hegel et Nietzsche, trad. fr. Paris, Seuil, 2000. 
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absolutisme, refusant à toute société le droit de changer en se rapprochant d’une autre. Ce qui 

peut facilement verser dans le racisme. Concevoir une règle commune pour tous les hommes, 

c’est être fort tenté de les y asservir pour leur bien, écrit Barrès. Mais les enfermer dans une 

culture particulière dont on estime que leur nature ne leur permet pas de sortir, est-ce 

vraiment les libérer ? 

Ainsi reprochera-t-on à Ralph Ellison, ayant brossé de manière particulièrement 

sensible la situation des Noirs américains et le mépris que ceux-ci finissent par éprouver 

contre eux-mêmes (Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, 1952107), d’avoir finalement 

développé une vision blanche du monde, recherchant l’assimilation et rêvant même, 

finalement, d’une success story à l’américaine. Voici comment, au nom des principes 

humanistes, peut être revendiqué un séparatisme antihumaniste. Aux USA, dans les années 

soixante, des sociologues noirs estimant que, fondée sur l’exclusion des Noirs, la société 

américaine ne peut se réformer, lancèrent les Black Studies, fondées sur l’idée que seuls des 

Noirs peuvent étudier le monde noir108. 

Un texte de V. S. Naipaul dénonce vivement ce genre de séparatisme : le sujet du Noir 

américain, écrit-il, est sa négritude et une fois qu’il a émis sa lucrative protestation, il n’a plus 

rien à dire. Mais celle-ci n’a aucune universalité. La situation est trop particulière. Le lecteur 

n’en est que témoin, il ne peut participer. Il lui est plus facile de pénétrer dans le monde tribal 

d’un écrivain africain (La traversée du milieu, 1962, pp. 79-80109). 

Un tel jugement peut paraitre sévère. Pourtant, ouvrons Peau noire, masques blancs 

(1952110) de Frantz Fanon. Effectivement, tout ce discours anticolonialiste ne tient qu’à 

opposer radicalement l’homme noir et l’homme blanc. La dernière chose que Fanon puisse 

dire est qu’ils représentent tous deux l’homme et sont sans doute plus proches par leurs 

ressemblances que séparés par leurs différences, ce que le pouvoir colonial ne permettait 

justement pas de voir. Dirait-il cela que Fanon n’aurait plus rien à dire. Dès lors, il ne peut 

que cultiver une sorte de narcissisme de la différence qui n’a effectivement aucune 

universalité car, à le lire, Blancs et Noirs ne peuvent échanger leurs positions. Il y a entre eux 

une barrière infranchissable. Chacun est figé dans sa différence, à tel point que beaucoup, de 

Blancs comme de Noirs, ne pourront s’y reconnaitre. « Beaucoup de Nègres ne se 

retrouveront pas dans les lignes qui vont suivre. Pareillement beaucoup de Blancs », concède 

 
107 trad. fr. Paris, Grasset, 1969. 
108 Voir notamment N. Hare Black Anglo-Saxons, New York, Marzani & Munsell, 1965 & S. Carmichael & C. V 
Hamilton Le Black Power, 1967, trad. fr. Paris, Payot, 1968. 
109 trad. fr. Paris, Plon 10/18, 1994. 
110 Paris, Seuil, 1952. 
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Fanon (p. 9). De fait, le texte plut surtout à un public blanc cultivé, pour lequel il est d’ailleurs 

écrit, qui y trouva le témoignage fort d’une colère et d’un ressentiment légitimes et qui admit 

ainsi, au nom d’une ouverture d’esprit toute humaniste, un texte qui l’aurait fait hurler au 

racisme, sans doute, s’il eût été écrit par un Blanc. 

A contrario, il y a le récit de l’écrivain sénégalais Bernard B. Dadié Un Nègre à Paris (1956111), 

rarement cité, sinon comme exemple de naïveté, d’aliénation. Un livre qui représentait un véritable scandale par 

rapport à la mythologie révolutionnaire radicale des années 1950 à 1980 et qui reste embarrassant pour beaucoup 

de nos jours : un Africain y déclare à longueur de pages son amour de Paris et, s’efforçant de comprendre les 

réactions des Parisiens à son égard (« J’étonne, c’est le terme exact », « on ne sait pas lire en moi »), insiste 

surtout sur ce qu’ils ont de communs avec les Africains. 

 

Au bout du compte, voulant cultiver une esthétique spécifique, en affichant les 

particularismes culturels afro-américains, les Black Arts des années 60 et 70, après avoir 

produit des œuvres singulières - comme le très surprenant roman de Fran Ross Oreo (1974112) 

- et provoqué d’intéressantes découvertes comme le premier texte connu d’une femme afro-

américaine Our Nig (1859113) d’Harriet E. Wilson, tout ce mouvement s’est finalement intégré 

à la culture mainstream américaine, jusqu’à susciter une étrange nostalgie du racisme 

historique dont, avec beaucoup d’humour et de dérision, joue Paul Beatty dans son roman 

Moi, contre les Etats-Unis d’Amérique (2015114), dans lequel un Noir réintroduit le racisme 

anti-noir dans une Amérique post-raciale, comme un vecteur fragile et distancié d’identité 

dans un monde où ne reste qu’une indifférence de classe. 

Il y a un siècle, désigner les juifs comme un peuple à part des autres relevait du 

racisme. C’est plutôt le contraire de nos jours, a-t-on dit115. Dans La treizième Tribu (1976116), 

Arthur Koestler soutint que les juifs ashkénazes descendent non des Hébreux mais, en large 

partie, d’une population de la Basse Volga, les Khazars, convertis en 740 et dont l’empire se 

disloqua au début du XI° siècle117. Montrant que les juifs, ainsi, ne forment pas une ethnie 

particulière, Koestler voulait priver l’antisémitisme de ses arguments racistes. On l’accusa 

néanmoins presqu’immédiatement d’antisémitisme… 

Dès le début du XX°, quelques médecins juifs (Elias Auerbach, Aaron Sandler, Arthur Ruppin) 

parlèrent de « race pure », peu mélangée en tous cas, à propos des Juifs ; ceci, avec la sélection des meilleurs, 

 
111 Paris, Présence africaine, 1959. 
112 trad. fr. Paris, Post-Editions, 2015. 
113 New York, Vintage Books, 1983. 
114 trad. fr. Paris, Cambourakis, 2015. 
115 Voir J-L. Amselle L’Occident décroché, Paris, Stock, 2008. 
116 trad. fr. Paris, Calmann-Levy, 1976. 
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expliquant selon eux la supériorité des Juifs surtout ashkénazes par rapport aux autres populations. Ces idées ont 

été reprises de nos jours, notamment par Raphael Falk, Harry Ostrer, David B. Goldstein (L’héritage de Jacob, 

2008118) ou Richard Lynn (The Chosen people: a study of Jewish Intelligence and Achievement, 2011119). 

 

Faut-il dire avec Antonio Negri et Michael Hardt que le racisme de nos jours est sans 

races et sans justification biologique et qu’il revient essentiellement à figer les cultures les 

unes contre les autres (Empire, 2000, p. 239 et sq.120). C’est là sans doute une idée suggestive 

quand on sait que le respect de la différence culturelle et le dialogues des civilisations sont les 

principaux arguments de l’antiracisme contemporain… Ainsi a-t-on pu souligner qu’à l’ONU, 

la référence à des droits universels reconnus par tous les Etats a été graduellement 

marginalisée au profit d’une référence aux droits des cultures, des civilisations et des 

religions, censés converger vers une paix perpétuelle grâce à la vertu miraculeuse du 

dialogue121. L’important est ici le terme de « droit » car le multiculturalisme se pense avant 

tout comme un droit à la différence ethnique, contre toute assimilation vécue comme une 

perte d’identité. Le pluralisme culturel est d’abord une revendication de reconnaissance et 

d’autonomie de groupes d’ailleurs de plus en plus divers : ethniques, culturels, sexuels (les 

genres), voire même réunis par un handicap physique, etc. Revendication individuelle 

d’identité collective, le multiculturalisme ne représente que les droits de l’homme étendus à 

des groupes – comme cela était déjà explicite chez l’un de ses premiers promoteurs, rejetant 

le modèle assimilateur du « melting-pot » américain, Horace Kallen (Culture and democracy 

in the United States, 1924122). Le problème, bien entendu, est que cette revendication qui, 

posant le relativisme absolu de chaque culture, dénoncera le fallacieux caractère universel des 

principes humanistes, ne peut qu’invoquer ces derniers pour être respectée en tant que droit à 

un libre choix collectif et individuel.  

Sans l’humanisme, de tels discours n’auraient aucun sens ! Avant lui, on n’était pas 

responsable de ce que l’on était. Chacun était porté par sa condition. Et il n’y avait guère plus 

de sens à se revendiquer juif qu’à ne plus vouloir l’être. 

 Ainsi les principes humanistes peuvent-ils encore de nos jours passer pour s’opposer à 

la religion, dont ils auraient précipité la perte d’influence dans les sociétés modernes. Mais 

 
117 Sur ce point, voir J. Piatigorsky & J. Sapir L’empire Khazar VII°-XI° siècles, l’énigme d’un peuple cavalier, 
Paris, Autrement, 2005. 
118 trad. fr. Paris, Denoël, 2010. 
119 Washington Summit Publishers, 2011. 
120 trad. fr. Paris, 10/18 Exils, 2000. 
121 Voir J. Favret-Saada Jeux d’ombres sur la scène de l’ONU, Paris, L’Olivier, 2010. 
122 New York, Transaction Publisher, 1924. 
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ces principes n’ont jamais posé que l’homme doit être athée ; s’ils ont affirmé, en revanche, 

que la religion doit relever d’un libre choix. De sorte que bien des revendications 

communautaristes d’appartenance religieuse peuvent se développer de nos jours, au nom d’un 

principe de respect des différences qui est foncièrement humaniste, alors même qu’il s’en 

prend à ce dernier dont il rejette la dimension égalisatrice, assimilationniste et dont il conteste 

l’universalisme. 

 Au sens moderne, la liberté a d’abord été conçue comme liberté de conscience, face au 

religieux et face à l’Etat. Il s’agissait de protéger le privé contre les empiètements du public. 

Mais aujourd’hui, on assiste plutôt à l’envahissement de l’espace public par les passions 

privées et c’est finalement le tour qu’ont pris les libertés modernes, note une analyste du 

retour du voile chez les femmes musulmanes. Les libertés ont troqué la scène de l’intime pour 

l’ostentation générale, écrit Hélé Béji. Ce n’est plus : « je fais ce que je veux et ça ne regarde 

personne » mais « je fais ce que je veux et je veux que tout le monde le voit » (Islam Pride. 

Derrière le voile, 2011123). On peut trouver bien des explications sociologiques à ce retour 

affiché aux prescriptions religieuses : le port du voile n’est pas sans désir d’émancipation (« je 

ne suis pas un objet sexuel »), il peut également être vu comme une riposte à la rudesse d’une 

société de concurrence, traduisant la volonté de restaurer une société d’ordre, dont la famille 

est le noyau essentiel, etc. Mais le port du voile ne relève pas tant du communautarisme que 

de l’égocentrisme, selon H. Béjé. Il s’agit de projeter sa croyance au dehors, à l’échelle de la 

société entière, sous couvert d’une revendication au droit à la différence collective. 

 Comme le note Daryush Shayegan, le multiculturalisme, les revendications 

particularistes d’appartenance sont bien plus les effets obligés de l’universalisme de la 

globalisation que ce qui s’oppose véritablement à elle. Le fait est, explique-t-il, qu’aucune 

culture n’est plus à même de répondre seule à l’expansion élargie de la conscience humaine à 

laquelle nous assistons. L’être s’est éclaté dans un processus infini d’interprétations diverses. 

Nous devenons tous, comme les émigrants, à cheval sur plusieurs cultures, des nomades 

incorporant dans notre vision du monde des identités plurielles, correspondant à des âges 

historiques différents. Le bricolage intellectuel est devenu le jeu propre d’hommes à identités 

multiples, recomposant le monde à leur mesure et, dans un tel contexte, déclarer son 

appartenance à un groupe spécifique soulage d’avoir à définir seul son point de vue (La 

lumière vient d’Occident, 2013124). 

 

 
123 Paris, Gallimard, 2011. 
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Il n’est pas contradictoire que l’humanisme inspire des revendications particularistes. 

 Dès ses débuts, l’humanisme a tué l’homme - comme être naturel - pour ne faire de lui 

qu’une valeur au nom de laquelle il devenait possible de fonder l’humanité sur elle-même et 

non pas sur une tradition immémoriale ou quelque commandement divin traçant ce qui depuis 

toujours est le propre de l’homme et ce que les hommes doivent être en conséquence les uns 

par rapport aux autres. Si l’homme n’a pas de nature, alors la réalité humaine est 

nécessairement plurielle et éclatée. Et l’Homme, bien entendu, n’est pas, sinon comme un 

principe de liberté. Dès lors, biffons encore cet Homme et l’humanisme ne sera plus qu’un 

individualisme, comme l’indiquait un ouvrage de nos jours encore trop ignoré, L’unique et sa 

propriété (1844125) de Max Stirner. 

 

* 

 

L’humanisme est un individualisme. Max Stirner. 

 Ludwig Feuerbach avait voulu montrer qu’en Dieu l’homme ne vénère en fait que lui-

même (voir 1. 14. 20.). De là un culte de l’Homme, débarrassé de Dieu, auquel l’humanisme 

du XIX° siècle aura pu correspondre assez largement. Mais cet Homme n’existe pas – les 

critiques de l’humanisme n’ont cessé de le souligner, jusqu’à nos jours, croyant que cela 

annule ou rend illusoire les valeurs humanistes. En fait d’Homme, cependant, l’humanisme 

n’avait jamais posé qu’un idéal, valant pour tous les hommes quels qu’ils fussent. Dès lors, 

qui est cet Homme ? Etrangement, la réponse logique à cette question ne fut pratiquement 

avancée que par Max Stirner : l’Homme ? C’est moi ! Et cette parole fut à peu près inaudible. 

L’ouvrage rencontra un insuccès total et son auteur fut généralement pris pour un fou. 

D’abord censuré, le livre fut bientôt remis en vente, étant jugé trop absurde pour pouvoir être 

dangereux. Marx et Engels lui consacreront une méprisante, interminable (elle est plus 

volumineuse que le livre de Stirner lui-même) et balourde critique dans l’Idéologie allemande 

(1846, III Saint Max126) qui lui assura une certaine postérité. 

 L’Homme, dit simplement Stirner, n’a de réalité qu’en moi – les valeurs humanistes 

ne correspondent-elles pas en effet à des droits individuels ? N’affirment-elles pas, 

finalement, qu’il n’est rien de supérieur à moi pour me fixer une loi à laquelle je devrai me 

plier même sans le vouloir ? Il faut dès lors en tirer toutes les conclusions. Le monde est ma 

 
124 Paris, L’Aube, 2013. 
125 trad. fr. Paris, Stock, 1978. 
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propriété et je ne défends que ma propre cause. Comme Dieu, je ne base ma cause sur rien 

d’autre que moi. Egoïste, comme Dieu, je suis la négation de tout le reste. Je suis le Rien dont 

je tire tout. Rien n’est au-dessus de moi. Rien n’est de soi sacré. Moi seul consacre (p. 105). 

Je suis l’Unique. 

 Stirner se sera complu à abuser de telles formules provocantes, qui auront beaucoup 

nuit à la compréhension de son texte. C’est qu’il voulait dénoncer l’hypocrisie qui lui 

paraissait caractériser l’humanisme de son temps – dont il voulait aussi bien réveiller 

“l’égoïsme endormi” (p. 214). Stirner proclame déjà ainsi la “mort de l’Homme” (p. 201), 

reconnaissant simplement que l’humanisme n’a de sens qu’à se fonder sur la liberté 

individuelle – non pas la liberté qu’on pourrait me reconnaître ou me concéder mais celle que 

crée mon auto-affranchissement. De sorte qu’en fait d’humanité, il faut reconnaître que rien 

d’autre ne peut me limiter que ma propre force, dans une relation d’égoïste à égoïste avec les 

autres. Si tous les hommes naissent libres et égaux, de sorte que toute organisation politique 

légitime désigne l’ensemble du peuple comme souverain, toute loi devant être rejetée ou 

acceptée par chacun en conscience, il faut dire aussi bien que : ce que tu as la force d’être, tu 

as le droit de l’être car de toi seul dérive toute justice (p. 242). Mon prochain est un simple 

objet, écrit Stirner, même pas un objet de respect (p. 391). Et notre faiblesse n’est pas d’être 

opposé aux autres mais de ne pas leur être radicalement opposé, pour faire valoir nos droits. 

Aurait-on compris Stirner qu’il n’aurait plus été possible de croire que les valeurs 

humanistes allaient unir les hommes pour bâtir un monde commun de liberté. On aurait 

deviné qu’elles serviraient plutôt à défendre les particularismes des hommes les uns par 

rapport aux autres. Un aboutissement logique, finalement, si l’on pose que personne ne doit 

juger de ce qui est bon pour nous à notre place. Alors, comme le souligne Stirner, l’Homme 

ne représente ni un devoir, ni une vocation. L’humanisme définit plutôt un monde où chaque 

individu s’efforce de jouir du monde, à son niveau, immédiatement. Dans un tel monde, 

même l’emploi de ma propre force ne représente pas un devoir (pp. 409-410). Il n’y a pas 

d’homme de l’avenir. L’homme véritable est ici. C’est moi127. 

De nos jours, un auteur note que l’individualisme amoureux, subjectif, épris de son 

propre épanouissement, a supplanté l’individualisme citoyen, pour remarquer que cet 

individualisme est encore humaniste128. Peut-être faut-il aller plus loin et dire qu’un tel 

 
126 Œuvres philosophiques II, 2 volumes, Paris, Champ libre, 1981. La plupart des éditions évitent cette III° 
partie consacrée à Stirner. 
127 On a pu voir en Stirner, l’un des premiers existentialistes, comme Kierkegaard. Voir H. Arvon Aux sources de 
l’existentialisme, Max Stirner, Paris, PUF, 1954. 
128 Voir F. de Singly L’individualisme est un humanisme, Paris, Ed. de l’Aube, 2005. 
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individualisme est l’humanisme même. Et que seul le langage du droit, dès lors, peut convenir 

au système de pensée humaniste dont l’objet premier, l’homme, est une causalité agissante 

mais forcément vide129. Claude Lefort remarque en ce sens que, dans sa critique des droits de 

l’homme, Marx passe pratiquement sous silence la liberté d’opinion et ce qu’elle promet de 

bouleversements dans l’organisation de la vie sociale (L’invention démocratique, 1981, Droits 

de l’homme et politique130). En cela, en effet, Marx n’a pas seulement manqué de comprendre 

le véritable ressort de l’humanisme, dont la liberté d’opinion est devenue la valeur la plus 

spontanément invoquée, sans doute, celle qui résume le plus immédiatement la promotion de 

la liberté individuelle mais Marx n’a pas davantage compris qu’à négliger cette liberté 

individuelle, surtout sous ses aspects les plus prosaïques et vulgaires, cacophoniques, sa 

propre théorie ne pourrait finalement qu’être rejetée. 

Cette incompréhension fut constante chez les critiques des droits de l’homme, même 

si leur enracinement politique était opposé : l’impossibilité de reconnaître et d’admettre 

l’avènement d’une culture où tout autre est identifié comme un semblable et où il ne peut 

donc y avoir de pouvoir qui ne soit négocié, comme le souligne Alain Renaut (La fin de 

l’autorité, 2004131). Un dénudement du pouvoir donc et la mise en crise de tout argument 

d’autorité, une justification permanente et la négociation perpétuelle entre les intérêts privés, 

voilà qui n’arrangeait guère le marxisme, pensant l’évolution historique en termes de masses. 

Mais voilà qui désarçonnait aussi bien une pensée traditionnaliste dont le monde menaçait 

ainsi d’être incessamment chamboulé. 

Grand historien du droit, Michel Villey s’en prend aux droits de l’homme, qu’il 

dénonce comme de faux droits subjectifs et moraux, irréalisables et même contradictoires. 

Mais l’argumentation de Villey est elle-même assez peu limpide, ainsi quand il souligne qu’il 

est illusoire de croire que les droits de l’ouvrier sont indépendants de ceux de son patron. S’il 

s’agit de droits de l’homme, cela signifie-t-il que l’ouvrier est en tant qu’homme dans la 

même relation vis-à-vis de son patron qu’il l’est en tant que travailleur employé, ce qui est la 

définition même du servage !? Rendre les femmes juridiquement identiques aux hommes et 

les pauvres aux riches, se serait détruire la richesse du monde et sa diversité, écrit Villey (Le 

droit et les droits de l’homme, 1983, p. 12132) 

On comprend mal l’humanisme en le percevant comme une doctrine, plutôt que 

comme un mouvement de pensée qui aura profondément pesé sur le cours du monde. 

 
129 Voir P. Manent La cité de l’homme, 1994, Paris, Champs Flammarion, 1997, p. 207. 
130 Paris, Fayard, 1981. 
131 Paris, Flammarion, 2004. 
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* 

 

 On a souvent soupçonné les principes humanistes d’avoir sapé l’influence religieuse et 

précipité son déclin dans les sociétés modernes. Mais l’humanisme, nous l’avons souligné, 

n’est pas un corps de doctrine qui affirmerait que l’homme doit être forcément athée ou doit 

embrasser telle religion particulière. L’humanisme n’est qu’un ensemble de principes et de 

règles que le droit positif de certains pays, d’abord, puis le droit international ensuite ont 

suivis. On peut ainsi reconnaitre avec Janos Kis que les droits de l’homme ne sont pas des 

prescriptions valables éternellement mais supposent un rapport social établi et sujet à 

l’évaluation morale auquel les hommes se reconnaissent coparticipants – de sorte que parler 

de droits de l’homme à propos des esclaves de l’Egypte antique revient à y introduire une 

revendication qui n’y aurait guère eu de sens (L’égale dignité. Essai sur les fondements des 

droits de l’homme, 1987133). 

 De ce point de vue, l’humanisme illustre particulièrement ce qu’affirme Lévi-Strauss 

que l’humanité n’a pas été trouvée dans une conscience. Elle a historiquement pris corps à 

travers différents systèmes juridiques - que plusieurs Déclarations de droits de l’homme 

incarnent aujourd’hui à travers le monde, quoique non pas de manière absolue ou univoque ; 

la notion de droits de l’homme ayant d’ailleurs connu d’importantes évolutions - le caractère 

moraliste de ce qu’on nomme la « Troisième génération » des droits de l’homme134 suscitant 

d’ailleurs la critique d’une idéologie dite « droitdel’hommiste »135. 

 Un tel relativisme, cependant, nous est peu commode et sa découverte, souvent, nous 

laisse désemparés. Pour en revenir au domaine religieux, ainsi, il semble bien que 

l’humanisme ne se soit jamais durablement tenu qu’à réclamer seulement la liberté de culte. 

Cela revient à dire que la religion relève d’un libre choix et cela, certes, n’a pas laissé 

intacte la perception des réalités religieuses. Aujourd’hui, ainsi, il paraîtrait tout à fait effarant 

de baptiser de force - comme Charlemagne le faisait des armées ennemies qu’il avait 

vaincues. Et, dans une certaine mesure mais pas fondamentalement, une adhésion religieuse 

ne reposant que sur le poids d’une tradition, notamment familiale, peut nous paraître suspecte. 

Au-delà, seuls certains pays, comme la France, ont estimé que ces principes réclamaient en 

 
132 Paris, PUF, 1983. 
133 trad. fr. Paris, Seuil, 1989. 
134 Voir J. Rivero "Vers de nouveaux droits de l'homme" Revue des sciences morales et politiques n°4 1982, pp. 
673-686 
135 Voir J. Lacroix & J-Y Pranchère Le procès des droits de l'homme, Paris, Seuil, 2016 
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outre une stricte neutralité religieuse dans toute la sphère publique. Et la France de découvrir 

aujourd’hui qu’on peut bien réclamer, au nom de la liberté individuelle, le droit de proclamer 

publiquement et constamment sa confession…  

 

Humanisme et héroïsme. 

 De telles revendications ne vont pas à l’encontre des principes humanistes. Elles 

peuvent paraitre décevantes, néanmoins, car de principes assurant à la liberté humaine une 

traduction réelle nous attendrions volontiers qu’ils libèrent les hommes de toutes leurs 

attaches. Mais au fond pourquoi ? Parce qu’il faut remarquer avec Jacques Maritain que 

l’humanisme - et non pas cette fois les seuls principes humanistes, tels que les différents 

droits positifs les recueillent - est fondamentalement un discours héroïque sur l’homme 

(Humanisme intégral, 1936, pp. 9-10136). 

 Se promenant sur l’Agora, Diogène le Cynique, scrutant la foule autour de lui sans 

paraître la voir, disait qu'il cherchait un homme. Sachant ce que peut être l'homme 

conformément à sa nature, il ne trouvait rien chez tous ces gens allant et venant autour de lui 

qui correspondît à ce modèle. L'humanisme fait assez de même. De ce que l'homme, par son 

esprit, sa liberté, lui semble appeler à mieux qu'une vie simplement humaine, il considérera 

que ne lui proposer que l'humaine condition revient à trahir l'Homme. 

 L'humanisme s’intéresse à l'Homme, au-delà des hommes. De sorte qu’il n'est pas 

contradictoire que, tout en professant sa confiance en l'Homme, il puisse considérer avec 

indifférence, mépris ou pessimisme le sort et la qualité des hommes autour de lui. Une telle 

attitude se trouve assez bien chez Montaigne par exemple.  

On ne peut reprocher à l'humanisme cette attitude qui tient à ses propres attendus : s’il 

faut pouvoir l’appliquer à tous les hommes, l’humanité ne peut plus guère recevoir de 

définition reposant sur quelque exemple historique. L’humanisme en appelle forcément à 

l’Homme par-delà les hommes. Mais les hommes, aussi bien, ne peuvent guère se sentir 

concernés. De sorte que la reconnaissance d’une sphère de liberté leur sert d’abord à faire 

valoir leurs intérêts particuliers, singuliers. Les deux attitudes sont logiques et, en fait de 

critique de l’humanisme, il resterait surtout à admettre que la liberté ne change guère les 

hommes - du moins guère immédiatement. Les hommes perçoivent leur vie d’abord sous le 

registre du destin, c’est-à-dire de la grandeur. 

 

 
136 Paris, Aubier, 1936. 



Le Vademecum philosophique.com L’humanisme 

41 
 

* 

* * 

 


