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4. 3. LA PERSONNE 

 

4. 3. 1. Le caractère et la personnalité 

 

44..  33..  11..  

  

 

 

Nous sommes entrés dans monde orwellien, où les écrans digitaux sont désormais 

moins là pour être regardés que pour nous observer. Ceci, qu’une passivité quasiment totale 

du public accompagne, a déjà abouti en Chine, nous le verrons, à une surveillance qu’Orwell 

n’aurait jamais imaginée. Mais en Occident, il ne s’agit encore que du dernier fantasme du 

marketing. Les entreprises commerciales accumulent les données sur leurs clients et parient 

que celles-ci vont leur permettre de cerner – à l’aide d’algorithmes pompeusement rangés 

sous la bannière de l’intelligence artificielle - comportements, attentes et désirs pour 

parvenir à des recommandations individuelles d’achat et à des promotions personnalisées, 

quasi certaines d’atteindre leur cible. C’est ainsi, parmi mille autres exemples, qu’Amazon 

étudie scrupuleusement l’usage que les clients de sa liseuse font des e-books - ceci pour 

augmenter les chances de plaire des ouvrages qu’Amazon commercialise et pourra éditer. 

Des sociétés se spécialisent sur l’analyse des émotions véhiculées par la voix, que les mots 

cachent ou ne disent pas. D’autres, davantage dans un objectif de sécurité numérique, 

étudient les gestes avec lequel l’ordinateur est manipulé. Et d’autres encore assurent pouvoir 

se prononcer sur la capacité de remboursement de prêts bancaires en scrutant les « amis » 

que chacun est à même d’avoir sur un réseau social comme Facebook. 

Qu’attendre de telles démarches qui sont en train de se généraliser ? D’un côté, leur 

prolifération va poser un évident problème : nous ne pourrons entrer dans un magasin ou 

même nous promener dans des rues commerçantes sans être bombardés de sollicitations 

commerciales diverses, sans parler de celles que nous recevons avec notre courrier 

électronique et d’autres supports. Cela sera source de désagréments car, ces sollicitations, 

exploitant directement nos données personnelles, seront intrusives et souvent inappropriées. 

Il est donc probable que nous ignorerons la plupart d’entre elles. Mais, d’un autre côté, on 

peut admettre que, fondées sur l’observation de corrélations statistiques, certaines pourront 

se révéler relativement efficaces pour des actes d’achat. 
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Ces questions sont à peine posées par ceux qui développent de tels systèmes. Ce n’est 

pas très surprenant car l’invocation de l’intelligence « artificielle » et la croyance que toutes 

les connaissances sont dans les données (voir 2. 6. 12.) le signalent suffisamment : nous ne 

sommes plus guère en mesure de penser nos actions de manière pleinement rationnelle. Nous 

sommes entrés dans un âge de magie technoïde. Il est donc probable que les attentes que l’on 

place dans ces outils seront souvent déçues. Mais cela poussera à croire qu’il faut encore 

plus d’algorithmes et de données. Un système tentaculaire de surveillance et – nous le 

verrons avec l’exemple chinois – de pression incomparable sur les individus va ainsi se 

développer. 

Or, pour saisir pourquoi nous en sommes arrivés là, il convient de vous poser la 

question suivante. Ces démarches promettent de cerner exactement vos goûts, de prévoir vos 

comportements, de jauger votre honnêteté – bref, de saisir, à votre insu, votre personnalité. 

Cela vous semble-t-il possible ? 

Si les démarches mentionnées ci-dessus sont à même de susciter des objections 

d’ordre éthique et des garde-fous juridiques, c’est essentiellement pour protéger la vie 

privée. Cependant, tous les dispositifs d’observation et de collecte de données – des 

« cookies » au recueil détaillé d’informations personnelles pour accéder au moindre service 

– ne visent que notre bien, bien sûr. Pour améliorer notre sécurité ou nous fournir une 

« expérience client » plus riche. Beaucoup d’entre nous s’en tiennent là ainsi et n’y voient 

guère de problème. Pas davantage que la soumission à des tests de personnalité ou 

d’intelligence en certaines occasions n’a suscité de fortes oppositions. Beaucoup diront qu’ils 

n’ont « rien à cacher. » 

Pourtant, la question n’est pas là. Laisseriez-vous quelqu’un que vous considérez 

comme un parfait imbécile décider de ce que vous pouvez faire ou non en fonction du 

jugement qu’il porte sur vous ? Mais cette question n’est jamais formulée. La crédibilité dont 

bénéficient en général les techniques qui promettent de déchiffrer les hommes est très 

étonnante. D’autant que c’est elle qui, en l’occurrence, fait véritablement problème. 

 

* 

 

Nous allons ci-après nous intéresser aux typologies de caractères et de personnalité, 

ainsi qu’aux tests qui peuvent leur être associés, qui affirment pouvoir donner une mesure à 

l’intelligence (tests de QI) ou prédire des comportements. Sur notre chemin, nous 
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rencontrerons ainsi les principales typologies sous lesquelles on a voulu ranger les hommes 

depuis l’Antiquité, ainsi que les méthodes définies pour percer à jour ces derniers ; certaines, 

comme celles de Lavater ou de Gall, ayant rencontré un vif succès en leur temps. Nous 

rencontrerons brièvement la graphologie, la morphopsychologie et d’autres encore. 

De l’Antiquité jusqu’à nos jours, nous allons voir ainsi se perpétuer un mode de 

pensée étonnamment peu varié, ainsi que différentes démarches qui, des classifications 

hippocratiques aux tests de QI, présentent trois traits communs déterminants : 

▪ il s’agit toujours d’établir qu’il existe des différences marquées entre les hommes et 

que certains d’entre eux se distinguent nettement des autres, ce qui permet de justifier 

que l’ordre social soit fortement hiérarchisé, voire inégalitaire. Il n’est pas de 

typologies ou de tests qui invitent à soutenir le contraire ; 

▪ les grilles de classification ou d’évaluation ne peuvent être modifiées par ceux qui 

sont classifiés ou évalués. L’évaluation est toujours à ce sens unique et elle est sans 

appel. Il n’est jamais prévu que l’évalué puisse évaluer l’évaluation ou l’évaluateur et 

amener à modifier le test en fonction. 

▪ Les démarches évaluatrices ou classificatrices ne prévoient qu’exceptionnellement 

qu’on puisse passer d’une catégorie ou d’un rang à un autre ; à 18 ans le QI, par 

exemple, passe pour être  fixé pour toute la vie. 

Toutes ces démarches, en d’autres termes, nous rivent à un destin, à une nature et nous 

soumettent à des critères de déchiffrement sur lesquels nous n’avons aucune prise. Cela 

pourrait faire peur mais, si les erreurs judiciaires ou médicales sollicitent et effraient 

fortement, on imagine rarement les effets cauchemardesques d’un système de sélection 

sociale (y compris scolaire) dangereux car inopérant (poussant aux plus hautes places des 

hommes que l’on a abusivement reconnus comme porteurs de talents) ou aberrant car 

totalement erroné (favorisant des esprits étroits et pénalisant les esprits prometteurs). 

Enfin, il est assez étonnant que, dans ces traits déterminants des démarches de 

classification et d’évaluation des hommes – ranger les individus sous des catégories 

prédéfinies et intangibles ou leur donner des notes qu’ils ne peuvent ni contester ni modifier – 

on ne reconnaisse pas plus facilement ce qui définit le mieux la bêtise. 

 

* 
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 La bêtise est sûre d’elle-même et souvent triomphante, en quoi elle est distincte de 

l’ignorance qui est une insuffisance, comme de la stupidité qui est une incapacité, même si 

elle peut particulièrement se nourrir des deux. Marquée par l’autosatisfaction et la 

distanciation, la bêtise triomphe quand, en toute bonne foi, elle peut savourer de ne pas avoir 

à tenir compte du jugement qu’autrui pourrait formuler et qui invaliderait le sien ou le 

rendrait insuffisant1. Elle triomphe quand elle s’est assurée d’autrui, quand celui-ci, quoi 

qu’il dise et fasse, ne peut lui contester à ses propres yeux sa propre supériorité. Il y a ainsi 

un certain ton supérieur qui remet les autres à leur place, une ironie un peu méprisante qui 

disqualifie leur jugement, qui sont des signes quasi infaillibles de bêtise. On est d’abord bête 

de se croire seul ou plus intelligent, en n’intégrant pas le jugement d’autrui comme 

équivalent au sien. Trouver les autres idiots expose fortement à la bêtise, surtout quand ce 

sont tous les autres ou la grande majorité d’entre eux qui sont jugés tels – comme Arthur 

Honneger, dans sa Troisième Symphonie, a voulu faire entendre « le thème de la connerie 

humaine ». 

 Seule l’intelligence délivre de la bêtise, par le doute. Mais, parce qu’elle est liée à un 

jugement, la bêtise est également le propre d’une intelligence en acte. Elle est le propre d’une 

intelligence à l’arrêt, au repos, aussi son ressort n’est-il sans doute pas uniquement 

intellectuel. La bêtise est un manque non pas intellectuel mais humain, notait en ce sens 

Dietrich Bonhoeffer. Elle est le renoncement à une attitude proprement personnelle, comme 

celle capable de découvrir que rien de ce que nous méprisons chez l’autre n’est étranger à 

nous-mêmes (Résistance et soumission, 19442). La bêtise est une intelligence qui renonce. On 

le constate fréquemment chez d’autres mais ce constat peut lui-même correspondre à un 

renoncement à comprendre. Entre deux intelligences en contact, la bêtise brise leur 

continuité. Il n’y aurait pas de bêtise pour une intelligence omnisciente, parce qu’elle 

comprendrait exactement ce que ne comprennent pas les autres intelligences et pourquoi. A 

contrario, parce qu’ils ne cherchent en rien à comprendre et s’y refusent, nous le verrons, les 

tests d’intelligence offrent des exemples de bêtise parmi les plus patents. 

 Il n’y a pas d’imbécilité ni de bêtise en soi mais toujours à travers un rapport à autrui 

marqué par l’incapacité ou la volonté de ne pas se projeter en lui, de ne pas l’accepter 

comme miroir mais de poser au contraire une supériorité ou une distance par rapport à lui. 

En ce sens, la bêtise caractérise particulièrement les rapports de pouvoir, là où une 

intelligence est subordonnée à une autre, enclose en elle sans possibilité de l’élargir ou de la 

 
1 Voir M. Adam Essai sur la bêtise, 1975, Paris, La Table ronde, 2004. 
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réformer. La bêtise est alors le pouvoir même. Or les classifications typologiques, les tests, 

comme les démarches marketing évoquées ci-dessus sont d’abord des instruments de 

domination – c’est pourquoi on propose naturellement aux puissants de s’en servir. 

Ce sont des instruments d’ordre, ou plutôt d’ordonnancement, qui délivrent une 

impression de maitrise face à ce qui est fluent, désordonné, immaitrisable – qu’il s’agisse des 

profils de différentes recrues, de l’intelligence d’élèves ou du comportement de clients dans 

un contexte de concurrence. Classer, noter, pour distinguer, est une première réaction 

inévitable face à des phénomènes rebelles ou diffus. Il s’agit de produire du pouvoir, c’est-à-

dire une capacité d’action, même illusoire. 

 Des tests de personnalité ou d’intelligence, ainsi, il ne faut pas attendre une démarche 

scientifique scrupuleuse – de fait, on sera surpris ci-après de l’incertitude que les 

psychologues les plus lucides ont pu leur reconnaitre (ceci ne les ayant pas empêchés de les 

promouvoir). C’est que l’important est ailleurs : dans la légitimité que peuvent tirer de tests 

ceux qui sont à même de les faire passer, psychologues, aussi bien que sergent recruteurs ou 

directeurs des ressources humaines. Parce qu’ils évaluent l’intelligence des autres, leur 

intelligence n’est plus à prouver. Imposer des tests de personnalité à l’embauche, c’est 

finalement considérer comme modèles ceux qui occupent déjà un poste. L’effet magique des 

tests est d’assurer que ceux qui exercent le pouvoir le méritent ou de rendre au moins leur 

position indiscutable. 

 Le pouvoir produit moins naturellement de la connaissance que de la bêtise. Le 

pouvoir peut être cruel mais il ne l’est pas forcément, tandis qu’il est plus naturellement bête 

et l’intelligence lui est assez exceptionnelle. En cela, le pouvoir est redoutable car, à la 

différence du méchant, écrit Bonhoeffer, le sot est entièrement satisfait de lui-même. Ce qui 

contredit ses préjugés, le sot ne voit pas la nécessité de le croire. De sorte qu’on ne peut 

qu’être impuissant contre la sottise. On n’obtient rien, ni par protestation ni par la force. 

Face à elle, le recours le plus immédiat est le mensonge, tel que le décrit Theodor Adorno. Il 

s’agira de mentir adroitement, comme pour signifier à ceux qui veulent nous juger le peu 

d’intérêt qu’on leur porte ; pour leur montrer qu’on se moque bien de ce qu’ils pensent, dès 

lors que leur jugement peut nous être utile (Minima Moralia, 1951, 93). C’est au fond la seule 

attitude possible face à des tests que l’on n’a pas la possibilité de contester (et si cela est 

possible, dans le cadre d’un test de personnalité notamment, cela sera sans doute interprété 

comme le trait d’une personnalité assez étroite et pinailleuse) mais que l’on peut contourner, 

 
2 trad. fr. Genève, Labor & Fides, 1973. 
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en apprenant à s’en jouer, ce qui n’est en général pas difficile et qui ne fait que retourner le 

regard stupide qui est posé sur nous. De sorte que cette impudence qui, comme dit Adorno, 

répand autour de nous la froideur dont nous avons besoin pour prospérer, n’est elle-même 

pas exempte de bêtise – notamment à travers l’ironie qu’adoptent volontiers ceux qui ont 

percé à jour la sottise de ceux qui les entourent. Mais cette attitude a pour elle d’être 

méfiante quand, le plus souvent, on réagit bêtement à la bêtise : on respecte et on admire la 

distance de ceux qui marquent leur différence par rapport à nous. Il est rare que les chefs 

jugent leurs subordonnés beaucoup plus intelligents qu’eux et, réciproquement, beaucoup de 

subordonnés reconnaissent de l’intelligence à leurs chefs. C’est une histoire d’orgueil : si le 

chef est idiot, il est humiliant de lui être soumis. Une histoire de bêtise. Nous allons raconter 

l’histoire d’un monde, le nôtre, dont sa technologie permet désormais qu’il s’effondre dans sa 

propre bêtise. Ceci en trois étapes : A) Sous le regard d’autrui, B) Ranger les hommes & C) 

Les tests : de l’évaluation à la surveillance. 

 
3 trad. fr. Paris, Payot, 1991. 
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A) Sous le regard d’autrui. 

44..  33..  22..  

Pour désigner la manière habituelle de sentir et de réagir qui distingue un individu ou 

un groupe d’individus, on parle couramment de personnalité, de caractère ou de tempérament. 

Les trois termes sont proches et assez embrouillés4. 

 On s’entend en général à donner à la personnalité une dimension sociale. Être une 

personnalité, c’est avoir une importance sociale. Avoir une personnalité ou une forte 

personnalité, c’est se distinguer parmi d’autres, être reconnu et exercer une certaine influence. 

Cela traduit donc un état, quand le caractère renvoie davantage à une nature. La personnalité 

est le caractère plus les acquis d’un individu ayant spécifié son caractère, dit René Le Senne 

(Traité de caractérologie, 19525). Certains soulignent ainsi que les animaux peuvent être 

distingués par leur caractère mais non par leur personnalité.  

En regard, le tempérament désigne davantage les dispositions physiologiques, 

corporelles d’un individu – la composante physiologique des traits affectivo-dynamiques, dit 

Le Senne. Dans les anciennes classifications des genres d’hommes, dont l’influence sera 

particulièrement durable nous le verrons ci-après, le tempérament représente un mixte 

(temperare en latin : modifier en mélangeant) des quatre humeurs de base, formant ainsi une 

disposition corporelle particulière ou idiosyncrasie. 

Entre tempérament et personnalité, enfin, le caractère désigne un ensemble de traits 

distinctifs manifestés par une personne de manière relativement stable, particulièrement dans 

des situations différentes6. Le terme est ainsi fréquemment employé en un sens évaluatif : on 

dira de quelqu’un qu’il a du caractère, un bon ou un mauvais caractère ou qu’il manque de 

caractère. Peu sociable, on le dira “caractériel” ou ayant un sale caractère (mais on ne dira pas 

couramment : une “sale” personnalité). Kharakter, en grec, désignait une empreinte, un signe 

de reconnaissance gravé. La notion peut également être appliquée à des groupes, des peuples, 

des nations. Par son caractère, un individu pose sa propre norme7. 

44..  33..  33..  

Notre naturel. 

Ainsi, à partir du tempérament qui lui est propre mais qui peut être commun à 

beaucoup, un individu acquiert dans son milieu social une personnalité, laquelle dépend avant 

 
4 Voir J. Nuttin La structure de la personnalité, Paris, PUF, 1985. 
5 Paris, PUF, 1952. 
6 Voir P. Malapert Les éléments du caractère et leurs lois de combinaison, Paris, Alcan, 1906. 
7 Voir D. Acke Le projet de conciliation et la notion de caractère in L. Bove (dir) Vauvenargues, philosophie de la 
force active, Paris, H. Champion, 2001. 
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tout de son caractère : c’est là une vision très commune des rapports humains, qui situe 

l’origine de notre destinée sociale dans un caractère qui, pour l’essentiel, ne dépend pas de 

nous. Nous n’avons pas fait notre caractère mais devons nous en arranger, conçoit-on. Pour 

changer de caractère, il faudrait être maître de la nature, disait Voltaire (Dictionnaire 

philosophique, 1764, “Caractère”8). Pour Cicéron, tout au long de sa vie et dans chacune de 

ses actions, il convient de maintenir ce qui est sien, son caractère personnel, dans une égalité 

avec soi-même. Il s’agit d’agir en juge avisé de ce qu’il y a en nous de bien et de mal, comme 

les acteurs choisissent de jouer les pièces non les meilleures mais celles qui leur sont les plus 

adaptées (Des devoirs, 44 av. JC, I, 30-319). 

En nous, notre caractère est plus fort que nous. Pour un auteur, le caractère désigne 

ainsi le déterminisme d’un comportement qui tend à se manifester régulièrement10. Il 

représente la part de l’inné, du non-culturel chez un individu ; ce qui tend à perdurer malgré 

l’éducation, la coutume ou le sort, malgré l’intelligence et la volonté même, qui paraissent 

dépendre assez fortement de lui. Ainsi admet-on couramment que l’affectivité, qui est 

l’expression même du caractère, individualise davantage que l’intelligence ou la volonté11. On 

voit assez mal ce qui justifie un tel a priori car nos affections et nos désirs sont certainement 

communs et fort dépendants de notre milieu social, ainsi que du contexte propre de chaque 

société. Pourquoi nos émotions seraient-elles plus sincères, plus individuelles que nos 

attitudes réfléchies ? Pourquoi résisteraient-elles mieux à l’emprise de notre milieu ?12 Ce 

n’est sans doute là qu’une idée reçue mais tenace et à laquelle il est difficile d’échapper. 

Le caractère est si fortement dépendant du contexte social dans lequel il s’exprime qu’on a pu se 

demander si les conditions de travail ne l’altèrent pas. Pour Richard Sennett, le nouveau capitalisme modifie le 

travail, auparavant considéré comme stable et prévisible, en une source de profonde instabilité. La nouvelle 

organisation du travail fragmente et corrode des éléments clés de caractère et notamment la capacité à créer des 

liens fondés sur la confiance, la loyauté, l’engagement mutuel. Comment développer des traits de caractères 

fermes lorsqu’on est soumis à une précarité laborieuse qui frappe même les postes les plus en vue ? 

Désavantagés, inadaptés, compte tenu de l’organisation du travail, les caractères forts ne tendent-ils pas 

inévitablement à s’effacer de nos jours ? (Le travail sans qualité : les conséquences humaines de la flexibilité, 

199813). 

 
8 Paris, Garnier, 1964. 
9 Paris, Les Belles Lettres, 2014. 
10 Voir G. Palmade La caractérologie, Paris, PUF, 1949. 
11 Voir A. Burloud Le caractère, Paris, PUF, 1942. 
12 Voir V. Despret Ces émotions qui nous fabriquent. Ethnopsychologie de l’authenticité, Paris, Les empêcheurs 
de penser en rond, 1999. 
13 trad. fr., Paris, A. Michel, 2000. Le titre original est : « The corrosion of character ». Sur les effets de 
l’organisation du travail sur le développement de la personnalité, voir également R. Lane Market Experience, 
Cambridge University Press, 1991. 
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Parce qu’il renvoie à un fait de nature, notre époque ne peut que se méfier de la notion 

de caractère. Un auteur l’explique : dès lors que certains traits humains sont référés à une 

nature, cela ouvre la possibilité de définir une normalité, discriminant comme anormaux ceux 

qui ne les partagent pas14. Toutefois, n’importe quelle caractéristique peut servir à fonder une 

« normalité » et le caractère ne s’y prête pas particulièrement dans la mesure où il caractérise 

une nature individuelle. Le caractère de chacun est de sortir en permanence du sien et 

cependant de se maintenir, de tenir à soi dans chaque événement et chaque rencontre, conclut 

le même auteur15. Notre époque peut ainsi se méfier de la naturalité étroite que l’on peut 

prêter au caractère mais elle veut, par ailleurs, l’authenticité. Nous en sommes ainsi à tenir 

des discours ambigus. 

Notre époque ne croit plus tellement au caractère, au sens d’un déterminisme naturel. 

Mais elle ne cesse d’en parler, sous des termes quasi cliniques. On se décrit comme 

« bipolaire ». On parle de son patron comme d’un « pervers narcissique ». Des 

caractérisations psychiatriques entrent ainsi dans le langage courant (et finissent par signifier 

tout et son contraire). D’un côté, nous sommes plutôt enclins à admettre que chacun est 

responsable de son caractère, de ce qu’il est donc et qu’il peut toujours changer. D’un autre 

côté, nous utilisons une taxonomie de traits de caractères très déterminantes, qui nous 

amènent à juger les autres non plus tant sur leurs actes ni même leurs intentions que sur leur 

« nature » profonde. 

Par ailleurs, nous n’acceptons plus guère la notion de caractère dans la mesure où elle 

renvoie à l’idée d’un « homme intérieur », dont nous ne voulons plus. Personne ne doit plus 

pouvoir se cacher ! Chacun doit pouvoir être vu en transparence. Dès lors, nous utilisons 

toujours des caractérologies pour classer et distinguer les individus à partir d’indices 

comportementaux ou de tests qui, qu’on le veuille ou non, nous trahissent, nous mettent à nu 

et projettent notre dedans au dehors, comme s’enthousiasme François Dagognet à propos du 

test de Rorschach (Faces, surfaces, interfaces, 1982, p. 128 et sq.16). 

En ce sens, les caractérisations psychologiques, vite médicalisées, ont remplacé de nos 

jours la liste des péchés qui, dans les précédents siècles permettaient aussi bien d’accuser 

socialement et de disqualifier autrui. On ne dénonce plus la luxure de telle personne mais un 

champion sportif multipliant les adultères a pu être invité à suivre un traitement pour « se 

 
14 Voir J. Lèbre Les caractères impossibles, Paris, Bayard, 2014. 
15 Ibid. p. 281. 
16 Paris, Vrin, 1982. 
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désintoxiquer ». Les péchés caractérisaient les comportements. Nous jugeons désormais des 

natures. Nous sondons les caractères plus que jamais, tout en considérant qu’ils n’existent pas 

vraiment. Chacun doit s’attendre à être saisi par le regard d’autrui non plus tant pour ce qu’il 

fait que pour ce qu’il est. Et aucun rôle social ou statut n’arrête plus le jugement d’autrui 

quant à savoir qui nous sommes. Nous avons complètement perdu l’usage social des masques. 

Le mot de « personne » est rapporté au masque ou persona (de personare : parler à travers) que les 

acteurs utilisaient pour jouer tel ou tel personnage de théâtre à Rome, comme en Grèce et, en Europe, parfois 

jusqu’à la Renaissance. Mais il n’est pas certain que la « personne » au sens juridique vienne du masque de 

théâtre et il est possible que l’on ait employé le même terme pour qualifier à la fois les masques de théâtres et le 

rôle qu’un individu jouait dans un procès, en droit romain, avant que la « personne » ne désigne, à partir du II° 

siècle, comme pour nous, tout sujet de droit, y compris les cités et les peuples17. 

 

Dans la tragédie grecque, estime Georges Buraud, les masques de théâtre (issus d’un 

vieux culte dionysiaque) projetaient l’être profond des personnages au dehors, avec un effet 

particulièrement spectaculaire. Mais cette dimension spirituelle semble avoir disparu chez les 

Romains, ainsi qu’au cours de la période hellénistique, où les masques ne furent plus que des 

artifices scéniques, d’un pathétisme réaliste proche de la caricature. L’évolution sera 

semblable en Asie, comme dans le théâtre nô japonais où les masques (permettant aux mêmes 

acteurs de jouer tous les rôles, masculins et féminins), peu expressifs au départ, auront de plus 

en plus une fonction comique. C’est que les masques ne pouvaient bien entendu convenir à un 

théâtre mettant en scène des personnages aux sentiments changeants. En Afrique seulement, 

estime l’auteur, les masques conserveront leur dimension de métamorphose, de participation 

aux puissances créatrices de l’univers, rendant la vie plus riche. Condensateurs d’énergie, le 

masque africain est une sorte d’organe du surhumain. Il transforme l’individu en un être 

général et abstrait. Même quand il est un portrait, il exprime un état d’âme universel (Les 

masques, 194818). C’est sans doute précisément une telle dimension que nos sociétés refusent 

désormais de reconnaitre aux individus. Le caractère n’est plus vu comme une manifestation 

singulière de l’humanité, comme une création ou une singularité mais comme l’expression 

particulière d’une nature. Il renvoie à l’histoire individuelle de chacun, aux influences, 

notamment familiales et sociales, qu’il a reçues et il se range sous des catégories, souvent 

médicales ou psychologiques, communes. 

 
17 Voir C. Daremberg & E. Saglio (dir) Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, 10 volumes Paris, 
Hachette, 1873-1905 T41, pp. 406-418. 
18 Paris, Seuil, 1948. 



Le Vademecum philosophique.com Le caractère et la personnalité 
 

11 
 

Cependant, cette vision savante sur nous-même n’est guère éloignée de ce qu’on 

toujours promis les caractérologies. Et, pas plus aujourd’hui qu’hier, nous ne sommes à même 

de nous prononcer fermement sur ce qui, dans notre caractère, est choisi ou subi. 

Nous imputer la responsabilité de notre caractère – chacun est tel qu’il veut être – est 

sans doute aussi vieux que les études de caractères elles-mêmes. C’est qu’il est impossible de 

faire autrement. Si nous ne sommes pas pleinement notre caractère, qui sommes-nous ? Si 

notre caractère n’est pas pleinement nous-mêmes, cela revient à dire qu’il ne saisit rien de 

véritablement essentiel en nous et les caractérologies perdent beaucoup de leur intérêt. En 

même temps, il est impossible que chacun soit totalement maitre de choisir et de faire son 

caractère pour la même raison. Cela obligerait à tenir compte d’une très grande diversité de 

choix et donc de caractères, alors que l’intérêt des caractérologies est de ramener la diversité 

humaine à quelques types. Elles perdraient ainsi, encore une fois, beaucoup de leur intérêt. Il 

faut donc en arriver à soutenir cette absurdité que nous choisissons librement notre caractère 

quoique nous n’ayons guère le choix ce-faisant. Nous l’avons vu ailleurs, Sartre, par exemple, 

oscille souvent entre ces deux interprétations (voir 4. 1. 21.). 

Pour Arthur Schopenhauer, nos décisions seules sont des indices de notre caractère et 

non pas nos désirs, qui n’expriment en nous que le caractère de l’espèce. Notre caractère est 

libre : on est tel parce que l’on veut être tel (Parerga & Paralipomena, 1851, II, §11619). Cette 

décision, cependant, nous échappe et se révèle à nous-mêmes, aussi bien qu’aux autres, 

comme une nature. Elle est en fait antérieure à notre nature. Notre caractère représente le 

développement temporel d’une volonté extérieure au temps (Le monde comme volonté et 

comme représentation, 1818, IV § 5520). Ainsi Schopenhauer fait-il du caractère un destin, 

l’effet d’un caractère intelligible – ce que nous ne pouvons présenter ici (voir 4. 2. 7.). 

Ce choix transcendant de nous-mêmes peut-il être découvert comme tel ? Leopold Szondi l’a cru, qui 

s’attacha à définir un protocole expérimental de détermination des possibilités d’existence dont chaque individu 

est porteur au plus profond de lui-même (Introduction à l’analyse du destin, 194421). A travers des tests (6 séries 

de 8 photographies exprimant des facteurs pulsionnels à ranger par ordre de sympathie/antipathie), Szondi crut 

possible d’isoler différents « profils pulsionnels » déterminant les réactions caractérielles possibles des 

individus, à la source de leur destinée ; car chaque individu va inconsciemment jusqu’à choisir, selon Szondi, le 

genre de maladie et même de mort qui l’affecte. Tout se joue entre les possibilités héréditaires, génétiques de 

l’existence personnelle et une fonction supérieure : l’activité pontifex du moi. Parmi les possibilités d’existence 

 
19 trad. fr. ss lieu, Coda, 2005. 
20 trad. fr. Paris, PUF, 1989. 
21 trad. fr. en 2 volumes, Louvain, Nauwelaerts, 1972. Sur Szondi, voir H. Niel L’analyse du destin, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1960. 
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dont il est porteur, ainsi, chacun choisit librement mais inconsciemment la forme de son être-là, de son existence 

immédiate. 

* 

 

Saisir une identité individuelle sous des traits généraux ? 

Si l’on tente de cerner le caractère d’autrui, on tente de saisir ce qui détermine ce 

dernier comme malgré lui, comme une nature. On sera ainsi attentif à ce qui le fait être tel 

qu’il est et qui lui échappe pourtant, au sens où personne n’a choisi d’être né homme plutôt 

que femme ou grand plutôt que petit, etc. La démarche consiste alors à scruter au plus loin ce 

qui fait l’identité d’un individu, que celui-ci revendique comme lui étant essentiel comme ses 

émotions notamment mais dont il ne peut pourtant rendre pleinement compte, sinon en 

revoyant au fait qu’il est comme ça et pas autrement. 

Le caractère d’un individu est précisément cette identité structurelle, au-delà de ce 

qu’il veut ou tente d’être, dit Le Senne. L’intérêt du caractérologue se portera ainsi sur les 

soubassements d’une œuvre, d’une expérience ou d’un comportement, pour souligner qu’ils 

demeurent irréfléchis pour ceux qui en sont les sujets – pourquoi ressentons-nous de 

l’attirance pour tel type de personnes ? Pourquoi sommes-nous doués pour telles ou telles 

choses ? – ou qu’ils passent faussement pour relever d’un choix individuel. Ainsi, le propre 

des sentimentaux EnAs, selon la terminologie de Le Senne, est d’être attirés par les femmes 

nerveuses mais d’ordinaire fidèles. Il faut croire, ajoute-t-il, que c’est là une détermination 

inconsciente et plus forte que toutes les justifications que les personnes de ce type peuvent 

trouver pour rendre compte de leur attirance. De même, pour Ludwig Klages, l’honnêteté, 

bien qu’elle puisse fortement caractériser le comportement d’un individu, ne saurait 

représenter un trait de caractère. Elle suit en fait diverses dispositions plus élémentaires 

(Notions fondamentales de la caractérologie, 194922). Et un auteur d’expliquer encore par la 

structure de son caractère, le style et la métrique de Paul Valéry, que celui-ci a peut-être 

consciemment œuvré à forger mais guidé d’une manière qui lui échappait largement23. 

Notre caractère est nous-mêmes tout en nous échappant ! Les caractérologies se 

fondent sur cette assez énorme contradiction, qui ne les arrête cependant guère – si tant est 

qu’elles la remarquent – tant parait inestimable ce qu’elles conquièrent : la possibilité de 

saisir les autres en nature dans ce qu’ils ont de plus personnel et volontaire. Ainsi perdent-ils 

 
22 in (collectif) Le diagnostic du caractère, Paris, PUF, 1949. 
23 G. Tauzin « Bases caractérielles de quelques architectures poétiques » Les études philosophiques avril-juin 
1947, pp. 136-148. 
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leurs secrets. Les caractérologies sont à même de combler des fantasmes de toute-puissance 

sur autrui. C’est sans doute pourquoi elles sont si rarement discutées quant à ce qui les fonde. 

De nos jours, les journaux, y compris les revues scientifiques, sont pleins de notations 

psychologiques dévoilant notre nature à travers nos comportements les plus courants et 

souvent les moins réfléchis : portez-vous spontanément le téléphone à votre oreille gauche ? 

C’est le signe que vous êtes introverti. A droite ? Vous êtes extraverti. Etc. 

Arrêtons-nous un instant à ce dernier énoncé, tiré d’une revue scientifique. Combien 

de pages ont été écrites pour souligner l’emprise de la science et de la technologie sur notre 

monde et sur nos vies dont on aura souvent souligné la rationalité étouffante, désenchantant le 

monde ? Pourtant, dans un tel monde, personne ne s’étonne apparemment beaucoup de lire un 

tel énoncé, mobilisant des notions (l’introversion et l’extraversion) particulièrement vagues, 

en l’occurrence pas même définies et dont on ne voit aucun rapport avec le fait de tenir un 

téléphone d’une manière ou d’une autre, le tout étant néanmoins référé bien entendu à une 

étude précise, statistiquement étayée, menée par des « chercheurs » et que personne n’ira 

vérifier. Bref, nous sommes en présence d’un énoncé irrationnel fondé sur des stéréotypes. Un 

énoncé relevant d’une psychologie mythique. 

 

*  

 

Une psychologie mythique. 

On peut qualifier de mythique une psychologie procédant à des distinctions de types – 

de caractère, de personnalité, de tempérament – qu’elle ne peut guère fonder, sinon en 

renvoyant à des stéréotypes communs, dont elle demeure prisonnière et qu’elle contribue à 

propager. Des stéréotypes, c’est-à-dire des images si communes qu’on peut se dispenser de 

les préciser - des images néanmoins changeantes et connaissant de véritables modes.  

Une première incertitude concerne en effet le caractère véritablement typique des traits 

que l’on retient comme essentiels à un caractère ou à une personnalité – le fait d’être 

colérique ou ambitieux, par exemple. La plupart de ces traits sont des variables continues, 

c’est-à-dire soumises à d’innombrables nuances et formes de transition d’un individu à un 

autre, comme chez un même individu en fonction des moments. Personne n’est uniquement 

ou totalement ambitieux. On l’est plus ou moins et par rapport à d’autres. Chacun de ces traits 

est donc plus ou moins caractéristique ; qu’il s’applique à la moyenne d’individus jugés 

semblables (le colérique « type ») ou qu’il les distingue des autres individus (un colérique 
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typique). Dans ces conditions, le risque est toujours de perdre ce qui paraît typique dès lors 

qu’on tente de le préciser : être colérique ou ambitieux, cela renvoie en effet à de nombreux 

autres traits de caractère particuliers (l’ambition affichée n’est peut-être que le pendant d’un 

complexe d’infériorité, etc.). Pour éviter de perdre les caractères posés, il faut alors admettre 

qu’ils s’intègrent au sein d’une sorte de comportement global, d’une orientation générale du 

comportement vers la colère ou l’ambition. On peut alors parler de « complexion », au sens 

d’un ensemble de choses nouées. Les caractérologues affirment ainsi souvent qu’aucun trait 

ne signale en soi de manière forte un type de caractère mais plutôt la fréquente association de 

plusieurs traits, définissant comme un nœud central caractériel que l’on peut saisir 

intuitivement, à défaut de pouvoir exactement le mesurer. Le fait de s’appliquer à bien 

travailler à l’école ne caractérise pas assez l’ambitieux en tant que tel et aucun trait sans doute 

n’est tout seul l’ambition. Il faut donc parler d’un « naturel » ambitieux mais auquel il est 

alors difficile de prêter des traits vraiment spécifiques. C’est là comme un jeu de renvoi : des 

traits particuliers renvoient à une caractérisation globale, laquelle à son tour demande à être 

précisée sous des traits particuliers, etc. Ainsi a-t-on mené de nombreuses études pour décrire 

la caractérologie des fauteurs d’accidents de la route. Leurs résultats contradictoires ont invité 

à conclure qu’il n’existe pas de personnalité spécifique des fauteurs d’accidents de la route 

mais peut-être un déséquilibre de la structure de la personnalité, qu’il est cependant à peu près 

impossible de fixer et de délimiter précisément24. On est sans cesse renvoyé du général à 

l’individuel, sans vraiment pouvoir appliquer l’un sur l’autre, sinon à se fier à quelque 

« intuition », à quelque coup d’œil infaillible du caractérologue. 

 

* 

 

Il serait certainement vain de nier l’existence et même la pertinence de notre 

appréhension du caractère ou de la personnalité d’autrui. Ils correspondent à une perception 

implicite et immédiate de ceux qui nous entourent. Mais il faut remarquer que, par cette 

perception, nous rangeons ceux-ci sous des traits généraux (« colérique », « ambitieux ») bien 

plus qu’individuels25. Et parce que de tels types généraux ne se tirent pas tant des individus 

qu’ils ne sont prêtés à ces derniers, une telle démarche revient à postuler l’existence de types 

de caractère ou de personnalité en soi, dont on s’efforcera de repérer l’inhérence chez les 

 
24 Voir C. G. Hoyos Psychologie de la circulation routière, 1965, trad. fr. Paris, PUF, 1968, p. 86 et sq. 
25 Voir J. S. Bruner & R. Tagiuri The perception of people in G. Lindzey (ed) Handbook of social psychology, vol. 
2, Cambridge, Addison-Wesley, 1954. 
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différents individus. Pourtant, peut-il y avoir des caractères en soi ? demande Alfred Adler. 

Connaître un individu, c’est forcément connaître la structure des problèmes que la vie lui 

soumet et la tâche qu’ils lui imposent. Sa « nature » se révèle alors dans la manière 

particulière dont il les affronte. Elle n’a rien de général. En regard, affirme Adler, les types 

que l’on distingue au titre de personnalités ou de caractères ne sont que des rapprochements 

artificiels, aidés par la pauvreté du langage (Le sens de la vie, 193326). 

Carl Gustav Jung l’a particulièrement noté : notre perception d’autrui emprunte, 

malgré lui et malgré nous, à des archétypes – des structures préformées du psychisme héritées 

de l’évolution de l’espèce, que Jung rattachait à un inconscient collectif et qu’on retrouve 

aussi bien, selon lui, dans les contes et les mythes. Ainsi la grand-mère, donneuse de vie, 

consolante et dévorante à la fois, est un archétype qui est dans les contes aussi bien que dans 

les traits que l’on prête effectivement aux grands-mères. Inconsciente en l’occurrence est la 

manière dont l’homme fait ainsi le monde à sa mesure, sans le reconnaître mais tout en se 

persuadant, au contraire, que le monde se découvre à lui de la sorte (Dialectique du moi et de 

l’inconscient, 193327). Mais une telle perception du monde est proprement mythique et si nous 

pouvons spontanément admettre quelque chose d’aussi incroyable que d’admettre que la 

manière dont nous utilisons un téléphone dévoile notre nature introvertie ou extravertie, c’est 

que ces notions ont acquis un statut de stéréotype que nous n’avons pas besoin de définir et 

dont nous admettrons volontiers que nos gestes puissent être imprégnés, de sorte que l’on peut 

bien les détecter de multiples façons, qu’importe si l’on ne voit pas du tout le rapport du signe 

à ce qu’il signifie. 

La perception du corps d’autrui paraît ainsi un produit socioculturel, imprégné de 

modèles (gros, maigre, athlétique, etc.) qui déterminent son évaluation, a-t-on souligné. Des 

modèles qui demeurent étonnamment stables, malgré les modes et les évolutions esthétiques. 

Des modèles qui apparaissent très précocement chez les enfants et qui, à quelques exceptions 

près, présentent assez peu de différences entre hommes et femmes et même entre sociétés ou 

cultures différentes. D’une société à l’autre, aussi différentes soient-elles, la beauté physique 

est notamment le plus souvent prise pour un indicateur commun de la capacité des individus à 

se conformer à ce que la société attend d’eux28 - et est ainsi un objet d’envie29. 

Dénonçant ces convenances, un auteur s’emporte contre l’allure légère que nous voulons donner à nos 

corps, qui est à l’image de la civilisation qui nous porte et de notre vie quotidienne : creuse, vide, étriquée. La 

 
26 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2002. 
27 trad. fr. Paris, Gallimard, 1993. 
28 Voir J. Maisonneuve & M. Bruchon-Schweitzer Modèles du corps et psychologie esthétique, Paris, PUF, 1981. 
29 Voir L. P. Hartley Facial Justice, 1960. 
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cuisine de nos jours s’intellectualise et l’esthétique la domine, comme si elle était faite pour être regardée plus 

que pour nourrir, estime-t-il. A quoi sert cependant cet effort pour rester mince que nous nous imposons sans 

cesse ? C’est que l’image du gros symbolise l’impuissance, le piétinement, le laisser aller, la faiblesse. Nous 

vivons dès lors sous une quasi-surveillance médicale pour afficher notre allant dans des sociétés n’offrant pas de 

travail pour tous et produisant surtout des perdants !30 

 

* 

44..  33..  44..  

 Kant. La dimension morale du caractère. 

Le caractère et la personnalité ne saisissent pas un individu dans son individualité 

même mais le rangent parmi d’autres, en le distinguant de certains et en le rapprochant 

d’autres, au moyen de termes généraux. Toute identité prêtée à un individu s’expose dès lors 

à deux biais : croire que l’on saisit une nature en soi alors qu’elle n’est qu’en relation avec 

d’autres et croire que l’on révèle un naturel alors que cette caractérisation est extérieure à 

l’individu. Au total, oublier que l’identité ou le caractère sont des déterminations qui nous 

sont attribuées par rapport à un certain contexte, donc extérieurement. Nous pouvons les faire 

nôtres et nous y reconnaitre mais sous cette perspective d’ensemble extérieure, sans laquelle 

elles perdent beaucoup de leur sens31. La personnalité décrit son rôle ainsi et le caractère sa 

nature, comme s’ils étaient déterminants pour rendre compte de ce qu’est et de ce que fait tel 

individu – car on ne trouvera pas de caractérologie déclarant ne concerner qu’une part 

marginale ou nettement limitée de ce que sont ou font les individus. Pourtant, les limites des 

caractérologies sont peu claires en général : jusqu’où le caractère détermine-t-il l’individu ? 

Jusqu’où celui-ci peut-il prétendre lui échapper ? Dès lors qu’on parle de caractère, on tente 

de saisir une individualité en faisant abstraction de sa part de détermination volontaire (ou 

bien l’on fait de cette volonté un élément du caractère), aussi bien qu’extérieure. Faire 

autrement, en effet, perturberait complètement la démarche. Admettant que la caractérisation 

est une détermination extérieure prêtée aux individus, les caractérologues devraient surtout 

s’interroger eux-mêmes sur ce qui les pousse à retenir tel ou tel critère. Cela créerait 

beaucoup d’incertitude, gâchant le plaisir et l’impression de toute-puissance à déchiffrer 

immédiatement autrui. De l’autre côté, l’idée qu’une individualité puisse reposer sur une part 

de choix raisonnés et assumés par l’individu imposerait, pour rendre compte de son 

comportement, de comprendre les raisons de cet individu plutôt que de décrire sa constitution. 

 
30 Voir F. Coupry Eloge du gros dans un monde sans consistance, Paris, R. Laffont, 1989. 
31 Voir A. Benmakhlouf L’identité, une fable philosophique, Paris, PUF, 2011. 
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Encore une fois, l’intérêt même d’une caractérologie en serait fortement compromis. Les deux 

approches sont peu conciliables ainsi et, pour pouvoir être développée, l’une doit rejeter 

l’autre. Certains caractérologues, comme Emmanuel Mounier, en ont eu clairement 

conscience : tout type est un type négatif, écrit-il. Le caractère est comme le dessin de l’échec 

de la personnalité. Nous ne sommes typiques que dans la mesure où nous manquons à être 

pleinement personnels (Traité du caractère, 194632). Mais la plupart des caractérologies 

disent néanmoins le contraire : elles soutiennent que le caractère, la volonté, l’intelligence 

sont complémentaires dans la constitution d’un individu. Fort bien mais la question est 

d’estimer la part de chacune, sachant que les deux dernières sont à même de limiter 

l’influence du premier et réciproquement. 

On a ainsi souvent reproché aux moralistes et à Kant en particulier d’avoir élaboré des 

règles morales abstraites, sans tenir compte des capacités effectives – dépendantes de leur 

caractère – des individus à les suivre33. Toutefois, outre qu’une telle affirmation ne comprend 

rien à la réflexion morale kantienne (laquelle se fonde d’abord sur la question de la possibilité 

même d’une action morale), que veut-elle dire ? Qu’il n’y a de choix moral possible que dans 

les limites de chaque caractère ? Mais alors, parler de « caractère » ne peut suffire. Il faut 

marquer de véritables différences de nature et de raison entre les individus, certains d’entre 

eux n’accédant peut-être pas au jugement moral. Veut-on seulement dire que nous n’avons 

pas les mêmes dispositions à respecter les injonctions que nous reconnaissons comme 

morales ? Mais cela signifie alors que le caractère se juge à l’aune de ces injonctions. Loin 

que la moralité dépende du caractère, c’est plutôt le contraire qu’il faut reconnaitre à présent. 

Si l’on admet que l’homme est un être raisonnable et libre, souligne en ce sens Kant, le moins 

qu’on puisse faire est de considérer que son caractère repose avant tout sur sa détermination à 

suivre une maxime de conduite – sur sa volonté donc. Notre caractère désigne notre résolution 

à faire raisonnablement quelque chose de nous-mêmes (ce que l’on retrouvera chez 

Schopenhauer, nous l’avons vu ci-dessus). Au sens laudatif, d’ailleurs, avoir du caractère 

souligne la fermeté vis-à-vis de nos propres principes ; ce qui l’emporte de beaucoup en 

dignité sur le talent (Anthropologie du point de vue pragmatique, 179834). 

Il faut donc admettre que volonté, raison et caractère sont une même chose à trois 

points de vue différents mais que la volonté, s’il s’agit de saisir une individualité, est le trait le 

plus individuel. Non pas que l’homme ne reçoive aucune détermination de nature, non pas 

 
32 Paris, Seuil, 1955. 
33 Voir par exemple J. Kupperman Character, Oxford University Press, 1991. 
34 Œuvres philosophiques III, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1986. 
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que ces déterminations naturelles soient sans influence sur lui mais on ne peut ramener à elles 

l’esprit. Ces déterminations (la beauté, le talent, le caractère, …) peuvent favoriser une grande 

importance sociale mais non pas morale. Elles ne font pas la dignité de l’homme ni son 

mérite. 

* 

 

L’individualisme grégaire. 

Il y a dans ce moralisme kantien deux éléments – une foncière égalité des hommes par 

la détermination de leur volonté et une dignité morale qui transcende et éventuellement 

s’oppose aux réussites et succès mondains – qu’on ne retrouve pas du tout dans les 

caractérologies, dans toutes les tentatives de ranger les hommes par types. A notre époque, on 

aura tendance à souligner que la détermination de la volonté est loin d’être égale chez tous les 

individus et que cette inégalité renvoie finalement à des différences de caractère ou de 

tempérament. On ne voudra sans doute que difficilement démordre d’une psychologie qui 

affirme que nous ne déterminons pas ce que nous sommes foncièrement et que nous 

n’échappons pas aux grandes catégories sous lesquelles l’on peut ranger les individus – deux 

présupposés qui doivent être mis en balance de l’individualisme que tant d’ouvrages décrivent 

triomphant à notre époque. Car notre individualisme refuse finalement l’individualité 

véritable, au sens d’une responsabilité de soi. L’individualisme contemporain est peu 

individualiste et foncièrement grégaire, mettant chacun en demeure de trouver une 

personnalité parmi d’autres, parmi celles disponibles, qui le distingue en même temps qu’elle 

le rattache à d’autres, puisqu’elle emprunte à des types généraux. 

Cela n’est rien de nouveau en fait. La pensée commune n’a jamais vraiment cru à la 

liberté morale, faute d’en saisir l’intérêt et surtout l’utilité. En regard, notre époque exacerbe 

peut-être surtout un véritable marché des modèles de personnalité, confondus avec 

l’affirmation d’une spontanéité individuelle, marqués par des modes et passant d’abord par 

l’adoption d’une apparence, d’un « look », dont les déclinaisons peuvent être très spécialisées 

– tel type de personnalité ne pouvant véritablement être reconnu que dans un certain milieu et 

risquant d’être mal « décodé » ailleurs. 

En ceci, notre époque croit peut-être plus qu’aucune autre que le caractère peut suffire 

car, de nos jours, le caractère commun se veut radicalement singulier, jusqu’à une certaine 

provocation dans l’affirmation de soi qui marque les modes adolescentes. A cet égard, 
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L’attrape-cœurs (195135) de J. D. Salinger fut un véritable « roman de caractère » : ton 

adolescent, narcissisme distancié, personnage décalé marquant sa différence, cela suffisant à 

le distinguer et cela suffisant finalement à le satisfaire. A travers son durable succès, 

l’ouvrage a créé une véritable norme dans la production littéraire contemporaine : 

l’affirmation d’un caractère individuel par des individus se pensant uniques et soucieux de 

marquer leur différence par rapport à autrui non par ce qu’ils font mais simplement parce 

qu’ils sont. Cette fascination narcissique pour sa propre singularité allant de pair avec le 

dénigrement de la morale comme normative, étouffante et hypocrite, compassée, sans doute 

n’a-t-on jamais autant goûté que de nos jours et pour eux-mêmes les forts caractères, les 

tempéraments différenciés. Sans doute n’a-t-on jamais autant célébré les différences 

naturelles entre les individus, dès lors qu’elles s’affirment et qu’on sait les reconnaître, c’est-

à-dire dès lors qu’elles empruntent à des modèles communs ! 

C’est au XVIII° siècle que ce point de vue semble avoir commencé à s’affirmer, dès lors que la féminité 

aristocratique se libéra peu à peu des codes et des artifices rigides imposés par l’ordre monarchique. Au siècle 

précédent, la beauté des femmes de la cour se remontait tous les matins comme une pendule. On disait que leurs 

charmes étaient « à vis ». A partir du XVIII° siècle, les femmes durent se montrer « intéressantes », c’est-à-dire 

mutines, vives, mobiles, inconstantes, enjouées et ceci non sans conventions (singer la simplicité champêtre par 

exemple). Cette spontanéité reconnue, cultivée et affichée, affectant préférer le naturel aux artifices mais 

finalement totalement factice – ce qui put conditionner sa dénonciation par un Baudelaire, plaidant pour l’artifice 

- préluda à la souveraineté du moi romantique36. 

 

Le propre de notions, éminemment individuelles, comme celles de tempérament, de 

caractère ou de personnalité est que, pour s’affirmer, elles doivent emprunter à des types, 

voire à des caricatures, qui sont des traits éminemment communs. C’est pourquoi elles 

s’appliquent aussi facilement à des individus qu’à des peuples entiers. 

 

* 

44..  33..  55..  

La détermination culturelle du caractère. 

 On a dit que la notion de personnalité était proprement occidentale et qu’on ne la 

rencontrait guère sous une forme équivalente dans les autres sociétés37. En Inde, on ferait peu 

 
35 trad. fr. Paris, R. Laffont, 1986. 
36 Voir particulièrement P. Perrot Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin. XVIII° -XIX° 
siècles, Paris, Seuil, 1984. 
37 Sur ce point, voir R. A. Shweder & E. Bourne Does the concept of the person vary cross-culturally? in A. J. 
Marsella & G. White (Eds) Cultural conceptions of mental health and therapy, Boston, Reidel, 1982. 
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référence à une « personnalité » pour parler de soi ou des autres. Au Japon, on changerait de 

personnalité en même temps que de cercle social. Dans les sociétés traditionnelles, les 

individus n’auraient pas une idée claire de leur personnalité individuelle, se tenant comme 

« en deçà du moi ». D’après Maurice Leenhardt, chez les Canaques de Nouvelle-Calédonie, 

l’homme « vrai » (do kamo) est un personnage, ainsi, plutôt qu’une personne, constitué par 

l’ensemble de ses participations vécues avec l’environnement social et mythique (Do kamo. 

La personne et le mythe dans le monde mélanésien, 194738). Il semble néanmoins que ces 

mêmes différences pourraient être trouvées aussi bien en Occident, selon les époques et les 

cultures, s’il s’agit de souligner que les différents types de personnalité dépendent des 

structures sociales. Dans les sociétés traditionnelles, cela fut particulièrement mis en lumière 

par les études de Margaret Mead en Océanie (Mœurs et sexualité en Océanie, 196339). 

 Mead considère trois sociétés distinctes, éloignées de quelques centaines de kilomètres 

et note que, de l’une à l’autre, les places et rôles relatifs des hommes et des femmes peuvent 

varier du tout au tout. Chez les Arapesh, où les rapports violents sont largement rejetés, les 

rôles des hommes et des femmes se confondent. Chez les Mundugumor, les rapports humains 

sont durs, virils, souvent marqués par beaucoup d’hostilité. Les rôles des hommes et des 

femmes, néanmoins, s’y confondent également. Chez les Chambuli, en revanche, ces rôles 

sont nettement contrastés (Sexe et tempérament dans trois sociétés primitives, 1935). Deux 

des trois tribus, ainsi, n’imaginent pas que, caractérisés notamment par des attitudes de 

domination, de bravoure, d’agressivité, les tempéraments des hommes puissent être différents 

de ceux des femmes – ou plus exactement, car d’autres observateurs objecteront à Mead que 

ces sociétés marquent bien de nettes différences entre hommes et femmes - on ne retrouve pas 

les mêmes différences entre les trois sociétés : ce qui est jugé typiquement masculin ici peut 

passer pour féminin là (chez les Chambuli, les femmes ont plutôt un tempérament dominant et 

les hommes sont émotifs) et encore moins les mêmes différences que dans nos sociétés. Le 

partage des sexes, ainsi, loin de se fonder sur des éléments naturels intangibles, est un 

phénomène culturel et donc relatif. Et c’est ce qui parait relever le plus sûrement de la nature, 

le caractère, qu’il faut regarder comme acquis, en considérant que l’éducation en détermine la 

structure même. Mead l’illustre à travers l’éducation que reçoivent les adolescents à Samoa ; 

une éducation libre, détachée de tout enjeu compétitif, de toute règle de pouvoir, de tout 

dogme religieux et qui évite aux Samoans les névroses qu’on rencontre chez les adolescents 

occidentaux, note Mead (Coming of age in Samoa, 1928). 

 
38 Paris, Gallimard, 1947. 
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Cette description d’une société sans interdits, notamment sexuels, fut ce que l’on retint le plus des 

travaux de Mead et ce qui lui attira par la suite le plus de critiques, fondées sur d’autres observations des mêmes 

sociétés et lui reprochant d’avoir largement inventé, au point de verser dans le mythe (celui du bon sauvage en 

l’occurrence), cette sexualité décomplexée d’Océanie40 - laquelle nourrissait d’ailleurs depuis longtemps de 

nombreux fantasmes41. Cependant, la pratique consistant à tirer de grandes généralités de l’observation de 

sociétés lointaines et singulières n’a pas disparu. C’est ainsi que les Na, vivant dans les confins himalayens, 

démontreraient, nous assurait-on encore assez récemment, que la paternité n’a rien d’universel chez les sociétés 

humaines42. 

 

 Les travaux de Mead participaient de ce qu’on appelle « l’école d’anthropologie 

psychologique », particulièrement apparue dans les années 1930. Un courant que l’on désigne 

également comme « culturalisme » et qui, aux USA, fut marqué par Ruth Benedict 

(Echantillons de civilisation, 193443), Ralph Linton (De l’homme, 193644 ; Le fondement 

culturel de la personnalité, 194545) ou Abraham Kardiner (L’individu dans sa société, 193946), 

lequel tentait, avec d’autres, de développer une psychanalyse culturaliste, découvrant 

notamment – après Bronislaw Malinowski (La sexualité et sa répression dans la société 

primitive, 192747) - le caractère non universel du complexe d’Œdipe et des étapes du 

développement infantile décrites par Freud, ce que nous ne présenterons pas ici48. 

 Bien des travaux antérieurs pourraient être cités qui influencèrent ces démarches. Au 

tournant du XX° siècle, il y eut notamment en Allemagne une Völkerpsychologie, une 

psychologie des peuples, développée par des auteurs comme Moritz Lazarus, Heyman 

Steinthal et Wilhelm Wundt49. Mais, beaucoup plus généralement, ces travaux prenaient la 

suite des innombrables ouvrages produits sur l’esprit des nations aux XVII° et XVIII° 

siècles50, souvent liés à la théorie des climats (qui remonte à l’Antiquité) et conduisant en 

Allemagne à voir dans le Volkgeist et la Kultur (opposée à la « civilisation », caractérisant 

 
39 Paris, Plon, 1963. Cette édition française rassemble les textes qui vont être cités ci-après. 
40 Voir D. Freeman Margaret Mead and Samoa: the making and unmaking of an anthropological myth, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1983 & S. Tcherkézoff Le mythe occidental de la sexualité 
polynésienne, Paris, PUF, 2001. 
41 Voir par exemple J-L. de Fourcroy Les enfants élevés dans l’ordre de la nature, Paris, Frères Estienne, 1774 ou 
J. Dufays Histoire des voyages autour du monde T. X, Paris, Chez Bureau de Courval & Cie, 1826, pp. 20-21. 
42 Voir H. Cai Une société sans père ni mari, Paris, PUF, 1997. 
43 trad. fr. Paris, Gallimard, 1950. « Echantillons » traduit « Patterns » ! 
44 trad. fr. Paris, Minuit, 1968. 
45 trad. fr. Paris, Bordas, 1977. 
46 trad. fr. Paris, Gallimard, 1969. 
47 trad. fr. Paris, Payot, 1932. 
48 Voir G. S. Blum Les théories psychanalytiques de la personnalité, 1953, trad. fr. Paris, PUF, 1955. 
49 Voir J-L. Beauvois, W. Dubois & W. Doise La construction sociale de la personne, Presses Universitaires de 
Grenoble, 1999. 
50 Voir P. Hazard La crise de la conscience européenne 1680-1815, Paris, Fayard, 1961. 
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plus superficiellement les mœurs) les ferments de l’unité allemande. Des nombreux travaux 

également qui s’attachèrent à caractériser les différentes races au XIX° siècle ; sachant que la 

notion de race avait alors pris une connotation largement culturaliste et non naturelle – ainsi 

de la notion de « races historiques », opposée aux races pures ayant toutes pratiquement 

disparues chez Gustave Le Bon (Psychologie du socialisme, 1898, p. 46 et sq. & pp. 123-

12451) ou Alfred Fouillée (Esquisse psychologique des peuples européens, 190352). 

 Il convient enfin de signaler les pages que Jacob Burckhardt consacre à l’apparition de la subjectivité et 

au développement de la personnalité en Italie plus tôt que partout ailleurs en Europe (La civilisation en Italie au 

temps de la Renaissance, 1860, II° partie, chap. I & II53). 

 

 De fait, c’est bien à un véritable racisme culturel qu’aboutira rapidement 

l’anthropologie psychologique, nous allons le voir. A partir de l’idée que chaque culture 

définit un caractère psychologique propre qui façonne ses membres dès la prime enfance, la 

culture remplace simplement la race. Elle est, comme elle, irréductible, stable et, s’imposant à 

la volonté humaine, quasi héréditaire54. Mais cela sera énoncé au nom d’un relativisme – posé 

notamment par Franz Boas – soulignant, contre tout évolutionnisme linéaire et unique, 

l’originalité de chaque culture et le caractère discontinu du développement de chacune, ce qui 

interdit d’en poser une supérieure aux autres (The limitations of the comparative method in 

anthropology, 189655). De sorte qu’on n’y trouva pas trop à redire – d’autant que les idées de 

Mead plaidaient en outre pour la libération des mœurs. 

 Linton nomme « personnalité de base » l’ensemble des effets que la société exerce sur 

les individus qui la composent et qu’elle façonne ainsi, notamment à travers l’éducation, en 

privilégiant un ou des types de personnalité. C’est là une évidente limite de ce culturalisme, 

qui sera à ce titre vivement critiqué : les caractères discernés finissent par être ceux de tout un 

groupe, de tout un peuple, sans guère de nuances. Selon Ruth Benedict, en effet, toute culture 

possède une tendance dominante qui produit des traits particuliers dans la personnalité de ses 

membres, de sorte qu’il s’agit de typer les cultures avant les individus car, dans toute une 

gamme de tempéraments, une culture en favorise certains plutôt que d’autres. Benedict 

montre ainsi comment deux sociétés amérindiennes évoluent chacune selon deux pôles 

« apolliniens » et « dionysiaques » opposés. Apolliniens, les Zunis favorisent sagesse et 

 
51 Paris, Les amis de Gustave Le Bon, 1984. 
52 Paris, Alcan, 1903. 
53 trad. fr en 2 volumes, Paris, Plon, 1906. 
54 Voir D. M. Schneider Notes toward a Theory of Culture in K. H. Basso & H. A. Selby (ed.) Meaning in 
Anthropology, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1976. 
55 Science vol. 4 N°103, 1896, pp. 901-908. 
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contemplation et recherchent l’harmonie de l’homme et de la nature. Dionysiaques, les 

Kwakiutl vivent dans une société de compétition, d’agressivité et de domination. 

 Les caractères « apolliniens » et « dionysiaques », empruntés à La naissance de la tragédie (187256) de 

Nietzsche, ne sont bien entendu guère des concepts issus d’une observation de terrain ! 

 

 Selon Abraham Kardiner, la société façonne ses membres à travers une « personnalité 

de base » (d’autres auteurs parlent également de « personnalité modale »), formée dès 

l’enfance et qui est un puissant facteur d’intégration sociale, jouant comme une matrice 

psychologique particulière propre aux membres d’une société. Elle se manifeste par un certain 

style de vie et par certaines croyances, qui sont autant de « projections » sur la base 

desquelles les individus brodent leurs variantes singulières, leur personnalité propre57. Tout 

homme, ainsi, est d’abord comme tous les autres, puis comme quelques-uns, puis comme 

personne d’autre. Au total, la conscience de soi elle-même est tributaire de la socialisation des 

individus, souligne George Mead (Le moi, le soi, la société, posthume 193458). 

 Il ne s’agit donc pas de dire que tous les individus d’une même société présentent la 

même personnalité. Mais ils ont en commun, souligne Ralph Linton, un grand nombre 

d’éléments de personnalité qui se conjuguent avec d’autres éléments sociaux : les sexes, les 

hiérarchies, les groupes d’appartenance particuliers, qui ont chacun un système de valeurs-

attitudes particulier et qui est également propre à chaque société. La socialisation des 

individus intervient donc à travers des conduites de rôles. Des personnalités statutaires se 

superposent à la personnalité de base – c’est là une structure intégrative qui, dans chaque 

société, surdétermine les destins personnels ; ce qui fit d’ailleurs souligner l’importance des 

hiérarchies de classes aux USA, contre leur égalitarisme supposé59.  

 Les « modèles culturels » ou cultural patterns, comme systèmes de pratiques et de 

croyances à travers lesquelles une culture s’adapte à son environnement et qui sont 

reproduites à travers les individus dès l’enfance par enculturation, sont devenus un mode 

d’explication très général. En France, notamment, ils se sont coulés dans l’interprétation 

marxiste traditionnelle, caractérisant les classes sociales60 et rendant compte de la 

reproduction des phénomènes de domination économique, notamment avec la notion 

« d’habitus » de Pierre Bourdieu. 

 
56 trad. fr. Paris, Gallimard, 1989. 
57 Voir M. Dufrenne La personnalité de base, Paris, PUF, 1953. 
58 trad. fr. Paris, PUF, 1963. 
59 Voir W. L. Warner & al. Yankee City, New Haven, Yale University Press, 1963. 
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 Notre position sociale détermine nos goûts, nos styles de vie, nos distractions (les 

sports que nous pratiquons par exemple) et jusqu’à nos émotions, nos façons de nous tenir et 

de parler. Notre manière d’être, en tant qu’elle est ainsi fonction d’une hiérarchie sociale et 

porte la marque d’une domination économique, est nommée « habitus » par Bourdieu, propre 

à chaque classe et qui se transmet d’abord par l’éducation – car l’école reproduit surtout cette 

stratification sociale, loin de la diminuer (La reproduction, 197061). C’est un ensemble de 

principes qui guident nos choix et nos préférences, jusqu’à définir un style de vie commun 

avec ceux qui partagent notre position sociale. En quoi les différents habitus nous permettent 

de décoder les autres et de savoir, immédiatement, par leur conduite et leur apparence, à 

quelle classe ils appartiennent62. 

 Nous reviendrons ailleurs sur les limites d’une telle approche, dont on peut se 

contenter ici de souligner qu’elle rigidifie particulièrement les attributs propres à chaque 

classe, jusqu’à les rendre exclusifs : le peuple aime le foot et les classes aisées l’opéra et 

jamais le contraire. Pour démontrer la puissance des stéréotypes sociaux, Bourdieu utilise 

largement des stéréotypes sociaux. Avec succès ! Car c’est une véritable tendance désormais. 

La culture est devenue le premier vecteur d’identité. Tous les traits et les pratiques d’un 

groupe deviennent facilement « culturels » - d’où l’impression que tout est devenu culturel – 

et peuvent être revendiqués comme tels. C’est le snobisme courant du « ça, ça fait… », auquel 

n’échappent généralement même pas ceux (Bourdieu le premier) qui entendent dénoncer les 

stéréotypes sociaux et culturels. En même temps, le concept de culture devient assez 

incertain63. Parce qu’il faut tenir compte des phénomènes d’acculturation et de métissage64 et 

parce que, dès lors qu’ils sont revendiqués pour la défense d’une identité, les traits 

« culturels » paraissent largement plus construits et choisis que transmis65, ce qui remet les 

volontés individuelles au premier plan dans l’élaboration d’une culture. Mais de cela, il n’est 

guère possible de tenir pleinement compte, sans quoi toute la démarche consistant à ranger les 

individus par groupes et à les décrire comme soumis aux caractères dominants de ces derniers 

perd largement son objet. Le culturalisme a ainsi ceci de frappant qu’il entend relativiser les 

notions de personnalité et de caractère, tout en continuant à leur donner une dimension 

 
60 Voir par exemple C. & C. Grignon « Styles d’alimentation et goûts populaires » Revue française de sociologie 
n°4, octobre-décembre 1980, pp. 531-569. 
61 Paris, Minuit, 1970. 
62 Voir P. L. Berger & T. Luckmann La construction sociale de la réalité, 1966, trad. fr. Paris, Colin, 1996. 
63 Voir particulièrement D. Cuche La notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 1996. 
64 Voir J-L Amselle Logiques métisses. Anthropologie de l’identité en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990.  
65 Voir F. Barth Les groupes ethniques et leurs frontières in P. Poutignat & J. Streiff-Fenart Théories de 
l’ethnicité, Paris, PUF, 1995. 
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globale, générale pour chaque groupe en regard des autres. Il en arrive ainsi à un relativisme 

inabouti et, par-là, assez problématique. 

 

* 

 

Un relativisme inabouti. 

 Le relativisme de telles approches – les notions de personnalité, de caractère, de 

tempérament ne sont pas niées en elles-mêmes mais relativisées, leur variabilité d’un lieu ou 

d’une classe sociale à l’autre étant soulignée – aura incontestablement exercé 2563une grande 

influence. Pourtant, la façon de définir les différents types de personnalité et de caractère 

emprunte largement à des stéréotypes qui sont comme absolutisés au niveau des différents 

groupes. Ainsi a-t-on pu reprocher au culturalisme son manque de dimension historique, 

comme si, au sein des différentes cultures, les éléments de personnalité étaient donnés une 

fois pour toute. Comme s’il était impossible d’accepter que les autres cultures soient elles-

aussi évolutives, incertaines quant à leur propre identité. Le relativisme finit ainsi, 

paradoxalement, par absolutiser des différences. Sachant que décrire aboutit toujours à 

évaluer. 

On entend montrer que le caractère et la personnalité sont des traits variables, évolutifs 

et, pour le montrer, on va souligner en quoi ils sont susceptibles de différer de manière 

radicale, jusqu’à figer leurs différences. Pourtant, le relativisme devrait mener jusqu’à 

reconnaitre la continuité des différents traits de caractère et ainsi leur possible renversement 

l’un dans l’autre, leur évolution probable de l’un à l’autre. Mais la réflexion ne va pas jusque-

là. Bien des discours tenus sur la féminité, notamment, l’illustrent. 

 

* 

44..  33..  66..  

La féminité. 

La nature féminine n’existe pas d’elle-même. Elle n’est qu’une création culturelle, 

souligne Margaret Mead (L’un et l’autre sexe, 194966). En bonne intellectuelle parisienne, 

Simone de Beauvoir inscrit la même idée sous un schéma marxiste de lutte des classes : la 

féminité, telle qu’on la pense couramment, est un produit de la domination des hommes sur 

les femmes. L’homme, en se posant comme sujet, définit la femme comme objet (Le 

 
66 trad. fr. Paris, Gallimard, 1988. 
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deuxième sexe, 194967). L’ouvrage, plaidant pour l’avortement libre, mettant à bas l’instinct 

maternel et dénonçant la maternité, fit scandale, ce qui lui assura rapidement un grand succès, 

encore redoublé par sa mise à l’index par le Vatican en 1956. 

Cette féminité, création masculine qui justifie un statut social d’infériorité pour les 

femmes, passe pour correspondre à la nature de ces dernières. Et dans la mesure où ce statut 

leur est imposé, il y a oppression. Mais si celles auxquelles on l’impose y consentent, se 

convainquant que c’est cela que commande effectivement leur nature, il y a faute morale de 

leur part. Il n’y a pas de nature qui ne soit choisie car toute nature prêtée aux êtres humains 

est lourde d’histoire. On ne nait pas femme, on le devient, écrit Simone de Beauvoir, 

reprenant la formule d’Erasme « on ne nait pas homme, on le devient ». Entre les hommes et 

les femmes, il y a des différences physiologiques bien sûr. Mais le corps se définit à partir de 

l’existence, c’est-à-dire d’une situation, non le contraire. Les choix sexuels, l’homosexualité 

notamment, sont choisis, motivés et librement adoptés, écrit Simone de Beauvoir. La nature 

compte moins que la manière dont elle est acceptée – le caractère est une réaction secondaire 

à une situation. 

Du simple mode d’être des individus, il faut distinguer leur mode d’existence, la 

manière dont ils se trouvent corporellement au monde, conscients de leur nature et de leur 

apparence et leur façon de s’arranger de tout cela, souligne également Frederik Buytendijk. 

La féminité, de ce point de vue, n’est qu’un mode d’apparition de l’existence humaine et n’est 

pas un fait de nature (La femme, ses modes d’être, de paraître, d’exister, 195368). De nos 

jours, les « études de genre » sur les identités sexuelles et leurs représentations redisent 

exactement la même chose : les différences et inégalités entre les sexes tiennent à des facteurs 

sociaux et culturels plutôt que biologiques (et cette indétermination originelle, pour certains 

auteurs, est d’ailleurs… inscrite dans notre nature !69). Ainsi expliquera-t-on, par exemple, 

que les bagarres en cours de récréation n’ont rien de naturel mais correspondent à une 

construction culturelle de la masculinité70. 

Fort bien mais, à partir de tels présupposés, on peut se demander pourquoi Simone de 

Beauvoir consacre deux gros volumes à traiter de questions de… femmes ! Ses propres 

principes devraient l’orienter en effet vers une critique de la féminité montrant notamment la 

fausse exclusivité des traits censés constituer celle-ci, l’incertitude des caractères qu’on répute 

 
67 2 volumes, Paris, Gallimard, 1976. 
68 trad. fr. Paris, Desclée de Brouwer, 1954. 
69 Voir par exemple C. Fine Delusions of Gender. The real Science behind sex differences, New York, W. W. 
Norton, 2010. 
70 Voir J. Delalande La récrée expliquée aux parents, Paris, L. Audibert, 2003, p. 117. 
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n’être propres qu’aux femmes, pour souligner au contraire la continuité et même la 

réversibilité des comportements, des attentes et des réactions entre les hommes et les femmes. 

Or il n’en est rien. Tout au long de l’ouvrage, les spécificités féminines sont au contraire 

longuement soulignées et analysées et l’ensemble n’évite aucun lieu commun, vis-à-vis des 

femmes comme vis-à-vis des hommes, souvent réduits à des stéréotypes paternalistes71. En 

affirmant sans nuance, par exemple, que le Moyen Age fut une civilisation guerrière n’ayant 

que mépris pour les femmes, il n’est pas un instant question de se demander si un serf était 

alors beaucoup moins méprisé qu’une châtelaine et si la société n’était pas alors fondée sur 

des hiérarchies fortes de statut, génératrices d’un mépris qui ne frappait peut-être pas que les 

femmes et pas toutes les femmes. Ce point mériterait pourtant d’être creusé, au vu notamment 

de ce que nous en apprend Burckhardt (op. cit., II, chap. VI) – mais Beauvoir évite ainsi, a-t-

on souligné, d’interroger son propre statut socialement privilégié. Dans un ouvrage qui 

dénonce la féminité comme mythe, Beauvoir se présente avant tout… comme femme. Et à 

rebours des principes qu’elle formule, elle oppose hommes et femmes comme deux groupes 

pratiquement antagonistes, ce qui semble assez absurde compte tenu des présupposés de 

départ. Une femme trompe d’abord son mari par vanité, par besoin de renouveler les regards 

sur elle, affirme Beauvoir. Une telle attitude n’est-elle propre qu’aux femmes ? Si non, 

pourquoi le dire ainsi ? Si oui, cela infirme tous les principes de départ ! Beauvoir ne cesse de 

répéter qu’elle ne se réfère à aucun archétype, à aucune essence immuable de la femme. Alors 

qu’est exactement cette « femme » dont les désirs, les attentes et la volupté ne sont pas du tout 

les mêmes que ceux de « l’homme » dans l’acte amoureux (II, p. 160 et sq.) ? Le produit 

d’une situation historique ? Mais à ce point ancré, en quoi diffère-t-il d’une nature puisqu’il 

produit les mêmes effets et exerce les mêmes contraintes ? Le problème est que tout 

l’argumentaire du livre dessert plutôt la thèse qu’il défend. 

 

* 

 

La détermination strictement extérieure de la personnalité : un programme difficilement 

tenable. 

Bien d’autres illustrations pourraient être données de la réintroduction de 

déterminations naturelles et intrinsèques dans des discours refusant pourtant de voir dans le 

 
71 On a pu reprocher à S. de Beauvoir un véritable mépris des femmes (malgré une homosexualité publiquement 
cachée mais assumée), porté par un ardent désir de s’égaler aux hommes. Voir M-J. Bonnet Simone de Beauvoir et 
les femmes, Paris, A. Michel, 2015. 
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caractère et la personnalité autant de natures. Tel fut ainsi souvent le cas d’une psychologie 

anglo-saxonne longtemps marquée par le behaviorisme ; lequel avait lui aussi clairement 

rejeté l’idée de caractère en ne voulant considérer que la part d’acquis dans la formation des 

individus, tout comportement se réglant par ajustement au milieu extérieur – de n’importe 

quel enfant en bonne santé, il est donc possible de faire n’importe quel individu. Pour Kurt 

Lewin, par exemple, la personnalité n’est qu’un rôle plus ou moins conscient, défini par un 

jeu de forces au gré des interactions affectives, sociales, familiales (A dynamic theory of 

personality, 193572). Or dans ce contexte behavioriste – tel qu’illustré notamment par son 

frère Floyd Allport (Social psychology, 192473) – Gordon Allport allait se sentir contraint de 

réintroduire une notion de personnalité finalement dépendante de forces externes ou 

« phénotypes » et internes ou « génotypes » (Becoming: basic considerations for psychology 

of personality, 195574). Cette difficulté à faire « sans la nature », avait déjà été celle 

d’Helvétius qui, l’un des premiers, avait défendu des idées identiques à celles que nous 

venons de présenter (De l’homme, posthume 177175). 

 

Helvétius. 

L’homme n’est tout entier que le produit de son éducation, pose Helvétius ; quoique 

celle-ci soit malheureusement largement laissée au hasard. Le caractère dépend de la situation 

que connaît chaque individu. On ne nait point mais on devient ce qu’on est, déclare déjà 

Helvétius (Section II, chap. XV, note b). 

Avant lui, le cartésien François Poullain de la Barre avait déjà affirmé l’égalité des deux sexes, toutes 

les différences entre hommes et femmes ayant une origine sociale ou culturelle (L’Egalité des deux sexes, 

167376). 

 

Mais comment expliquer alors les différences de caractère entre les hommes ? Les 

passions peuvent tout, considère Helvétius. Il n’est pas de fille si sotte que l’amour ne rende 

spirituelle. Pourtant, reconnaît-il, peu d’hommes ont de fortes passions. La plupart n’ont 

qu’une âme de commerçant avide. La passion suppose une forte capacité d’attention et donc 

une certaine supériorité d’esprit. Comment expliquer celle-ci dès lors et le fait qu’elle soit si 

rare ? Sensualiste, comme bien d’autres en son siècle (voir 2. 1. 22.), Helvétius pose que notre 

 
72 New York, McGrawHill, 1935. 
73 Boston, Houghton Mifflin, 1924. 
74 New Haven, Yale University Press, 1983. Voir I. Nicholson Inventing Personality: Gordon Allport and the 
science of selfhood, American Psychological Association, 2003. 
75 2 volumes, Paris, Corpus Fayard, 1989. 
76 Paris, Corpus Fayard, 1984. 
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âme n’est que sensations et que l’esprit n’est que l’effet de ces dernières. Faut-il donc 

admettre que la finesse de leurs sensations fait la différence entre les hommes ? Non, cela, qui 

est une détermination naturelle, ne suffit pas à expliquer les inégalités d’esprit, concède 

Helvétius. Il faut admettre que ces inégalités suivent une loi inconnue, consent-il mais sans 

aller jusqu’à reconnaître que cela compromet très largement l’idée d’une détermination du 

caractère par la seule situation, par le seul jeu des influences extérieures et de l’éducation ! 

Condorcet, de même, distingue de l’homme ordinaire, qui reçoit d’autrui ses opinions, ses 

passions, son caractère, l’homme de génie qui doit l’influence qu’il étend sur le peuple à son 

caractère et à sa conduite (Vie de Voltaire, 179177). 

Notre époque n’évite pas davantage de telles contradictions. D’un côté, l’idée s’est 

plutôt généralement imposée que toutes les identités ne sont que des constructions sociales, 

qui ne tentent de passer pour naturelles que pour justifier des oppressions78. D’un autre côté, 

on souligne les fortes différences natives de personnalité, même au sein d’une même famille, 

dont on enjoint aux parents de tenir compte – les parents devant s’adapter à la personnalité 

des enfants plutôt que l’inverse79. 

 Les enjeux idéologiques liés au fait de parier plutôt sur le milieu ou plutôt sur la nature 

pour expliquer la formation du caractère et de la personnalité ne sont pas minces, ce qui 

explique que le débat se raidisse souvent en des prises de positions radicales et exclusives. 

L’explication par le milieu, ainsi, est à même de conforter un empirisme devenu quasiment un 

dogme en psychologie parce qu’il est pris, non sans naïveté, comme le gage d’une démarche 

scientifique. Tandis que, sous une perspective politique – marxiste cette fois et, plus 

généralement, de gauche – poser que la société fait l’homme permet de se convaincre que la 

révolution saura le « refaire ». Si la société « fait » ses membres, en effet, les inégalités de 

statut et de destin semblent pouvoir être rapportées à l’éducation, au partage des richesses, 

etc. Il devient possible d’imaginer leur suppression ou au moins leur atténuation. En 

revanche, si les individus ne sont absolument pas redevables à la société de leur personne et 

de leurs facultés, qui sont leur propriété exclusive (position qu’on a pu qualifier 

« d’individualisme possessif »80), chacun n’a finalement que ce qu’il mérite et tout va très 

 
77 Paris, Quai Voltaire, 1994. 
78 Voir par exemple J. Rennes (dir) Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, Paris, La 
Découverte, 2016. 
79 Voir par exemple J. R. Harris Pourquoi nos enfants deviennent ce qu’ils sont, 1998 (trad. fr. Paris, Pocket, 
2004). 
80 Voir C. Macpherson La théorie politique de l’individualisme possessif (1962, trad. fr. Paris, Gallimard, 2004). 
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bien comme il va. Il semble de toute façon illusoire de projeter un changement social qui ne 

pourrait que se heurter aux différences inscrites dans la nature des hommes81. 

Pourtant, quant à rendre compte du caractère et de la personnalité, les deux positions 

tendent souvent à se confondre, comme nous l’avons vu avec Simone de Beauvoir, affirmant 

que la féminité n’est qu’une construction culturelle et s’attachant à en dévoiler les faux 

semblants, tout en parlant comme si les différences entre hommes et femmes étaient sinon 

« naturelles », au moins insurmontables. C’est que les deux explications par la nature ou par 

le milieu sont aussi insuffisantes l’une que l’autre. 

 

* 

 

 Il est difficile de croire que la nature puisse déterminer des caractères dont 

l’affirmation dépend à l’évidence beaucoup du milieu social, de sorte que parler de colériques 

ou d’avares en soi, indépendamment du contexte culturel, ou bien dire que les mêmes traits de 

caractère se retrouvent sous des proportions identiques dans toutes les sociétés, est intenable. 

Mais si l’on explique tout par l’influence du milieu, on ne peut aboutir qu’à des 

déterminations de caractères valant non pour des individus mais pour des groupes d’individus 

soumis, dans des conditions comparables, au même milieu. On est donc incapables de rendre 

compte des différences qui apparaissent entre les individus au sein d’un même groupe (au 

sein d’une famille par exemple). Il faut donc prêter à tous les individus d’un groupe les 

mêmes traits, ce qui est également intenable. 

 A la fin de la Seconde guerre mondiale, l’Office of War Information américain commanda à Ruth 

Benedict une étude sur la mentalité japonaise ; laquelle, publiée, rencontra un grand succès (mais fut sévèrement 

jugée par le monde universitaire), au point qu’on imagina qu’elle aurait même convaincu le général Mac Arthur 

de conserver le régime impérial japonais (Le chrysanthème et le sabre, 194682). L’ouvrage insiste à plaisir sur 

l’altérité japonaise par rapport à l’Occident, distinguant notamment une culture de la faute, propre à ce dernier, 

qu’il oppose à une culture de la honte, inspirant elle l’âme nippone. Ruth Benedict invente ainsi un Japon 

déroutant par rapport aux grilles de compréhension occidentales, dont l’image fascinera durablement – dans les 

années 80, alors qu’on prédisait qu’ils allaient rapidement dominer économiquement le monde, ne prêtait-on pas 

aux Japonais un cerveau différent de celui des Occidentaux ? Une image séduisante et même convaincante, à 

vrai dire, pour quiconque ne connaît ni le Japon, ni les Japonais, ni la culture japonaise, ce qui était le cas de 

Benedict ! Laquelle se contenta d’interroger des prisonniers de guerre et des immigrés. Tout son travail consista 

en fait à élaborer une telle image, appuyée sur une (très rapide) lecture de l’histoire japonaise, sans souci de lui 

 
81 Voir P. Savidan Repenser l’égalité des chances, Paris, Grasset, 2007. 
82 trad. fr. Arles, Picquier, 1995. 
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donner une dimension d’évolution historique mais en faisant un bloc, comme si les traits de personnalité dégagés 

concernaient uniment tous les Japonais, auxquels le lecteur occidental est sans cesse dissuadé de s’identifier. 

 Il est intéressant en regard de prendre connaissance du petit guide remis aux soldats anglais à l’occasion 

du débarquement en Normandie, qui les invitait tout au contraire à se mettre à la place des Français (Quand vous 

serez en France. Instruction aux soldats britanniques, 194483). 

 

Croire que les différences de caractère entre les hommes sont innées ou acquises 

revient à s’enfermer dans une fausse opposition car les notions de personnalité et de caractère 

écrasent et figent les individualités bien plus qu’elles ne les révèlent. On peut bien affirmer 

que l’individu n’est pas le point de départ du lien social mais n’est que le nom d’une certaine 

organisation sociale84. Mais qu’importe de partir de l’un ou de l’autre, si les traits qui sont 

prêtés à l’individu et à la société sont pris pour donnés ? Dès lors qu’une caractérisation est 

fixée, elle échappe aussi bien à l’individu qu’à la société, au sens où ni l’un ni l’autre n’en 

sont véritablement responsables. Un caractère se constate mais ne s’explique pas. On pourra 

dire que telle société favorise les caractères colériques mais non comment elle s’y prend 

exactement pour les former – le caractère renvoie en l’occurrence à un fait de nature 

individuel et la question serait plutôt de savoir si le caractère « colérique » a vraiment un 

sens, s’il permet pleinement de caractériser le comportement d’un individu. Or les 

caractérologies font en général exactement le contraire : elles isolent quelques traits 

distinctifs, opposables (colérique/flegmatique) et distribuent les individus entre eux, souvent 

en associant plusieurs caractères dans la mesure où elles reconnaissent généralement qu’il est 

rare que les individus les réalisent tels qu’ils sont strictement définis. Pour autant, la 

classification procède en l’occurrence par ségrégation, jusqu’à forcer l’altérité entre les 

individus relevant d’une catégorie ou d’une autre. Or, peut-on vraiment parler de caractère en 

soi ? Ce qui caractérise telle personne est-il indépendant de la perception qu’en ont les 

autres ? William Thackeray, à propos de son personnage de roman Miss Rebecca, chagrine et 

misanthrope, glisse : « nous sommes disposés à croire que ces personnes qui sont les victimes 

de tout le monde n’ont en général que ce qu’elles méritent. Le monde est un miroir qui 

renvoie à chacun ses propres traits. » (La foire aux vanités, 1847, p. 4985). Le caractère est une 

spontanéité individuelle pétrie d’évaluations sociales plus ou moins consciente, de sorte qu’on 

ne peut guère imaginer qu’un trait de caractère se développe de lui-même, indépendamment 

des interactions qu’un individu entretient avec son milieu social. Le caractère s’exprime dans 

 
83 trad. fr. Paris, Les 4 chemins, 2006. 
84 Voir M. Benasayag Le mythe de l’individu, Paris, La Découverte, 2004. 
85 trad. fr. Paris, Gallimard, 1994. 
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la marge qui est laissée à chacun pour affirmer socialement sa propre nature. Cela pousse à 

envisager, entre traits de caractères, des renversements possibles et surtout des passages de 

l’un à l’autre. 

 Pourtant, à l’opposé d’une démarche qui, notant de fortes différences apparentes de 

comportement ou de compréhension entre des individus, s’attacherait à les résoudre en tentant 

d’en retrouver des correspondances chez tous et de situer ainsi - en continuité - leur 

accentuation chez certains, tout se passe comme si, pour mieux déchiffrer les différences que 

présentent les hommes, il fallait accentuer celles-ci et en faire autant de pôles exclusifs. Or, 

d’un simple point de vue méthodologique, cela ne peut aller sans dire. Scientifiquement, 

procéder par continuité est une démarche analytique essentielle : un objet est appréhendé dans 

son rapprochement à d’autres, sa spécificité apparente étant ainsi mise en question, discernée, 

mesurée et expliquée – le Tableau des éléments (voir 2. 1. 13.), qui est tout le contraire d’une 

typologie rangeant des objets au vu de leurs propriétés apparentes et irréductibles les unes par 

rapport aux autres en fournit le meilleur exemple. Les techniques modernes de classification 

biologiques procèdent aussi bien par rapprochement, filiation, homogénéisation. 

A contrario, la plupart des typologies de caractères ou de personnalités, parce qu’elles 

érigent leurs différences apparentes en principes, s’interdisent de les analyser véritablement, 

c’est-à-dire de rechercher ce qui, au contraire, leur est commun et permet, en regard, 

d’appréhender leur spécificité – quitte à réduire celle-ci, c’est-à-dire à découvrir que leur 

altérité n’est peut-être qu’apparente. La continuité est un principe méthodologique essentiel 

en science parce que la différence, dès lors qu’elle est prioritairement considérée, oblige à 

renoncer à comprendre et à analyser. De là, des discours qui situent la formation de la 

personnalité tantôt chez les individus eux-mêmes et tantôt dans leur milieu et ces deux types 

de discours se renversant facilement les uns dans les autres, nous l’avons vu, aucun n’ayant 

la clé de déterminations qui, en dernier ressort, parce que saisies au niveau des apparences, 

dépendent finalement de ceux qui les distinguent - ce qu’un lecteur non critique ne 

remarquera pas, croyant avoir affaire à des différences de nature, à des différences en soi. 

On regarde comme ayant valeur de documents sociologiques les portraits des différentes catégories de 

la société allemande que réalisa August Sander dans les années 1920 ; d’autant que ces clichés sobres, réalisés de 

face, sans mise en scène, paraissent étonnamment vrais (Visages du temps, 1929). Sander donna pourtant à ses 

photographies une organisation cyclique afin de mettre en lumière l’essor et le déclin de la civilisation. Des 

fermiers, liés au terroir, ayant un mode de vie simple, apparaissent les premiers, au fondement de la société. 

Artistes, médecins, hommes de loi représentent le sommet de la civilisation. Viennent enfin des pauvres, des 

vagabonds, des infirmes, marquant une régression au stade le plus primitif. Mais ce caractère « idéologique » de 

la démarche, est rarement souligné. 
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Ainsi, tentant de copier les protocoles des sciences exactes mais dénuées de tout vrai 

regard critique quant à leur propre élaboration, les études de personnalité représentent le plus 

souvent des discours profondément naïfs. 

 

* 

44..  33..  77..  

Une science de la naïveté. 

Décrire objectivement une personnalité ou un caractère, qu’ils soient individuels ou 

collectifs, supposerait un observateur omniscient, non seulement informé de tout ce qui 

concerne les objets décrits mais dont les propres jugements, étonnements et incompréhensions 

surtout ne puissent interférer avec la description, puisqu’en l’occurrence l’observateur lui-

même n’échappe pas à ce qu’il décrit : il est doté lui aussi d’un caractère. Sans quoi 

l’observateur déterminera en fait subjectivement ce qu’il décrit – il sera le vrai maître des 

personnes qu’il saisit, comme les Japonais de Benedict n’appartiennent finalement qu’à elle et 

ne correspondent pas tant aux Japonais réels qu’à ce que pouvait imaginer d’eux un public 

mal informé de l’époque (et au-delà car il est probable que, de nos jours encore, beaucoup 

pourront trouver les analyses de Benedict étonnement vraies). Jean-Paul Sartre a rencontré ce 

problème d’omniscience (voir 4. 1. 21.) qui, le plus souvent, affleure cependant très peu chez 

tous les auteurs que nous avons cités ci-dessus. Or, d’un point de vue scientifique, ce manque 

de recul critique ne peut manquer d’être inquiétant. 

Une revue scientifique française annonce de nos jours qu’une « méta-analyse », 

portant sur l’observation de plusieurs milliers de personnes, conclut que la qualité de leur 

poignée de main est directement liée à l’espérance de vie des individus. Le taux de mortalité 

serait en effet 67% plus élevé chez les personnes ayant une poignée de main molle que chez 
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celles l’ayant franche. Ainsi reçoit-on désormais comme « scientifique » une attitude toute 

normative (une poignée de main franche est bien entendu jugée préférable à une poignée de 

main molle) et parfaitement naïve, érigeant un acte relationnel en un trait de personnalité 

stable (avons-nous toujours la même poignée de main ?), tout en oubliant totalement le rôle 

subjectif déterminant de l’observateur (qui seul peut subjectivement décider si la poignée de 

main est franche ou molle). Le problème étant bien entendu que de telles observations, dignes 

de la science magique de la Renaissance, ne soient pas reconnues pour telles. 

Ainsi, les notions de tempérament, de caractère et de personnalité, quoique cruciales 

sans doute dans les rapports humains, demeurent de pseudo-concepts, non affranchis des 

manières courantes et naïves dont nous découvrons, décrivons et rangeons nos semblables. La 

question serait ainsi de savoir pourquoi, dans ce domaine, la démarche scientifique n’a pas 

« pris » ? Nous avons souligné ci-dessus quelques attendus idéologiques qui, en l’occurrence, 

ont pu verrouiller les démarches, soumises à l’impératif de « trouver » ce qu’on voulait en fait 

démontrer : que le politique peut corriger les destins sociaux ou que cela au contraire est vain. 

En ce sens, Le deuxième sexe était un ouvrage dont le succès était quasiment assuré à une 

époque de libération du statut des femmes86. Il présentait tout à la fois une critique radicale 

des discours traditionnellement tenus sur le « sexe faible » mais en les reproduisant 

finalement, sous un jour nouveau et assez séduisant. Bien entendu, d’un point de vue 

méthodologique, l’équilibre de la démarche n’était alors guère assuré. Mais, compte tenu de 

l’époque, compte tenu des enjeux, une telle remarque était (et reste sans doute) largement 

inaudible, passant inévitablement pour relever d’un point de vue mesquin, aigri, voire 

misogyne. Certes mais, cependant, la question demeure de savoir pourquoi Beauvoir s’essaie 

finalement si peu à mettre en question les oppositions classiquement reconnues entre hommes 

et femmes ? Pourquoi ne tente-t-elle pas cette hypothèse : « et si hommes et femmes étaient 

finalement identiques ? », pour voir où elle peut bien mener ? Pourquoi Benedict ne se 

demande-t-elle pas : et si les Japonais étaient finalement comme nous, comment expliquer 

leurs comportements apparemment si contraires aux nôtres au cours de la guerre ? Certes, une 

telle hypothèse aurait été considérablement plus difficile à traiter et l’on peut comprendre que, 

face à une commande de l’armée américaine, Benedict ait choisi de faire plus simplement. Il 

reste cependant curieux que cette hypothèse n’apparaisse pas, même pour être écartée.  

 
86 L’ouvrage eut d’emblée un fort retentissement mais, à ce que rapporte Simone de Beauvoir dans ses mémoires, 
suscita d’abord un vrai scandale : on le jugea pornographique et l’auteure fut l’objet de remarques très déplacées. 
Pour notre propos, il est intéressant de souligner qu’on crut que Beauvoir niait toutes différences entre hommes et 
femmes, ce dont elle se défend (La force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 203 et sq.). 
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Parmi les différences insurmontables posées entre les hommes, il faut particulièrement 

citer celles, devenues assez répandues de nos jours, qui voient en l’homme occidental une 

sorte d’agent du Mal absolu et lui oppose tous les autres peuples que, souvent, il a asservi. 

L’homme blanc possède une technologie dominante, on réputera donc – comme un titre de 

gloire – les autres peuples en harmonie avec la nature. Et on les figera ainsi, hors de toute 

possibilité d’entrer dans l’histoire, dans une quasi-animalité. Le roman d’Henry de Monfreid 

L’esclave du batteur d’or (195787) illustre par exemple ce genre de propos jusqu’à l’absurde. 

La colonisation brise l’harmonie que les peuples colonisés ont su bâtir avec la nature, est-il 

affirmé, alors même que Monfreid décrit la lutte permanente et précaire de ces peuples contre 

les ravages que la nature leur inflige, comme les invasions de sauterelles. Il suffit qu’une 

pratique ait été critiquée ou interdite par les Occidentaux pour qu’elle soit justifiée – au nom 

de la nature ! L’infibulation des femmes ainsi ou la mise à mort des nouveau-nés s’étant 

présentés par les pieds à la sortie du ventre de leur mère. Les Européens qui combattent cette 

pratique n’ont rien compris, affirme Monfreid, qui parle à leur propos d’intolérance et de 

haine. Même l’esclavage est justifié – un esclavage familial et débonnaire, selon Monfreid, 

qui détaille pourtant les effroyables techniques de castration des esclaves. Cet esclavage, 

estime-t-il, est accepté sereinement par le Noir primitif, lequel ignore qu’il puisse être 

malheureux. Comme un animal en somme !? Au total, Monfreid n’a même pas l’air de se 

rendre compte du mépris avec lequel il considère les colonisés, tant est ardent son désir de 

déprécier en regard tout ce que fait l’Occidental. Pas un instant, il ne peut imaginer qu’ils 

puissent se ressembler. 

Pourquoi sommes-nous si enclins à marquer les différences entre nos semblables ? 

Pourquoi sommes-nous si peu critiques par rapport à une lecture de notre monde social qui, 

comme un roman, veut des personnages au caractère bien trempé ? Sans doute parce que nous 

croyons fermement être nous-mêmes singulier et unique. Presque tous les hommes pensent 

qu’ils sont tel ou tel homme et ne réalisent pas qu’ils sont un être humain en général ; sinon, 

ce sont des philosophes ; qui voient dans les choses particulières leur aspect universel, écrivait 

Schopenhauer (Parerga & Paralipomena, 1851, Sur la philosophie et sa méthode, § 288). 

Nous nous croyons uniques et constamment tels. Nous ne sommes pourtant que des lopins et 

de contexture si informe et diverse que chaque pièce fait son jeu, souligne Montaigne. Il se 

trouve autant de différences de nous-mêmes à nous-mêmes que de nous à autrui. Ainsi 

convient-il de ne pas s’opiniastrer à former de nous une constante et solide contexture (Essais, 

 
87 Paris, Grasset, 1958. 
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1580, II, chap. I89). Aussi est-ce une faible garantie que la mine, ajoute Montaigne. Toutefois, 

elle a quelque considération (III, chap. XII). 

 

* 

 

 B) Ranger les hommes 

44..  33..  88..  

Juger les hommes sur leur physique. En déduire leur tempérament. 

 Il y a sans doute toujours eu des hommes qui prétendent lire avec certitude l’âme et le 

caractère d’autrui dans les traits de son visage ou dans quelque autre signe extérieur et, à 

partir de là, le ranger dans une catégorie particulière d’individus. Il est en effet un art du 

dévoilement qui ne présume pas forcément que les hommes dissimulent mais qui parie que 

l’on peut faire du visage comme un aveu, pour saisir autrui, au-delà de son statut et de son 

rôle social, dans ce qui est sa nature, dont il n’a peut-être pas lui-même conscience90. 

On connaît par exemple la mésaventure de Zopyre, ce physionomiste dont on nous 

rapporte qu’il lut dans le visage de Socrate de nombreux vices dont l’énoncé fit s’esclaffer 

ceux qui assistaient à la rencontre (voir 4. 2. 5.). Mais Socrate rassura Zopyre, reconnaissant 

qu’il possédait bien ces vices de naissance mais qu’il s’en était débarrassé grâce à la raison91. 

L’anecdote est surtout représentative de l’incroyable complicité que peut solliciter tout 

discours sur les hommes qui s’efforce de fixer même très sommairement leur nature. Car de 

l’histoire de Zopyre, on retient en général qu’il avait finalement vu assez juste en Socrate, 

comme ce dernier lui-même le reconnut et non qu’il avait manqué l’élément le plus essentiel 

du caractère de Socrate, la volonté. 

 Avant d’être théorisée, la physiognomonie fut d’abord un commerce, un “talent” dont 

l’exercice pouvait être très profitable. Ce sont les médecins de la tradition hippocratique (sur 

ce que ce terme recouvre, voir 3. 3. 32.) qui lui donneront quelque assise théorique. 

 

La doctrine hippocratique des tempéraments. 

 Dans la collection hippocratique, la constitution physique d’un individu repose sur le 

mélange en lui de quatre humeurs fondamentales, associées aux quatre Eléments : 

 
88 trad. fr. Coda, 2005. 
89 3 volumes, Paris, Garnier, 1948. 
90 Voir D. Le Breton Des visages, Paris, A. M. Métailié, 1992. 
91 D’après Cicéron Tusculanes, 45-44 av. JC, IV, XXXVII, 80-81 in Les Stoïciens, Paris, Pléiade Gallimard, 1962, 
pp. 359-360. 
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- le sang/le feu,  

- la pituite ou phlegme ou lymphe/l’eau, 

- la bile jaune/l’air, 

- la bile noire dite encore atrabile/la terre. 

 L’une ou l’autre de ces humeurs prédomine – sauf dans le tempérament “tempéré” qui 

réalise l’équilibre harmonieux des quatre - et l’on a en conséquence quatre tempéraments 

fondamentaux sous lesquels se rangent les individus : les tempéraments sanguin, flegmatique, 

bilieux et atrabilaire ou mélancolique. Ces tempéraments correspondent aux quatre formes 

humaines de base : le sanguin est large et carré, le phlegmatique est gras, le bileux est long et 

le mélancolique ou nerveux est frêle ; quatre formes qui dépendent prioritairement du climat, 

des saisons, du sol dont on tire sa subsistance et des eaux dont on use (Traité des airs, des 

eaux et des lieux92). Enfin, les quatre tempéraments sont également liés aux quatre saisons et 

aux quatre âges de la vie. Au total, les différents tempéraments obéissent à un strict 

déterminisme naturel. Ils marquent l’enracinement des hommes dans leur environnement ainsi 

que dans leur propre nature. L’hellénisme tardif puis le Moyen Age leur donneront encore des 

correspondances astrologiques avec les quatre groupes du zodiaque93. 

 Pour la médecine hippocratique, nous l’avons vu ailleurs (voir 3. 3. II. 1.), l’essentiel 

était non pas le diagnostic mais le pronostic. Cette médecine, en effet, n’analysait pas les 

causes du mal mais tentait de cerner et de maîtriser l’issue des crises. Sous ce jour, il fallait 

évidemment tenir compte des différentes constitutions et des tempéraments. Néanmoins, un 

simple instantané devait suffire au pronostic sans doute – d’où le caractère assez frustre de la 

doctrine des tempéraments. Mais cette doctrine, qui connaîtra une longévité exceptionnelle, 

sera généralement reçue sans cette réserve, bien qu’elle figeât les individus dans des formes 

physiques sans destin ni histoire influant grandement sur leur personnalité sans qu’ils 

paraissent ne pouvoir rien y changer. L’examen de la forme humaine avait jusque-là relevé 

d’un art assez mystérieux - avant d’admettre ou de refuser un postulant dans leur société, les 

Pythagoriciens se livraient à un examen minutieux de son visage dont les attendus étaient 

tenus secrets. Avec Hippocrate, il devenait pour la première fois possible de ranger toutes les 

formes humaines sous quelques patrons clairs et selon quelques principes simples. Plus 

encore, la diversité des réactions humaines pouvait être cernée selon les mêmes principes ; le 

contenu pouvait être directement saisi dans le contenant. Cela sans doute emporta 

prioritairement l’adhésion. En regard, on ne trouve rien de tel chez Platon, qui fournira lui 

 
92 Œuvres complètes d’Hippocrate, trad. fr. Paris, Baillière, 1840, II. 
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aussi une typologie célèbre des hommes mais dont le système n’aura guère de postérité 

directe. 

 

Platon 

 Platon pose une question politique : quels hommes doivent occuper telles fonctions au 

sein de la société si l’on veut celle-ci harmonieuse, c’est-à-dire dénuée de discordes ? 

Comment les destins individuels peuvent-ils se composer pour former un tout au sein duquel 

chacun trouvera à épanouir sa nature pour son propre bienfait et celui des autres ? A ceci, une 

réponse simple : que chacun trouve sa place et s’y tienne, c’est-à-dire se consacre à la seule 

fonction pour laquelle il est naturellement apte (La République, entre 385-370 av. JC, IV, 

423d94). S’il faut organiser la Cité sur des bases saines, dit ainsi Platon, il faut composer avec 

ce que les hommes sont, que la législation est de toute manière impuissante à changer (Lois, 

vers 357-347 av. JC, 747d). Sachant que l’organisation de la Cité requiert qu’on produise des 

biens, qu’on se tienne prêt à la défendre et qu’on y surveille le respect des lois, Platon destine 

aux emplois d’artisans, de soldats et de gardiens ceux que dominent, respectivement, l’amour 

du gain, la passion généreuse et la prudence. Au-dessus, les philosophes chargés de conduire 

la Cité seront également choisis selon leurs aptitudes naturelles (République, VI, 490c-491b 

& 503b). 

 Ce sont là des traits de caractères innés, dont Platon attribue le choix à l’âme elle-

même de manière intemporelle (voir 4. 2. 7.) mais dont la distribution au sein d’une 

population dépend également, comme chez Hippocrate, du milieu, du climat (Les Lois, 747d). 

On ne peut donc produire ou modifier ces caractères mais seulement les empêcher de s’altérer 

ou les renforcer, notamment par une sélection reproductive (République, 459b – 

apparemment, la contradiction entre cette affirmation et celle d’un choix de son caractère par 

l’âme n’était pas sentie). Cette caractérologie sommaire de Platon, qui n’est pas même une 

physiognomonie, sera assez vite oubliée mais non ce regard sur l’homme dont Platon aura 

donné l’une des premières expressions patentes. Regard inspiré par la conviction que la 

vérité de la plupart des hommes et les conditions de leur véritable bonheur aussi bien, sont 

au-delà d’eux-mêmes ; saisissables d’un point de vue supérieur qui sonde leurs aptitudes 

mais non par eux-mêmes, qui demeurent rivés à leur existence immédiate. 

Mais l’on peut également trouver désenchanté ce regard qui fait dire à Platon qu’on ne 

saurait construire une société juste que malgré les hommes plutôt qu’avec eux. En ressort en 

 
93 Voir A Bouché-Leclercq Les précurseurs de l’astrologie grecque, Paris, Leroux, 1897, pp. 319-326. 
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tous cas nettement cette conviction aristocratique que nous avons déjà maintes fois rencontrée 

à la source de nombreux discours sur l’homme : tous ne peuvent exister avec la même 

intensité et cela ne tient pas tant à la violence humaine qu’à une nature qui bride la plus 

grande part de l’humanité (voir 4. 2. 1.). De là cette idée qu’il est possible de lire à la surface 

des corps ce que sont les hommes mieux que ce qu’ils savent eux-mêmes d’eux-mêmes. 

Platon justifie cette idée. Hippocrate fournissait une technique pour l’appliquer. Par la suite, 

art et regard, la caractérologie réunira les deux. 

 

* 

 

Histoire de la physiognomonie. 

 Dans l’Antiquité, on référera volontiers les tempéraments au climat, selon la 

perspective ouverte par l’hippocratisme, dont la doctrine des tempéraments sera reprise par 

Galien. Se fixeront alors nombre de jugements qui sont loin d’avoir disparus de nos jours. Les 

nations méridionales ont l’esprit perçant, fécond et inventif mais manquent de vigueur quand 

il s’agit de faire quelque action de valeur : le soleil consume la force de leur courage, explique 

Vitruve. Les peuples du froid sont plus prompts à porter les armes mais leur esprit est bien 

plus pesant. Les Romains sont situés exactement entre les deux et il est normal qu’ils 

commandent à toute la Terre, conclut Vitruve (Les dix livres d’architecture, I° siècle ap. JC, 

VI, I95). 

 Mais l’on voudra aller plus loin et percer la personnalité individuelle à partir des 

signes extérieurs. L’Antiquité produira ainsi d’assez nombreuses physiognomonies, comme la 

Physiognomica du Pseudo-Aristote (II° ap. JC96), celles de Polémon, d’Adamantios, du 

Pseudo-Apulée... Utilisée pour les recherches en paternité, les études de personnalité pour 

conseiller les grands, ainsi que pour l’estimation de la valeur des esclaves, ces 

physiognomonies contiennent toutes, a-t-on remarqué, une partie zoomorphique - le caractère 

étant déduit de la ressemblance du visage avec certains animaux97. Dans son Histoire des 

animaux (vers 345 av. JC, I, 488a98), Aristote élabore une caractérologie animale : le bœuf est 

doux, nonchalant, sans obstination ; le lion est noble, brave et généreux, etc. Et, dans la 

foulée, Aristote - qui définit le caractère : une certaine faculté naturelle qui correspond à 

 
94 Œuvres complètes, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1950. 
95 trad. fr. Paris, chez J-B. Coignard, 1673. 
96 Viterbergae, in officina N. Schirlentz, 1538. 
97 Voir J. Baltrusaitis Aberrations, Paris, Flammarion, 1983 & 1995, I, Physiognomonie animale. 
98 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1964-1969. 
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chacune des affections de l’âme (intelligence/bêtise, bravoure/lâcheté, etc. ; 608a) - élabore 

une typologie humaine. 

Cet effort sera prolongé par son disciple Théophraste, dont les Caractères99 saisissent 

différents types d’hommes à travers leur comportement. C’est que mille choses extérieures 

chez l’homme - et d’abord sa conduite - apprennent à l’observateur averti quel est son fonds. 

Et qui découvre le principe d’une certaine malice ou faiblesse de pensée, de sentiment ou de 

mouvement chez autrui, sera capable de prévoir tout ce que celui-ci est capable de dire et de 

faire. 

Les Caractères de Théophraste seront mis à la mode à l’âge classique en Angleterre avec Joseph Hall et 

Thomas Overbury, puis John Earle (Micro-cosmographie, 1628100). Adaptés en France avec succès par Urbain 

Chevreau (L'Escole du sage, ou le Caractère des vertus et des vices, 1659101), les Character Books inspireront 

les Caractères ou les mœurs de ce siècle (1688102) de Jean de La Bruyère103. Cette veine littéraire a cependant 

peu à voir avec la physiognomonie. 

 

 Les caractérologies grecques passeront chez les Arabes ; l’un d’eux, Al Râzi, 

rapprochant la connaissance de la personnalité à partir d’indices corporels de la Firâsa, 

l’intuition presque mystique des soufis (Kitâb al-Firâsa, 1209104). Et, à travers les Arabes, la 

physiognomonie antique sera redécouverte par le Moyen-âge européen, notamment à travers 

une pseudo Lettre à Alexandre d’Aristote qui sera traduite dans de nombreux pays à partir du 

début du XIII° siècle. Physiognomonie, caractérologie et doctrine des tempéraments se 

teinteront alors de références astrologiques, comme l’illustre la somme de Pierre d’Albano, le 

Liber compilationis phisionomie (1295105). 

 A la Renaissance et à l’âge classique, la physiognomonie connaîtra une incontestable 

vogue, de la Phisionomie, c’est à dire la science de cognoistre le naturel et les complexions 

de personnes. Avecques l’industrie de cognoistre les bons chevaux (1549106) de Jean Gosselin 

à la Métoposcopie en 13 livres (1658107) de Jérôme Cardan, en passant par la Gelotoscopia 

(1611108) ou physiognomonie du rire, de Prosperus Aldorisius. Un ouvrage particulièrement 

 
99 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1964. 
100 London, R. Allot, 1630. 
101 Paris, N. Le Gras, 1659. 
102 Paris, Aubier, 1962. 
103 Voir L. Van Delft Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractère à l’âge classique, Paris, PUF, 
1993. 
104 Voir Y. Murad La physiognomonie arabe et le « Kitab-al-Firasa » de Fakhr al-Dîn al-Razi, Paris, Librairie 
orientaliste P. Geuthner, 1939. 
105 Padua, P. Mauser, 1474. 
106 Paris, G. Auvray, 1599. 
107 trad. fr. Paris, Aux amateurs de livres, 1990. 
108 Neapoli, apud T. Longum, 1611. 
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fera date : la Physiognomonie humaine (1586109) de Giambattista Della Porta, qui ne contient 

pourtant rien de bien nouveau par rapport aux Grecs ou aux Arabes. Une physiognomonie 

astrologique, publiée à part en 1603, lui sera fréquemment jointe. 

 Se déprenant de cette influence et des correspondances astrales, une approche plus 

systématique de l’expression des passions humaines et animales sera le fait du peintre Charles 

Le Brun, se réclamant de Descartes (Méthode pour apprendre à dessiner les passions, publiée 

en 1702110). 

 

 

Tandis qu’avec Marin Cureau de la Chambre - qui aurait conseillé Louis XIV pour le 

choix de différents postes - la physiognomonie se détachera d’une lecture symbolique des 

traits du visage pour s’intéresser au maintien, à la configuration générale et à l’expression 

globale du visage (Art de connoistre les hommes, 1659111). La physiognomonie s’efforcera en 

effet de plus en plus de saisir une impression générale : le regard et l’expression du visage, 

avec Samuel Fuchs (Metoposcopia et ophtalmoscopia, 1615112) ou l’ensemble du corps avec 

Andreas Ottho (Anthroposcopia, 1647113). Elle se souciera également de mesure (Johann S. 

Elsholtz Anthropometria, 1654114) et versera ainsi à terme dans l’anthropologie. La 

Dissertation sur les variétés naturelles qui caractérisent la physionomie des hommes des 

 
109 trad. fr. Paris, Aux amateurs de livres, 1990. 
110 Hildesheim, G. Olms, 1982. Voir J. Baltrusaitis op. cit., p. 37 et sq. 
111 Amsterdam, J. Lejeune, 1669. Voir J-J. Courtine & C. Haroche Histoire du visage, Paris, Rivages, 1988. 
112 Argentinae, excudebat T. Glaserius, sumptibus P. Ledertz, 1615. 
113 Nous n’avons pu consulter cette référence. 
114 Patavii, typis M. Cadorini, 1654. 
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divers climats et des différents âges (1768, publiée en 1791115) de Peter Camper en fournit une 

bonne illustration. 

 Sur l’anthropologie physique, qui ne sera pas considérée ici, voir 4. 1. 12. 

 

 La physiognomonie survivra au discrédit qui la frappera au XVIII° siècle. Buffon la 

juge ridicule en effet. L’Encyclopédie confirme ce jugement mais souligne toutefois la 

nécessité d’une science positive de l’expression individuelle. Le siècle ne sera pas achevé 

cependant, que la physiognomonie fera un éclatant retour avec Johann Kaspar Lavater et sa 

Physiognomonie ou l’art de connaître les hommes d’après les traits de leur physionomie 

(1775-1776116). 

 Traduit en français en 1786, l’ouvrage sera si populaire qu’on en fera des condensés : Le Lavater 

portatif (1808), Le Lavater des dames (1815). 

 

* 

 

Lavater. 

 Lavater définit la physiognomonie la science du rapport qui lie l’intérieur et l’extérieur 

de l’homme, soit plus précisément la connaissance des signes sensibles, extérieurs, des forces 

et dispositions naturelles des individus. En quoi Lavater entend inscrire pleinement l’homme 

dans l’ordre de la nature. Les lois naturelles sont identiques pour tous les êtres, en effet, de 

sorte que des similitudes dans leur aspect physique ne peuvent manquer de désigner des 

similitudes dans leurs caractères : chez un homme, la ressemblance avec des traits animaux 

marque une disposition à la brutalité, etc. L’harmonie générale de la nature assure que chaque 

partie du corps et du visage correspond à une composante de l’esprit dont elle est le signe. Il 

s’agit donc de traverser la matière, l’épaisseur du corps, pour cueillir le vrai, le beau117. Pour 

ce faire, Lavater défend une approche intuitive et faisant largement appel à la génialité 

individuelle, qui devine l’âme derrière les apparences et les traits et remonte intuitivement à 

son principe vital, dont surface et contours ne représentent que le déploiement. 

 Issu des cercles illuministes et maçonniques, Lavater est lié à Mesmer et à Cagliostro, ainsi qu’à 

Goethe, qui a rédigé certains passages de la Physiognomonie et en a même fait certains dessins. Les théories de 

Lavater sont ainsi inséparables du préromantisme (voir 2. 5. 20.). Toutefois, versant de plus en plus dans 

l’occultisme, Lavater finira par se brouiller avec Goethe. Diderot, de même, finira par refuser de collaborer à la 

 
115 trad. fr. Paris, H. J. Jansen, 1791. 
116 trad. fr. Lausanne, L’Age d’homme, 1979. 
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traduction française de la Physiognomonie, ce qu’il avait envisagé en 1775118. Kant traitera la physiognomonie 

de Lavater de « pacotille », ne saisissant en rien le caractère mais versant au contraire dans le préjugé du « bas 

peuple » qui reproche à un infirme ses infirmités (Anthropologie du point de vue pragmatique, 1798, II° partie 

A119). Lavater sera lié à Fichte néanmoins. 

 

 En même temps, Lavater s’efforce de mettre en rapport ses observations avec les 

concepts scientifiques disponibles - ceux d’Hippocrate notamment (humeurs, tempéraments), 

à peine modifiés et qui connaissaient une nouvelle vogue à l’époque. Il élabore une 

sémiologie dont certains de nos jours valident l’idée, regrettant seulement qu’elle soit gâchée 

par l’intention de saisir immédiatement, de manière subjective et géniale, le psychisme120. 

C’est que la physiognomonie se veut une science d’observation - les caractères ne peuvent 

être liés aux traits qu’à travers des expériences renouvelées - et une connaissance fondée sur 

la géométrie. Lavater – qui ne détecte pourtant absolument rien sur un prêtre suisse 

empoisonneur d’hosties qu’on lui présente - se livre à des tracés géométriques sur les 

silhouettes. Il détermine ainsi une ligne d’animalité, liée au caractère de moins en moins aigu 

de l’angle du profil de l’animal à l’homme. Décomposant le visage en trois zones : le front, le 

nez et les joues, la bouche et le menton, auxquelles il associe les principales parties de l’âme : 

l’intelligence, la vie morale et la vie animale, Lavater introduit une distinction qui aura un 

grand succès, nous le verrons. 

 On lui demandait qui, de l’esprit et de la forme sensible, était la cause de l’autre ? 

Lavater répondait que le caractère physique est à la fois signe, cause et effet. Chaque être est 

un tout, disaient aussi bien Goethe dans ses essais de physiologie et de botanique (voir 3. 2. 

6.), ou Cuvier dans ses études des fossiles, ce dernier parlant “d’interconvenance” entre toutes 

les parties du corps et se faisant fort de déduire ainsi d’un simple os ou d’une dent l’ensemble 

du squelette. La nature procède du dedans au dehors, d’un point central vers toute la 

périphérie. Tout est rond dedans, ainsi, quand la tête est ronde, expliquait Ernst Platner 

(Anthropologie für Aertze und Weltweise, 1772121). 

 
117 Voir L. Baridon & M. Guédron Corps et arts. Physionomies et physiologies dans les arts visuels, Paris, 
L’Harmattan, 1999. 
118 Sur l’intérêt de Diderot pour la caractérologie et sur l’explication de son œuvre… par son caractère colérique, 
voir P. Mesnard Le cas Diderot. Etude de caractérologie littéraire, Paris, PUF, 1952. 
119 Œuvres philosophiques III, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1986. 
120 Voir F. Dagognet Faces, surfaces, interfaces, op. cit., chap. III. 
121 Leipzig, S. L. Crusius, 1790. 
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 Par ailleurs, Lavater dresse l’une des premières recensions systématiques des 

apparences humaines - dont nombre de romanciers s’inspireront122, notamment Balzac, dont 

on a pu aller jusqu’à dire qu’il a tiré de Lavater l’essentiel de sa psychologie123. 

 Dans La recherche de l’absolu (1834124), Balzac cite Gall et le système « scientifique » de Lavater dès 

la première description de Balthasar Claës. La physiognomonie inspirera également largement la caricature 

(Daumier), ainsi que des peintres comme Géricault. 

 

 On a souligné que le succès de Lavater s’explique sans doute comme une réponse aux 

situations de déclassement et de reclassement social que provoqua la Révolution et face 

auxquelles on ne pouvait que souhaiter l’apparition d’une « science » sondant précisément les 

capacités et la valeur des individus. En un temps d’incertitudes sociales, en d’autres termes, 

on voulut fonder l’organisation de la société sur un ordre naturel des talents et des capacités. 

Certains voient ainsi rétrospectivement un véritable projet de changement social dans la 

phrénologie, la volonté de redistribuer droits et privilèges en fonction des capacités125. 

Pourtant, Lavater ne remettait guère en cause les capacités des puissants et sa 

physiognomonie fournit finalement plutôt un discours apte à concilier les inégalités sociales 

avec les nouveaux idéaux républicains126. En ceci, Lavater n’élabora que l’un des premiers 

essais de déchiffrage des destins sociaux que les sociétés industrielles allaient produire avec 

régularité tout au long de leur développement. La mode dont profitait Lavater était loin d’être 

éteinte ainsi que déjà la “phrénologie” (le terme sera forgé en 1815) s’imposait à son tour. 

 

* 

44..  33..  99..  

Gall. 

 François-Joseph Gall n’était pas très bon à l’école et il avait remarqué que ceux qui 

étaient meilleurs que lui bénéficiaient de plus de mémoire en même temps qu’ils avaient tous 

de grands yeux saillants, ce qu’il eut finalement l’idée d’expliquer par le fait que la mémoire 

occupe la partie inférieure du lobe frontal, de sorte que son hypertrophie ne peut manquer de 

 
122 Voir F. Baldensperger Etudes d’histoire littéraire, Paris, Hachette, 1910, Les théories de Lavater dans la 
littérature française. L’auteur note que dans Thérèse Raquin (1867) Zola fait encore des descriptions 
lavatériennes. 
123 Voir A. Prioult Balzac avant la Comédie humaine, Paris, Librairie G. Courville, 1936, p. 207 et sq. 
124 Paris, Gallimard, 1967. 
125 Voir S. Shapin La politique des cerveaux : la querelle phrénologique au XIX° siècle à Edimbourg in B. Latour 
& M. Callon (dir) La science telle qu’elle se fait, Paris, La Découverte, 1991. 
126 Voir M. Dumont « Le succès mondain d’une fausse science : la physiognomonie de J. K. Lavater » Actes de la 
recherche en sciences sociales n° 54, septembre 1984, pp. 2-30. 
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provoquer une saillie des globes oculaires. De là le principe de la phrénologie : les contours 

externes du crâne épousent ceux de l’encéphale (un organe dur se laisse donc mouler par un 

organe mou !), de sorte qu’il est possible d’évaluer le développement relatif de chaque faculté 

cérébrale en tâtant les saillies et méplats de la boîte crânienne. La phrénologie se présentait 

ainsi comme une pure science d’observation ne faisant intervenir aucun élément ésotérique ou 

occulte. Selon Gall, les qualités et facultés morales de tout individu sont innées. Elles se 

répartissent en centres distincts dans le cerveau, lequel, fonctionnant comme une sorte de 

fédération de territoires, est le siège de toute pensée et sentiment - ce qui n’était pas une idée 

admise de tous à l’époque. On peut donc juger du développement d’une faculté 

proportionnellement au volume de la partie du cerveau qu’elle occupe, ce qui se lit 

directement sur la boîte crânienne (Anatomie et physiologie du système nerveux et du cerveau 

en particulier, 1810-1819127). 

 On crédite assez souvent Gall d’avoir ouvert, avec son principe des localisations cérébrales, un horizon 

fécond de recherche pour la connaissance des fonctions du cerveau128. Gall, juge un historien de ses travaux, 

renouvelle certainement l’anatomie du cerveau, en démontrant notamment l’importance du cortex. Pour le reste, 

les avancées en matière de localisations cérébrales seront indépendantes de lui et de son école129. Les idées de 

Gall, par ailleurs, n’étaient pas tout à fait nouvelles mais s’inscrivaient dans la volonté déjà ancienne de rattacher 

sensations et idées aux vibrations de certaines fibres et fibrilles du cerveau – ainsi Charles Bonnet, qui demeurait 

néanmoins fort prudent et évasif quant aux localisations cérébrales (Essai analytique sur les facultés de l’âme, 

1760130). Au titre des avancées réelles de la phrénologie, il faut surtout retenir la démonstration par Léonce 

Manouvrier en 1885 que la différence de volume entre les cerveaux des hommes et des femmes tient aux 

différences de poids et de taille et n’indique aucune infériorité intellectuelle des femmes par rapport aux hommes 

 

 Quant aux aires fonctionnelles du cerveau, Gall en fixe le nombre à 27, dont 19 sont 

communes à l’homme et aux animaux (instinct de la propagation, amour de sa progéniture, 

défense de soi et de sa propriété, etc.), les 8 autres représentant des facultés intellectuelles et 

des qualités morales (sagacité comparative, esprit “métaphysique” ou profond, esprit de saillie 

ou caustique, talent poétique, bonté, faculté d’imitation, sentiment religieux, fermeté) - dont, 

idée qui fera scandale, les animaux ont en partage les premiers germes, sauf le sentiment 

religieux (Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses parties, 1822-1825). A 

partir de ces facultés de base, les autres sont multipliées à l’envie et de la phrénologie nous 

avons ainsi gardé “la bosse des maths” et “la bosse du commerce”. 

 
127 2 volumes, Paris, F. Schoell, 1810-1819. 
128 Voir M. Renneville Le langage des crânes. Une histoire de la phrénologie, Paris, Sanofi-Synthélabo, 2000 & J. 
Fodor La modularité de l’esprit (1983, trad. fr. Paris, Minuit, 1986, p. 66). 
129 Voir G. Lantéri-Laura Histoire de la phrénologie, Paris, PUF, 1970 & 1993. 



Le Vademecum philosophique.com Le caractère et la personnalité 
 

46 
 

 Comment la liste de ces facultés est-elle arrêtée ? En palpant les crânes d’individus 

s’étant distingués à un titre ou un autre. Gall et ses disciples collectionneront ainsi les 

moulages crâniens. Gall décèle l’organe de la bonté dans une protubérance allongée de l’os 

frontal sur le crâne de Marc-Aurèle, celui de Vincent de Paul et d’Henri IV. Il retrouve 

l’organe du meurtre, aussi bien, chez Caligula, Néron, Ravaillac. Bien entendu, Gall ne palpe 

le plus souvent en fait de crânes historiques que des reliques douteuses et on le trompe à 

l’envie dès lors qu’on lui pose des devinettes à propos de crânes dont on lui cache les 

propriétaires. La phrénologie connaît pourtant un succès considérable sous la Monarchie de 

Juillet, la bonne société parisienne ne tarissant pas d’éloges quant à la science très sûre du 

Docteur Gall131. Il séduit les médecins Esquirol et Broussais - lequel donnera une Phrénologie 

(1837) et des Cours de phrénologie (1856) - après avoir convaincu Corvisart, le médecin de 

Bonaparte. Il influence nombre d’artistes comme le sculpteur Pierre David d’Angers et 

Balzac, encore lui, dont La recherche de l’absolu est pleine d’influences phrénologistes. Il 

plaît aux Positivistes, Auguste Comte étant notamment séduit par son rejet de l’introspection 

pour avancer dans la connaissance de l’homme (Cours de philosophie positive, 1830-1842, 

45° Leçon132). Beaucoup se convaincront en effet qu’avec la phrénologie la connaissance de 

l’homme s’appuyait enfin sur des observations factuelles et surtout insoupçonnées par les 

sujets eux-mêmes – car dans le domaine des sciences humaines, nous le verrons ailleurs avec 

les tests ou les expériences de la psychologie sociale, déposséder l’homme de l’explication 

légitime de lui-même a toujours été considéré comme un critère fort de scientificité. 

 Une page de Proudhon illustre bien ceci dans sa Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes 

(1858133). L’ouvrage, véritable manifeste de l’esprit petit-bourgeois, s’en prend à l’affranchissement des 

femmes, à l’amour libre et au communisme (celui des saint-simoniens) en ce qu’ils conduisent à la ruine de la 

famille. Or, marquée par une infériorité irrémédiable par rapport à l’homme, estime Proudhon, la femme ne peut 

trouver sa place que dans la famille ou dans la prostitution ; il n’y a pas de milieu (p. 77). En douterait-on ? Il 

suffit d’interroger la phrénologie (pp. 28-29), qui montre que le cerveau des femmes diffère de celui des 

hommes : il n’offre pas les mêmes facultés et il lui en manque certaines. L’esprit scientifique est invoqué ainsi. 

Mais pas au point de s’étonner qu’une faculté mentale puisse se lire dans un os !  

 

 Toutefois, le rejet de l’introspection au profit de mesures tangibles et passant donc 

pour « scientifiques » ne peut être uniquement rapporté à un scientisme naïf. Ce rejet participe 

 
130 Genève, Slatkine, 1970. 
131 Voir N. Fresco « Au beau temps de la craniologie » Le genre humain I, 1981, pp. 107-116. 
132 2 volumes, Paris, Hermann, 1990. Voir également la lettre de Comte à John Stuart Mill du 4 mars 1842 
(Correspondance générale et confessions II, Paris-La Haye, EHESS-Vrin, 1975). 
133 Paris, Lacroix & Cie, 1875. 
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pleinement d’une démarche propre aux caractérologies mais qui gagna très largement la 

psychologie selon laquelle il n’y a pas « d’homme intérieur », sinon au titre d’une illusion. 

Comme si ce n’était que faussement que l’homme puisse penser être le sujet de sa vie, le 

responsable de son comportement – en quoi l’introspection serait effectivement le meilleur 

moyen pour lui de se connaitre. Mais non, il a été très généralement admis que l’homme ne 

sait pas qui il est, ne peut adéquatement seul en rendre compte et qu’un regard extérieur, 

« scientifique », peut y parvenir mieux que lui-même. Un regard qui, comme un objet, le 

saisit en nature. Le scientisme en l’occurrence ne fut pas d’avoir formé ce point de vue – 

certainement pertinent – mais d’y avoir fermement cru, au point de l’ériger en dogme 

indiscutable, sans rien n’avoir pour le fonder finalement que la problématique scientificité des 

avancées de la psychologie, des sciences humaines et de la psychanalyse. 

 Voir notamment sur quoi se fonde la « mort de l’homme », annoncée à grands cris par Michel Foucault 

(4. 1. 27.). 

 

 Quoi qu’il en soit,  malgré le succès de la phrénologie, l’examen cranioscopique ne 

sera jamais admis en justice et, après 1840, de plus en plus compromise par la mise en défaut 

de ses applications divinatoires, en bute aux attaques de la psychologie sensualiste - celle de 

Pierre Flourens notamment (Examen de la phrénologie, 1842134) - et versant également de 

plus en plus dans le spiritualisme, la phrénologie éclatera en nombreux courants et disparaîtra 

pratiquement en France sous le Second Empire. Son succès sera plus durable en Grande-

Bretagne, ainsi qu’aux USA où elle sera enseignée pratiquement jusqu’au début du XX° 

siècle. Vers la fin du XIX° siècle, une autre théorie fondée sur une physiognomonie eut à 

nouveau un grand succès, celle du criminel-né, c’est-à-dire prédisposé au crime par sa 

constitution physique, de l’Italien Cesare Lombroso. Nous la présenterons néanmoins ailleurs 

(voir 4. 3. 23.). Et malgré tout cela, au XIX° siècle, la doctrine des tempéraments ne fut pas 

abandonnée. 

 

* 

44..  33..  1100..  

La classification des tempéraments. 

Au XIX° siècle, l’approche des tempéraments individuels ne put plus reposer sur un 

équilibre humoral comme dans la tradition hippocratique. Avec le développement de 

l’anatomie clinique (voir 3. 3. 25.), le rôle et même la réalité des différentes humeurs seront 



Le Vademecum philosophique.com Le caractère et la personnalité 
 

48 
 

sérieusement mis en doute et finalement remplacés par une autre approche, puisant à la fois 

dans la psychologie empiriste – celle d’un Condillac notamment – et dans le vitalisme (voir 

Index), pour tout faire reposer sur la sensibilité, assimilée à la vitalité même et présentée 

comme la source de toutes les idées. De là la conviction que les différences somatiques et 

psychiques entre les hommes dérivent des organes de la sensation et particulièrement du 

système nerveux – donc de la diversité des fluides et des fibres, comme l’exprimait déjà 

Charles Bonnet (Essai analytique sur les facultés de l’âme, 1760). 

Sur ce à quoi renvoient ces “fibres” et ces “fluides”, voir 3. 3. I. 

 

Tout dépend ainsi de la manière de recevoir les sensations : idées, sentiments et 

volontés, affirme Pierre-Jean-Georges Cabanis (Rapports du physique et du moral de 

l’homme, 1802, VI° Mémoire135). Tout dépend du développement des extrémités sentantes du 

corps et de l’état des organes sensitifs. Tout est lié aux variations de volume qu’enregistrent 

ces organes les uns par rapport aux autres. Ainsi, partant de la capacité thoracique et de l’état 

du cœur, soit de la chaleur vitale du corps et de sa “sanguification”, Cabanis rend compte du 

tempérament sanguin en considérant l’état des fibres nerveuses, du tempérament bilieux par la 

taille du foie, etc. Il établit ainsi six tempéraments primitifs, dont on peut constater les effets 

dans tous les individus selon lui. Sachant qu’à cette détermination corporelle des individus, 

s’ajoutent les effets différenciés du sexe, de l’âge et de la maladie, ainsi que l’influence du 

climat et du régime et donc, transmis par la génération, de la race (à une époque qui admettait 

la transmission héréditaire des caractères acquis, voir 3. 2. 7.). 

Dans sa Médecine des passions (1851, p. 42 et sq.136), Jean-Baptiste-Félix Descuret 

s’intéressera à la tension sanguine, pour distinguer des tempéraments marqués par certains 

sentiments (les sanguins et les mélancoliques) ou par le niveau d’activité (les colériques et les 

flegmatiques). C’est que la volonté pouvait passer pour dépendre d’un certain fluide mêlé au 

sang – une idée que l’on retrouve chez Balzac. Charles-Jean-Marie Letourneau cherchera lui 

dans le sang les différences de tempérament (Physiologie des passions, 1868137). Ce vitalisme, 

cette recherche des forces vitales à la racine de l’organisation somatique et psychique ne 

pouvait manquer de faire croire à l’existence de certaines forces primitives et comme 

indépendantes chez certains individus. Des forces communes à l’homme et à l’animal, que 

l’on retrouvera particulièrement dans les théories du criminel-né (voir 4. 3. 23.). 

 
134 Paris, Hachette, 1851. 
135 2 volumes, Paris, Crapelet, 1805. Voir C. Jolly Cabanis. L’idéologie physiologique, Paris, Vrin, 2021. 
136 Liège, Impr. Lardinois, 1851. 
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Surtout, on voulut que la forme de son corps traduise directement les ressources 

vitales de l’individu, ceci se traduisant encore sur son tempérament et conditionnant 

directement ses dérèglements psychiques. Dans cette direction, deux systèmes de 

classification se distingueront particulièrement au XX° siècle : ceux d’Ernst Kretschmer et de 

William Sheldon. 

 

* 

 

Les typologies de Kretschmer et Sheldon. 

 Les approches de ces deux auteurs sont nettement distinctes et mêmes opposées. 

Kretschmer se veut intuitif, retenant surtout le coup d’œil clinique (La structure du corps et le 

caractère, 1925138). Sheldon est lui d’emblée critique à l’égard de la typologie. La notion de 

type étant bannie de la psychologie behaviouriste américaine de son époque, il développe 

plutôt une métrique des tempéraments et entend vérifier statistiquement ses résultats (Les 

variétés du tempérament, 1940139). 

 Au début du XX° siècle, les Hollandais G. Heymans et B. Wiersma s’étaient livrés à un travail 

statistique de calcul de corrélations concernant trois facteurs constitutifs : l’émotivité, l’activité et le 

retentissement, à partir desquels ils bâtiront une typologie des caractères ou caractérologie – le terme apparut 

semble-t-il avec Julius Bahnsen (Beiträge zur Charakterologie, 1867140) - qui sera reprise par des auteurs comme 

René Le Senne et qui est souvent citée. Ils réfèreront les différences de caractère à l’activité des cellules du 

cerveau, comme avant eux Alfred Fouillée (Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races, 

1892141) et comme tente de la faire aujourd’hui la morphopsychologie. 

 

Sheldon reconnaîtra cependant son incapacité à définir une taxinomie sur la base de 

données anthropométriques seulement et, finalement, ses résultats seront pratiquement les 

mêmes que ceux de Kretschmer : l’un et l’autre feront cette surprenante découverte qu’il y a 

des hommes gros et des hommes minces et cultiveront les clichés qu’on prête 

traditionnellement aux uns et aux autres ! Pour le reste, l’un et l’autre ne chercheront guère 

d’explication susceptibles de rendre compte de ces différences ; Kretschmer renvoyant 

vaguement à une action humorale (Structure, p. 246). 

 
137 Paris, Reinwald, 1878. 
138 trad. fr. Paris, Payot, 1930. 
139 trad. fr. Paris, PUF, 1951. 
140 Nous n’avons pu consulter cette référence. 
141 Paris, Alcan, 1901. 
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 Il y a donc des gros : le type endomorphe chez Sheldon (lequel emprunte ses termes à 

l’embryologie et plus particulièrement aux tissus cellulaires, desquels sont issus le système 

digestif, la peau et les systèmes osseux et musculaires). Ce type endomorphe est marqué par 

un fort développement du système digestif, tandis que les muscles sont peu développés. A ce 

type physique ou somatype correspond un tempérament viscérotonique : recherche du 

confort, gros appétit et tolérance, sociabilité, jovialité, extraversion. Ce type n’atteint sa forme 

complète qu’en milieu de vie, signale Kretschmer qui le nomme pycnique. De taille moyenne 

et tassée, ses épaules ne sont ni puissantes, ni larges.  

 Il y a ensuite les minces : le type ectomorphe chez Sheldon, élancé, marqué par le 

développement du système nerveux et du cerveau. Lui correspond un tempérament 

cérébrotonique : sensibilité, timidité, introversion et nature artistique. Il est leptosome chez 

Kretschmer, médiocrement développé en largeur (épaules étroites). Les grands philosophes et 

mystiques sont de ce type (mais pas tous, comme Luther par exemple…), qui a tendance à 

vivre hors du réel. 

 Il y a enfin les athlétiques (mésomorphes chez Sheldon), avec un fort développement 

du squelette et de grandes extrémités (mains, pieds). Leur correspond un tempérament 

somatologique : courage, énergie, activité, autorité, comportement agressif. 

Le bon gros, le grand ténébreux et le chef athlétique, voilà les trois types purs, qui 

représentent peut-être 10% de la population - chez les hommes plus que chez les femmes – et 

le leptosome paraissant de plus à Kretschmer un type particulièrement européen. Tous les 

autres individus représentent un mélange de ces trois types – Sheldon définit ainsi une échelle 

des tempéraments répertoriant 60 traits distincts autour de trois pôles. Kretschmer définit lui 

une échelle à 5 échelons d’une dizaine de caractéristique du visage. A propos de ces types, en 

effet, les deux auteurs ne sont pas avares de traits, souvent très détaillés : le leptosome a la 

peau sèche et anémiée en même temps qu’un revêtement pileux abondant, selon Kretschmer. 

Sheldon note que la peau du mésomorphe a de larges pores. Au-delà, les deux auteurs tentent 

de corréler leurs types et tempéraments avec des caractéristiques médicales et 

psychologiques : les leptosomes sont plus fréquemment shizoïdes pour Kretschmer et les 

pycniques sont davantage concernés par la psychose circulaire (psychose maniaco-

dépressive). 
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 Nous nous limiterons à ces deux typologies, sachant qu’il en existe bien d’autres : 

celles de Gordon Allport, de Raymond Cattell, d’Hans Jürgen Eysenck, etc.142. Aucune 

néanmoins, à notre connaissance, n’appelle fondamentalement d’autres remarques. 

Le principal apport des deux auteurs semble finalement d’avoir renoncé à ranger tous 

les individus dans quelques catégories, pour définir plutôt différents pôles, correspondant 

rarement à des types purs mais entre lesquels les innombrables variétés constatées chez les 

individus peuvent être réparties en fonction de leur plus ou moins grande proximité. Était-ce 

là une grande avancée ? Sans doute pas, si l’on considère le double problème que cette 

approche soulève : 1) on peut multiplier les trilogies de pôles à l’envie et répertorier les 

hommes en grands/moyens/petits, en poilus/moyens/imberbes, etc. Or une telle classification 

n’a peut-être même pas l’intérêt d’exister car 2) si l’on se limite à trois pôles, ceux-ci sont 

tellement généraux que non seulement ils n’expliquent pas grand-chose mais, agrégeant tant 

de caractères différents, ils s’exposent de plus à perdre toute pertinence face aux mélanges de 

tous ces caractères que l’on retrouve chez les différents individus. Cela devient flagrant si l’on 

retient non pas trois mais deux pôles, comme Carl Gustav Jung notamment et Otto Weininger. 

 

* 

C. G. Jung. 

 Pour ce dernier, toutes les différenciations typiques entre les hommes peuvent être 

ramenées aux deux tempéraments extravertis et intravertis, qui caractérisent les rapports 

d’émotivité au monde et au moi (Types psychologiques, 1921143). Par rapport aux typologies 

précédentes, Jung accorde moins de considération aux sous-jacents somatiques mais il 

introduit en revanche une dimension inconsciente – et ce, de manière assez problématique car, 

affirme-t-il, chaque type bien marqué a une tendance particulière à compenser de manière 

inconsciente son caractère dominant pour préserver son équilibre psychique : à tempérament 

extraverti, ainsi, inconscient intraverti et réciproquement - de sorte qu’on se demande alors 

sur la base duquel le type est défini ! Jung le reconnaît : cela effectivement complique si bien 

les choses qu’on est enclin à nier l’existence des types (p. 6). Mais cette difficulté ne le retient 

finalement guère ! 

 Extraverti est celui qui réagit surtout aux objets extérieurs, qui agissent sur lui comme 

des aimants. L’introverti est concentré sur lui-même. Il est silencieux, difficile d’abord, 

souvent mélancolique. Rapportant tout à son moi, centre de tous ses intérêts, ses impressions 

 
142 Voir M. Hansenne Psychologie de la personnalité, Bruxelles, De Boeck, 2007. 
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subjectives le déterminent plus que les données objectives. Ces deux caractères n’ont rien 

d’inné au sens où ils détermineraient le caractère, affirme Jung. Les événements extérieurs et 

les dispositions intérieures favorisent l’un ou l’autre tempérament qui, s’il devient chronique 

chez l’individu, prend un caractère typique. Marquant l’un et l’autre à leur façon un mode 

d’adaptation au monde et de protection, les deux tempéraments sont donc les effets d’une 

histoire individuelle bien plus que les conditions d’une destinée – de sorte qu’on peut encore 

une fois se demander en quoi ils peuvent être présentés comme des tempéraments. Jung 

affirme bâtir une typologie de l’intérêt affectif, de ses vecteurs privilégiés et de sa 

prédominance dans les fonctions intellectuelles essentielles : pensée, sentiment, intuition, 

sensation. Parvient-il à autre chose qu’à désigner des modes de réactions très généraux et 

banals, dont le sens est surtout fondé sur leur opposition forte mais assez frustre ? Souligner 

l’opposition extraversion/introversion, est-ce beaucoup plus intéressant que de noter qu’il y a 

des gros et des maigres ? Il est difficile de tirer beaucoup de l’opposition de deux caractères. 

Sauf à verser dans l’outrance, comme Weininger. 

 

* 

 

Otto Weininger. 

 Il se suicide six mois après la publication de Sexe et caractère (1903144), devant le 

mauvais accueil fait à un livre marqué par un violent antisémitisme (Weininger est pourtant 

juif) et une misogynie radicale. L’ouvrage éveille néanmoins un certain intérêt dans la Vienne 

mondaine – Karl Kraus ou Wittgenstein assistent à l’enterrement de Weininger – et, après 

1904, rencontre un vif succès, connaissant 25 réimpressions en dix ans et étant traduit dans 

toutes les langues européennes. 

 La typologie de Weininger est très simple : elle évolue entre les deux pôles du 

masculin et du féminin, lesquels représentent en fait une masculinité et une féminité élevés au 

rang d’essences idéales ; deux substances mélangées selon des degrés variables chez les 

individus et ne suivant pas forcément leur identité sexuelle apparente d’homme ou de femme 

– il y a des hommes qui sont femmes et réciproquement. De là, chez chacun, tout un jeu de 

complémentarité recherchée, notamment en matière d’attirance sexuelle - ce que Weininger 

reprend assez largement à Schopenhauer (voir 1. 3. 5.), quoiqu’il s’en défende (note 21). Et 

au total, rien de plus qu’un petit jeu de classement digne d’un enfant pas très vif, que 

 
143 trad. fr. Genève, Georg & Cie, 1950. 
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Weininger assortit néanmoins de caractérisations pour le moins radicales, qui firent sans 

doute en large partie le succès de l’ouvrage. 

 Ainsi pose-t-il que tout besoin d’émancipation chez la femme ne repose que sur la part 

de masculinité en elle, le féminisme étant contre-nature chez la plupart des femmes. Car la 

femme ne se réalise que dans l’excitation sexuelle. Elle est un être tout entier sexuel, sans 

autre ambition, de sorte qu’elle est en fait totalement aveugle au génie et se donne aux 

hommes qui ont réussi, sans trop se demander comment ni en quoi. Chez la femme, penser 

c’est sentir car la femme n’a pas de mémoire continue. Elle n’accède même pas au principe de 

raison suffisante. Tout comme elle cerne très mal la notion de mensonge. Elle n’a ni logique 

ni éthique. Voleuse, elle n’a guère le sens de la propriété. Elle est amorale et vulgaire. En fait, 

elle n’a pas d’âme. Etc. 

Misogynie que tout ceci ? Oui et non. Car les femmes, pour Weininger, ne sont pas 

forcément les femmes. Les Chinois sont femmes ! (chap. XIII). Et il en va de même pour les 

juifs : la judéité, selon lui, ne définit pas une race ou un peuple mais une constitution 

psychique particulière qui est une possibilité pour tous les hommes. Même si le judaïsme en 

représente la meilleure expression et même si les juifs sont bien juifs, ainsi, ils ne sont pas les 

seuls à l’être. L’antisémitisme signale notamment ceux, juifs ou non, qui doivent lutter contre 

leur propre judéité – Wagner, par exemple, selon Weininger – de sorte que le juif a au moins 

le mérite de contraindre l’Aryen à prendre conscience de lui-même, écrit Weininger. 

 Il est fort difficile de bâtir une typologie sur deux caractères seulement, nous le voyons 

avec Jung comme avec Weininger. Soit il faudra mélanger les deux attributs jusqu’à les 

confondre et les perdre comme types, comme Jung. Ou bien on en viendra à les opposer 

strictement, comme Weininger, jusqu’à faire de l’un le strict négatif de l’autre, sans guère de 

conciliation (l’antisémitisme apparaît ainsi comme nécessaire et justifié même pour les juifs 

dans son système, tant la judéité est indéfendable). On n’obtiendra pas davantage une 

typologie, marquant les différences humaines le long d’une échelle continue qui les répertorie 

tous mais une condamnation de la moitié de l’humanité ! 

 Pour autant, il ne faudrait pas croire que les idioties d’un Weininger ne sont que la 

rançon de son système mais plutôt le contraire. Et ne pas croire non plus que de telles idioties 

ne se retrouvent pas dans des typologies plus élaborées qui se sont prolongées jusqu’à nos 

jours et se portent même assez bien à travers ce que l’on nomme notamment la 

morphopsychologie. 

 
144 trad. fr. Lausanne, L’Age d’homme, 1975. 
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* 

44..  33..  1111..  

La morphopsychologie. 

 Le terme a été forgé par Louis Corman, qui a publié un grand nombre d’ouvrages sur 

le sujet et notamment un Nouveau manuel de morphopsychologie (1975145). Il divise le visage 

en trois zones : 1° le front, siège de l’intelligence, 2° des sourcils à la base du nez, zone de la 

sensibilité, de la vie affective et 3° tout ce qu’il y a dessous, dont ressortissent les instincts, la 

matérialité. Le visage étant pris comme un tout, il s’agit, à travers une synthèse 

morphologique, de noter les prédominances de ces trois zones, ainsi que de nombreux 

caractères secondaires – les arcades sourcilières ainsi traduisent l’intelligence des choses 

brutes. L’imagination est au sommet du crâne. Le lobe intégré à l’oreille marque le manque 

de volonté et l’esprit superficiel. Il signale les criminels et les prostituées. Et quant aux très 

grandes oreilles, elles doivent être associées à la futilité et à la vanité. Les femmes aux 

cheveux longs et fins ont des capacités d’intuition peu commune et les blondes se suicident 

plus souvent que les brunes par amour. Les hommes supérieurement intelligents, eux, ont les 

cheveux coiffés en arrière. Etc. Huit types morphologiques apparaissent au total, dont les 

mélanges fournissent toutes les figures possibles. Joue, à la racine de ces types, une double loi 

de dilatation/rétractation des zones visagières, inscrite dans la vitalité même des individus et 

référée à des mécanismes cellulaires et énergétiques. 

En somme, quant à la caractérisation de nos semblables, bien peu de choses ont 

changé depuis l’Antiquité ! Les mêmes types se retrouvent : le colérique, le mélancolique, etc. 

Les mêmes lieux communs : au rond est associé la sociabilité, au carré l’action et l’énergie, 

etc. Et il s’agit toujours de faire valoir, au service des décideurs, une intuition particulière à 

saisir, à sonder les hommes d’un coup d’œil. A suivre Corman, ainsi, la morphopsychologie 

facilite le tri et l’orientation rapide de la main d’œuvre. Elle fournit un guide précieux pour 

diriger les enfants et les orienter scolairement et professionnellement, tant il est vrai, par 

exemple, que l’enfant “dilaté” (i.e. : le bon gros) est bon élève si on lui dispense un 

enseignement concret et qui lui paraît utile. 

Ces ambitions sélectives n’ont cessé d’accompagner le déchiffrage des hommes, nous 

l’avons vu - Gall se flattait de pouvoir distinguer la plus méchante vache d’un troupeau ! 

Ambitions généralement fondées sur l’idéal d’une stricte hiérarchie sociale fondée en nature, 

 
145 Paris, Stock, 1993. 
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chacun y recevant la place qui lui revient. Un idéal qui consiste le plus souvent à justifier le 

monde tel qu’il est – les anecdotes sont nombreuses voyant un Lavater ou un Gall déceler le 

génie de tel grand homme à l’examen d’un crâne qu’on leur avait faussement fait croire être 

celui du grand homme en question. Lavater n’en estimait pas moins que l’établissement des 

peines judiciaires ne devait pas suivre la nature des délits mais celle des criminels, qu’il se 

flattait de pouvoir mettre au jour. Nulle législation sociale ne pourra se soustraire à la 

diversité psychologie des hommes, annonce de même Jung. Chacun doit devenir ce qu’il est, 

plus ou moins apte à jouer tel ou tel rôle moral, intellectuel ou social. Droits et devoirs ne 

peuvent donc être les mêmes pour tous. Formules strictement opposées aux fondements d’une 

société démocratique et que nos sociétés démocratiques n’auront eu cependant aucune peine à 

appliquer largement – sans jamais le dire aussi clairement, il est vrai et sous une forme que 

nous n’avons pas encore rencontrée chez nos précédents auteurs : les tests. 

 

* 

 

C) Les tests : de l’évaluation à la surveillance. 

44..  33..  1133..  

Au tournant du XX° siècle, l’école ne parut plus suffire à orienter les hommes et à 

assurer leur sélection. Des tests furent inventés et appliqués à un âge de plus en plus précoce, 

marquant bien qu’on ne cherchait pas à déterminer une compétence en vue d’un emploi 

déterminé mais une sorte de valeur générale et différenciée, naturelle, des individus, dont on 

se prit à vouloir évaluer les “capacités”146. 

 Pourquoi parla-t-on et parle-t-on toujours de “capacités” ou de “dispositions”, plutôt que de 

“propriétés” ? Par rejet sans doute de la vieille psychologie des facultés, qui faisait des propriétés 

psychologiques autant de parties quasi indépendantes de l’esprit ou du tempérament – ce que sont pratiquement, 

cependant, les dispositions qu’on isole aujourd’hui ! 

 

 Au vu de quels critères une telle inégalité pouvait-elle être prononcée ? Sous la 

responsabilité de qui ? On ne se soucia guère de l’établir. De fait, de telles questions ne furent 

pratiquement pas posées. Aujourd’hui encore, personne n’est trop choqué qu’un regard puisse 

se prononcer de manière autoritaire et pratiquement sans appel – un regard réputé 

“scientifique”, sans que ses critères de scientificités soient posés – sur le devenir d’enfants ou 

 
146 Voir C. Jencks The Big Tests. The secret history of American meritocraty, New York, Farrer Straus & Givroux, 
1999. 
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d’employés. Un regard lourd de conséquences néanmoins et un regard prétendant être mieux 

informé sur les sujets qu’eux-mêmes – non pas tant d’ailleurs sur ce qu’ils sont que sur ce 

qu’ils peuvent être. Etrangement, seule l’URSS stalinienne interdit ces tests en 1936, estimant 

qu’il fallait réformer les hommes et non les sélectionner. En France, les premiers tests de 

sélection psychotechnique seraient apparus en 1926 pour le recrutement dans les transports 

parisiens. 

 Qu’une analyse génétique soit demandée à l’école ou à l’entrée dans l’entreprise 

choquerait sans doute. Mais que des psychologues puissent affirmer que le quotient 

intellectuel permet de préciser les aptitudes et potentialités des élèves ne soulève 

pratiquement aucune réaction. Quelle est cependant exactement la différence ?  

 Dans les pays anglo-saxons, les tests génétiques à l’embauche, ainsi que pour bénéficier d’assurances, 

se sont développés sans trop d’émoi. D’abord réalisés à des fins de pronostic médical, ils prétendent de plus en 

plus fournir des informations sur les capacités intellectuelles des individus.  

 

Il est vrai que les tests se sont installés à l’abri de discours tout à la fois rassurants – on 

ne les présente pas comme décisifs pour l’orientation des individus mais comme une simple 

aide apportée aux décideurs, une précaution supplémentaire, comme autant d’indices et non 

de preuves – et pleins de bonnes intentions : ils seront profitables aux enfants, auxquels ils 

éviteront de mauvaises orientations, des “erreurs de casting”, ils contribueront à leur 

épanouissement, etc. Ainsi personne ne s’émeut trop d’être soumis à des tests, sans trop 

savoir en quoi ils consistent ni quelles conclusions peuvent en être tirées. 

 

Les tests comportementaux. 

 Essentiellement développés pour le recrutement, ils existent sous différents noms – le 

Papi, le GZ, le 16PF, le Sosie, etc. – et sont principalement de deux types : 

- des choix de phrases en nombre variable : le Papi propose 90 paires d’affirmations, 

le Sosie 98 groupes de trois à quatre questions. Il peut également s’agir de 

hiérarchiser, de 1 à 5, sa réponse à une seule affirmation. 

- Des épreuves projectives : test de Murray (bâtir une histoire à partir d’une scène 

représentée par un dessin), test d’Arthus (construire un village), etc. 

Laissant le plus de place à la libre interprétation de l’examinateur, les épreuves 

projectives sont les plus évidemment effarantes, bien que facilement transparentes, leur 

lecture empruntant à des grilles de lectures extrêmement convenues, faites des gros symboles 

propres à une pensée magique à peine digne de la Renaissance et que la psychologie et la 
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psychanalyse maintiennent vivaces dans nos sociétés. Alors que le propre d’une symbolique 

est de jouer de l’ambivalence des symboles – la couleur rouge par exemple symbolise tout à 

la fois la joie et la guerre et bien d’autres choses encore – pour s’autoriser à développer des 

interprétations subtiles et souvent ambiguës, il n’est rien de tel ici : les interprétations sont 

unilatérales dans la mesure même où elles sont rapportées à des catégories, notamment 

psychanalytiques, qu’on estime “scientifiques”. Ainsi, s’il est demandé de dessiner un arbre – 

test classique – attention à ne pas lui donner un trop grand tronc, cela trahit une nature terre-à-

terre. Mieux vaut de même éviter de représenter la ligne de terre et ne pas se lancer, à ce 

compte, à lui dessiner des racines. Dans le test de Machover, il s’agit de dessiner deux 

personnes des deux sexes. Dès lors, attention au nez, symbole phallique. S’il est discret, ce 

peut être interprété comme l’expression d’une angoisse de castration autopunitive liée à des 

pratiques autoérotiques147. A côté de ces grandes interprétations structurantes, d’autres 

investissent les détails et laissent plus de place à la fantaisie des examinateurs : si le tronc de 

l’arbre dessiné s’élargit à sa base vers la gauche, cela marque une tendance à rester attaché au 

passé (!) ; à droite, la crainte de l’autorité et des deux côtés, une certaine inhibition. Dessiner 

trop à gauche, c’est montrer qu’on a tendance à regarder la vie en spectateur (beaucoup de 

candidats cependant font ainsi en se disant que la feuille servira sans doute à d’autres 

exercices).  

En regard de ces tests projectifs, les questionnaires de personnalité – qui sont 

fastidieux et c’est exprès - paraissent bien plus cadrés. Il n’en est rien cependant, le problème 

de ces tests tenant à qu’ils cherchent à mesurer des choses totalement floues et qui ne 

reçoivent aucune définition commune et précise – le “Bordeleau” prétend ainsi mesurer la 

performance des candidats en matière de style de supervision, d’autres en matière de gestion 

des conflits, etc. Dans ces conditions, plutôt que d’évaluer, les tests doivent plutôt définir cela 

même qu’ils sont censés mesurer, comme la créativité des individus, ce qui est déjà tout un 

programme, ou même leur “latéralité”. Les tests sont ainsi comme une science sans objets ou 

plutôt une science qu’on ne peut rappeler à la réalité de ses objets pour lui signifier qu’elle 

s’égare puisqu’elle se donne elle-même ses objets et parce que, dans le cadre d’un test, il est 

tout à fait interdit de mettre en discussion ce qui le fonde : si le test a décidé qu’aimer les 

fraises plutôt que les bananes est un signe de faible créativité, celui qui n’aime que les fraises 

en sera pour ses frais, voilà tout. Nous sommes ici dans un processus circulaire : la preuve de 

 
147 Nous n’inventons rien ! : B. Gangloff Les tests de recrutement, Paris, MAEditions, 1988, pp. 168-169. 
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ce que je dis c’est que vous dites la même chose. Le test n’est pas fait pour établir un savoir 

comme dans un processus expérimental mais pour le valider, indéfiniment. 

Cela a pour conséquence qu’un peu de jugeote permet assez rapidement à un candidat 

de repérer les bonnes réponses à cocher. C’est parfois désarmant de facilité car, services 

monnayables auprès des entreprises, la confection des tests n’échappe pas à la tentation d’être 

payé à en faire le moins possible ! Les questions sont parfois si transparentes, ainsi, qu’elles 

semblent n’avoir même pas besoin d’être interprétées – les candidats font en quelque sorte le 

travail des examinateurs. Dans un test pour estimer les capacités de résistance au stress, on 

demande : “combien de fois avez-vous pris des congés à cause du stress ?” ; “en situation de 

stress, vous est-il déjà arrivé d’abîmer des choses, des objets ?”, etc.148. Etes-vous sociable ? Il 

faut indiquer si l’on est à l’écoute des autres et si l’on aime les réunions entre amis… 

Bien entendu, pour éviter ce genre de travers, les examinateurs peuvent avoir introduit 

des pièges : questions formulant une alternative dont les termes n’ont a priori rien à voir entre 

eux, choix entre deux réponses également défavorables, … Les concepteurs des tests 

affirmeront par ailleurs qu’aucune réponse n’est décisive en soi mais seulement un faisceau 

de réponses finissant par se dégager. De fait, les tests ne sont guère précis et, pour la plupart 

des candidats, ils apportent peu d’informations : les candidats se situent dans la bonne 

moyenne. La plupart ont compris sans doute que pour répondre au mieux, il s’agit d’être 

conforme à l’idée que l’examinateur se fait a priori de vous, qui renvoie au jugement le plus 

banal qui soit149. Tout comme l’école produit une accumulation de banalités dès lors qu’elle 

demande aux élèves d’exprimer une opinion personnelle - les élèves comprenant bien alors 

qu’il s’agit pour eux de confirmer l’idée que leurs professeurs se font des opinions 

personnelles qu’ils sont censés avoir - ici, il faut surtout montrer que l’on a du bon sens et de 

bons amis, qu’on aime son métier, qu’on trouve assez bonnes les choses telles qu’elles sont et 

qu’on n’est pas d’une nature à s’inquiéter, etc. Dans les tests de “pensée divergente” de 

Getzels et Jackson, on demande au sujet de trouver autant que possible des façons différentes 

d’utiliser des objets usuels tels qu’une brique ou un bout de ficelle. Toute réponse 

“complètement irrationnelle” ou “antisociale” (telle que briser une fenêtre avec la brique) 

ôtera des points sur l’échelle de la créativité. Par ailleurs, l’envie de réussite ne doit pas être 

trop affichée par les candidats. Il s’agit de rester à sa place – les tests ne sont pas destinés aux 

 
148 Nous tirons ces exemples et les suivants de P. Carter Tests de Q.I. et de personnalité. Préparez-vous aux tests 
des recruteurs ! 2007, trad. fr. Paris, Express, 2009. 
149 Voir W. H. Whyte Jr L’homme de l’organisation, 1956 (trad. fr. Paris, Plon, 1959, chap. XIV). 
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chefs. Pour les plus hautes places dans l’entreprise, ils sont pratiquement inexistants ou n’ont 

que peu d’importance. 

Dans ces conditions, passer des tests n’est pas très difficile et leurs résultats sont peu 

traumatisants pour la plupart des candidats. C’est à ce compte, sans doute, qu’il faut 

comprendre que ces tests suscitent peu d’opposition populaire – au contraire ! Assez 

largement reproduits dans certains magazines, de nombreux lecteurs semble-t-il s’en 

délectent. Parce que les résultats de ces tests ne sont pas sans flatterie pour les testés, parce 

qu’ils servent l’immense intérêt que nous pouvons porter à notre petit moi – représentant 

d’ailleurs une parole docte, délivrée sur nous-mêmes, qui n’a guère d’équivalent dans notre 

vie courante – les tests de personnalité peuvent compter sur une large complicité de la part de 

ceux qui les passent. Le psychologue américain Ross Stagner a ainsi une fois transmis à 68 

candidats ayant passé un test de personnalité exactement les mêmes résultats, avec des 

formules types (“vous êtes plutôt critique vis-à-vis de vous-mêmes”, etc.). Un tiers des 

destinataires ont jugé l’analyse étonnamment précise les concernant et 40% plutôt bonne. 

89% ont trouvé très précise, appliquée à leur cas, la phrase : “vous avez quelques faiblesses 

de caractère mais vous parvenez généralement à les surmonter”. En revanche, la phrase : 

“certaines de vos aspirations tendent à être peu réalistes” a été largement rejetée. 

Face à ce genre de tests, le risque est seulement de répondre avec naturel, si nos 

réponses spontanées ne confirment pas les attentes de l’examinateur. Car le risque est réel : 

les examinateurs invitent les candidats à une complète sincérité, affirmant qu’il n’y a pas de 

mauvaises réponses à un test. Mais qui les croirait quand des qualificatifs tels que 

“indifférent”, “insociable”, “manque de confiance en soi” peuvent être formulés, qui ne sont 

évidemment pas neutres dans le cadre d’un recrutement. Or éviter ce risque demande de 

l’attention et un peu de persévérance lors du test – de sorte qu’il n’est sans doute pas inutile 

de se préparer à l’exercice. La répétition des questions est lassante en effet et l’envie de bâcler 

pour en finir peut devenir pressante. Il convient surtout d’avoir présentes à l’esprit les limites 

incroyablement étroites de l’exercice – le principal risque, en effet, serait de chercher quelque 

complicité intelligente avec l’examinateur et de répondre ainsi avec finesse, ironie ou 

humour, plutôt que de considérer que l’on s’adresse à un individu totalement borné, à une 

machine. Nous ne sommes pas très loin des conseils que donne John Le Carré dans un de ses 

romans d’espionnage – Les gens de Smiley (1979150) – en cas d’interrogatoire : ne jamais 

répondre à la grossièreté par la grossièreté, ne jamais se laisser provoquer, ne jamais marquer 

 
150 trad. fr. Paris, Livre de poche, 1981. 
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de points, ne jamais se montrer spirituel, supérieur ou intellectuel. Répondre à la lourdeur par 

la lourdeur et à la routine par la routine. 

De fait, en plus des francs idiots, incapables de lire entre les lignes, ces tests sont 

particulièrement à même de pénaliser les individus doués de quelque personnalité ou 

d’intelligence, ne pouvant manquer d’éprouver des difficultés à se plier à ce genre d’exercice 

assez humiliant et qu’il convient de prendre sans doute d’ailleurs dans beaucoup de cas 

comme une épreuve de soumission, assimilable à de nombreux rites de passage (un peu 

comme le bizutage). Malgré tous les beaux discours, en effet, les tests sont bien un exercice 

de domination – de là, il est facile de les voir comme des instruments de contrôle151. Cela est 

particulièrement vrai du Q. I. 

 

* 

44..  33..  1144..  

Le quotient intellectuel. 

 En 1890, le psychologue américain McKeen Cattell entreprit de prédire la réussite 

scolaire sur la base de différents tests (il introduisit semble-t-il le mot) dont certains sont 

toujours utilisés. L’échec fut patent néanmoins et les tests furent un moment oubliés. 

 En 1905, dans un article intitulé Méthodes nouvelles pour le diagnostic intellectuel des 

anormaux, Alfred Binet et Théodore Simon définirent la première échelle de développement 

de l’intelligence chez les enfants selon l’âge, composée de 30 questions destinées aux élèves 

des écoles parisiennes (La mesure du développement de l’intelligence chez les jeunes enfants, 

1917152). En 1912, Wilhelm Stern introduisit la notion de quotient intellectuel : âge mental/âge 

réel x 100. Ainsi, un enfant de huit ans obtenant à des tests le résultat escompté d’un enfant de 

dix ans aura un QI de 10/8 x100 = 125. A un test de QI, la valeur moyenne est 100 et l’on 

admet par convention une déviation standard (écart-type) de 15 points autour de cette 

moyenne : 2/3 de la population d’une classe d’âge possède ainsi un QI compris entre 85 et 

115. Tout cela signifie donc qu’entre un QI de 125 et un autre QI de 100, il y a une différence 

de 25 mais de quoi !? Quelle est l’unité d’intelligence = 1 qui peut servir de base à une telle 

mesure ? Binet reconnait que toute mensuration physique donne non seulement un classement 

des objets mesurés mais encore l’indication du nombre de fois qu’un objet est plus grand 

qu’un autre, ce qui n’est pas possible pour des qualités morales ou psychologiques. On a donc 

seulement un classement, sans pouvoir déterminer de combien diffèrent exactement les 

 
151 Voir S. Murdoch IQ: the brilliant idea that failed, Duckworth, 2007. 
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individus classés. Cela revient assez à reconnaitre qu’on ne sait pas du tout ce qu’on mesure, 

ni même si de vraies différences sont ainsi marquées ! Mais cela n’arrête pas Binet (La 

suggestibilité, 1900153). C’est qu’au fond même s’il n’est fondé sur rien, le classement 

s’impose dans la mesure où l’on est dès le départ convaincu de l’importante inégalité des 

individus. 

 La première application massive des tests eut lieu en 1917 aux USA, alors qu’entrée 

en guerre l’armée américaine comptait peu de réservistes et dut avoir recours à des tests pour 

sélectionner ses cadres dans l’urgence. Les Army Tests Alpha et Beta définis pour l’occasion 

serviront à de nombreux autres, tandis qu’en 1916 Lewis Terman avait révisé et étendu aux 

adultes, ainsi qu’à tous les enfants de plus de trois ans, le test de Binet-Simon, qui deviendra 

le test “Stanford-Binet”, modifié plusieurs fois par la suite et qui reste l’un des tests 

d’intelligence les plus utilisés, avec les deux tests élaborés par David Wechsler : le WAIS 

pour adultes (Wechsler Adult Intelligence Scale : 6 épreuves verbales : informations et 

compréhension générale, raisonnement arithmétique, mémoire immédiate, analogie, 

vocabulaire ; 5 épreuves de performance sur les qualités perceptives, les capacités analytiques 

et de raisonnement tels que des classements et compléments d’images) et le WISC (Wechsler 

Intelligence Scale for Children : 6 épreuves verbales et 6 épreuves de performance), qui ont 

été constamment révisés jusqu’à nos jours. 

 On donne en général le QI des individus, sans préciser à quel test il correspond, pourtant les variations 

peuvent être importantes d’un test à l’autre : un QI de 148 au Cattell correspond à 130 au WAIS. 

 

 On s’est bien entendu intéressé à la corrélation des résultats obtenus par les candidats 

entre les différentes épreuves et les différents tests. Un indice de corrélation peut ainsi être 

calculé, susceptible d’être négatif ou positif (entre –1 et +1), qui indique si un score donné à 

un test s’accompagne d’un score similaire dans les autres. Or, si cet indice est rarement 

négatif, il est en général bien en dessous de 1 : la réussite à un test ne signifie pas une réussite 

égale dans les autres tests. Cependant, plutôt que de soupçonner simplement là un biais 

affectant les tests eux-mêmes, on voudra en conclure que l’intelligence est susceptible de se 

développer dans des directions différentes. Howard Gardner a voulu ainsi distinguer sept 

(puis neuf) formes d’intelligence (intelligence langagière, logico-mathématique, musicale, 

spatiale, …) tout à fait indépendantes, c’est-à-dire dont les indices d’efficience de chacune 

n’ont aucune corrélation, en suggérant de développer particulièrement à l’école la ou les 

 
152 Paris, L’Harmattan, 2006. 
153 Paris, Schleicher Frères Ed., 1900. 
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intelligences qui caractérisent chaque enfant (Les formes de l’intelligence, 1983154). Encore et 

toujours, il s’agit de mettre chacun dans sa case, pour le plus grand bien de tous. 

D’autres, comme Charles Spearman (General intelligence objectively measured and 

determined, 1904155) feront néanmoins l’hypothèse que les corrélations positives sont à 

rapporter à un facteur commun – le “facteur G” – représentant la véritable essence de 

l’intelligence et dépendant de la quantité d’énergie nerveuse des individus ; faisant d’une 

mesure statistique une réalité en soi : l’intelligence. Ainsi, alors que les corrélations étaient 

faibles, plutôt que d’avoir à reconnaître que les tests étaient sans doute insuffisants, on voulut 

croire que l’intelligence était rare ! Cela, Cyril Burt le démontrera sur la base d’études qu’on 

démontrera avoir été assez largement falsifiées156 et déclarera l’intelligence innée et 

héréditaire (il défendait des thèses eugénistes). 

Burt bâtira un test pour les enfants de 11 ans (“Eleven+”), utilisé pour déterminer les orientations par 

filières scolaires, qui sera appliqué au Royaume-Uni de 1944 à 1965. 

 

 L’intelligence ! Le mot était lâché, à partir de quoi toute une mystique du QI se sera 

développée – il existe ainsi des sociétés de personnes à QI très élevé – alors même qu’il est 

très difficile de savoir ce que mesurent réellement ces tests ; si tant est qu’ils mesurent 

effectivement quelque chose de consistant. Cela, cependant, ne devait guère contrarier le 

succès des tests de QI. Mon test ne mesure pas l’intelligence, disait Binet. L’intelligence, 

c’est ce que mon test mesure. En somme, l’intelligence étant fort mal définie, les tests lui 

fournissent facilement un substitut. On s’entend généralement à dire que le QI ne saurait 

mesurer toute l’intelligence. Mais d’un QI élevé, qui osera dire qu’il n’indique pas une 

personne intelligente ? Il n’est pas important de savoir si nous mesurons « l’intelligence » 

mais si nous avons découvert quelque chose ayant valeur de mesure, avance un auteur – 

lequel estime qu’il serait mal venu de dire que des corrélations inférieures à 0,2 ou 0,3 ne 

mesurent rien et qu’estimer qu’une corrélation de 0,5 est peu pertinente est « un argument de 

grincheux »157. 

 Mais ce n’est là bien entendu qu’un sophisme. Mesurer n’apporte rien en soi. 

L’astronomie pré-copernicienne savait précisément mesurer le mouvement d’astres dont elle 

pensait qu’ils tournaient autour de la Terre ! La question est plutôt de savoir si les mesures 

 
154 trad. Fr. Paris, O. Jacob, 1996. 
155 American Journal of Psychology 15, 1904, pp. 201-209. 
156 Voir L. Kamin The science and politics of IQ, Potomac, Md Erlbaum, 1974. 
157 Voir N. J. Mackintosh QI et intelligence humaine, 1998, trad. fr. Bruxelles, De Booeck, 2004, p. 75 et p. 393. 
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prises permettent d’acquérir une meilleure intelligence de ce qu’elles étalonnent. Or le simple 

examen de ce que sont les tests d’intelligence permet sérieusement d’en douter.  

 

* 

 

D’abord, il faut reconnaitre que ces tests peuvent être assez redoutables pour des 

individus vraiment intelligents – un certain docteur Toulouse a fait passer les tests de Binet à 

Henri Poincaré, dont les résultats ne furent pas excellents, le savant ayant passablement du 

mal à fixer son attention (Henri Poincaré. Enquête médico-psychologique sur la supériorité 

intellectuelle, 1909158). 

 Ensuite, même si l’on se donne la facilité d’écarter l’intelligence comme ce que les 

tests devraient mesurer précisément, il reste qu’ils portent quand même sur des capacités de 

compréhension, sur une certaine vivacité d’esprit, sinon quoi ? Dès lors, comment ce que 

mesure ces tests peut-il être aussi faiblement corrélé à la réussite scolaire (une corrélation de 

0,3 à 0,4 seulement), au statut professionnel pour une année choisie au hasard après la fin des 

études (0,2 à 0,25) ou encore à la hauteur des futurs revenus individuels (0,1 à 0,15)159 ? En 

revanche, les tests paraissent parfaitement corrélés avec la moyenne des revenus familiaux !160 

 Binet avait remarqué la faible corrélation entre résultats à ses tests et résultats scolaires mais il s’en 

souciait peu. Pour lui, en effet, l’école était tout simplement peu apte à détecter l’intelligence. Cette idée, qui 

paraît avoir été assez largement répandue à partir du début du XX° siècle – estimant notamment que les examens 

n’exigeaient des élèves qu’un « perroquetage » - aura servi la diffusion des tests. 

 

 Il n’y a rien là de très surprenant, néanmoins, si l’on considère de quoi sont faits ces 

tests : d’une fastidieuse accumulation de problèmes arithmétiques et logiques simples et 

même rudimentaires, certains amusants d’ailleurs mais aucunement au niveau des difficultés 

d’analyse ou de réflexion que l’on peut rencontrer dans la vie adulte courante, par exemple à 

la lecture d’un texte juridique, d’un bilan comptable ou face à la psychologie d’un personnage 

de roman. Les tests ressemblent bien plus aux mots croisés : « Choisissez : Washington est à 

1 ce que Lincoln est à : 5, 10 ou 15 ? ». Il faut savoir que les présidents Washington et 

Lincoln apparaissent sur les coupures de 1 et de 5 dollars. En fait, ils sont même assez 

similaires aux mots croisés : on y constate le même effet de réussite par familiarisation (plus 

 
158 Paris, Flammarion, 1909. 
159 Voir C. Jencks Who Gets Ahead, New York, Basic Books, 1979. D’autres auteurs fournissent d’autres indices 
de corrélation, ne dépassant pas néanmoins 0,7 (réussite scolaire) et 0,6 (réussite professionnelle). 
160 Voir F. A. Hanson Testing testing, University of California Press, 1993. 
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on en fait, plus il est facile d’en faire). Et ils amènent à poser la même question : si vous 

n’êtes pas capable de remplir pleinement une grille de mots croisés, cela signifie-t-il que vous 

en êtes totalement incapable, quels que soient les efforts que vous puissiez décider d’y 

accorder ? Comment quelqu’un pourrait-il décider, après vous avoir demandé une fois de 

remplir une grille de mots croisés, que vous en êtes – en vous-mêmes – plus ou moins 

capable, sans espoir que cette capacité s’améliore ? Cela semblerait plutôt ridicule. Mais 

c’est, nous allons le voir, ce qui se passe avec les tests de QI. 

 

* 

 

Quoique simples, les problèmes posés par les tests sont rendus difficiles par leur 

répétition, capable dans un temps limité de déjouer l’attention, ainsi que par de nombreuses 

formulations trompeuses, dont il est difficile de savoir si elles sont autant de petits pièges 

délibérés ou tiennent seulement à un manque de rigueur de la part des concepteurs des tests. 

Dans un test de perception, ainsi, on donne quatre cercles noirs disposés en carré. Une partie a 

été ôtée à chacun pour donner l’impression qu’un carré blanc se superpose entre eux quatre. 

« Combien de carrés et de ronds voyez-vous ? », demande-t-on. Il faut répondre : aucun. Il 

n’y a que quatre ronds tronqués. Mais ce n’est là qu’une argutie : s’il y a illusion, c’est bien 

que l’on voit un carré blanc cachant en partie quatre ronds noirs. Dès lors, la réponse autorisée 

est discutable si la question est “combien de carrés et de ronds voyez-vous ?”. L’honnêteté 

voudrait que l’on demande : combien de carrés dont les bords sont marqués voyez-vous ? 

Mais alors personne ne se tromperait !  

 On donne sept figures rondes composées de différentes manières dont six s’apparient 

deux à deux mais dont aucune n’est totalement distincte des autres. Dès lors, la question 

posée : “cherchez l’intrus” est-elle vraiment appropriée ? “Image lacet” est un anagramme de 

deux mots antonymes de 5 lettres chacun. Il s’agit de “calme” et “agité”, ce que ne trouveront 

tout simplement pas les candidats pensant qu’ils ne peuvent mélanger les lettres des deux 

mots, ce qui paraît pourtant le plus logique. “Carole bat Pierre au golf mais perd face à Colin. 

Normalement, Julie bat toujours Pierre. Parfois, elle bat Carole mais jamais Colin. Classer les 

quatre joueurs du plus au moins fort”. Il faut indiquer : Colin, Carole, Julie, Pierre. Pourquoi 

donc ? Pourquoi pas Julie avant Carole ? Parce qu’elle ne la bat que “parfois” seulement ?  

 Que cherche-t-on derrière de telles questions ? Sans doute uniquement à être 

discriminant : il faut que des écarts importants apparaissent entre les réponses des candidats. 
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Mais au lieu d’approfondir les tests, on introduit de petits pièges en leur sein. Sans doute est-

ce que les concepteurs des tests conçoivent d’emblée que l’intelligence qu’ils tentent de 

repérer ne peut être qu’un don rare. Ainsi veulent-ils détecter l’enfant précoce, surdoué – des 

figures que les tests ont assez largement contribué à former161. Pourtant, à s’en tenir à des 

devinettes, les tests, en fait d’intelligence, passent à côté des processus réels de 

compréhension. Dans le cadre d’un examen scolaire, cela a été observé, si l’on demande de 

résoudre dans R, 2x+6=10, on obtient 81,4% de réponses exactes. Si l’on pose le problème 

suivant : « on achète deux pains, on donne 10 €. La boulangère rend 5+1 €. Quel est le prix 

d’un pain ? », on obtient 93,4% de réponses exactes. La première formulation, en 

l’occurrence, a pu empêcher la compréhension de se faire. Dès lors, s’il s’agit de sélectionner 

les élèves, il faut avoir recours à la première formulation. En revanche, s’il s’agit de s’assurer 

de leurs capacités de compréhension, il faut avoir recours à la seconde formulation et, de là, 

se demander pourquoi certains élèves comprennent celle-ci mais non l’autre. 

 Imaginons qu’une fondation propose à une école de faire passer un test à des enfants 

de onze ans afin de déterminer si quelques-uns parmi eux pourraient devenir de grands 

écrivains – leur scolarité étant le cas échéant prise intégralement en charge par la fondation. 

On pourrait alors soumettre les enfants concernés à une épreuve de rédaction, à partir de 

laquelle il ne serait sans doute pas difficile d’éliminer les deux tiers d’entre eux au vu de leur 

insuffisance maîtrise de l’expression écrite – insuffisance qu’on pourrait par ailleurs trouver 

tout à fait normale à leur âge. Sur le reste des enfants, en se fiant à quelques critères plus ou 

moins précis, on pourrait sans doute retenir quelques élèves paraissant plus doués que les 

autres pour cet exercice. Ce serait alors une sélection très grossière pour des raisons 

évidentes : les capacités d’écriture d’un enfant de onze ans préjugent-elles de ses capacités 

futures ? Quelle est la compétence des examinateurs à détecter le talent littéraire ? Comment 

définir ce talent ? Vouloir détecter par avance de grands écrivains ne revient-il pas à vouloir 

voyager dans le temps, comme si l’avenir était présent dès aujourd’hui ? En fait, une telle 

sélection aurait toutes les chances de n’aboutir à rien si elle choisit plusieurs élèves. Si elle 

n’en retenait qu’un, en revanche, les chances d’aboutir à former finalement un grand écrivain, 

quoique fort limitées, augmenteraient car l’enfant ainsi choisi serait invité à se prendre au jeu, 

à se convaincre de son propre talent. Combien de vocations, ainsi, sont nées de la réussite un 

peu hasardeuse à un concours, d’une confiance affirmée parfois très précocement quant aux 

dons d’un enfant par ses parents ? Or un test de QI n’est pas même assimilable à cette 

 
161 Voir J. J. Pélissier La fabrique des surdoués, Paris, Dunod, 2021. 
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procédure très lâche d’épreuve de rédaction. Il en est même assez éloigné. Devant détecter 

des talents littéraires, l’équivalent d’un test de QI reviendrait ici à soumettre les enfants à une 

dictée – le talent littéraire étant ainsi réduit à la maîtrise des règles de grammaire et 

d’orthographe. De plus, la dictée serait lue par une personne maîtrisant mal le français et à la 

prononciation incertaine, créant une confusion susceptible d’engendrer de nombreuses fautes 

pour les élèves.  

* 

 

 Il ne s’agit pas de dire que les tests ne se justifient en aucune façon. Le cas de l’armée 

américaine en 1917, à cet égard, est parlant : il fallait aller vite et il paraissait souhaitable 

d’introduire quelques critères objectifs plutôt que de s’en remettre au hasard ou à l’arbitraire 

d’une sélection personnelle. En bien des situations, notamment pédagogiques ou de 

recrutement, les tests ne semblent pas moins utiles : ils sont à même sans doute de signaler 

des « anomalies » individuelles que l’on ne découvrirait pas aussi facilement sans eux ou pas 

du tout. Mais les tests ne se limitent pas à cette fonction : ils classent les individus et leur 

donnent ainsi une valeur différenciée, notamment en regard d’un attribut très disputé : 

l’intelligence. Exactement comme si les visites médicales réalisées à l’école ou au travail se 

hasardaient à déterminer pour chaque individu un coefficient de capacité à demeurer en bonne 

santé pour le restant de ses jours ! 

 De ce point de vue, les tests sont bien, qu’on le veuille ou non, une prise de pouvoir 

sur les individus, auquel leur propre sort échappe. Et l’on pourrait ainsi exiger que tout test 

soit consenti – et puisse faire surtout l’objet d’un consentement réellement libre. On pourrait 

également refuser que les tests – comme c’est pourtant le cas – soient sans appel. Le seraient-

ils, toutefois, qu’ils ne pourraient plus guère être réalisés comme ils le sont. Et c’est là tout le 

problème. Pour le montrer, demandons-nous pourquoi les tests ne consistent pas simplement 

en contrôles de connaissances ? Celles-ci témoignent pourtant bien des processus 

d’acquisition et de compréhension et, au-delà, de la capacité d’une intelligence à s’investir en 

différents domaines, à s’approprier de manière plus ou moins exacte les informations qui lui 

sont transmises. On dira certes qu’un simple contrôle de connaissances peut se traduire par du 

« bachotage » chez les candidats, du « perroquetage » mais l’argument ne vaut guère. Il y a 

une marge entre apprendre par cœur une formule mathématique ou une règle juridique et être 

capable de les appliquer et c’est quelque chose dont les examens scolaires peuvent très bien 
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s’assurer. Mais tout cela, après tout, n’est jamais que ce que l’école est censée faire et ce que 

les tests, eux, ne peuvent pas faire, sauf à changer considérablement leurs protocoles. 

 On pourrait par exemple, dans le cadre d’un test, demander à des enfants ou des 

adultes de définir certains mots qu’ils emploient – le mot “demain” par exemple. Mais les 

tests deviendraient fort difficiles à réaliser : comment fixer la bonne réponse à une question 

qui en admet plusieurs, dont les sens peuvent de plus être fort différents. Supposons qu’on 

réponde : “demain correspond aux 24 heures qui s’écouleront à partir de ce soir à minuit”. Ce 

pourrait être une réponse peu imaginative ou une réponse délibérément minimale, formulée 

avec quelque ironie. Comment savoir ? Dès lors qu’une intelligence est à l’œuvre, 

l’interaction est requise : ici, par exemple, pour estimer ce que le questionné a vraiment voulu 

exprimer. Dans un cas vécu, un psychiatre cherchait à déterminer les capacités intellectuelles 

d’un vieux monsieur n’ayant plus toute sa tête. Il lui posa la question : qu’évoque pour vous 

la date 1515 ? Et le vieux monsieur répondit : le numéro de téléphone de François 1er ! 

Humour ? Confusion ? Il faut de plus savoir, face à une telle réponse, qu’à l’époque où ce 

vieux monsieur était jeune, les numéros de téléphone n’avaient encore que quatre chiffres. Ce 

que les psychiatres d’aujourd’hui ne savent pas forcément. 

 Un texte d’Alfred Binet, qui éclaire sa démarche de mesure de l’intelligence, illustre 

très bien cette problématique. En fait d’intelligence, il s’agit pour Binet de s’intéresser aux 

fonctions de direction face à une problématique et d’adaptation à un contexte précis pour 

opérer des choix. De sorte qu’il doit être possible, estime-t-il, de mesurer « les effets utiles 

des actes d’adaptation et la valeur des difficultés ainsi vaincues » pour différencier les 

individus (avec T. Simon L’intelligence des imbéciles, 1909162). Le problème, néanmoins, 

reste qu’en admettant une telle approche, on peut estimer inconsistants les tests – dont Binet 

est à l’origine - tels qu’ils sont construits aussi bien que les conclusions qu’on en tire et 

ridicules les conditions sous lesquelles ils ont lieu ! 

Le propre de l’intelligence est de se déployer en continuité avec d’autres, qui forment 

comme son milieu – l’intelligence est souvent une réaction et, pour la comprendre, il faut 

savoir appréhender à quoi elle réagit. De sorte que pour déterminer l’intelligence, il paraît 

difficile de lui tourner le dos dans le cadre d’un test dont les réponses sont déjà formées et 

qui ne ménage aucune possibilité d’interaction entre l’interrogateur et l’interrogé – même les 

tests menés individuellement évitent à tout prix l’échange et particulièrement les questions 

posées à l’examinateur. L’intelligence qui a procédé à l’élaboration des tests paraît finalement 

 
162 in A. Binet Ecrits psychologiques et pédagogiques, Toulouse, Privat, 1974. 
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aussi limitée que celle d’une machine. C’est une situation inverse de celle du test de Turing : 

l’homme, ici interrogateur, ne se distingue plus de ce que pourrait faire une machine. 

 

Le test de Turing. 

  

En 1950, Alan Turing a imaginé un dispositif pour déterminer sous quelles conditions un 

ordinateur pourrait être qualifié de véritablement intelligent. Il conviendrait, selon lui, de poser les 

mêmes questions à un ordinateur et à un être humain, sans savoir lequel des deux émet telle ou 

telle réponse. Turing postule alors qu’à 50% de réponses dont la source humaine ou machinale est 

indiscernable, la machine peut être qualifiée d’intelligente163. 

 Turing est devenu une véritable icône contemporaine, particulièrement dans les domaines des 

technologies de l’information et de l’intelligence artificielle. Le raisonnement ci-dessus est 

cependant parfaitement idiot puisque, l’intelligence de la machine n’étant jamais que celle que lui 

a prêtée son concepteur, tout va dépendre évidemment des questions posées. Si on limite le jeu de 

questions/réponses à un domaine pour lequel l’ordinateur est programmé la machine pourra 

paraître plus intelligente mais non si la discussion est totalement ouverte – sauf à croire qu’un 

ordinateur peut penser de lui-même. Mais la machine, en l’occurrence, ne comprend rien ni aux 

questions qu’on lui pose, ni aux réponses qu’elle donne ! C’est comme si j’étais enfermé dans une 

pièce avec des livres de questions/réponses en chinois, une langue que je ne comprends pas, note 

John Searle. De temps en temps, je recevrais une feuille de papier avec une question écrite en 

chinois. Je devrais consulter les livres pour la retrouver et copier la réponse en retour, sans savoir 

de quoi l’on parle. Certains ont néanmoins objecté que l’on peut considérer que le système entier : 

pièce + livre + homme parle effectivement chinois !164 Aux USA, des logiciels de conversation 

tentent de relever le défi posé par le test de Turing (lequel estimait que ceci serait réalisé pour 30 

% des défis vers 2000). Un prix de cent mille dollars (le prix Loebner) est en jeu165. 

 Turing, lui, n’était certainement pas si bête et reconnaissait que la question « les machines 

peuvent-elles penser ? » est trop dénuée de sens pour mériter discussion. De fait, se demander si un 

ordinateur peut penser est aussi intéressant que de se demander si un sous-marin sait nager. 

Néanmoins, ajoutait Turing, je pense qu’à la fin du siècle l’usage de mots et l’opinion commune 

des gens instruits auront tellement changé que l’on pourra parler de machines qui pensent sans 

crainte d’être contredit (Computing machinery and intelligence, 1950166). En quoi Turing n’avait 

certainement pas tort et cela invite à considérer que, pour que l’intelligence artificielle accroisse 

ses pouvoirs, il faut sans doute que l’intelligence naturelle, la nôtre, se relâche ! 

 

 
163 Voir H. Harrison & M. Minsky Le problème de Turing (roman), 1992, trad. fr. Paris, R. Laffont, 1994. 
164 Voir V. Descombes La denrée mentale, Paris, Minuit, 1995, chap. 6. 
165 Voir B. Christian The most Human Human, Doubleday, 2011. 
166 Mind, n° 59, 1950, pp. 433-460. 
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Au fond, dans leur conception même, les tests ne semblent pas trop s’intéresser à 

l’intelligence ! Compte visiblement davantage pour eux la possibilité de saisir autrui 

désemparé sous le regard d’un observateur – à quoi poser des problèmes, qui sont souvent 

autant de petits pièges, paraît bien mieux correspondre que sonder des connaissances. Peu 

inquiets de la nature de leur objet d’étude finalement, les tests d’intelligence sont bien peu 

scientifiques mais ils s’efforcent de paraître tels en mimant la position d’un observateur 

extérieur et impartial ; comme si, de la science, ils n’avaient retenu que la pose. Or, à en juger 

par le peu de critiques qu’ils reçoivent, il faut croire que celle-ci suffit. Dans les tests, toute 

l’intelligence est d’avance prise par le concepteur du test, qui force celle des autres à 

s’égaler au mieux à la sienne167 - notons que cela représente une assez bonne définition de la 

bêtise ! Et dans le cas du test de Torrance, qui prétend évaluer la créativité, cela parait même 

complètement aberrant : comment, par définition, pourrait-on saisir une créativité « en soi » ? 

Réponse des concepteurs du test : à travers la capacité à émettre des idées variées et 

originales, ce qui signifie réduire la créativité à peu de choses ! Quoi qu’il en soit, de quelle 

capacité dispose le correcteur pour estimer qu’une idée est originale ? Cela n’est pas fondé et 

pas même précisé. 

Il est impossible de reconnaître une intelligence si on ne lui donne pas les moyens de 

s’opposer à la sienne – en l’occurrence, dans le cadre de tests, la possibilité de demander des 

précisions, de questionner le bien fondé de certaines interprétations, de reprendre 

l’examinateur quant au sens même de sa démarche. 

Dans le cadre éducatif, on a pu montrer l’importance de la relation de face-à-face 

direct notamment par rapport à des cours préenregistrés et diffusés en vidéo, souvent peu 

efficaces. Leurs propres émotions n’étant pas prises en compte, la plupart des enfants se 

désintéressent de ce qui leur est dit. 

Mais, face aux tests tels qu’ils sont pratiqués, le plus intelligent est plutôt d’apprendre 

à en démonter les rouages et à en satisfaire les attentes. Et cela, dans le dos de l’examinateur, 

que force sera de traiter comme un imbécile ! Il faut néanmoins accorder aux tests que, de ce 

point de vue, leur position n’est pas différente de celle qu’adoptent très généralement 

éducateurs et enseignants, dont le rôle et les capacités ne sont pas censés compter dans 

l’évaluation des élèves – Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron l’ont particulièrement 

souligné (La reproduction, 1970168). L’échec ou la médiocrité des élèves ne sont jamais 

imputés aux professeurs eux-mêmes. Peut-être, comme le suggèrent les auteurs, parce que 

 
167 Voir J. Gobet Les tests démystifiés, Paris, Aubier, 1976. 
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leur fonction n’est pas tant après-tout de former que de décevoir chez certains élèves les 

aspirations encouragées chez tous ! (p. 252). Et peut-être surtout parce qu’une telle position 

est beaucoup plus confortable pour les enseignants. 

L’intelligence d’autrui ne se mesure pas mais se juge par rapport à la nôtre car elle 

n’est jamais saisie que dans un rapport, une relation. Elle ne peut être isolée de la nôtre, 

puisqu’appréhender l’intelligence d’autrui met la nôtre en jeu. L’intelligence d’autrui est un 

effort de pensée qui m’est réclamé et, en ce sens, dès que je veux la caractériser, est toujours 

aussi la mienne. Dès lors, si j’adopte la position d’un observateur, en définissant des tests, je 

me ferme à toute idée de partage – cela recouvre aussi bien l’étude de l’intelligence animale, 

dans la plupart des cas. Je m’évite un effort de pensée et une telle attitude peut être nommée 

sottise, laquelle n’est pas affaire de nature mais d’attitude, de sorte que l’intelligence n’en 

protège pas.  

La bêtise ne laisse guère d’autre issue face à elle que la dissimulation, la prudence, la 

ruse. Le test, qui prétend décider de ce que nous sommes et pouvons être et parce qu’il le 

prétend et peut nous nuire ainsi, doit être contourné. Une attitude moins habile se laissera 

prendre aux résultats des tests et s’estimera en fonction durablement moyenne, bête ou très 

intelligente. Ces deux attitudes étant les plus répandues, il ne faut sans doute pas s’attendre à 

une dépréciation des tests en général. Au contraire, l’avenir semble nous annoncer les tests-

Adn, développés à des fins médicales et qui rapidement en viendront sans doute à prédire 

caractères et perspectives de réussite sociale. Contre eux, des protestations s’élèvent et 

s’élèveront sans doute, principalement éthiques et contestant le viol de notre intimité. Mais 

sans doute ne verra-t-on se développer que peu de suspicion quant à la possibilité de réduire 

les dimensions d’une personne à quelques acides aminés. Après tout, les fondements réels des 

tests de personnalité ou de QI ou, auparavant, ceux des élucubrations d’un Lavater ou d’un 

Gall, cherchant l’esprit dans un bout d’os crânien, ces fondements ont été peu critiqués et 

encore moins dénoncés comme les jeux de savants très médiocres. On dira plutôt que le QI ne 

mesure pas toute l’intelligence – ce qui est déjà reconnaître qu’il mesure bien quelque chose - 

que les tests de personnalité ne préjugent évidemment pas des conditions dynamiques dans 

lesquelles nos capacités pourront s’exercer, de sorte qu’ils ne prédisent en rien notre réussite 

future, etc.169. En regard, on ne remarque guère le caractère circulaire des tests de QI. 

Pour les élaborer, force est en effet de se prononcer sur ce qu’on estime être 

l’intelligence normale, faible et élevée d’individus par classes d’âge. Sur ces bases, les tests 

 
168 Paris, Minuit, 1970. 



Le Vademecum philosophique.com Le caractère et la personnalité 
 

71 
 

permettent de répartir des individus. Qu’est-ce que cela démontre ? Certainement pas que les 

tests sont valides car ce serait un raisonnement totalement circulaire. Définir l’intelligence, 

c’est tracer une démarcation entre des êtres dont on se sent proche et d’autres dont on se sent 

plus éloignés. Il s’agit d’inclure et d’exclure. Les tests ainsi ne permettent d’observer que ce 

que l’on sait déjà : il me semble que résoudre tel type de problème suppose d’être intelligent. 

Ceux qui les résolvent sont donc intelligents. Pourtant, cela ne me dit en rien ce qu’est 

l’intelligence – comme disait Binet, les tests ne mesurent pas l’intelligence mais l’intelligence 

est ce que mesure les tests. Le problème reste néanmoins que rien ne me permet de croire que 

ce qu’indiquent ainsi les tests soit vraiment intelligent. Je dois donc procéder par 

recoupements : ceux qui réussissent ces tests sont par ailleurs généralement reconnus comme 

intelligents. Mais c’est encore une fois circulaire puisque cela ne me dit en rien ce qu’est 

l’intelligence. Je peux encore vérifier que ceux qui réussissent ces tests en réussissent 

également d’autres. Cela paraît plus sérieux mais dans les tests d’intelligence, le fait qu’une 

épreuve soit réussie n’implique nullement que les autres le soient pareillement, y compris 

celles qui peuvent paraître beaucoup plus élémentaires. Binet le signale lui-même et ne s’en 

préoccupe guère. Mais cela n’est pas plus valide. Cela fournit quelques indices sur ce que 

l’intelligence est peut-être mais le problème est que l’on a déjà décidé de ce qu’elle doit être 

pour bâtir les tests. Le caractère circulaire n’est donc pas évité : les tests me permettent de 

vérifier ce que je sais déjà. Par-là, on ne peut s’étonner qu’ils soient souvent idéologiques. 

Après les conscrits, les immigrants furent largement soumis à des tests aux USA. Une 

hiérarchie des différentes populations fut ainsi fixée de manière très nette au vu des résultats : 

les Britanniques étaient les plus intelligents, puis les Nordiques, les Slaves, les Latins, les 

Juifs, etc. Ce qui est assez étonnant quand on sait que les classements en fonction de leur QI 

des groupes raciaux ou ethniques de nos jours placent en général au sommet les Juifs 

ashkénazes, puis les Asiatiques, suivis des autres Blancs puis des Noirs. La capacité des tests 

à valider les hiérarchies sociales ou scolaires momentanées est toujours surprenante ! On en 

tire que les plus défavorisés ont un faible QI et que l’on n’y peut rien, mieux valant 

concentrer les moyens éducatifs sur des élèves à QI convenable. Telle est en effet la 

conclusion à laquelle aboutissent R. J. Herrnstein & C. Murray dans un ouvrage qui fit assez 

parler de lui (The bell curve, 1994170). 

 
169 Voir par exemple M. Jeannet La psychologie et la sélection des cadres, Bruxelles, C. Denart, 1967. 
170 New York, The Free Press, 1994. Sur tout ceci, voir M. Huteau & J. Lautrey Evaluer l’intelligence, Paris, PUF, 
1999. 
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Ces thèses héréditaristes ont leurs détracteurs, qui cependant corrigent généralement 

ces conclusions bien plus qu’ils ne les ruinent. Ainsi Richard Nisbett estime-t-il que moins de 

50% du QI est héritable et non 75% ou 85%, comme le veulent certains héréditaristes 

(Intelligence and how to get it, 2009171). Et en regard, personne ne semble trop choqué de voir 

utiliser des notions aussi évidemment incertaines que les « Latins » ou les « Asiatiques » 

(quelles sont les limites de tels groupes ?), voire tout à fait fantasques, comme « les Juifs 

ashkénazes » (de quoi s’agit-il : d’un type physique ? d’une race ? d’un pool génétique 

isolable et pur ?). Au cours des trente dernières années, la différence de QI entre les enfants 

noirs et blancs de 12 ans est tombée de 15 à 9,5 points aux Etats-Unis. Si cela marquait une 

différence réelle, « raciale », les métis et les enfants blancs possédant plus de gènes européens 

(les afro-américains en possèdent 20% en moyenne, la proportion chez les différents individus 

pouvant varier de 0 à 80%) devraient avoir un QI plus élevé. Or ce n’est pas le cas ! 

44..  33..  1155..  

Evaluer l’intelligence.  

 Dira-t-on enfin que les tests ne partent pas de rien mais d’une multitude d’études 

menées en matière d’intelligence, notamment chez les enfants, telles que celles de Jean Piaget 

et de son école ? Mais considérons un instant ces études – celles par exemple que la 

collaboratrice de Piaget Bärbel Inhelder a mené auprès de débiles mentaux (Le diagnostic du 

raisonnement chez les débiles mentaux, 1963172). Il s’agissait pour elle de tester l’hypothèse 

selon laquelle la débilité se traduit avant tout par des difficultés dans la construction 

d’opérations simples mais hypothético-déductives (dépassant la seule observation), telle que 

la conservation du poids ou de la substance d’un objet changeant de forme. Normalement, 

l’invariance de la substance est une idée acquise chez l’enfant à 7/8 ans, celle du poids à 10 

ans et du volume à 11 ans. Mais les débiles ne la comprennent pas – même si on la leur fait 

constater. Ce point est fondamental : il ne s’agit pas d’en rester au simple effet d’un test, qui 

en lui-même n’assure de rien et qui, au mieux, constate un état mais non ses causes et expose 

à faire prendre un effet pour une cause. Si l’on ne sait pas réaliser telle épreuve, est-ce parce 

qu’on ne dispose pas de capacités suffisantes pour le faire ? La question doit au minimum être 

posée. Mais le test conclut d’emblée que si la réalisation n’est pas accomplie c’est qu’elle ne 

peut l’être. Il s’agit de valider l’expérience, de l’approfondir. Or rien de tel dans les tests de 

QI qui, quant à se prononcer sur les capacités individuelles, sont souverains : ils ont déjà 

décidé non seulement de ce qu’est l’intelligence mais de qui est intelligent et pourquoi. 

 
171 New York, Norton, 2009. 
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 Très tôt, il avait été suggéré que, pour être pertinents, les tests devraient en fait porter 

sur le processus d’apprentissage lui-même, correspondant à une évaluation dynamique de la 

capacité à modifier une performance initiale une fois la manière de résoudre le problème 

dévoilée. Ces idées furent notamment celles, en France, d’André Rey (D’un procédé pour 

évaluer l’éducabilité, 1934173 & L’examen clinique en psychologie, 1958174). Seraient-ils 

l’occasion d’un tel échange que les tests auraient sans doute une réelle dimension cognitive – 

soulignant les erreurs des testés dans un processus d’apprentissage et ne se prononçant sur 

leurs difficultés que si celles-ci se montrent décidément rebelles aux tentatives d’explication. 

Admettons en effet qu’un tel cas de figure signale une vraie difficulté du processus cognitif et 

que la vertu d’un test est de la signaler le cas échéant. Mais les principaux tests ne prennent 

pas cette forme, qui vont plutôt tout de suite au constat, sans se demander pourquoi les testés 

ont produit telles ou telles réponses. Ils sont mécaniques, bien que Binet ait d’emblée pu 

souligner que toute mesure de l’intelligence réclame du tact, du doigté, ainsi qu’une notion 

claire des effets de la suggestion (Les idées modernes sur les enfants, 1911175). Ce sont là des 

remarques qu’on retrouve chez beaucoup de concepteurs de tests - ainsi Henri Arthus, 

inventeur du “test du village” avait-il coutume de dire que le test vaut ce que vaut le testeur. 

Des remarques qui ne peuvent demeurer qu’inapplicables cependant, dès lors qu’il s’agit, à 

travers les tests, comme l’explique un auteur, de détourner l’attention que se porte à soi-même 

celui qu’on examine et de la greffer sur un objet extérieur pour que le sujet se donne tel qu’il 

est. On ne peut pénétrer dans l’âme de son semblable mais on peut habilement saisir les 

qualités naturelles de son caractère, ajoute-t-il176. L’individu, tel que le conçoivent les tests, 

recèle en lui son intelligence et il s’agit, comme à la dérobée, de lui en extraire un échantillon. 

A cet égard, les tests seront-ils assez vite dépassés sans doute : on voudra discerner 

l’intelligence, puisqu’on admet qu’elle est native, au niveau génétique. Une expérience 

conduite en Chine viserait ainsi à améliorer le QI des générations futures à travers le 

séquençage du génome de 2 000 des plus brillants esprits mondiaux afin d’identifier des 

gènes de l’intelligence et de sélectionner les embryons les plus prometteurs. En France, la 

presse a repris cette annonce sous le registre du « péril jaune » (voyez donc ce que préparent 

 
172 Genève, Delachaux & Niestlé, 1963. 
173 Archives de philosophie 24, 1934, pp. 297-337. 
174 Paris, PUF, 1958. Voir l’intéressant examen de ce thème par M. Huteau & J. Lautrey Evaluer l’intelligence, 
Paris, PUF, 1999, chap. IX. Les auteurs soulignent que, de manière indirecte, les tests mesurent eux-aussi les 
capacités d’apprentissage. 
175 Ecrits psychologiques et pédagogiques. 
176 Voir J. Suter La conversation dirigée, moyen diagnostic du caractère in (collectif) Le diagnostic du caractère, 
Paris, PUF, 1949. 
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les Chinois !). Cependant, dans un monde quelque peu intelligent, certains commentateurs se 

seraient gaussés du caractère tout à fait grotesque d’une entreprise reposant sur la sélection de 

2 000 des « plus brillants esprits mondiaux » ! Comment sont-ils donc choisis et par qui !? 

 

* 

 

 Au total, la notion de quotient intellectuel se fonde sur une conception de 

l’intelligence qui, pour être devenue très commune, n’en est pas moins problématique. On 

définit en effet couramment de nos jours l’intelligence comme la capacité à acquérir des 

connaissances ou une compréhension des choses, particulièrement dans des situations 

nouvelles. Une définition assez contradictoire - puisqu’une capacité à comprendre ou 

connaître et une compréhension effective sont des choses bien différentes - et une définition 

qui, entre les deux, cherche plutôt à cerner la capacité, faisant ainsi de l’intelligence un outil 

autorisant de multiples usages, un potentiel, à l’opposé d’un simple savoir seulement appris. 

Et une autre idée devenue elle aussi commune se lie immédiatement à celle-ci qui veut que 

l’essentiel des apprentissages doit être réalisé avant l’âge adulte. Les tests de QI pour adultes 

sont ainsi les mêmes quel que soit l’âge : on admet que les capacités intellectuelles se figent à 

18 ans – et même dès 5 à 6 ans, selon certains, pour lesquels le QI augmentera ensuite en 

valeur absolue mais sera stable relativement à sa classe d’âge. 

Une telle vision de l’intelligence participe d’idées largement reçues désormais, 

notamment dans le monde éducatif, qui renvoient les savoirs aux bibliothèques et aux bases 

de données pour apprendre plutôt aux élèves à apprendre, à savoir se repérer dans un océan de 

connaissance – ce qui revient à attendre qu’ils sachent ce qu’ils doivent savoir et comment ils 

peuvent le savoir avant de savoir quoi que ce soit ! Ce qui évoque assez le Baron de 

Münchhausen qui, pour s’extraire d’une mare dans laquelle il est enlisé avec son cheval, se 

tire par ses propres cheveux !  

Pourtant, c’est une conviction profondément ancrée à notre époque sans doute. Un observateur souligne 

ainsi le fait qu’à partir des années 1980 les poussettes d’enfants ont complètement changé d’orientation ! Jusque-

là tourné vers ses parents, l’enfant dans sa poussette a été placé face au monde autour de lui. Pour le mettre en 

situation de l’appréhender directement et sans intermédiaire, sans doute177. 

 

Mais cette évidente absurdité retient peu et l’on oppose couramment de nos jours une 

intelligence « fluide » (une capacité de raisonnement) à une l’intelligence « cristallisée » (le 

 
177 Voir O. Rey Une folle solitude, Paris, Seuil, 2006. 
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savoir). Certains veulent alors que les tests soient à même de mesurer ces deux formes 

d’intelligence ou l’une seulement et la première ; laquelle, généralement associée à 

l’intelligence logico-mathématique passe volontiers pour être l’intelligence par excellence, 

dont on voudra seulement indiquer qu’elle n’est pas la seule (cf. les intelligences multiples ci-

dessus) ou que mesurée seule, indépendamment de la capacité à adapter correctement son 

comportement, elle ne garantit pas des erreurs de jugement178. En l’occurrence, mieux 

vaudrait expliquer comment il peut être possible de distinguer le raisonnement du savoir. 

L’un peut-il seulement être déterminé sans l’autre ? Mal aperçue par les concepteurs de test, 

cette difficulté se traduit par le fait que les tests, malgré leurs intentions, prennent assez 

souvent la forme d’un contrôle de connaissances : “trouver le synonyme de repentant parmi 

les mots : omniprésent, contrit, impécunieux, calleux, invasif”. Pour répondre correctement, il 

faut bien entendu connaître le mot “contrit”. 

 Surtout, parce que l’intelligence est pour eux une capacité et toute native, innée, 

puisqu’elle ne s’accroît pratiquement pas mais se révèle progressivement avec l’âge, les 

concepteurs des tests ne se prononcent pas ou peu sur le fait qu’on peut s’y préparer et 

apprendre à mieux maîtriser ceux-ci – de nombreux ouvrages existent pourtant à cet égard, 

qui sont en bonne place dans les librairies. Ce qui est tout à fait contradictoire avec l’idée 

d’une mesure des capacités intellectuelles. Il est pourtant assez facile de progresser dans ce 

genre de test, comme aux mots croisés, dès lors qu’on appréhende mieux la manière dont ils 

sont faits, leurs petits pièges et le niveau des réponses qu’ils attendent – faut-il dire alors que 

l’intelligence progresse en l’occurrence ? Aux USA, 20% des élèves d’une école furent 

choisis au hasard parmi dix-huit classes différentes et signalés à leurs professeurs comme 

ayant eu des résultats brillants à un test d’intelligence générale. Au bout d’un an, ces élèves 

enregistraient un gain de QI nettement supérieur à celui des autres. 

Comment rendre compte cependant de “l’effet Flynn” ? Le psychologue James R. 

Flynn s’est en effet rendu compte que le QI progresse de manière constante de trois points en 

moyenne par décennie, pour toutes les classes d’âge et dans tous les pays où on a pris 

l’habitude de le mesurer – et ceci, particulièrement dans les épreuves des tests les moins liées 

aux programmes scolaires. En 1932, les QI très supérieurs (de 130 et plus) et inférieurs (de 70 

et moins) représentaient chacun environ 2,25% de la population pour un bon quart 

aujourd’hui ! On s’attendrait à ce que ce phénomène soit référé au nombre d’individus soumis 

aux tests, au fait que beaucoup puissent se retrouver à en passer plusieurs tout au long de leur 

 
178 Voir par exemple K. E. Stanovich What Intelligence tests miss, Yale University Press, 2008. 
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scolarité, à l’accoutumance générale à ce genre d’épreuves d’un public mieux averti et mieux 

préparé mais pas du tout car toutes ces explications vont précisément à l’encontre d’une 

vision de l’intelligence comme capacité quasi innée distinguant les individus. On se 

demandera donc plutôt si nos capacités ne se sont pas effectivement développées, notamment 

sous l’effet d’un enrichissement de notre environnement visuel (ce qui encore une fois ne 

correspond pourtant plus strictement à une capacité)179. Bref, on supposera un savoir qui ne 

sait pas qu’il sait, à quoi est finalement réduite l’intelligence à travers la notion de QI – 

comme un programme d’ordinateur. Il semble pourtant en l’occurrence que tout type 

d’exercice, une fois passée une période de mise en place, voit ses résultats s’améliorer de 

manière générale : on a appris à répondre à un exercice particulier et le test ne mesure plus 

finalement que la connaissance et l’habitude que l’on a de lui ou de questionnement 

similaires180. 

Certains soutiennent néanmoins que, depuis les années 70, une tendance inverse se constate : de trois 

points gagnés en moyenne par décennie, on serait passés à un point perdu tous les dix ans. On notera la précision 

de ce 1 point ! 

 

Au total, si l’on peut reconnaître que certains tests permettent, à la rigueur, d’apprécier 

l’aptitude d’un individu à remplir une tâche bien déterminée, aucun élément probant ne 

permet de croire qu’ils permettent de mesurer des aptitudes générales, telle que l’intelligence 

– si tant est que cela ait même un sens ! Dans les tests généraux, les questions ne traduisent 

rien d’autre que l’intelligence des concepteurs des tests ou plutôt l’idée qu’ils se font de 

l’intelligence et les réponses quantifient uniquement la capacité qu’ont les questionnés à se 

plier aux attentes des concepteurs. A partir de là, que des processus de sélection fondés sur 

des tests et présentés comme “scientifiques” puissent décider de l’orientation d’individus 

comme s’ils étaient à même d’appréhender leurs capacités, c’est-à-dire leur valeur pour la vie 

sociale, représente une aberration certaine – d’autant plus pernicieuse, si elle n’est pas 

détectée en tant que telle, qu’il s’agit là par excellence de l’un de ces dispositifs de contrôle 

social, susceptible de contraindre les libertés, contre lesquels les individus disposent de très 

peu de possibilités de résistance. 

Bien sûr, s’il s’agissait d’évaluer des retards de développement mental – ce qui était 

effectivement l’objet du test de Binet – ce serait différent. Ou bien, si les tests visaient 

seulement à estimer la capacité à se livrer avec attention à de petits exercices empoisonnants, 

 
179 Voir par exemple U. Neisser « Sommes-nous plus intelligents que nos grands-parents ? » La Recherche n°309, 
mai 1998, pp. 46-52. 
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la docilité d’esprit qui permet de ne pas chercher à trop comprendre les questions, l’esprit 

procédurier, la passion des petites choses et le goût pour les menus problèmes – toutes 

qualités qui sont prisées dans la vie professionnelle après tout (même si l’on soutient 

volontiers le contraire !). Mais les tests prétendent cerner l’intelligence. On dit qu’au tennis, 

jouer avec nettement moins bon que soi rend plus faible. De la même façon, il convient de 

prévenir les gens intelligents qu’ils peuvent avoir l’air tout à fait bêtes face à des tests 

imbéciles ! Le QI est à l’intelligence ce qu’un horoscope est à la prédiction de : a) l’avenir, b) 

du destin, c) de nos attentes et espoirs, d) de nos envies, e) de la prédestination (choisissez le 

terme approprié). 

 

* 

44..  33..  1166..  

Transformer une apparence en nature. 

 Finalement, les tests ne se distinguent pas, malgré leurs revendications “scientifiques”, 

de la physiognomonie, ainsi que Georg Christoph Lichtenberg la caractérisait : une pensée par 

images, qui use d’analogies, de vagues régularités – “il pleut tous les jours de marché dit le 

marchand et toutes les fois que je mets le linge à sécher, dit la ménagère” (p. 247) – pour 

ramener des traits passagers, ponctuels, contingents, à une nature (De la physiognomonie, 

1778181 ; ce texte qui visait Lavater eut un grand succès). Ou, plus exactement, pour 

considérer le comportement apparent de ceux qui passent les tests et leurs réactions comme 

autant d’indices de leurs dispositions intérieures, naturelles, sans soupçonner un moment que 

ces indices ne peuvent avoir de sens que pour ceux qui conçoivent les tests eux-mêmes. 

 C’est là un mode de pensée, montrait Hegel dans le cas de phrénologie, qui est 

totalement incertain (Phénoménologie de l’esprit, 1807, V A c3182). Au départ, il y a l’idée 

qu’une personnalité s’exprime dans un visage, dans la main, dans la forme du crâne. Mais de 

quelle façon ? Dès qu’elle tente de se préciser, une telle idée se retrouve à lier des objets qui 

n’ont aucun rapport entre eux – un nez mince est un signe de distinction, une certaine 

protubérance crânienne indique une disposition aux mathématiques, un front élevé signale 

une vaste intelligence. Mais le signe, en l’occurrence, n’est rien de ce qu’il indique. 

L’appariement se fonde sur une vague communauté de sens : la distinction correspond mal à 

la grosseur ; une main chaude est signe de vitalité, elle indique donc un tempérament sanguin 

 
180 Voir M. Beauvallet Les stratégies absurdes, Paris, Seuil, 2009. 
181 in Le couteau sans lame et autres textes satiriques, trad. fr. Paris, J. Corti, 1999. 
182 trad. fr., Paris, Aubier, 1991. 
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pour la chirologie - on voit mal la froideur associée à la vitalité, en effet. Dès lors, la 

conclusion est aussi incertaine que la correspondance est lâche : aux lignes de la main sont 

associés les principaux traits du caractère et si la ligne “mentale” est courbe puis droite, le 

caractère sera rigoureux mais capable d’abord de s’adapter183. A moins de réduire directement 

le caractère recherché à son signe, comme la phrénologie associe la personnalité et 

l’intelligence au modelé crânien. L’intelligence est alors si brutalement réduite à quelques 

bosses que l’incertitude n’est pas dissipée et se traduit dans la question de savoir à quoi l’on a 

effectivement affaire : un être ou une disposition à être ? 

 Hegel semble s’être intéressé d’assez près à la physiognomonie, très en vogue à son époque184. De fait, 

il ne la condamne pas purement et simplement : le caractère différencie les hommes qui, ainsi, sortent de 

l’indétermination. Mais cette particularisation est contingente. De là les erreurs faciles de la physiognomonie. 

Les traits extérieurs peuvent autant traduire la pensée que la dissimuler (Encyclopédie des sciences 

philosophiques, 1830, Philosophie de l’esprit, § 411 add.185). Le caractère ne devient fixe et n’échappe à la 

contingence, il ne se développe, qu’avec la volonté (§ 395 add.). 

 

 Mais peut-être estimera-t-on qu’il s’agit de saisir une forme globale, une totalité 

individuelle qui empreint tout entière la personne et ses traits, son comportement. Pour 

Ludwig Klages, ainsi, la graphologie ne consiste pas à rechercher le caractère dans l’écriture, 

comme si celui-là était la cause de celle-ci. Il s’agit plutôt de saisir le rythme singulier qui 

marque à la fois l’un et l’autre. La graphologie ne consiste donc pas à décrire mais à 

développer, sur la base de ce qu’elle est à même de saisir dans une écriture (Expression du 

caractère dans l’écriture, 1917186). Ainsi, ne s’agit-il alors même plus de rapporter un signe à 

ce qu’il indique et qui le fonde. Le caractère d’autrui est tout entier réduit à l’impression qu’il 

fait et est finalement entièrement constitué par celui qui en juge. Telle est l’intelligence dans 

les tests de QI, nous l’avons souligné. La graphologie en fournit un exemple si patent qu’il 

convient de s’y arrêter un instant. 

 

* 

La graphologie. 

 
183 D’après J. de Bony & S. Leclair Voyage au creux de la main, Paris, R. Laffont, 1986. La chirologie est la 
“science” de la lecture de la main, distincte de la chiromancie, fondée sur un don de voyance, qui lit l’avenir dans 
la main. 
184 Voir K Rosenkranz Vie de Hegel, 1844, trad. fr. Paris, Gallimard, 2004, p. 110. 
185 trad. fr. Paris, Vrin, 1988. 
186 trad. fr. Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1947. Sur Klages, voir P. Ricœur Philosophie de la volonté I, 1950 
(Paris, Seuil, 2009) III° partie, II, I p. 460. Ricœur traite des caractérologies p. 447 et sq. 
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 Elle est toujours assez largement utilisée en France – c’est visiblement une spécificité 

nationale – dans le recrutement des cadres187. Puisant dans de vieilles idées188, elle a été 

formalisée dans la seconde moitié du XIX° siècle189 et s’en ressent : ses critères évoquent 

encore souvent l’école communale et ses appréciations les manuels de savoir-vivre de 

l’époque – pour dire que la signature de Guynemer est “comme un avion qui s’élève vers 

l’azur” et l’écriture de Lyautey “un exemple de droiture et d’honneur”190. Ce n’est pas dans un 

traité de graphologie que l’on va s’intéresser aux côtés plus intimes d’un homme qu’on 

surnommait volontiers « la maréchale » … 

 Elle associe différents caractères à 7 « champs graphiques » : direction, dimension, 

forme, ordonnance, continuité, pression, vitesse et prétend en tirer les dominants 

psychologiques d’une personne. Tout signe graphique est néanmoins nuancé par un autre et 

l’interprétation graphologique fait ainsi appel à l’art du coup d’œil, notamment pour 

pleinement saisir le geste typique de chaque écriture.  

 Ayant pour seul objet d’étude des lettres tracées sur une feuille de papier, la 

graphologie utilise bien sûr essentiellement des critères spatiaux et ceci de manière assez 

évidente – une écriture orientée vers le haut marque la spiritualité (l’inverse ne se dira 

jamais !) ; vers la gauche, elle est tournée vers le passé, etc. Pour le reste, on procède par 

associations vagues de symboles : écriture harmonieuse = clarté d’esprit, petite écriture = 

minutie, mettre bien les points sur les i = être précis et minutieux, etc. L’idéal de l’écriture 

correspond à celui de l’honnête homme : clarté, simplicité, absence de signes extravagants, de 

grands mouvements, de formes recherchées et prétentieuses. En fait de liaison entre l’écriture 

et le caractère, on procède ici par synonymie : une écriture rapide = un caractère actif ; voire 

par simple tautologie : une écriture harmonieuse = harmonie personnelle. 

 

Un effet de halo. 

Bien entendu, ce petit jeu a ses limites – à une belle âme correspond un beau corps et à 

une grande âme, un grand corps ? demandait Lichtenberg – il n’en reste pas moins que ce 

genre de correspondance est assurée de “marcher” parce qu’elle n’apprend fondamentalement 

rien que ce que l’on sait déjà. On ne fait que nommer ce qui n’était pas dit. Encore une fois se 

 
187 Voir M. Bruchon-Schweitzer « La graphologie, un mal français ? » Pour la science n° 268, février 2000. 
188 Voir par exemple Camillo Baldi Traité des indices tirés des lettres missives, ou l'Art de connaître à l'examen 
d'une lettre missive les mœurs et les habitudes du scripteur, 1622, trad. fr. Paris, Société de graphologie, 1900. 
189 Jean-Hippolyte Michon Système de graphologie, 1875 (Paris, Payot, 1944) ; J. Crépieux-Jamin Traité pratique 
de graphologie, 1885 (Paris, Flammarion, 1947). 
190 D’après P. Foix La graphologie dans la vie moderne, Paris, Payot, 1966, p. 94 & p. 102. 
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confirme ce que nous avons déjà souligné plus haut : toute étude de personnalité et de 

caractère paraît d’autant plus valide qu’elle respecte les critères d’évaluation les plus 

socialement reconnus et stéréotypés. Or cela « marche » car une grille d’analyse paraissant 

technique, sérieuse dès lors qu’elle est assez absconse, utilisée pour énoncer des vérités 

facilement reconnaissables et immédiatement compréhensibles produit un véritable effet de 

découverte, comme si les mots avaient manqué jusqu’ici pour dire ce que nous avions 

remarqué, en un effet de connaissance tout à fait plaisant. Il n’y a dès lors guère de surprise si 

toutes les manières graphologiques ou autres de caractériser autrui plaisent durablement et 

possèdent même une incontestable force persuasive qui, chez beaucoup, emporte la 

conviction au point de ne plus trop se préoccuper des exceptions qui les infirment et qui 

seront vues, justement, comme des exceptions confirmant la règle. Nulle surprise en cela car 

c’est sans doute la manière la plus courante dont nous pensons. Nous comprenons souvent les 

choses avant même de nous interroger pour savoir ce qu’elles sont. Une chose nous plait ou 

nous déplait pour une raison qu’on ne découvre qu’ensuite – et qu’on ne découvre que parce 

que cela plait ou déplait. Seules la culture et l’expérience conduisent à se méfier de tels 

raisonnement, la conscience que les choses ne sont peut-être pas si simples, qui conduit à 

analyser ces dernières, comme à interroger le sens des termes que nous leurs accolons. 

Comment fixer la mesure exacte d’un tel scrupule néanmoins ? On peut seulement souligner 

qu’un caractère prêté à certains êtres paraîtra d’autant plus universel et indiscutable que 

l’expérience personnelle du monde est plus superficielle et moins exigeante – ce qu’il est 

néanmoins difficile de fixer précisément. D’autant que plus d’attention portée à autrui peut 

conduire à investir plus d’indices et de signes dans des détails parfois insignifiants, le champ 

étant évidemment vaste : on peut étudier la façon de marcher, de s’habiller, de manger, etc. 

Certains se fient à la mine des chaussures. Chacun a ses petits “trucs”, souvent à peine 

conscients. Personne, de toute façon, ne réduit ses gestes au strict minimum nécessaire. Il 

reste toujours un excès, qui nous échappe le plus souvent et à travers lequel les autres peuvent 

être tentés de nous deviner à la dérobée, bien que ce soit là ce qui dépend le moins de nous-

mêmes et ce qui est donc à même de nous saisir sous un jour totalement étranger à ce que 

nous sommes. D’autant que cela se mêle le plus souvent à différentes manières de nous 

imaginer tels que nous sommes. Je me suis toujours imaginé tous ceux que je rencontrais, 

écrit Romain Gary. Mieux vaut les inventer que perdre son temps à essayer de les connaitre. 
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Mais lorsqu’ils ne correspondent pas à ce que vous imaginiez d’eux, vous leur en voulez 

terriblement. Ils ne sont pas dignes de votre talent ! (Chien Blanc, 1970, p. 15191). 

Spontanément, nous prêtons aux autres bien peu de capacités à se faire eux-mêmes. 

Nous les voyons commandés par leur nature ou répondant à la manière dont nous voudrions 

qu’ils soient. Sans compter qu’arrive un moment, comme le note Italo Calvino, où l’esprit se 

refuse à accepter d’autres physionomies, d’autres expressions. Sur toutes les nouvelles figures 

qu’il rencontre, il imprime de vieux dessins, pour chacune il trouve le masque qui colle le 

mieux (Les villes invisibles, 1972, p. 113192).  

A partir de là, tout l’art consiste 1) à retenir des types assez évidents : ainsi grosseur et 

maigreur renvoient spontanément à des manières d’être différentes qu’il n’est pas nécessaire 

de préciser ; 2) à leur associer un caractère symbolique (le gros = la rondeur) et 3) de 

prolonger cette approche vers des caractères moins immédiatement liés mais toujours 

parlants, tels que : le gros = la timidité (on passe de l’un à l’autre en admettant qu’un corps 

gros est quelque peu difforme et donc source de complexes), puis plus secrets : le gros = la 

mélancolie (car on ne peut se sentir bien dans cet état, qui n’est pas non plus sans culpabilité). 

Parfois, les correspondances sont plus difficiles à cerner : l’arrondi du front indique le concret 

(il semble que ce soit par rapprochement avec la forme du bébé, donc d’une pensée peu 

développée). Mais pour la pensée commune, niveau auquel se situent toutes ces 

caractérologies, cette difficulté rend crédible la démarche, lui donnant un verni de technicité, 

de sorte que cette opacité du signe à ce qu’il indique paraît finalement indispensable. Le tout 

est de tenir compte que certaines associations sont pratiquement impossibles : le brillant ne 

peut qu’indiquer l’ardeur, pas la fadeur ou la tiédeur, qui convient mieux au rond, qui est 

réfléchissant - au corps gros pourront ainsi être associés le calme, le flegme. Le large, de 

même, ne peut indiquer une restriction. Donc un large front… 

Ce sont là, note Henri Wallon, des notions suffisamment courantes et consacrées pour 

pouvoir répondre dans la conscience de chacun à un jugement acceptable ou à un motif 

plausible. Par-là, la science est ramenée à l’opinion la plus commune, comme le réel à 

l’apparence. Les choses sont coupées de leur devenir et tout est transfiguré en nature (Les 

origines du caractère chez l’enfant, 1949, Introduction193). 

Enfin, il sera bon d’ajouter le détail qui fait vrai. Le portrait sera plus saisissable, plus 

parlant, si on lui ajoute quelques traits anecdotiques. Les personnes relevant de tel type de 

 
191 Paris, Gallimard, 1970. 
192 trad. fr. Paris, Seuil, 1974. 
193 Paris, PUF, 1987. 
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caractère ont “des dents mal plantées mais saines”, lit-on dans un ouvrage de 

morphopsychologie. Della Porta commentait les grains de beauté. Tout est affaire de tact 

néanmoins, car à faire une trop large part à l’anecdotique, jusqu’à réduire un type à des 

caractères totalement historiques, contingents, la description perdra bien sûr toute généralité – 

dans un ouvrage de morphologie toujours vendu de nos jours, on nous parle du type 

“cubique”, saisi comme un paysan du début du XIX° siècle : “il s’entortille souvent dans un 

immense ceint de flanelle”, “lorsqu’il rompt le silence, c’est pour discuter le prix des 

denrées”…194 

 Cette façon de penser évoque beaucoup le dessin d’enfant : on ne représente pas ce 

qu’on voit mais tout ce qu’on sait, on juxtapose ainsi l’essentiel et l’accessoire, on use de 

raccourcis car on ne retient que ce qui est parlant et les éléments en paraissent totalement 

disproportionnés195. Ainsi, d’ailleurs, les dessins d’enfants eux-mêmes sont prétextes à de 

savantes interprétations caractérologiques : en cherchant un appui à son dessin dans le bas de 

la feuille, l’enfant trahit son manque de confiance en lui-même, etc.196. Pour Mélanie Klein, 

dessins et jeux d’enfants peuvent remplacer la parole pour accéder aux fantasmes, aux 

angoisses, à l’inconscient des plus jeunes (La psychanalyse des enfants, 1932). 

 

* 

 

 Finalement, tous ces petits jeux caractérologiques ne renvoient qu’aux préjugés de 

ceux qui les façonnent, reposant essentiellement sur le fait que cela même qui est énoncé 

n’est jamais clairement défini : ainsi l’intelligence dans les tests de QI, réduite à une inégalité 

de résultats incertains. Une telle approche est très générale et n’a pas besoin de tests. On nous 

explique par exemple que le gène codant le transport de la sérotonine dans le cerveau 

déterminerait pratiquement à lui seul le tempérament optimiste ou pessimiste. Selon ce que 

rapporte une revue scientifique, on présente en effet des images positives ou négatives à des 

personnes possédant différents variants de ce gène et ceux qui possèdent (ainsi est-ce écrit) 

deux copies du gène avec des allèles longs, ce qui réduit la production de sérotonine, 

choisissent des images positives et réciproquement ceux dotés d’allèles courts. Cependant, 

comment peut-on « choisir » des images négatives ? Le test demandait-il de choisir certaines 

images en réponse à la question : qu’est-ce qui vous rend heureux ? Et vraiment les uns 

 
194 D’après J. Sterne Pratique et application de la morphopsychologie, Paris, Maloine, 1990. 
195 Voir G. H. Luquet Le dessin enfantin, Paris, Alcan, 1927. 
196 D’après P. Wallon Le dessin d’enfant, Paris, QSJ PUF, 2001, p. 68. 
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auraient alors choisi des images de fleurs et de bébés et les autres d’accidents de la route et de 

bombardements !? A partir de populations génétiquement différenciées, n’aurait-on pas plutôt 

surinterprétés certaines réponses ou biaisé quelque peu la manière dont on pouvait répondre 

au test ? 

Les études qui ont voulu valider l’association que Sheldon formule entre caractères 

morphologiques et tempéraments n’ont trouvé aucune corrélation significative entre eux. 

Sheldon et ses collaborateurs auront sans doute été victime d’un “effet de halo” : l’influence 

des stéréotypes associés à l’apparence physique a pu induire chez eux des attentes et des 

perceptions particulières quant aux différents tempéraments. Plus généralement, on parle 

d’effet de halo lorsqu’un ou quelques traits de caractère ou de personnalité conditionnent la 

perception globale d’un individu197. Cet effet peut tenir tant à la perception de certains traits 

qu’aux possibilités d’assemblage même des différents traits de caractère entre eux : 

« honnête » et « sincère » vont mal avec « égoïste » et « vantard » même s’ils ne sont pas 

contradictoires, ces deux derniers traits tendront dès lors à être négligés ou resteront inaperçus 

si les premiers sont identifiés. Il y a là un effet de halo dit « de consistance évaluative » que 

conditionnent des « théories implicites de la personnalité »198. En ce sens, un effet de halo peut 

être créé par un trait fortement évaluatif (cet individu est « bon ») qui restreint de lui-même, 

par son importance, les possibilités de description complémentaires qui n’entrent pas en 

parfaite correspondance avec lui. C’est ainsi qu’un « saint » ne peut qu’avoir toutes les 

qualités et un « héros » ou un « génie » que des défauts qui n’amoindrissent justement pas 

l’héroïsme ou le génie : on peut imaginer qu’un héros de grand courage soit sujet à une colère 

démesurée (Achille) mais non qu’il soit paresseux ! 

L’effet de halo tient enfin à un phénomène d’autosuggestion amenant les examinateurs 

à saisir directement dans ce qu’ils observent cela même qu’ils s’attendent à y trouver – ainsi 

Gall confirmait-il le génie de grands hommes en palpant ce qu’il croyait être leur crâne, qui 

n’était pas du tout le leur. L’armée israélienne tira un jour au sort des soldats et fit croire à 

leurs instructeurs que, ces soldats étant particulièrement doués, ils allaient obtenir d’excellents 

résultats – ce qui fut effectivement le cas199.  

 
197 Voir S. Asch “Forming impression of personality” Journal of abnormal & social psychology 411, 1946, pp. 
258-290. 
198 Voir O. P. John, S. E. Hampson & L. R. Goldberg “The basic level in personality trait hierarchies: studies of 
traits use & accessibility in different contexts” Journal of personality & social psychology bulletin 7, 1991, pp. 
523-528. 
199 Voir D. Eden & A. B. Shani “Pygmalion goes to boot camp: expectancy, leadership and trainee performance” 
Journal of applied psychology n° 67, 1982, pp. 194-199. 



Le Vademecum philosophique.com Le caractère et la personnalité 
 

84 
 

 On ne peut donc guère s’étonner de retrouver dans les approches caractérologiques 

tous les préjugés d’une époque ou d’un milieu – l’ouvrage Tempéraments et caractères selon 

les individus, les sexes et les races (1892200) d’Albert Fouillée est ainsi souvent présenté 

comme un véritable bréviaire du sexisme et du racisme du XIX° siècle (qui, dès son époque, 

fera d’ailleurs comme tel l’objet de sévères critiques201). Et finalement, toutes les tentatives de 

déchiffrage des hommes que nous avons retracées, nous rappellent que notre personnalité 

n’est jamais que l’idée qu’autrui est capable de se faire de nous. Je suis mais ne connais pas 

mon caractère. Les autres le connaissent mieux que moi. C’est que mon caractère est en eux 

et il n’existe que tel que mon milieu social immédiat est capable de le percevoir et de le 

nommer. C’est pourquoi, dans la mesure où donner une expression claire de soi est nécessaire 

à la vie sociale, la constitution d’une personnalité relève inévitablement d’une mise en scène, 

comme étudiée par Erving Goffman (La mise en scène de la vie quotidienne 1. La 

présentation de soi, 1959202). Elle varie en exigences et en richesse avec les milieux. 

Le caractère désigne ainsi finalement la manière dont un individu fait face à son 

milieu, note Alfred Adler (Connaissance de l’homme, 1921203). La personnalité désigne tout à 

la fois le jugement social et la manière dont chaque individu entreprend de l’affronter. Ce 

terme n’est pas trop fort car il s’agit bien d’un rapport de pouvoir. Y compris dans le rapport 

direct de personne à personne, dès lors que nous devons ou voulons plaire à autrui ou être 

accepté par lui. De cette confrontation sera issue la manière dont nous apprenons à nous 

connaitre, c’est-à-dire à nous caractériser selon des termes communs. 

Les tests, à ce titre, surjouent la vie sociale. Nous avons voulu le montrer, tous les 

dispositifs de mesure des hommes et de leurs capacités sont marqués par l’irréversibilité des 

rôles entre l’observateur et l’observé. Ce dernier valide et enrichit le savoir de l’observateur. 

Il n’a aucun moyen de réformer le jugement qui sera fait de lui. L’observé est dépossédé de la 

représentation de lui-même. Le plus souvent, d’ailleurs, il ne sait pas – il ne doit surtout pas 

savoir, pour le succès du test – pourquoi telle question lui est posée. Ainsi, la personnalité de 

l’observé ne peut manquer d’être niée, au nom de la scientificité fantasque de dispositifs 

d’évaluation qu’il convient de nommer finalement des instruments de contrôle social – certes, 

peu efficaces et n’intervenant pas de manière centrale dans nos vies. Cela permet néanmoins 

de désigner les institutions qui les utilisent (école, armée, entreprises, administrations) comme 

autant d’institutions spécialisées dans le gardiennage des hommes. Des institutions qu’Erwin 

 
200 Paris, Alcan, 1901. 
201 Voir notamment J. Finot Le Préjugé des races, Paris, Alcan, 1905. 
202 trad. fr en 2 volumes, Paris, Minuit, 1987-1990. 
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Goffman nomme « totalitaires » (total institutions) parce qu’en leur sein les individus ne 

produisent pas tant des actes, dont ils sont responsables, que des symptômes pour un regard 

qui les surveille et dont l’interprétation, le sens, leur échappe, jusqu’à les réduire totalement 

aux catégories dont use ce regard. Goffman a ainsi voulu particulièrement montrer comment, 

en asile, les patients sont enfermés dans un rôle de fou, soumis à une discipline (les 

instructions pour ranger son trousseau, les permissions, les horaires, etc.) par laquelle 

l’institution marque que les nécessités de sa propre organisation passent les premières, loin 

d’avoir à s’adapter à des adultes indépendants et autonomes (Asiles, 1961204). « Fou » est dès 

lors aussi un rôle à jouer, le plus souvent malgré soi pour ceux qui tombent sous cette 

appellation. Même à l’hôpital, sur son lit de mort, il faut jouer la comédie. Le personnel 

apprécie en effet les malades « résistants », écrit Michel Houellebecq (Plateforme, 2001205). 

 On rapporte une expérience ayant consisté à introduire huit faux patients dans une institution 

psychiatrique, qui ne furent pas du tout détectés, seuls les autres patients soupçonnèrent souvent quelque 

chose…206 

 

 Il y a abrutissement là où une intelligence est subordonnée à une autre. La raison se 

perd quand un homme parle à un autre homme qui ne peut lui répliquer, souligne Jacques 

Rancière en présentant les expériences pédagogiques de Joseph Jacotot (Le maître ignorant, 

1987207). 

 Au début du XIX° siècle, Joseph Jacotot, lecteur de littérature française à l’université de Louvain, 

développa des méthodes pédagogiques particulières, le conduisant à enseigner des matières comme la peinture et 

le piano dont il ignorait tout. Mettant en cause le principe selon lequel un maître doit transmettre des 

connaissances, il estimait plutôt que tous les hommes sont dotés de la même intelligence et que l’on peut 

enseigner ce qu’on ignore si on émancipe l’élève, c’est-à-dire si on le contraint à développer sa propre 

intelligence208. 

* 

 

L’asservissement par la surveillance. Le Big Data. 

 Au total, il y a un mode d’asservissement dont notre époque se méfie encore peu et qui 

se développe cependant à travers de nouveaux modes de surveillance. Il s’agit désormais de 

 
203 trad. fr. Paris, Payot, 1949, p. 108. 
204 trad. fr. Paris, Minuit, 1968. 
205 Paris, Flammarion, 2001. 
206 Voir D. Rosenhan Etre sain dans un environnement malade, 1973 in P. Watzlawick L’invention de la réalité, 
1985, trad. fr. Paris, Seuil, 1988. 
207 Paris, 10/18, 1987. 
208 Sur ce thème, voir également G. Steiner Maitres et disciples, 2003, trad. fr. Paris, Gallimard, 2003. 
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sonder nos intentions – dans un but de sécurité publique ou de marketing commercial – à 

notre insu. Au bout de la logique des tests, s’est largement répandue l’idée que les individus 

sont faciles à capturer à travers quelques signaux-test apparemment neutres. 

Une étude publiée dans Science en 2014 a pu montrer que les dates et lieux de 

seulement quatre de nos achats par carte bancaire suffisent à nous distinguer parmi plus d’un 

million d’autres porteurs de cartes. Nous avons tous ainsi comme une « signature » à travers 

nos achats et cela signifie qu’il est devenu aisé de nous cibler individuellement, même noyés 

dans une masse considérable de données. C’est l’objet même du Big Data (voir 2. 6. 12. & ci-

dessus 4. 3. 1.). Il correspond d’abord au fait que, sur internet, nous laissons partout des traces 

de notre passage. D’un site à l’autre, des cookies ou d’autres dispositifs de traçage (dès lors 

que le recours aux cookies a été limité) gardent mémoire de nos interactions et, avec les 

réseaux sociaux, notre vie sociale est désormais largement étalée. Avec internet, une nouvelle 

ressource est apparue : une masse de données gigantesque qu’il s’agit d’exploiter. Peu de 

gens réalisent encore cependant que leur simple activité en ligne représente une richesse 

pour d’autres et que si les sites marchands sont gratuits, ainsi, c’est qu’ils en sont les 

produits ! 

D’un point de vue commercial, le but principal est donc, à travers l’analyse des 

données disponibles, de parvenir à prédire des comportements, de formuler des offres en 

conséquence et ceci à l’échelle individuelle des clients. Ce marketing intrusif, indiscret, qui 

s’est largement développé sur le Net, a déjà produit des aberrations : la presse anglo-saxonne 

a rapporté par exemple le cas des parents d’une adolescente intrigués de recevoir toutes sortes 

d’offres concernant leur prochain statut de grands-parents. Une société de marketing avait en 

effet déduit des dépenses par carte de l’adolescente qu’elle était enceinte mais ses parents 

n’étaient pas au courant ! Encore ces sollicitations commerciales peuvent-elles paraitre 

anodines par rapport à d’autres pratiques qui se mettent actuellement en place.  

De nouveaux acteurs proposent aux banques une évaluation des populations sous-

bancarisées. Cela inclut la consultation des comptes des personnes qui sollicitent un crédit (ce 

qu’on nomme l’agrégation de compte, officialisée et facilitée – parce qu’on en attend un effet 

de concurrence – par la seconde Directive sur les moyens de paiement européenne). 

L'emprunteur doit fournir ses codes d'accès aux services en ligne de sa (ou ses) banque(s). 

Certes, cela peut paraître différer assez peu de la pratique courante consistant à demander les 

derniers relevés de compte pour évaluer la situation financière d'une personne qui demande 

un crédit. Toutefois, le fait que l'emprunteur ait à céder ses codes d'accès de banque en ligne 
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marque qu’une barrière est franchie. C’est en fait une affaire de dignité ! Nous ne sommes 

plus tout à fait dans le cadre d’une relation fondée sur une base déclarative, avec des 

vérifications. Le client est comme dépossédé de sa propre parole et il ne sera pas davantage 

prévenu de ce qu’on regarde exactement sur son compte. Il en va de même lorsqu’on sonde le 

profil psychologique du candidat emprunteur, en étudiant par exemple la manière dont il se 

déplace sur le site du prêteur. L’emprunteur est alors pisté à son insu. On parle de behavioral 

analytics. Un cran plus loin, on peut aller regarder la page Facebook de l’emprunteur, où tant 

de gens étalent leur vie privée, pour savoir s’il est digne de se voir accorder un crédit. Un 

certain nombre de nouveaux établissements de prêts s’attachent ainsi aujourd’hui à 

développer des social graphs dans leurs procédures d’octroi de crédit. Or que regarde-t-on 

exactement sur les pages Facebook ? Se connecter après minuit, compter peu de membres de 

sa famille parmi ses amis, être divorcé, avoir souvent changé de banque sont autant de 

signaux négatifs. On regarde la qualité des amis qui apparaissent et on demandera à ce que 

certains puissent être directement interrogés (character references). Le score sera d’autant 

plus favorable que les amis seront jugés excellents. Réciproquement, tout emprunteur se 

comportant mal (ne remboursant pas aux dates prévues notamment) compromettra le score de 

ses amis. 

Au total, tout ceci va bien au-delà d’une simple intrusion dans la vie privée : les 

prêteurs se décident non plus en fonction de la situation financière d’un emprunteur mais du 

mérite qui lui revient à leurs yeux – charge à lui de devenir le plus transparent possible. 

Avertir ses amis de ses engagements, revient à juger l’emprunteur irresponsable mais on dira 

que c’est pour son bien après tout. Ainsi risque-t-on, au nom de la lutte contre l’exclusion 

financière, de précipiter les populations les plus fragiles dans une situation de perpétuelle 

immaturité, dans un monde où la protection de la vie privée deviendra de plus en plus un 

privilège. Et malheur à ceux dont le profil ne sera pas jugé satisfaisant sur les réseaux 

sociaux : leurs amis seront avertis que leur fréquentation diminue leur propre score et donc 

leurs chances d’accéder au crédit ! C’est exactement ce qui s’est mis en place, en Chine, avec 

Sesame Credit. 

* 

 

Imaginez que tout ce que vous avez fait sur internet depuis des mois soit enregistré 

quelque part : vos achats, vos visites de sites, vos conversations sur les réseaux sociaux, etc. 

et que tout ceci vous donne des points, en fonction desquels vous pourrez disposer d’un prêt 
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et bien d’autres choses encore, comme d’une réponse favorable à une demande d’emploi, car 

votre score est public. Voilà à quoi ressemble Sesame Credit que les géants de l’internet 

Alibaba et Tencent ont développé pour eux-mêmes mais avec le soutien direct du 

gouvernement chinois et qui a finalement été choisi d’étendre à l’ensemble de la population, 

au titre d’un « crédit social ». 

Au départ, il s’agissait d’un système de gamification : à vous en effet de gagner un 

maximum de points. Car certains comportements vous en ôtent, comme de jouer beaucoup 

aux jeux vidéo et d’autres vous en accordent, comme d’acheter des couches (!). L’échelle va 

de 350 à 950 points. Avec un score minimum vous aurez de la peine à trouver du travail ou à 

obtenir un prêt bancaire.  

Le système est ainsi étendu à l’ensemble de la vie sociale. Cela paraît logique dès lors 

qu’il intègre de plus en plus des éléments propres au comportement en société des 

emprunteurs – on peut ainsi perdre des points en mangeant dans le métro. Ne pas avoir réglé 

des amendes ou des impôts peut bloquer les possibilités de voyager, etc. Dès lors, on passe de 

l’appréciation des comportements à une surveillance constante et minutieuse, qui trouve deux 

autres relais : la dénonciation publique (les injonctions et rappels à l’ordre faits aux 

contrevenants peuvent être diffusés sur des écrans urbains ; la note de crédit social est 

communiquée aux commerces et services publics) et la dénonciation privée (elle peut 

augmenter ses propres points) qui aboutit à faire que tout le monde note tout le monde – ce 

qui dans l’esprit du système pourrait prendre une forme proche de celle des émissions de télé-

réalité. 

Le système issu de Sesame Credit paraît ainsi bien plus sophistiqué que ce qu’Orwell 

avait pu imaginer. Faire du credit score, c’est-à-dire du niveau de confiance qu’un 

établissement de crédit est à même de vous accorder (ce que les Chinois ont d’abord copié du 

système américain des credit bureau), l’indice de toute sociabilité. Et présenter ce score sous 

forme de jeu ouvert et responsabilisant : à vous en effet de gagner un maximum de points ! A 

vous de vous composer une image sociale et de l’étaler publiquement – c’est après tout ce 

qu’invitent déjà à faire les réseaux sociaux. Qui pourra vraiment se plaindre de voir apparaître 

de tels marqueurs de confiance partageables entre les personnes ? Il est intéressant de 

constater que le réseau de rencontres Baihe (qui réunit 90 millions de Chinois) a été l’un des 

premiers à adopter Sesame Credit. 

 

* 
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Rien n’interdit d’envisager le développement de dispositifs comparables à Sesame 

Credit en Occident. Aux Etats-Unis, le credit score individuel peut être utilisé pour 

différentes démarches, comme louer un logement. Et consulter son propre score peut le faire 

baisser dans la mesure où cela peut être interprété comme un manque de confiance dans ses 

propres capacités de paiement. Alors que l’identification par reconnaissance faciale 

commence à se répandre, permettant la souscription directe de crédits ou d’assurances, il est 

possible de l’utiliser (sans le dire) pour détecter d’éventuels problèmes ou facteurs de risques 

médicaux. Il en va de même des objets connectés, riches en renseignements de toutes sortes 

sur les comportements de leurs utilisateurs. On prétend que cela permet une personnalisation 

des offres mais les appréciations sont en fait statistiques, pénalisant donc tout écart à la 

moyenne. 

Depuis quelques années, avec les lois de surveillance numérique notamment, le 

principe d’une surveillance continue et a priori des comportements se développe – notamment 

pour prévenir les actions terroristes. Jusqu’ici, aucun système de surveillance ne pouvait être 

légalement mis en place sans présomptions justifiées des services administratifs, dont un juge 

devait décider. En France, alors que l’on interdisait l’écoute des téléphones portables en 

prison et la sonorisation des cellules carcérales, la Commission nationale de l’informatique et 

des libertés n’avait rien à objecter au fait que Windows 10 permet à Microsoft d’accéder à 

nos données personnelles, de les divulguer et de les conserver lorsqu’il croit « de bonne foi 

qu’une telle action est nécessaire ».  

En septembre 2014, un guide a été communiqué aux banques américaines pour 

qu’elles détectent des comportements suspects, permettant de pister les organisations à 

l’origine des trafics humains – 21 millions de personnes dans le monde sont concernées. 

Compte tenu de l’enjeu, on ne peut évidemment rien objecter à de telles démarches, qui 

ouvrent cependant des perspectives plus que troublantes. Car, en fait, il n’y a guère de raison 

de limiter cette surveillance au seul cas des trafics humains parmi d’autres entreprises 

criminelles, le terrorisme notamment. Puis l’évasion fiscale ? Les banques sont 

particulièrement bien placées pour détecter des activités délictueuses et, éventuellement, les 

dénoncer. Or, aujourd’hui, avec les outils de traitement de données massives, apparait la 

possibilité de traiter et de stocker des données à un niveau de granularité individuelle encore 

jamais connu. De là à imaginer que demain, pour le compte des Etats, les banques soient 

conduites à remplir une fonction de surveillance individuelle, il n’y a qu’un pas assez facile à 
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franchir. Bien entendu, la perspective est suffisamment troublante pour que beaucoup refusent 

de l’envisager et parlent plutôt de fantasmes ou de paranoïa. Pourtant, on voit mal ce qui 

pourrait empêcher qu’elle ne se mette en place. 

Les banques et d’autres acteurs, comme les géants de l’internet, ont d’ores et déjà 

acquis la possibilité de fouiller à l’échelle des comportements individuels non seulement les 

actes potentiellement délictueux mais encore peu recommandables ou simplement 

déplaisants. Et ceci, simplement, pour les banques, en scrutant et en stockant nos dépenses et 

mouvements en compte. Cela se fait déjà dans une optique marketing et la question est de 

savoir si, demain, les scorings individuels eux-mêmes n’intégreront pas des éléments de plus 

en plus moralisants. Si le fait de fumer ou d’aller au restaurant plus souvent que la moyenne, 

par exemple, ne sera pas vu – à notre insu – comme un mauvais indice comportemental 

entrant dans l’appréciation d’une demande de crédit et, pourquoi pas si ces données sont 

revendues à d’autres acteurs, d’emploi. Bien entendu, bien d’autres critères peuvent être 

imaginés. Et c’est à terme la liberté d’opinion qui pourrait être sérieusement menacée (si l’on 

consulte des sites mal vus par exemple).  

En matière d’accès et de traitement de nos données personnelles, deux choses doivent 

particulièrement être comprises : 

1/ même si on ne nous demande pas de renseignements personnels, sur un site par 

exemple, les métadonnées que nous générons, en utilisant un ordinateur, notre mobile 

ou notre carte bancaire, etc., suffisent à nous identifier. Un gouverneur du 

Massachussetts, très favorable au partage de données, était convaincu que noircir les 

noms sur les dossiers médicaux suffisait à protéger l’anonymat des patients. Des 

chercheurs du MIT lui démontrèrent qu’avec seulement leurs date de naissance, code 

postal et sexe, 87% des patients sont personnellement identifiables. Il est donc vain de 

croire que, tant que nous ne donnons pas notre nom, nous ne pouvons être identifié et 

suivi. 

2/ Ce qui peut nous nuire, dans l’exploitation de nos données personnelles n’est pas 

l’accès à nos secrets. La plupart d’entre nous n’avons certainement rien de bien 

méchant à cacher (mais attention au moindre faux pas : un interdit de chèques, par 

exemple, qui pourrait nous suivre indéfiniment ; attention, pour un entrepreneur, à une 

première aventure malheureuse car quel est réellement notre droit à l’oubli dans de tels 

systèmes ?). Le danger tient plutôt au sens que des algorithmes peuvent tirer de nos 
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données : notre capacité de remboursement, notre honnêteté, notre propension à gagner 

plus, …  

Pour l’éviter, certains demandent à ce que les algorithmes ne soient pas des boites noires et 

que l’on expose en toute transparence les critères qu’ils retiennent. La demande parait 

évidemment fondée mais n’est-elle pas un vœu pieux ? Dès lors qu’ils atteignent un certain 

niveau de développement, on ne voit pas comment les algorithmes seraient beaucoup plus 

obvies et limpides quant à tous leurs effets possibles que les codes des logiciels informatiques 

– qu’il faut longuement tester et débuguer - même pour ceux qui les déterminent.  

Au total, nous courrons le risque non seulement d’être exposés à des calculs fallacieux 

mais, en plus, de ne même pas le savoir. D’ores et déjà, des sociétés proposent aux banques 

d’utiliser, pour traiter les demandes de crédit, des jugements de personnalité tirés de la 

manière dont nous utilisons notre téléphone ou dont nous tapotons notre clavier d’ordinateur 

– des jugements dont un peu de bon sens devrait amener à sérieusement douter du bien fondé. 

Mais est-ce le cas ? Pas davantage qu’avec les caractérologies et tests que nous avons 

présentés. En somme, l’avenir pourrait bien être de nous soumettre à des tests de 

personnalité en permanence et sans que nous le sachions ! 

 

* 

 

En France, au nom de la lutte contre le terrorisme, la loi sur le renseignement de 2015 a 

entériné le passage d’une surveillance ciblée à une surveillance de masse. On ne part plus de 

soupçons concernant une ou des personnes mais on fait émerger des suspects en analysant les 

comportements de tous. On collecte en ce sens des informations contextuelles, les 

métadonnées : dates, heures, lieux, etc. On part de signaux de faible intensité, comme 

d’accéder à certains sites internet, pour en déduire centres d’intérêt ou opinions. Pour réduire 

les effectifs de polices, des logiciels prédictifs des « points chauds » à surveiller au sein des 

villes ont été mis en place. Les caméras de surveillance repèrent les personnes trop agitées ou 

trop immobiles dans une foule et, à rebours de tous les principes d’un état de droit, on glisse 

ainsi vers la criminalisation non plus des actes mais des intentions. On devient susceptible 

d’être interpellé non pas au nom de ce que nous avons commis mais de ce que l’on estime que 

nous pourrions commettre. Et la surveillance devient alors asservissement – nous ne savons 

pas selon quels critères nous sommes jugés et nous n’avons dès lors que peu de moyens de 

nous défendre. Comment prouver que nos intentions ne sont pas celles qu’on nous prête ? 
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Dans un tel système, qui peut se passer d’aveux, exactement comme les tests se passent tout à 

fait de l’avis contradictoire de ceux qui les passent, il ne reste qu’à adopter, comme les autres, 

le comportement que l’on veut que l’on adopte, ainsi que les opinions. 

 Une machine de « police prédictive », destinée à prédire les crimes serait en passe d’être mise en place 

en Chine par l’intermédiaire de l’entreprise étatique China Electronics Technology Group. L’ensemble de la 

population serait ainsi « mise en profil ». Biographie, transactions financières, déclarations sur les réseaux 

sociaux, déplacements, loisirs, appels à l’étranger, tout ce qui est traçable via internet, les organismes 

administratifs, les caméras de surveillance etc. serait répertorié. A partir de là, la plateforme produira des 

prédictions individuelles à partir de toute « rupture de norme », de tout comportement suspect qui pourrait être 

un indicateur potentiel de « terrorisme ». En Inde, on a prêté au projet Aadhaar, qui a créé une base d’identité 

biométrique de tous les citoyens indiens, des visées semblables. 

 

 Face à de tels dispositifs, des parades sont apparues - des réseaux d’anonymisation 

comme TOR, par exemple, qui protège contre l’analyse des métadonnées. En Allemagne, des 

tutoriaux facilement accessibles sur YouTube montrent comment désactiver la puce RFID 

embarquée dans toutes les cartes d'identité depuis 2010. Le faire expose néanmoins à une 

amende, voire à une peine de prison dans la mesure où les documents d’identité appartiennent 

à l’Etat, selon la loi allemande. Tandis que la forte opposition qu’a suscité et que suscite la 

mise en place de cette puce n’empêchera pas son déploiement. On compte que les Allemands 

finiront par s’y faire. Un sondage, commandé par le gouvernement, est arrivé à la conclusion 

qu'il faudrait "dix ans au document pour être accepté". Une telle conclusion dit tout : l’avis 

des citoyens peut être une gêne dont il faut s’arranger, rien de plus. Il n’a pas d’autre poids. 

Nous sommes sortis d’un cadre de pouvoir démocratique. D’ailleurs, les outils de traitement 

de données qui sont désormais utilisés dans les campagnes électorales n’ont pas pour but 

d’aider les candidats à développer des arguments pour convaincre – ce à quoi servent encore 

les sondages. Ils visent à repérer les indécis, leurs centres d’intérêt et ce qu’ils ont envie 

d’entendre. Une sorte de détecteur non de mensonges formulés mais de mensonges à 

raconter ! 

* 

 

 Qu’avons-nous vu finalement ? Il est un désir de clarification du monde par 

différenciation et désignation de caractères et de signes qui est naturel et qui est de toujours. 

Sans doute profondément ancré dans la préhistoire, le totémisme en a fourni l’une des 

premières formes organisées (voir 1. 8. 9.). Or le propre d’une telle approche est de tendre au 

classement : elle introduit des différences de valeur entre les objets caractérisés. Il est 
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également de verser dans la typologie : les différences sont exagérées et deviennent premières 

et caractérisent de manière quasi uniforme tous les individus qu’elles distinguent. Le travers, 

dès lors, tient à ce que ces effets de la logique classificatoire elle-même soient pris pour la 

réalité. Ainsi, pour l’histoire naturelle, un Buffon en vint-il à rejeter les classifications de 

Linné (voir 3. 2. 5.). Ainsi, à la naissance de la médecine moderne, la clinique en vint-elle 

également à rejeter les nosologies (voir 3. 3. 25.). Bien d’autres exemples pourraient être 

donnés d’une révision ou d’un élargissement des classifications que les différentes sciences 

élaborent, jusqu’à des remises en cause totales, qui semblent faire pleinement partie du travail 

scientifique. 

Dans les visions plus ou moins scientifiques des hommes, cependant, les exemples 

sont beaucoup moins patents. De nombreuses caractérologies et typologies ont été formulées, 

l’une chassant l’autre plutôt qu’elle ne remettait profondément en cause sa logique, nous 

l’avons vu. Les sciences de l’homme demeurent phénoménales. Elles caractérisent par 

observation des réalités dont elles sont pourtant incapables – nous l’avons vu avec 

l’intelligence et les tests de QI – de désigner la nature même. De sorte que si ses délires 

racistes ont précipité l’anthropologie physique dans les oubliettes de la science (voir 4. 1. 

12.), l’anthropologie culturelle se porte bien mieux et les tests sont partout. 

Cela repose sur une conviction qu’illustre bien, par exemple, l’ouvrage d’Arnold 

Gesell & Frances L. Ilg Le jeune enfant dans la civilisation moderne (1943209). Pour 

développer une culture démocratique, affirment ces deux auteurs, il faut parvenir à maitriser 

le développement des enfants. Ecrit aux Etats-Unis en pleine Seconde guerre mondiale, 

l’ouvrage plaide pour une véritable prophylaxie sociale. Il faut éradiquer les maux de notre 

culture : pauvreté, crises économiques, crimes, guerres. Et, pour éviter « une apocalypse de 

violence », il faut « réordonner le monde ». En suivant la science car « ce n’est qu’en 

acquérant une connaissance profonde de lui-même que l’esprit humain se rapprochera 

davantage des conditions de contrôle individuel et collectif. » (p. 6). L’ouvrage insiste 

néanmoins sur le respect qu’il faut accorder aux enfants, même très jeunes, comme à tout 

individu. Mais cela semble surtout pour critiquer l’autorité parentale. « Toute culture douée 

d’une présomptueuse confiance en sa propre autorité sur l’individu est un danger pour la 

santé publique. » (p. 316). Il ne s’agit pas de retirer leurs enfants aux parents, comme certains 

behavioristes l’ont envisagé, est-il souligné. Sauf que l’autorité des parents est jugée violente 

par nature, en désaccord avec l’esprit démocratique. Aussi convient-il de s’occuper de 

 
209 trad. fr. Paris, PUF, 1997. 
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« l’hygiène mentale préparatoire » des parents. Ainsi pourra être mis en place « un contrôle 

permanent pour détecter et sauvegarder ce que chaque nourrisson et enfant d’âge préscolaire 

possède de meilleur en vue du bien-être général. » Ainsi en vient-on à considérer, au nom de 

la culture démocratique, que l’individu est un obstacle qui doit être surmonté. Que les 

hommes sont à réformer, à recréer, selon la science et pour leur bonheur. Quelle exacte 

différence avec les empires totalitaires qui, à la même époque, voulait créer un « homme 

nouveau » ? Ces visées, d’abord apparues avec les premiers utopistes, ont depuis traversé les 

siècles et les courants politiques les plus opposés. Aujourd’hui, les systèmes de surveillance, 

de prédiction statistique et de classement210, de scoring, qui se mettent en place n’ont pas 

d’autres arguments. Tout cela est – toujours – pour le bien de tous ! C’est au nom de ce 

principe que Platon bâtissait sa République. 

 Il semble donc illusoire de croire que ces visées sont récentes, nées notamment avec 

les géants de l’internet211 et qu’elles se limitent à un « capitalisme de surveillance » (même si 

le monde universitaire ne saurait guère leur trouver un autre instigateur que le « capitalisme 

néo-libéral »). Nous serons sans doute de plus en plus soumis, sans possibilité d’appel et sans 

même souvent le savoir, au regard borné, à l’appréciation automatisée des grands acteurs 

économiques et politiques. On s’en défie – assez vaguement – mais que pourront nous faire ?  

 Le conséquentialisme emportera tout : tout sera toujours pour le plus grand bien de 

tous, sinon le nôtre. Dans un roman d’anticipation, tous les individus sont soumis à des tests 

de détection de tendances violentes et ceux qui ne les passent pas avec succès sont placés 

sous une surveillance constante. Or tout le monde l’accepte : cela ne permet-il pas de réduire 

la criminalité ?212 Ainsi les réseaux de surveillance s’installent-ils partout dans une apathie 

assez générale et l’opinion générale n’y reconnait rien de totalitaire – ce mot même, trop 

énorme, disqualifie ceux qui l’emploient pour mieux faire prendre conscience de la menace213. 

Pour notre bien, nous sommes en train de nous enfermer dans notre propre bêtise. 

Tout ce que serons à même de réaliser sera de plus en plus strictement soumis aux capacités 

que nous aurons reconnues de systèmes de notation que nous ne maitriserons pas. 

 Mais, heureusement, face à ces dispositifs de contrôle, nous restons porteurs de droits. 

Notre personnalité a valeur juridique. C’est sur elle que se fonde notre rapport à la justice et 

 
210 Sur la généralisation actuelle des méthodes de notation et de classement, voir A. N. Langville & C. D. Meyer 
Who’s #1 ?, Princeton University Press, 2012. 
211 Voir par exemple S. Zuboff The Age of Surveillance Capitalism, Public Affairs, 2019. 
212 Voir D. Brin Jusqu’au cœur du soleil, 1980, trad. fr. Paris, LGF, 1995, p. 31. 
213 Voir O. Tesquet A la trace, Paris, Premier Parallèle, 2020. 
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aux juges, d’une toute autre manière que celles – inquiétantes ! - que nous venons de voir à 

l’œuvre pour évaluer et diriger les hommes. Mais est-ce bien sûr ? 

 

* * 

 

 


