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3.2.-L'EVOLUTION

II - L'ANIMAL

3. 2. 20.

On présente souvent le rapport de I'homme aux animaux comme une longue
relation spéculaire. Pour [l'homme, l'animal serait comme un miroir lui
renvoyant tout a la fois l'image de sa propre bestialité ainsi que celle, en
retour et par contraste, de sa véritable humanité.

Cette fagon de voir se heurte néanmoins a une difficulté : I’animal n’existe
pas | Ce n’est pas un étre en effet mais une forme de jugement porté sur un
étre qui le réduit a un type, porteur de traits invariables qu’il partage avec
tout ce qui lui ressemble. L’animal est ainsi a méme de traverser le temps,
comme le rossignol de Keats : « la voix que j’entends cette nuit qui finit
[’entendirent naguere empereurs et manants » (Ode a un rossignol, /819*).

Par animal, on désigne un étre dont toute la singularité est réduite a un écart
de variation par rapport a une essence intangible, a une nature. Un étre dont
le propre, en premiere approche, est donc de ne pas étre reconnu pleinement
comme sujet. Un point de vue auquel le végétal échappe, nulle subjectivité en
lui ne se présentant a réduire mais un point de vue sous lequel I’homme peut
parfaitement étre considéré. Dans la Chine ancienne, seuls les nobles
possédaient un houen, une ame supérieure, constituant leur personnalité et
montant au ciel apres la mort, comme si les hommes du peuple avaient eu, aux
veux de la classe supérieure, une personnalité trop confuse, trop peu
individualisée pour survivre a la dissolution de leurs corps.

Est animal ce qui n’est pas reconnu comme sujet. Chez [’animal, souligne
Hegel, [l'intérieur ne ressort pas dans [’apparence en tant qu’intérieur.
L’animal ne révéle pas de lui-méme son adme, laquelle n’est pas pour soi mais
en soi, ne se laissant pressentir que pour un regard extérieur (Esthétique,

1835-1838, I, IP?). Le propre de [’animal est qu’il cerne moins sa propre

1 Ode a un rossignol et autres poémes, trad. fr. Paris, La Délirante, 2009.
2 trad. fr. en 2 volumes Paris, LGF/Livre de poche, 1997.
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nature que ne le fait un observateur extérieur — il n’y a d’animal que du point
de vue d’un observateur. En quoi [’animal est dépossédé de sa propre
spontanéité, celle-ci étant rapportée a une nature qui le commande sans qu’il
en ait conscience. L’homme est un animal en ce sens, non tant parce qu’il
descend du singe que parce qu’il est a méme d’ignorer sa condition réelle.
Ainsi, a suivre Schopenhauer, nous sommes comme des agneaux jouant dans
un pré tandis que le boucher les observe et en choisit un, puis un autre. Nous
ne savons pas quelle calamité le destin nous prépare (Parerga &
Paralipomena, 1851, § 150°).

A contrario, on quitte [’animalité avec la reconnaissance d’une subjectivité
chez les étres qui nous entourent ; avec la reconnaissance que ceux-ci agissent
en conscience, c’est-a-dire avec des intentions et des préférences que nous
pouvons comprendre ou au moins pressentir, sinon forcément partager. Or, en
cela, la forme corporelle importe finalement assez peu. Les hommes autour de
nous peuvent nous paraitre former un vaste et indistinct troupeau, tandis que
certains reconnaitront a leurs plantes familieres une certaine individualité. Ce
qui importe est surtout la rencontre d’une individualité par comparaison, par
rapprochement avec la notre. L’ animalité désigne le rapport d’un sujet a une
géneralité d’individus, peu différenciés et nettement distincts de [ui: des
animaux ou des hommes, considérés en masse. L’intersubjectivité brise
["animalité. Elle se rapporte a des individus nettement distingués — ou
distinguables, comme le droit nous oblige a reconnaitre chacun des autres
hommes. Faudrait-il des lors reconnaitre des droits aux animaux ? La
question peut paraitre aberrante — mais il en allait de méme, il y a un siecle,
de celle concernant les peuples colonisés les plus primitifs. Pour notre propos,
elle est surtout intéressante en ce qu’elle met [’idée d’animalité en question.

Cette question est bien aberrante dans sa formulation, puisqu’elle revient a
demander s’il faut reconnaitre un statut de sujet a ceux-la mémes qu’on
deésigne comme enfermés dans le déterminisme de leur propre nature. Tout
cela ne repose-t-il pas sur une projection qui aboutit a préter aux animaux nos

propres sentiments ? Lorsque, un cran plus loin, certains réclament également

3 trad. fr. ss lieu, Coda, 2005.
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des droits pour les plantes* ou les robots, on peut se demander si [’'on n’a pas
affaire a un véritable néo-animisme.

Mais cette question est inévitable. Posant un impératif de respect dii a toute
subjectivité sensible et, plus encore, reconnaissant a chaque animal une
subjectivité, elle ne représente jamais qu’un prolongement du processus
intervenu a l’dge démocratique, quand les hommes furent obligés de se
reconnaitre eux-mémes et de reconnaitre autrui comme sujets de droits. Ce fut
la une lente découverte sans doute et qui s’accompagna parallelement
d’attitudes nouvelles par rapport aux animaux :@ [’attendrissement en méme
temps qu’'une mise a distance radicale. Car, contrairement a ce qu’on pense
souvent, le fait de marquer de fortes limites entre [’homme et les animaux est
une attitude résolument moderne, qui paradoxalement alla de pair avec la
consécration de I’animal familier. Or ce processus est loin d’étre achevé. En
téemoignent nos difficultés a reconnaitre la positivité et le sérieux de nos
rapports aux animaux familiers, tout de méme que notre gene, difficilement
exprimable, face a notre surutilisation industrielle des animaux.

Ces victimes de notre productivisme nous embarrassent, en effet.
Représentant comme autant de témoins muets de notre incapacité a maitriser
un processus d’exploitation dont nous savons pourtant bien - quand le
chomage de masse répond d’abord a la nécessité d’optimiser les profits,
quand nos villes sont inhumaines et notre environnement saccagé au point de
compromettre notre santé - qu’il est susceptible de broyer également nos
propres existences. Les animaux d’élevage industriel nous surprennent en
flagrant délit d’incapacité a affirmer notre humanité. Ils nous surprennent en
nature. En ce sens, revendiquer des droits pour les animaux est encore une
maniere de souligner nos responsabilités a leur égard - comme au notre. Nous
[’envisagerons successivement a travers : Il. 1. I'animalité ; Il. 2. l'instinct &

11 3. les sociétés animales

4Voir S. Mancuso & A. Viola L intelligence des plantes, 2015, trad. fr. Paris, A. Michel, 2018.
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II. 1. L'animalité

3.2.21.

A part Aristote, les philosophes se sont assez peu intéressés aux animaux. Ce
n’est pas bien entendu que la plupart n’en aient parlé ici et la. Mais enfin, les
bétes ont rarement mérité un chapitre, encore moins un ouvrage. Elles auront
rarement intéresse en elles-mémes, si elles auront en revanche été citées
d’innombrables fois pour marquer, par contraste, la spécificité des attributs
humains ou leur imperfection. Méme d’un point de vue scientifique, si l’on a
depuis toujours observé et décrit les animaux, leur étude organisée est
relativement récente. Ainsi, nous le verrons, le theme de [’animalité est sur
bien des points relativement mal balisé. De sorte que nous rencontrerons sans
doute tres vite chez le lecteur un certain nombre de réticences.

La premiere d’entre elles consiste a considérer que, quelque part, le theme
de I’animal, aussi attachant, aussi fascinant soit-il, ne représente pas un sujet
vraiment sérieux. Un point de vue qui trouvera sans doute tres vite a
s’exprimer des lors qu’on abordera la question des droits de [’animal,
s’irritant d’emblée qu’on puisse ne pas reconnaitre d’évidence qu’en la
matiere [’homme passe en priorité.

Mais un autre point de vue aussi puissant trouve encore immédiatement et
largement a s’exprimer des lors que I’on parle des animaux : la méfiance vis-
a-vis de tout anthropomorphisme. Ce point de vue s’est généralisé en effet et,
de nos jours, le sens commun un peu éduqué a appris a se méfier de toute
explication du comportement de [’animal qui préte a ce dernier des traits
qu’on veut croire réservés a l’homme.

Pourquoi tout anthropomorphisme serait-il forcément faux, cependant, si
[’homme, comme on le proclame depuis deux siecles, appartient définitivement
au régne animal ? On vous expliquera tout a la fois que vous descendez du
singe et que vous n’avez rien de spirituellement commun avec les animaux.

N’allez donc pas qualifier de cruel le chat qui joue avec la souris avant de la
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tuer. On vous expliquera qu’un tel sentiment humain ne saurait étre prété au
chat. Comme le note un auteur, notre anthropomorphisme consiste désormais
a percevoir l’animal comme absolument autre, en projetant ainsi volontiers
sur lui nos craintes et suspicions®.

Face a ces différents points de vue, on ne peut que rappeler la part des
incertitudes. Aussi faut-il le faire d’emblée et souligner surtout que nous ne
savons pas plus aujourd’hui qu’il y a trois siecles ce qui se passe dans la
conscience d’une fourmi ou d’un chien — sachant que, pour beaucoup, la
question ne se pose méme pas : selon eux, les animaux n’ont pas de conscience
au sens propre. Nous semblons méme moins désireux que jamais de le savoir,
quand on considere [’étonnante scolastique s’ étant développée autour de ces
questions avec le behaviorisme puis la philosophie analytique. On discutait du
sexe des anges au Moyen Age. On se demande de nos jours s’il faut admettre
des sentiments chez les animaux des lors qu’on leur reconnait des intentions.
Et si le sentiment de soi, notamment, que certains d’entre eux au moins

semblent bien posséder, s ’accompagne forcément d’une représentation de soi®.

Aristote notait que certains oiseaux en couvaison s éloignent de leur nid en
faisant semblant d’étre blessés s’ils apergoivent un prédateur, lequel est des
lors invité a se ruer sur ce qui parait étre une proie facile plutot que sur les
ceufs. Pour détourner les prédateurs, de méme, certains insectes miment leur
propre mort. 1l a été remarqué qu’en Californie, certains écureuils récuperent
la peau de serpents morts, la mdachouillent et se lechent ensuite |’ensemble du
corps afin de masquer leur propre odeur.

De nos jours, on rendra compte de tels comportements par le jeu d’une
heérédité sélectionnée dans le sens d’une meilleure adaptation, ainsi que par
’intervention de nombreux signaux chimiques et hormonaux. Mais cela ne
répond en rien a la question de savoir ce qui se passe a de tels moments dans

la téte de l'oiseau, de [’insecte ou de [’écureuil. Or, pour que ces derniers

5 Voir J. Vauclair L intelligence de I’animal, Paris, Seuil, 1992, p. 214.
® Nous n’inventons rien ! Voir par exemple J-F. Bouvet (dir) Le péché, la béte et I’homme, Paris, Seuil, 2003.
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puissent agir comme ils le font, il faut bien leur reconnaitre au moins la
capacité de vouloir ce qu’ils vont faire. L’autre solution, en effet, serait de
faire de ’animal une simple machine réalisant un programme en réponse a un
stimulus. Seulement, compte tenu de la complexité de tels comportements,
rapportés a leurs conditions précises de réalisation, il faudrait alors faire de
[’animal une de ces machines particulierement intelligentes, comme seul un
étre aussi intelligent que [’homme saura peut-étre en construire un jour ! Il
faut donc reconnaitre que [’animal n’est pas seulement agi mais est
également, au moins par volonté, acteur. Mais des lors, qu’est-ce qui
exactement le sépare de nous ? 1l est tres intéressant de voir en quels termes
nous posons désormais ce genre de question.

Une revue scientifique rapporte qu’on a observé chez des singes capucins le
refus de continuer des tests si ['un d’eux est mieux récompensé que les autres
alors qu’il n’a pas accompli d’efforts particuliers ou, méme, n’a rien fait’. La
question est alors posée : est-ce la quelque sentiment précurseur de [’aversion
que manifestent la plupart des hommes pour l’injustice ? De nos jours, ce
genre de question ne choque pas, alors méme qu’elle est plutét savoureuse.
Pourquoi, en effet, le sentiment des capucins serait-il seulement précurseur et
non pas identique a celui que nous éprouverions dans la méme situation ?
Cela est d’autant plus surprenant que, dans sa formulation méme, la question
a déja répondu. En n’envisageant pas le sentiment d’injustice comme une
conduite intelligente, discernant les causes et les effets d’une situation mais
comme une simple aversion quasi intuitive ; en ne parlant pas d’une réflexion
mais d’une réaction, on a déja rabattu [’esprit sur le réflexe et oté
intelligence aux singes... comme aux humains ®

Mais en regard, il convient de souligner que [’intérét porté aux animaux a
beaucoup changé depuis plusieurs décennies. Tandis que les découvertes se
multipliaient, [’animal a davantage été reconnu comme sujet de ses

comportements, porteur méme d’une « sensibilité » (sentience), comme le

" L’observation est chez S. Brosnan & F. de Waal « Monkeys reject unequal puy » Nature, vol. 425,
september 2003, pp. 297-299.

8 A contrario, pour une sociabilité humaine qui soit vue en extension et non en rupture avec le monde animal,
voir particulierement T. Ingold Machiavel chez les babouins. Pour une anthropologie au-dela de [’humain, trad.
fr. Paris, Asinamali, 2021.
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considere  [l’éthologue  Jonathan  Balcombe — lequel  s’intéresse
particulierement aux plaisirs ressentis par les animaux (Second Nature,
2010°).

Ci-apres, nous traiterons de [’animalité a travers quatre themes : A)
L’animal symbole ; B) L’animal civilisateur ; C) La libération animale & D)

L’animal machine.

® New York, Palgrave MacMillan, 2010. Voir également C. Safina Beyond words. What animal think and
feel, H. Holt & Co, 2015.
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A) L’animal symbole
3.2.22.

L’animalité est d’abord un langage.

En premier lieu, I'animalité est un langage de qualifications et de représentations,
de symboles, que 'homme a depuis toujours abondamment utilisé pour caractériser ses
dieux : des totems aux animaux accompagnant trois des quatre évangélistes, en passant par

les idoles égyptiennes, etc.

Le lion pour Marc, le taureau pour Luc et 1'aigle pour Jean. Le Christ lui-méme a été symbolisé par

un agneau, un poisson, un lion et parfois une licorne.

L’animalité est I'un des premiers registres d’une pensée classificatoire. On a dit
qu’en fait de dieux, ’homme a commencé par avoir non pas un panthéon mais un
“panthérion”, un ensemble de bétes sauvages sacralisées a travers leur silhouette et leurs
attributs. Des chiens et des loups furent choisis pour ancétres mythiques de nombreuses
dynasties turques ou mongoles. Une louve passa pour avoir veillé sur les fondateurs de
Rome encore nourrissons®. Or, c'est toujours en raison d'une propriété caractéristique que
'animal est adoré, souligne Henri Bergson (qui suit ici Durkheim, voir 1. 14. 7.). Et ce
n'est sans doute pas a des étres, & des esprits que I'homme a commencé par vouer son
admiration religieuse mais a des valeurs incarnées par des actes, a des qualités qu'un
animal, plus que tout autre support, était a méme de symboliser (Les deux sources de la
morale et de la religion, 1932, 1, p. 1130 et sq.1?).

Parce que son individualité se dissout immédiatement dans la généralité - un
animal vaut pour tous ceux de son espéce - l'animal, poursuit Bergson, a fourni les
premicres caractérisations que I'on pouvait appliquer aux hommes eux-mémes, permettant
des classifications. Ainsi de l'identification des clans a leur totem, qui sert en fait a

marquer leurs différences les uns par rapport aux autres.
Peut-&tre, serait-on tenté d'ajouter, sont-ce ainsi moins des animaux que des valeurs, des qualités ou
des classifications sociales, saisies a travers des silhouettes singuliéres que les hommes préhistoriques ont

peintes sur les murs de leurs cavernes (voir 1. 6. 10.)%2.

10 Ce qui n’était sans doute au départ qu’une maniére de dire que ceux-ci étaient les enfants d’une
prostituée !

1 Euvres, Paris, PUF, 1959.

12 \oir A. Testart Avant [’histoire, Paris, Gallimard, 2012, chap. VI.
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Ce n'est pas que les animaux ne puissent se distinguer comme individus singuliers -
en juin 1916, l'armée francaise décora un pigeon voyageur mort & Verdun - mais méme
alors, I'animal ne peut s'empécher de valoir pour toute son espece. Lorsqu'il met en sceéne
des animaux, le cinéma illustre particuliérement cette dimension. Lassie n'est pas un chien.
Il est un archétype du chien. Et de méme Flipper le dauphin — pour les enfants, tous les

dauphins sont comme Flipper.

Le symbolisme animal souligne que notre perception immédiate du vivant intervient sous
la catégorie de [’espece.

Si l'animal est immédiatement et facilement symbole, comme dans les proverbes,
les fables ou les dessins animés, c¢’est que chaque animal porte les attributs non pas d'un
individu singulier mais de toute son espéce. Il est totalement déterminé par sa condition et
coincide pleinement avec sa nature. Il peut ainsi étre doté de traits immuables de
comportement et de caractére (le lion est majestueux, il est le roi ; la fourmi est
industrieuse, etc.), qui valent pour tous et chacun. L’individu est saisi sous le registre de la
généralité : 1’espece, laquelle conjugue la spontanéité individuelle et un déterminisme
naturel qui n’est pas tant percu comme perte de liberté que comme gage d’infaillibilité,
c’est-a-dire de stricte fidélité a une nature.

Ce n’est qu’a travers une longue observation qu’on en vient a préter aux animaux
de fortes différences entre individus d’une méme espéce. Pour ’essentiel, dans la vie
courante, cela ne concerne guere que quelques animaux domestiques. Mais c’est aussi a
quoi conduit ’observation scientifique des animaux sauvages qui, a partir d’un suivi
minutieux des comportements individuels, améne a juger par trop sommaires les traits

d’espece jusque-la arrétés.

L’espece comme catégorie de pensée immédiate.

L’espece est une catégorie d’attribution immédiate qui nous permet de penser des
traits singuliers de maniere générale. Comme telle, elle définit notre mode de pensée le
plus courant : ce que ’on nomme la pensée concrete, nourrie d’exemples (plutdét que de
faits), qu’on invoque volontiers face aux €lucubrations intellectuelles et aux spéculations

des théoriciens.

10
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Deux travers sont inhérents a ’emploi de la catégorie d’espéce. Deux travers qui

représentent nos manieres de pensée les plus courantes.

1) Premier travers, le trait singulier n’acceéde pas a une vraie généralité, capable
d’étre pensée sans lui. La pensée ne peut fonctionner sans symboles ou
exemples et demeure engluée dans des images. Qu’est-ce que la ruse ? C’est le
renard de la fable. Qu’est-ce qu’une faillite ? C’est ce qui est arrivé a
I’entreprise X, etc. On s’en protégera en veillant a ne pas reproduire les mémes
erreurs et voila tout. Le jugement ne s’exprime, ne se généralise, qu’au vu de
ressemblances, de contiguités. Tel ne peut étre malhonnéte, il n’a rien de ceux
que j’ai connus qui I’étaient. Il faut se fier a I’intuition, dit-on ; a I’expérience.
Sous sa forme savante, cette pensée est magique, microcosmique. Elle n’en
finit pas de recenser les correspondances entre les choses, incapable qu’elle est
de se déplacer sans les deux béquilles de la métaphore et de I’analogie. C’est la
un mode de penser trés commun. Pour bien comprendre, on veut des exemples,
des images, des schémas - les revues scientifiques doivent s’y plier et [’on

commence méme a en trouver dans les revues philosophiques.

Depuis quelques décennies, ce mode de pensée a en effet fait un retour fracassant en philosophie,
notamment en France, ou les ouvrages d’un Gilles Deleuze, hautement célébrés, usent particuliérement
d’une progression par analogies de thémes en thémes, recoupant et brassant a plaisir ces derniers jusqu’a une
confusion si incroyable que beaucoup ne pourront que la trouver géniale. « Les meutes, les multiplicités ne
cessent donc de se transformer les unes dans les autres, de passer les unes dans les autres », écrit Deleuze®®.
L’idée abstraite de multiplicité est pensée a travers une image : la meute. Comme telle, 1’idée est capable de
plaire ; de fasciner méme. Mais I’image, en 1’occurrence, cache la trivialité du propos (une multiplicité
d’objets peut Etre regroupée en diverses unités). Mais 1’on peut encore trouver mieux, comme chez Henri
Lefebvre : “les formations historiques, comme les fleuves a la mer, débouchent sur I’espace mondial, les
unes en s’étalant en un delta marécageux, les autres en imitant les turbulences des estuaires”... (La
production de l'espace, 1974, p. 479**); ou encore chez certains commentateurs de Deleuze : “une
conjonction de termes aussi imprévisible qu’injustifiable, dont 1’affirmation difficile assume 1’ouverture par
effraction d’un nouveau champ d’expérience, capable d’apprivoiser une part des occurrences chaotiques de
la vie et de transmuer leurs coups en signes”?®,

On pense au professeur principal d’Alexandre Vialatte, qui avait inventé la « philosophie

schématique » ramenant tout a la géométrie. La vérité était un cercle, la conscience était un triangle, le libre

13 G. Deleuze et F. Guattari Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 305. Deleuze reprend en fait Elias Canetti
(Masse et puissance, 1960, trad. fr. Paris, Gallimard, 1966).

14 paris, Anthropos, 2000.

15 F, Zourabichvili & al. La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 11.

11
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arbitre une ellipse a deux foyers et tous les problémes étaient résolus par des intersections de figures.
Monsieur Vantre, ce professeur, avait mis le jansénisme en équations et il les effacait si vite qu’on n’avait le

temps de rien objecter. 1l prouvait par 1’éblouissement (Les fruits du Congo, 1952, pp. 21-2219).

Sous cette premiere dimension, I’individu n’est saisi que comme le représentant
d’une espece. Il n’intéresse qu’en tant qu’il est porteur d’une qualification, d’un type — la
pensée “concréte” n’aime rien tant que le général, en effet. Mais raidi dans quelques-uns
de ses traits, remarqués comme caractéristiques et I’espéce n’est que la généralisation de
ces traits particuliers, prétés a tout ce qui ressemble a cet individu. C’est 1a un second

travers.

2) Si le général ne parvient pas a étre pensé indépendamment du particulier, un
second travers consiste en effet en ce que I’individu est figé dans un type
intangible. Tous se valent ainsi et un vaut pour tous les autres. Tous les Chinois
sont fourbes et cruels, comme tous les Anglais boivent du thé et jouent au
cricket. L’individuel est le général et les deux sont sans diversité ni relativité.
Une telle catégorisation se nomme racisme quand elle aboutit a traiter un
homme au nom des caractéres ou des fautes qui sont prétés a son groupe
d’attribution. Et comme cet individu est alors surdéterminé, déresponsabilisé
par rapport a tout ce qu’il peut étre ou faire, il est proprement animalisé (les
propos racistes sont d’ailleurs souvent animaliers). Quand elle veut se croire
savante, cette approche régit les nomenclatures dont la culture populaire est

friande : caractérologies, types astrologiques, etc.

L’animalité ne caractérise pas que les animaux.

Au total, [’animal n’est pas tant un étre, ainsi, qu’'un mode de pensée. Et ['on
comprend que des hommes aient pu assez souvent étre rangés par leurs semblables sous
cette catégorie, ¢’est-a-dire étre pergus comme les représentants d’une espece distincte.

On dit couramment que I’animal fournit & I’homme I’occasion de mettre en

question sa propre identité!®. Mais nos procédés d’identification sont en fait largement

16 paris, Gallimard, 1978.

7 Voir A. G. Haudricourt « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui »
L’Homme, 11 (1), 1962, pp. 40-50.

18 Voir S. Baker The post modern animal, London, Reaktion Books, 2000.

12
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communs aux bétes et aux hommes. Dans la mesure ou la catégorie d’espeéce nous est un
mode familier de pensée, I’animalité convient aussi bien aux hommes qu’aux bétes.
Certes, a 1’age moderne et sans doute sous I’influence en partie de la conception de
I’animal machine, de 1’animal automate, nous le verrons, on a commencé a faire attention
de ne plus attribuer aux bétes les mémes passions qu’aux hommes. On a admis par
exemple que le chat qui joue avec la souris avant de la tuer ne peut étre dit méchant ni
méme cruel. Mais il faut souligner que cette maniére d’appréhender les animaux, qui
repose essentiellement sur la reconnaissance que les sentiments et idées qui nous agitent
ne s’étendent pas forcément au-dela de notre sphere de conscience, cette reconnaissance a
marqué aussi bien notre rapport aux autres hommes : le damné a été percu comme
inconscient de sa perdition éternelle, le paysan a été réputé ne pas éprouver les mémes
tourments psychologiques que le citadin cultivé, I’ouvrier aliéné ne pas étre conscient de
son sort, etc.

De sorte que cette distance prise a 1’égard des animaux a 1’age moderne n’a en fait
rien changé. La catégorisation animale, en effet, est marquée tout a la fois par une prise de
distance — ce qui est désigné comme animal est quelque part absolument autre — ainsi que
par une continuité perceptive qui devine facilement les traits d’une nature, de ce qui se
passe en ’animal. Est animal, [’étre dont la vraie nature est saisie par un regard extérieur
et supérieur plutot que par lui-méme. C’est ainsi qu’on renonce a convaincre un imbécile
des lors qu’on acquiert I'impression qu’il ne peut entendre ou comprendre. On
s’accommode alors de lui — comme d’un animal. On a I’impression de se heurter comme a
une barriere naturelle. Est animalisé 1’étre dont on devine trop vite, trop facilement la
nature. Si c’est un homme, ce n’est pas qu’on ne lui reconnaitra pas des attributs humains,
évidemment. Mais, d’avoir eu I’impression de toucher ses bornes naturelles, nous ne
reconnaitrons pas en lui la méme conscience qu’en nous. Est animal, ainsi, un étre
essentiellement relatif, avec lequel notre point de vue ne peut étre échangé sans perte de
conscience. Comme tel, nous pouvons bien inscrire 1’animal de maniére relativement
précise entre la plante et I’homme, notre maniére de penser son animalité nous sert
cependant souvent dans le contact avec d’autres hommes. L’approche scientifique qui veut
¢tudier ’homme dans la série animale n’est que faussement nouvelle en ce sens. Elle peut
se croire moderne mais elle prolonge plutdét nombre de rapports au sein des hiérarchies

humaines — cette quasi animalisation dont peuvent faire 1’objet les inférieurs par rapport a
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leurs supérieurs : 1’enfant par rapport au maitre, le soldat et I’officier, I’employ¢ et le
patron. On a pu souligner les analogies fortes entre la maniére dont on dressait les chevaux
en Angleterre au XIX° siécle et celle dont on éduquait les enfants.

L’animal est la nature en acte : il associe a une forme particuliere des traits de
caractére en nombre limités mais généraux, que 1’individu animal symbolise par son étre,
son comportement. En classant les espéces animales, Aristote appliquait a chacune deux
ou trois traits immuables de caractére - les beeufs sont "doux et nonchalants", les chiens
"caressants et affectueux", etc. - qui font penser aux fables d'Esope (Histoire des animaux,
vers 345 av. JC¥). Les peuples se sont souvent caractérisés les uns les autres de la méme
fagon. Tandis que les bétes ont toujours facilement symbolisé les passions humaines et les
péchés?. Pour Philon d'Alexandrie, les animaux qu'Adam nomme successivement dans la
Genese, représentent en fait les passions humaines. Cette vision se prolongera dans les
Bestiaires médiévaux, soit que les animaux illustrent des faits rapportés par I'Ecriture, soit
que par leurs "natures", c'est-a-dire par les traits caractéristiques de leur conformation ou
de leurs meeurs, ils évoquent valeurs et travers moraux (voir par exemple Thomas d'Aquin,
citant Augustin, dans sa Somme théologique, 1266-1274, I-1I, Question 102, art. 6, sol.
129).

Des bestiaires aux fables.

Le terme de "bestiaire" apparut au début du XII° siécle. Il désignait alors des ouvrages en
prose ou en vers mettant en scéne des animaux réels ou légendaires a travers des histoires dont
les conclusions religieuses et morales étaient soulignées. C'était 12 une tradition des littératures
latine puis romane, se rattachant a une compilation alexandrine anonyme du II° si¢cle ap. JC
nommée le Physiologus et particulierement prolongée par le Livre XI des Etymologies
d’Isidore de Séville (VI°-VII® siécles). Peints ou sculptés, les bestiaires seront également une
caractéristique importante de 1'art roman puis gothique, alors que le passage de 1'un a ’autre
style verra la représentation des animaux domestiques étre préférée a celle d’une faune
exotique souvent trés mal connue (chameaux représentés comme des chevaux, etc.)?. A partir

de 1160, I’Eglise ne voit plus d’idolatrie dans la représentation animale.

19 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1964-1969.

20 Voir J. Delumeau Le péché et la peur, Paris, Fayard, 1983, p. 267 et sq.

2L trad. fr. en 4 volumes, Paris, Cerf, 1981-1984.

22 \oir J-P. Defrance La figuration animale au Moyen-Age, These Ecole Nationale Vétérinaire d’Alfort,
1968.

14



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II

Au XIII° siécle, les bestiaires s'épanouiront de facon littéraire avec Pierre de Beauvais et
Guillaume le Clerc?. Ils rencontreront le genre de la poésie courtoise avec Richard de
Fornival et, a partir de Vincent de Beauvais, se prolongeront dans les grandes compilations
d'Histoire naturelle jusqu'au XVII® siécle. Finalement, ce sont ces animaux des Bestiaires,
dont on trouverait une représentation équivalente dans bien d’autres cultures, comme en Inde
du sud La descente du Gange a Mahébalipuram (VII° si¢cle), que l'on retrouvera dans nombre

de contes, fables et dessins animés jusqu’a nos jours®*,

"Plus je te regarde, animal, plus je deviens homme et esprit... Tu te fais toujours
plus étrange. L'esprit ne congoit que I'esprit...", écrit Paul Valéry (Psaume devant la béte,
1942%). Une telle vision est commune. La perception de I’animalité conjugue en effet
sentiment d’étrangeté et assignation immédiate d’une nature limitée. En regard, I’animalité
n’est brisée que par I’échange subjectif — par I’inversion des roles. Ainsi Montaigne :
quand je me joue a ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que je ne fais
d’elle ? (Essais, 1580, II, chap. XII%). C’est 1a un apport de Darwin qui fut trés mal
compris. On a pu souligner, en effet, combien la perception de I'animal est encore
anthropomorphique dans La descendance de I'homme (1871%). Les animaux y sont réputés
industrieux, raisonneurs, rusés, etc.?®. Mais cela, nous le verrons, est de parti pris chez
Darwin qui, soulignant la proximité radicale de ’homme aux animaux, brise en fait le
processus de catégorisation qui institue 1’animal.

Mais I’animalité se brise aussi bien dans 1’utilisation symbolique des animaux,
laquelle ne parvient pas a surmonter une ambivalence de 1’animal symbole entre I’ange et
la béte. Tout un travail symbolique brise les représentations fixes et découvre I’animal
porteur de caracteres opposés, d’une ambivalence qui renvoie finalement I’homme a ses

propres incertitudes.

2 Leurs textes, ainsi que d'autres, sont présentés et traduits in Bestiaires du Moyen-Age, Paris, Stock, 1980.
Voir également M. Pastoureau Bestiaires du Moyen Age, Paris, Seuil, 2012.

24 \/oir J. Bichon L'animal dans la littérature francaise au XII° et au XIII° siécle, 2 volumes, Service de
reproduction des théses de Lille 111, 1976.

% Euvres, 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1957-1960.

26 3 volumes, Paris, Garnier, 1948.

27 trad. fr. Paris, Reinwald, 1891.

28 \oir G. Canguilhem « L'homme et I'animal du point de vue philosophique selon Charles Darwin » Revue
d’histoire des sciences, T. XIlI, 1960, pp. 81-91.
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Le rapport a [’animal est un travail de reconnaissance sans cesse renouvelé, ce dont
témoigne |’ambivalence symbolique des animaux.

Le cheval, a travers d'innombrables mythes et légendes, est I'étre chtonien par
excellence, issu du monde des ténebres. Réputé doué de clairvoyance et connaissant l'autre
monde, il a un role important dans les cérémonies chamaniques. Bléme ou noir, il est
animal de cauchemar et présage de mort dans de nombreux folklores, notamment grec et

celte ; ainsi que chez certains peintres®.

Mais dans sa puissance brusque et innocente, sa fureur angélique, son impétuosité,
le cheval est également l'incarnation du désir®. Noir, on l'attelle au carrosse du mariage
dans les contes de fée. Symbole de sensualité, certains peintres le font apparaitre pres

d’Adam et Eve au Paradis terrestre3!.

Purifié, le cheval est encore le véhicule des dieux - c'est le cheval ailé Pégase et les

chevaux blancs de I’4pocalypse, que montent les armées du Ciel (19, 11-16). Il est comme

2 Voir particulierement le Cauchemar (1781) d’Heinrich Fiissli au Goethe Museum de Francfort.
30'\oir P. Diel Le symbolisme dans la mythologie grecque, 1954, Paris, Payot, 1966, p. 87.
31 Voir par exemple Le Dominiquin Dieu réprimandant Adam et Eve (1623), au Musée de Grenoble.
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I'énergie méme de la Création. "C'était I'heure ou sortaient les chevaux du soleil...", écrit
Victor Hugo (La légende des siecles, 1859, Seiziéme siccle. Le satyre. [%?).

L'animal représente les couches les plus profondes de 1'inconscient, a-t-on souvent
dit. Il symbolise notre psyché instinctuelle, écrit Carl Gustav Jung (L'homme et ses
symboles, 1964, p. 237 et sq.*°). Dans I'homme, dés lors, I'animal peut devenir dangereux,
note Jung, lorsqu'il n'est pas reconnu pour ce qu'il représente et n'est pas intégré a la vie de
l'individu. Il est alors la pulsion sauvage ; le dragon redouté. Comme ce cheval bléme et
fantasque qui, comme le désir perdu, assaille la maison d'un couple en vacance dans une
remarquable nouvelle de Julio Cortazar (L'Eté*). La représentation de I’homme en lutte
avec ’animal exprime la menace de l’anéantissement de I’humanité par les éléments
irrationnels®.

Dans sa bestialité, 1'animal exprime "la force obscure et vague de la terre", écrit
Victor Hugo. Mais cela peut encore signifier a ’homme sa propre innocence — une
innocence toute corporelle, que Curzio Malaparte rapporte avoir saisie dans le souffle
d’une béte senti une fois en pleine nuit, tout prés de lui. Et son propre souffle de lui
paraitre alors profondément animal, venant du cceur, des visceéres ; quelques chose qui en
I’homme est le plus éloigné de I’homme et le moins corrompu (Le soleil est aveugle, 1941,
p. 93%).

Intercesseur de notre propre naturalité, I’animal est ainsi le guide de notre destin
terrestre en méme temps que surhumain. Tel est particuliecrement le chien, que
d'innombrables mythologies ont associé¢ aux enfers, a la mort. A travers les continents,
Anubis, Cerbere, T'ienk'uan, Xolotl, Garm, etc., furent ainsi les gardiens terribles du
royaume des morts. Pour les Mayas, les chiens incarnaient au sens propre les rayons
solaires. On les enterrait avec les cadavres pour qu'ils accompagnent les défunts au
royaume des morts ; comme Xolotl le Dieu-Chien avait accompagné le Soleil pendant son
voyage sous la terre¥’. Les Iroquois sacrifiaient chaque nouvel an un chien blanc chargé de
porter au ciel les prieres des hommes. A Bombay, les Parsi installaient traditionnellement

un chien prés des moribonds, afin qu'homme et animal se regardent dans les yeux et dans

32 Paris, Le livre de poche, 2000.

3 trad. fr. Paris, R. Laffont, 1964.

34 in Octaédre, 1974, trad. fr. Paris, Gallimard, 2003.

35 Voir par exemple la sculpture d’Agenore Fabbri La rixe (1951), a la Galerie d’Art moderne de Turin.
36 trad. fr. Paris, Gallimard, 1999.

37 Voir R. Girard Le Popol-Vuh. Histoire culturelle des Maya-Quichés, Paris, Payot, 1954, p. 161.
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un tableau tardif de Goya, une téte de chien émerge seule, comme une prémonition de la

mort®,

On a dit qu’apreés Courbet, le chien disparait de la peinture, a quelques exceptions preés®.

Mais si I’animal est I’intercesseur conceptuel nécessaire quand 1’homme peine a
cerner et a exprimer ce qu’il pense et ressent, son role est bien plus large que de traduire
des pulsions et des passions. Il est 1a pour signifier une idée encore brute, sauvage. Toute
idée qui nous prend, nous surprend et s’impose avec toute la force d’une nature. I/ faudrait
lire ainsi les dieux et les symboles animaux comme autant d’éléments d’'un vocabulaire
progressivement constitué et le rapport aux animaux comme [’histoire d’une lente
domestication de I’homme.

Il faut surtout reconnaitre que 1’homme n’a jamais pu se passer d’un rapport a
I’animal qui fait de ce dernier un médium prolongeant 1’humanité dans un au-dela non-

humain, dans la vie. C’est sous ce jour que I’animal peut devenir familier.

B) L’animal civilisateur

3.2.23.

L’animal devient signe d’humanité a |’dge moderne.
A l'age moderne, 1'animal est surtout devenu l'occasion pour 'homme d’affermir
son humanité. Il est devenu un vecteur de civilisation. Des historiens en ont marqué les

étapes pour 1'Angleterre (K. Thomas Dans le jardin de la nature, 1983% ; R. D. Ryder

38 Un chien ou Chien a demi enlisé (1820-1821), au Prado, Madrid. Le tableau est peut-étre inachevé.
39 Voir par exemple de Francis Bacon Dog (1952), au Museum of Modern Art de New York.
40 trad. fr. Paris, Gallimard, 1985.
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Animal Revolution. Changing Attitudes towards Speciesism, 1989*) et la France (M.
Agulhon Le sang des bétes, 1981%).

L'animal brave et sensible est proprement une invention de 1'dage moderne, qui
apparut d'abord, semble-t-il, en Angleterre. Le théme du chien vieux-compagnon-fidele s'y
développe notamment dans la littérature au XVIII® siecle. Des peintres se spécialisérent
alors dans la représentation du meilleur ami de I'homme : en Angleterre John Wooton
(1688-1765), James Seymour (1702-1752) et en France Alexandre-Frangois Desportes
(1661-1743), portraitiste officiel des meutes de Louis XIV et de Louis XV. On se mit
¢galement a lui batir des monuments funéraires. Certains parmi les sculpteurs les plus en
vogue se prétérent a l'exercice®. Dans La Lice et ses petits (1753), Jean-Baptiste Oudry

peint une chienne avec beaucoup d’humanité et suscite I’admiration de Diderot.

Dans le méme temps, en 1751, quatre estampes de William Hogarth témoignaient
de l’indifférence des passants face aux traitements infligés aux animaux a Londres (Les

quatre étapes de la cruauté*).

41 Cambridge Mass., Blackwell, 1989.

42 Romantisme n° 31, 1981, pp. 81-109.

43 Voir par exemple le Mausolée de Ninette de Clodion (1738-1814) au Musée historique lorrain de Nancy.
4 Bibliotheque nationale, Paris.
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Au XVIII® siécle, commenca 1'ére de l'animal familier. Au siécle suivant, les
reproductions animales — les peluches notamment — deviendront majoritaires parmi les

jouets des jeunes enfants des classes aisées ; puis de tous les enfants au XX° siecle.

L'animal familier.

En France, qui est apres les Etats-Unis le pays qui compte en pourcentage le plus
grand nombre d’animaux domestiques, 51,3% des foyers ont un animal de compagnie. On
compte dans 1'Hexagone, 7,8 millions de chiens et 8,2 millions de chats - bien plus que
d'enfants en age scolaire.

Phénoméne de masse, I'animal familier est soumis a des modes. Ainsi, chez les
chiens, du Boxer des années 70-80, ou du Husky des années 90-95, qui a cédé¢ la place, un
temps, aux chiens de défense comme le Rottweiler et les assimilés des Bulls Terriers®.

Compagnon ? Jouet ? Ornement ? Arme ? Bouche-trou affectif ? Le statut de
I'animal familier n'est guere fixé et les pratiques différent d'un pays a l'autre - en Grande-
Bretagne, par exemple, les grands magasins ferment leur rayon animalier pendant la
période des fétes de fin d'année, ce qui est une maniere de souligner qu'un animal n'est pas
un jouet.

Ce qui semble certain c'est que pour recueillir notre affection et devenir nos
familiers, les animaux domestiques doivent d'abord perdre leur utilit¢ laborieuse. C'est ce
qui est arrivé depuis peu au cheval. C'est ce qui arriva au chat au XVIII° siecle. Chasseur
de rats, le chat était en effet jusque-la laissé a I'état demi-sauvage. Dés lors qu'il se révéla

impuissant face a l'invasion du surmulot qui, a partir de 1727, submergea 1'Europe en

4 D'apres La semaine vétérinaire n° 862 bis, juillet 1997, p. 4.
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quelques années et contre lequel on spécialisa plutot les chiens ratiers, on commenga a
'admettre dans les maisons.

Bien qu'il s'agisse d'un phénomeéne trés riche et complexe - qui ne trouve de plus
pratiquement aucun exemple chez les autres animaux - l'anthropologie de 1'animal familier

est assez peu étudiée®®.

On rapporte néanmoins le cas de chiennes — chez lesquelles les grossesses nerveuses sont assez

fréquentes — adoptant une progéniture de fortune ; d’une autre espéce a 1’occasion.

De fait, celui qui se consacrerait a une telle étude aurait d'abord a surmonter de
nombreux préjugés. Ainsi, l'attachement a un animal de compagnie passe pour éEtre
forcément le substitut d'une affection "vraie", pour combler 1'absence d'enfant (1’affection
d’un chien permettant par exemple de recréer le lien du petit enfant avec 1’adulte), la
solitude, I'¢loignement de la nature, le besoin de dominer, de posséder, le sentiment
d'insécurité, etc. Ferral aimait les animaux, comme tous ceux dont 1’orgueil est trop grand
pour s’accommoder des hommes, écrit Malraux dans La condition humaine (193347). Or, si
cela est sans doute vrai dans un certain nombre de cas, cela néanmoins n'est pas vraiment
validé de manicre générale - en France, ce sont les familles les plus nombreuses et les plus
rurales qui possedent le plus d'animaux de compagnie.

On dirait qu'un véritable interdit pése sur nos relations affectueuses aux animaux.
Comme si nous en avions honte. Pourquoi cependant 1'amitié pour un chien ne pourrait-
elle étre un sentiment vrai, positif, se suffisant a lui-méme plutét qu’obligatoirement un
succédané ? C’est la question que pose le film Umberto D. de Vittorio de Sica (1952).
Pourquoi s'il ne s'agit que d'aimer, un animal ne serait-il pas préféré aux hommes ? Est-il
ridicule que lors d’un divorce la présence d’un animal puisse €tre partagée ? 4

La domestication se fonde sur la certitude de trouver et de pouvoir accentuer chez
l'animal des caracteres que recherchent les humains. Or la nature ne dément pas cette
certitude. Moins sans doute parce que [’animal est ainsi “anthropomorphisé” que parce

que le sentiment humain n’est pas hors nature. Dans un curieux roman d’Yves Bichet, les

46 \oir pourtant F. L. Dolins (Ed.) Attitudes to animals (New York, Cambridge University Press, 1999) qui
rassemble d’intéressantes contributions sur le détachement des éleveurs par rapport & leurs animaux, sur
I’intérét d’animaux de compagnie pour le développement des enfants, etc. Voir également J-P. Digard Les
Francais et leurs animaux, Paris, Fayard, 1999. Voir enfin P. Yonnet Jeux, modes et masses 1945-1985,
Paris, Gallimard, 1985, chap. 4.

47 Paris, Gallimard, 1946.

48 \oir A. Degroot Preparing the Veterinarian for Dealing with the Emotion of Pet loss in R. K. Anderson,
B. L. Hart & L. A. Hart (dir) The Pet Connection, Minneapolis, University of Minnesota, 1984.
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sentiments passent ainsi des bétes aux hommes, méme le sentiment du divin, dans un
¢levage avicole (La part animale, 1994%). Hommes et bétes se reconnaissent dans une
harmonie sans parole, écrit Rabindranath Tagore. Soudain, la béte regarde le visage de
I’homme avec une tendre confiance et I’homme abaisse ses yeux vers la béte avec une
tendresse amusée, comme deux amis qui se reconnaissent vaguement sous leur
déguisement (Le jardin d’amour, 1913, LXXIX*).

L’animal domestique, comme le note un auteur, compléte son maitre et offre
comme une réponse a un aspect de son caractére qui, autrement, ne serait pas confirmeé®.

En ce sens, I’animal familier reléve d’une véritable création.

Le chien, la plus vieille ceuvre humaine.

L’amour du chien pour I’homme représente une exception dans 1’ensemble inflexible des
lois de la nature, notait Maurice Maeterlinck. C’est 1'un des actes les plus insolites, les plus
invraisemblables de I’histoire générale de la vie (Le double jardin, 1904%?).

Le chien a commencé a étre domestiqué, a partir du loup (avec lequel les différences
génétiques ne sont que de 0,2%), pour la chasse, le transport ainsi que pour étre mangé. Il
convient toutefois de souligner que le chien australien, le dingo, apporté par les hommes sur le
continent, ne leur est pratiquement d’aucune utilité, méme quand il est apprivoisé (mais les
Aborigénes n’en contrdlant pas la reproduction, il n’est pas vraiment domestiqué).

Les études sur 1’origine de la domestication canine ont beaucoup varié et, aux dernicres
nouvelles, suggeérent qu’elle aurait une double origine. Le chien aurait été domestiqué deux
fois, a partir de populations de loups distinctes, une fois en Europe il y a 15 000 ans et I’autre
en Asie vers -12 500 ans. Toutefois, les empreintes d’un enfant marchant a c6té d’un canidé
ont été trouvées dans la grotte Chauvet et datées de 23 000 ans.

Deux théories s’affrontent pour expliquer la domestication du loup : le commensalisme et
I’adoption. Dans ce dernier cas, peut-étre la domestication commenca-t-elle a partir de
louveteaux non sevrés et que les femmes allaitaient (la pratique a été observée notamment en
Nouvelle-Guinée), ce qui renverse totalement I’image mythique de la louve allaitant des
nouveau-nés humains. Les hommes sont les seuls primates a avoir développé la chasse en
bande de gros gibier. Or ce mode de chasse, qui n’est qu’occasionnel chez les singes, était le
fait des carnivores sociaux comme le loup. En domestiquant les loups, les hommes ont sans

doute ainsi accru considérablement leurs prises. Toutefois, une fois adulte, le loup tente de

49 Paris, Gallimard, 1994.

%0 trad. fr. Paris, Gallimard, 1980.

51 Voir J. Berger Pourquoi regarder les animaux ? in Au regard du regard, 1980, trad. fr. Paris, L’ Arche,
1995.

52 Paris, Fasquelle, 1904.
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monter dans la hiérarchie de la meute. Sans doute était-il susceptible de devenir dangereux
pour ses nouveaux maitres, assimilés a des chefs de meute. Il fallut donc sélectionner les
individus les moins agressifs, demeurant d’éternels adolescents sous la dominance de leurs
maitres humains.

11 existe aujourd'hui prés de trois cents races de chiens, dont le rapport de taille peut varier de
1 a 100, voire a 500 (de 1 & 30 pour le cheval). Le chien est [’ceuvre humaine la plus ancienne
et la plus constante et il y a sans doute quelque chose d'assez réconfortant a considérer que ce
que 'homme a créé ainsi de plus durable est un étre profondément humble, fidele et dévoué.
Le chien est le meilleur de I'homme, dit-on... C’est en tout cas, comme disait La Fontaine, un
loup rempli d’humanité.

Les espéces peuvent en effet co-évoluer ou certaines évoluer a travers le contact avec une
autre comme dans le cas de la domestication®. Ainsi a-t-on dit qu’a coté des hommes, les
chats créent leur propre histoire et transforment de plus en plus leurs comportements d’une

maniére qui les rapproche des chiens>*.

Si le rapport a I’animal familier reléve d’une création, il faut lui reconnaitre une
logique propre, relativement indépendante en tous cas du rapport que ’homme entretient
par ailleurs avec ses semblables.

L’animal familier a réussi a échapper a la stricte catégorisation de ’espéce qui
frappe les animaux, il lui a été reconnu une subjectivité, alors méme que se développait un

nouveau mode de reconnaissance des hommes entre eux.

Paradoxalement, I’ere de [’animal familier aura marqué une rupture de la continuité des
animaux aux hommes.

Dans les sociétés traditionnelles, a-t-on pu noter, 'homme ne passe pas pour
occuper une position unique et isolée dans l'univers. Il entretient des lors facilement des
relations intimes avec les animaux qui l'entourent, leur prétant des qualités humaines®.
Mais ceci, sans le faire forcément sous le registre de I’attachement particulier ; sans
reconnaitre une subjectivité singuliere a tel ou tel animal mais sans préter non plus aux

animaux des traits différents de ceux des hommes ou une psychologie autre. Chez les

%3 Voir D. Haraway When species meet, University of Minnesota Press, 2008.

5 Voir E. Baratay Cultures félines (XVI11°-XXI° siécles), Paris, Seuil, 2014.

%5 Voir E. Westermarck L'origine et le développement des idées morales, 1906, trad. fr. en 2 volumes, Paris,
Payot, 1929, II, chap. XLIV, p. 494.
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Nuers ou les Dinka, ainsi, les troupeaux de bovins passent pour former une société
strictement comparable a celle des hommes quant aux noms, aux hiérarchies, etc.%.
Jusqu'au XVIII® siecle, il n'y eut pas de frontiére nettement marquée entre 'homme
et I'animal. On jugeait les bétes : taureaux tueurs d'hommes, etc.%. Bien que ces proces
aient été peu fréquents (une quarantaine au XVII® siécle en France ; un seul au XVIII°
siécle) et bien qu’il ne semble pas qu’une quelconque responsabilité pénale ait été prétée
aux animaux au sens propre, les cas rapportés laissent sans voix : animaux mis a la torture
pour leur faire avouer leurs crimes. Porc jugé pour avoir dévoré un enfant un vendredi - ce
qui passait pour une circonstance aggravante - exécuté et laissé pendu plusieurs semaines
pour inciter a la réflexion ceux de ses pareils qui auraient été tentés de l'imiter, etc. En
1836 encore, une truie responsable de la mort d’un enfant fut pendue a Falaise, habillée

comme un homme, avec un masque humain.

Les animaux malfaisants, comme les insectes, n’étaient pas seulement jugés mais aussi

excommuniés. Ils semblent avoir en fait été percus comme de véritables démons®8.

Le gout pour les animaux familiers se développa en méme temps que
s'assouplissaient les rangs et les priviléges dans les sociétés démocratiques modernes et en
méme temps que I’homme découvrait qu’il devait scientifiquement étre rangé parmi les
animaux. Or, cela est généralement inapercu, ce golt fut accompagné par la
reconnaissance de plus en plus nette d'une différence d'essence entre 'homme et les
animaux.

L’animal familier est né alors méme que 'homme tentait lui-méme de se saisir en
nature et tandis qu’il cessait de préter aux animaux ses propres mobiles, sauf a certains
d’entre eux, devenus ses familiers, dont il reconnaissait la subjectivité propre. Ces deux
attitudes se rejoignirent dans un nouveau regard jeté sur la nature, marqué par
I’attendrissement et témoignant par 1a méme d’un certain éloignement a son égard. Un
regard apaisé, réconcilié, qu'exprime magnifiquement Ernest Renan, mélant hommes et
bétes en une méme contemplation : "I'homme sincére s'épuise en adoration devant la vie

naive, devant I'enfant qui croit et sourit a toutes choses, devant la jeune fille qui ne sait pas

% Voir E. Evans-Pritchard Les Nuers, 1940, trad. fr. Paris, Gallimard, 1994 & G. Lienhardt Divinity &
experience. The religion of the Dinka, 1961, Oxford, Clarendon Press, 1990.

57 Voir I'étonnant petit livre de J. Vartier Les procés d'animaux du Moyen-Age & nos jours, Paris, Hachette,
1970.

%8 Voir E-L. de Kerdaniel Les animaux en justice, Paris, Librairie Daragon, 1908.
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qu'elle est belle, devant 1'oiseau qui chante sur la branche uniquement pour chanter, devant
la poule qui marche fiére au milieu de ses petits. C'est que 1a, Dieu est tout nu".
Au total, apparut 1’idée nouvelle d’une responsabilité générale de ’homme par

rapport a la nature et aux animaux.

3.2.24.

Un nouvel enjeu de responsabilité.

Parce que domestique, il dépend de nous comme un enfant. Parce que, sauvage,
notre saccage de la nature le blesse. Parce que, destiné a la boucherie, il n'est élevé que
pour étre tué, I'animal est devenu avant tout a I'dge moderne une source de culpabilité. De

manicre plutdt inconsciente, la consommation des animaux l'illustre particuliérement.

Destin de la consommation carnée.

Si l'on considére sa constante réduction en termes d'espéces consommées - les
Romains se régalaient de loirs servis dans du miel, de paons, de langues de flamants, de
cervelles d'autruches, etc. ; on mangeait marsouins et phoques au Moyen-age et le beeuf
¢tait alors une viande grossiére ; Jean Pastourel, le maitre-queux de Louis XI, servait
hérissons et cigognes, ou des bois de jeunes cerf coupés menus et frits - il n'est pas abusif
de dire que l'histoire de la consommation carnée semble étre portée par une répugnance
progressive vis-a-vis de la viande. Dés le tournant du XIX® siecle, on ne trouve plus guere
sur les tables d'especes différentes de celles que nous consommons aujourd'hui. Dans
I'Almanach des gourmands (1804%°) du célebre critique gastronomique Grimod de la
Reyniére, il n'y a ainsi guére que le rouge-gorge dont il soit fait mention et que nous ne
consommons plus en France.

Le mouvement de restriction se poursuivra encore au XX° siécle, concernant par
exemple la consommation du chien en Allemagne (la derniére boucherie canine y a été
fermée en 1924 a Munich). Elle se poursuit encore pour le lapin, dans les pays anglo-

saxons, ou le cheval, dont la consommation s’éteint peu a peu en France.

La consommation du cheval fut interdite par le pape Grégoire III en 732 - elle donnait lieu a des

sacrifices idolatres. Elle fut réintroduite en France en 1847 et souleva un vif débat ; ses opposants comme ses

%9 Ecrits gastronomiques, Paris, 10/18, 1997.
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partisans se réclamant de la défense de 1'animal (voir Isidore Geoffroy Saint-Hilaire De /’usage alimentaire
de la viande de cheval, 1856%). Elle ne s'imposa qu'avec les restrictions occasionnées par la guerre de 1870

mais demeura toujours assez marginale (il est rarissime, notamment, d’en trouver dans les restaurants).

I1 sera des lors intéressant de suivre le succes ou I'échec des viandes d'autruche ou
de kangourou introduites depuis quelques années, car 1'on peut se demander si le terme
logique de l'histoire de la consommation carnée n'est pas le végétarisme !°* En France, la
consommation de viande baisse régulierement a moyen terme : 110 kg par personne en
1980 (20 kg en 1840) ; 90 kg en 1990.

Toutefois la tendance n’est pas au végétarisme, lequel ne concerne, au Royaume-
Uni par exemple, que moins de 10% de la population. De sorte que si 66% des
consommateurs de viande y reconnaissent se sentir parfois coupable, c’est un régime
« flexitarien » (une consommation de viande moindre, plus variée et de meilleure qualité)
qui se développe surtout.

Par ailleurs, a I’échelle du monde, la baisse de la consommation carnée dans les
pays développés devrait étre largement compensée par celle des pays émergents, tant il est
constant que 1’augmentation du revenu aille de pair avec une progression de la
consommation de viande. En Chine, celle-ci est passée de 7 millions de tonnes en 1978 a
86 millions de tonnes en 2017. D’ici 2050, on estime donc que la consommation totale de
viande dans le monde devrait passer de 323 a 465 millions de tonnes. Dans ce total, le
milliard de bovins a la surface du globe ne fournissent qu’un quart de la viande
consommee, le reste tenant essentiellement aux porcs et aux poulets. La viande
représentant en moyenne 27% des protéines consommeées.

Une telle perspective, toutefois, pose de considérables problémes
environnementaux. Car les productions d’origines animales sont extrémement polluantes.
L’¢levage représente 18% des émissions mondiales de gaz a effet de serre, soit une
contribution au réchauffement climatique plus élevée que celle des transports ! Les
paturages occupent 30% des surfaces émergées et plus de 40% des céréales récoltées. 1l

faut 4 kg de céréales pour produire 1 kg de poulet et 6 kg de grains pour 1 kg de porc. Ce

80 Paris, J-B. Gros, 1856. La viande de cheval semble avoir fait I’objet d’interdits trés anciens. Voir S.
Reinach Pourquoi Vercingétorix a renvoyé sa cavalerie d’Alésia ? 1906 in Cultes, mythes et religions, Paris,
R. Laffont, 1996.

81 Voir A. Caron No steack, Paris, Fayard, 2013.
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dernier absorbe par ailleurs 4 600 litres d’eau (13 500 pour 1 kg de beeuf), alors qu’il faut
1 000 litres d’eau pour produire un kg de blé.

Dans ces conditions, certains estiment souhaitable de diminuer de moitié la
consommation mondiale de viande (incluant ceufs et produits laitiers) et certaines mesures
de masse ont commencé a étre prises a cet effet comme, en France, 1’obligation pour les
cantines scolaires de proposer un menu végétarien. En 2015, 1’Organisation mondiale de la
sant¢ a classé la charcuterie dans la catégorie 1 des cancérogenes (avec le tabac et
I’amiante) et la viande rouge dans la catégorie 2A des cancérogenes probables, tout en
précisant cependant que cette classification ne se fondait pas sur une évaluation réelle des

risques ! D’autres comptent sur le développement de la viande cellulaire industrielle.

Au total, la baisse de la consommation de viande tient a toutes sortes de facteurs
risques pour la santé, crises alimentaires comme celle de la “vache folle”, etc.) qui, pour
I’essentiel, ne semblent pas avoir de rapport avec la représentation de 1’animal elle-méme.
Sachant que I’animal fait 1’objet de différentes représentations. Car, évidemment, le
rapport a l'animal consommé ne recouvre pas du tout celui qui nous lie ni aux animaux
familiers, qui dépassent le simple statut « d’animaux » et acquierent, a nos cOtés, une
véritable individualité, ni aux animaux sauvages, qui participent désormais de la
sanctuarisation — pour ne pas dire de la sacralisation — de la nature. On a pu souligner que
la protection dont bénéficient les animaux domestiques est 1’exact pendant du traitement
purement chosiste qui frappe les animaux d’élevage®. L'animal a pour nous, en tous cas,
plusieurs réalités - ce qui souligne, une fois encore, son idéalité. Dés lors que nous le
consommons, son existence devient pour nous toute abstraite — son nom d’ailleurs n’est

plus le méme en Anglais pour les gros animaux (beef/ox, pork/pig).

L’élevage industriel.
La production d’un poulet de 1,5 kg est passée de 120 a 33 jours de 1925 a 1998 !
Méme si les abattoirs ou, rien qu’en France, sont tués plus d’un milliard d’animaux chaque

année, demeurent I’un de nos derniers mondes interdits - qui peut facilement soutenir la

52 \Voir A. Rivera La construction de la nature et de la culture par la relation homme/animal in C. Calame &
M. Kilani (dir) La fabrication de I’humain dans les cultures et en anthropologie, Lausanne, Payot, 1999.
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vision de l'un des trés rares films ayant été réalisés sur le sujet, Le sang des bétes de
Georges Franju (1948) ?% - les conditions proprement hallucinantes qui sont imposées aux
animaux d’élevage industriel sont désormais bien connues®.

Or ces exces, souligne un auteur, les arguments de productivité et de rentabilité ne
sauraient tous les expliquer®. En fait, il semble que l'animal de boucherie, I'animal utile
doit tendre a n'étre qu'une simple chose industrielle, comme s'il fallait ainsi camoufler son
étre pour nous décharger de la culpabilité de le tuer®. L’industrialisation de 1’¢levage et de
I’abattage - jusqu’a tenter de produire, par manipulation génétique, des animaux adaptés
aux contraintes de leur élevage industriel® - pourrait ainsi répondre a un souci de
dissimulation et donc d’humanisation! A ce titre, certains comme Jacques Derrida
(L’animal que donc je suis, 2006%) mettent cet ¢élevage en parallele avec les
exterminations industrielles de masse montées par les nazis, ce qui est pourtant loin d’étre
¢vident®. Mais 1’on peut sans doute retenir que notre culpabilité ressentie face a 1’animal
se marque effectivement par la volonté de ne plus nous inscrire dans un rapport direct de
violence a lui. Par la recherche d’une automatisation face a laquelle I’animal n’est plus
méme animal mais devient une simple matiére premicre - les dispositions visant a limiter
les souffrances, comme 1’obligation d’étourdissement avant saignée (étendue aux volailles
et aux lapins en 1970), semblent bien participer de cette méme volonté de réduction
ontologique. Devenus simple matiere, les animaux ne doivent rien ressentir ni exprimer.

Sans doute a-t-on pu croire que cette négation d’étre des animaux d’élevage
pouvait effacer la brutalité¢ des mises a mort. Et dés lors que la recherche d’une rentabilité
maximale conduit a ne pas respecter ces dispositions, ce sont les hommes qui paraissent

devoir étre « humanisés ». Toutefois, ne serait-ce pas plutot que I’élevage industriel aussi

8 Voir également J. Grenier 4 propos de [’humain, Paris, Gallimard, 1955, Les grandes manceuvres.

% L'ouvrage de M. Damien A. Kastler & J-C. Nouet Le grand massacre (Paris, Fayard, 1981) les fit
connaitre en France. Celui de Ruth Harrison (Animal Machines, London, V. Stuart, 1964) en Grande-
Bretagne. En France, 1’association végane L214 continue a alerter le public sur les conditions réelles des
abattoirs et leurs dérives.

8 Voir J-P. Digard L'homme et les animaux domestiques. Anthropologie d'une passion, Paris, Fayard, 1990,
p. 236.

8 Voir I’étonnante conclusion de J-C. Vincent La mise & mort des animaux de boucherie in E. Baratay & J-
L. Mayaud (dir) L’animal domestique. XVI°>-XX° siécles, Cahiers d’histoire T. XLIL, 1997, n° 3-4. Voir
également E. Baratay Le point de vue de [’animal. Une autre version de [’histoire, Paris, Seuil, 2012.

57 Voir par exemple A. D. Mills, F. Launay, I. Turro & al. Sélection divergente sur la peur et la sociabilité
chez la caille japonaise Cortunix japonica in M. Picard, R-H. Porter & J-P. Signoret (coord.) Comportement
et bien-étre animal, Paris, INRA Ed., 1994.

% Paris, Galilée, 2006. Pour un commentaire, voir P. Llored Une éthique animale pour le XXI° siécle.
L’héritage franciscain, Paris Mediaspaul, 2021.

89 Voir également E. de Fontenay Le silence des bétes, Paris, Fayard, 1998.
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automatisé et indolore soit-il ne régle rien ? Car sans doute la mise a mort d’animaux de
boucherie — quelles que soient ses modalités — ne peut-elle qu’étre de moins en moins bien
acceptée. C’est que les bétes sont de moins en moins animales pour nous. De sorte qu’il ne
peut y avoir les animaux domestiques d’un coté et, de ’autre, les animaux d’élevage.
Notre vision des animaux a changé. Nous les reconnaissons de plus en plus dans leur
autonomie.

Au cours des deux derniers siecles, ce changement de regard se marqua de deux
principales manieéres :

= la reconnaissance nouvelle d’une distance entre hommes et animaux. On ne put

plus préter facilement a ces derniers nos propres caractéres. On fut conduit a
reconnaitre aux bétes une sensibilité, une vision du monde (et méme de plus en
plus une culture) qui leur sont propres et que nous sommes désormais soucieux de
ne pas confondre avec nos propres visions et valeurs.

= Par ailleurs, I’animal domestique parut offrir la possibilité d’une relation subjective

forte. Ce fut I’age de I’animal inséparable de son maitre, de 1’animal confident, etc.
Une relation unissant un animal reconnu comme doté d’un caractére singulier,
d’une personnalité presque et son maitre, reconnu comme unique par 1’animal
parmi tous les hommes.

Paradoxalement, la reconnaissance d’une distance entre 1’homme et les animaux
s’affirma au moment méme ou ’on inscrivait les origines de ’homme dans 1’évolution
animale — pour le faire descendre du singe, notamment — ce qui invitait au contraire a
rapprocher I’homme de I’animal. De fait, les deux approches se développerent, non sans
confusions parfois. Nous 1’avons déja signalé et nous y reviendrons.

Tout aussi paradoxalement, la sollicitude vis-a-vis des animaux de compagnie se
développa au moment méme ou I’homme civilisé¢ se mit a douter de I’humanité d’une
grande partie de ses semblables. Or, contrairement a ce que 1’on pense souvent™, il n’y pas

la de contradiction.

L’animal comme support d’une quéte d’humanité. Quand [’homme découvrit son

semblable sous le registre de la répugnance.

0'Voir par exemple F. Lenoir Lettre ouverte aux animaux (et a ceux qui les aiment), Paris, Fayard, 2017.
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On a souvent remarqué que l'attention accordée aux bétes peut parfaitement aller
de pair avec la barbarie vis-a-vis des hommes. L'une des premiéres mesures que prirent les
nazis a leur arrivée au pouvoir, dit-on, fut d'interdire le gavage des oies ! On a pu
souligner de méme qu'au XIX° siécle le racisme ordinaire se développa en méme temps
que la sollicitude attendrie pour les animaux.

L'age industriel et démocratique, en effet, a brisé la représentation traditionnelle
que les hommes pouvaient avoir d'eux-mémes. Une représentation hiérarchique figée,
assise sur la condition sociale et le rang. L'abolition des distances spatiales et sociales, soit
la colonisation de la planéte par les nations européennes et le gonflement des villes sous
'afflux de la main d’ceuvre rurale requise par les usines, révélérent des peuples et des
pauvres dont était posée 1'égalité de principe mais dont la simple vision soulignait
immédiatement, chez les classes nanties, l'irréconciliable inhumanité apparente et dont la
proximité urbaine était synonyme de toutes sortes de fléaux et de peurs (épidémies,
délinquance)™.

Dans ce contexte, on se soucia d’introduire de nouvelles démarcations entre les
hommes. L’anthropologie du XIX° siécle, ainsi, fut volontiers racialiste et la psychologie
héréditariste’. Tandis que les évolutions sociales se mirent a étre pensées en termes de
luttes de classes. Chez Marx et Engels ainsi — mais pas seulement chez eux — les individus
comptent moins que leur classe d’appartenance. Un bourgeois, un prolétaire, un capitaliste
sont surdéterminés, quoiqu’ils puissent effectivement dire, penser ou faire, par leur
positionnement social. De sorte qu’un bourgeois qui veut I’amélioration des conditions de
vie des ouvriers ne cherche en fait qu’a les asservir davantage, tandis qu’un prolétaire qui
énonce de idées bourgeoise est aliéné.

De telles visions ne pouvaient tenir néanmoins dés lors que [’organisation
démocratique posait pour principe une égalité de droit entre les individus quelle que soit
leur condition — un principe qu’il semblait également inévitable d’appliquer aux autres
peuples, méme soumis par la colonisation. Au fond, I’age industriel fut travaillé par un
désir général de reconnaissance de soi comme sujet — une tendance qui eut certes du mal a
s’affirmer mais qui porta le développement démocratique et a laquelle il faut aussi bien

rapporter cette nouvelle vision de 1’animal que nous avons distinguée. Justement, avec les

"L Voir par exemple L. Chevalier Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris dans la premiére moitié
du XIX° siécle, 1958 (Paris, Hachette, 1984).
2\/oir J. Borie Mythologies de I’hérédité au XIX° siécle, Paris, Galilée, 1981.
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animaux domestiques, non porteurs de revendications et incapables de disputer notre
prééminence, cette reconnaissance subjective était facilitée. Il était plus facile de se
reconnaitre dans son chien que dans son prochain, dés lors que celui-ci ne partageait pas la
méme condition. Il faut lire ainsi dans La descendance de I'homme (1871, pp. 677-678),
comment Darwin rapporte sa découverte, au cours de ses voyages, dun groupe de
Fuégiens, "nus, barbouillés de peinture, avec des cheveux longs et emmélés, la bouche
¢écumante". Songeant que tels devaient étre nos ancétres, Darwin déclare qu'a tout prendre,
il préfére autant "descendre du petit singe héroique qui brava un terrible ennemi pour
sauver son gardien, ou de ce vieux babouin qui emporta triomphalement son camarade
aprés l'avoir arraché a une meute de chiens... que d'un sauvage qui se plait a torturer ses
ennemis, offre des sacrifices sanglants, pratique l'infanticide sans remords, traite ses
femmes comme des esclaves, ignore toute décence, et reste le jouet des superstitions les
plus grossieres"...

Comme l’illustrent aujourd’hui les luttes contre les discriminations, la
reconnaissance de tous les humains comme méritant une méme reconnaissance en droit et
en dignité fut une entreprise de longue haleine qui n’est pas achevée. Plus immédiatement,
plus facilement, le désir d’une reconnaissance subjective investit le domaine privé,
I’intimité. Avec les romans, puis le cinéma, I’amour — reconnaissance élective entre
individus singuliers - devint alors la grande affaire de la vie. Et les animaux domestiques
devinrent familiers de foyers qui avaient coupé tous liens avec la vie rurale (vis-a-vis de
laquelle I’animal domestiqué peut conserver une certaine utilité, pour la chasse par
exemple). Pour ceux qui raisonnaient en classes sociales, une telle pratique ne pouvait
qu’étre petite bourgeoise et elle sera dénoncée comme telle. Au cours de la révolution
culturelle chinoise, la possession d’un chien, d’un chat ou méme de poissons rouges sera
dénoncée.

On ne peut comprendre que le racisme et I'esprit de classe aient été si largement
répandus aux XIX° et XX° siecles, souvent sous le couvert de I'évolutionnisme et du
darwinisme social, si I'on néglige que ce fut un age ou I'homme fut, une fois les hiérarchies
et les statuts traditionnels ébranlés, invité a reconnaitre de plus en plus les autres comme
ses semblables — ce qui se fit souvent, en premier lieu, sous le registre de la répugnance ou
de I’animalité. En une formule étonnante et pour souligner qu’ils se comportent tous deux

en automates, Ernst Mach rapproche ainsi la mouche, qui se repose toujours a la méme
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place du visage aprés qu’on l’ait chassée mille fois et le mendiant qui dérange avec
insistance le bourgeois jusqu’a ce qu’on le chasse (La connaissance et [’erreur, 1908, p.
407).

En regard, paradoxalement, l'animal se révéla tout au contraire étre un vecteur
privilégié¢ d'humanité. A ce point que I’idée devint commune qu’en favorisant le sort des

animaux, on peut civiliser et domestiquer les hommes.

Défendre les animaux et civiliser les hommes.

Au XIX° si¢cle, la Société Protectrice des Animaux, créée en France en 1846 (elle
existait déja depuis vingt-cinq ans en Grande-Bretagne, en Hollande et en Baviére) avait
pour but affiché de protéger les animaux autant que de civiliser les hommes. Elle lutta tout
d'abord en ce sens pour faire interdire les combats d'animaux. En Grande-Bretagne,
certaines municipalités avaient interdit les combats d'ours et de coqs dés la fin du XVI°
siécle. IIs ne furent proscrits sur l'ensemble du territoire, néanmoins, qu'en 1835 (encore se

maintinrent-ils longtemps de maniéere clandestine).

Vaincre la cruauté.

En France, le premier grand succés de la SPA fut le vote de la loi Grammont
(1852), qui prévoyait la répression pénale des mauvais traitements commis en public sur
des animaux. Au XIX° siecle, défendre 1'animal c'était avant tout protéger I'homme et non
la nature. C’était de protéger I’homme contre sa nature. Il s'agissait d'une mission
civilisatrice. N'y avait-il 1a, comme on 1’a dit, que peurs et fantasmes bourgeois
stigmatisant I'inhumanité des classes prolétaires ? Peut-€tre. A un peu plus d'un siecle de
distance, néanmoins, la violence avec laquelle les animaux pouvaient étre traités dépasse
I'entendement, surtout dans le monde rural™. Coqs tués a coups de pierres dans des
concours d'adresse. Oies vivantes pendues par les pattes et au cou desquelles les mariniers
de I'Allier avaient pour jeu de se suspendre. Recettes de la médecine populaire qui

exigeaient I'éventration de volailles vivantes, etc.
Ces pratiques n'ont pas toutes disparu ici ou la, comme en Espagne ou la pendaison des lévriers de

course n'a été interdite qu'en 1997.

8 trad. fr. Paris, Flammarion, 1908.
"4 Voir E. Weber Peasants into Frenchmen, Standford University Press, 1976.
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I1 était traditionnel de tuer les chats a coup de fléau sur l'aire a battre ou dans la
cour de la ferme aprés la moisson. C'était la comme un sacrifice rituel. On les brilait
¢galement vifs par sacs entiers lors des grandes fétes calendaires, avant le carnaval et a la
Saint-Jean — peut-étre était-ce la, a-t-on suggéré, une maniére pour le peuple de s’en
prendre aux animaux favoris des patrons™. A Paris, en place de Gréve, pendant le Caréme,
ils étaient livrés aux flammes enfermés dans une cage de fer. On rapporte que Louis XIII,
enfant, demanda a son pere la grace de ces bétes en juin 16047,

Car les villes n'étaient pas en reste. En 1781, a Paris, on avait interdit que les bétes
perdantes soient livrées aux chiens pour la mise a mort lors des combats de taureaux ;
lesquels ne seront interdits qu'en 1833. Ce n'est qu'en 1809 que Bonaparte dota Paris
d'abattoirs. En 1818, on y proscrira la libre circulation des bestiaux. Il n'était pas rare que
beeufs ou porcs chargent furieux en pleine rue ou, depuis toujours, on égorgeait les
animaux de boucherie. Dans son utopique Icarie (184077), Cabet précise qu’on ne voit pas
de troupeaux de beeufs ou de moutons, comme a Londres. Dans son Utfopie (15187%),
Thomas More faisait déja disparaitre le spectacle de 1’abattage des animaux de la vue des
citoyens, car il ne peut qu'éteindre chez eux, a la longue, pensait-il, tout sentiment de
bonté. C'est 1a encore ce que redira Montaigne : le naturel sanguinaire a 1'égard des bétes
témoigne d'une propension a la cruauté. A Rome, quand on se fut accoutumé au spectacle
des combats d'animaux, on en vint aux hommes, aux gladiateurs (Essais, 1580, 11, chap.
XI De la cruauté™). Je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir, écrit Montaigne, ni un
lievre sous les dents de mes chiens, quoique ce soit un plaisir violent que la chasse ! A
travers la sollicitude pour les animaux, c'est la cruauté - "l'extréme de tous les vices" - que
Montaigne voudrait éradiquer, ne faisant aucune distinction entre celle qui s'exerce sur
I'homme et celle qu'endure I'animal.

Au XIX° siecle, I'homme a cherché chez l'animal le gage de sa propre humanité.
Quoiqu’assez largement annoncée aux siecles précédents, nous le voyons, cette attitude
¢était toute nouvelle. Elle contredisait ce qu'enseignait généralement 1'Eglise. Dans un

roman de Maupassant, un abbé fanatique massacre sauvagement une chienne de sa canne

5 Voir R. Darnton Le grand massacre des chats, 1985, trad. fr. Paris, R. Laffont, 1985.
76 Cité par R. Delort Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984, p. 338 et sq.

72 volumes, Paris, Souverain, 1840.

"8 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1998.

79 3 volumes, Paris, Garnier, 1948.
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(Une vie, 1883%). Le soin des animaux passa pour étre une vertu républicaine. Dans La
regle du jeu (1939), Jean Renoir insiste sur la cruauté avec laquelle sont massacrés les
animaux pendant les chasses des grands bourgeois. Et c'est dans ce contexte que l'on se
mit a formuler une idée assez folle : celle de droits des animaux. Une idée folle en méme
temps que tout a fait logique si I’on admet, comme nous le suggérons ci-dessus, que la
vision de I’animal a 1’dge moderne a fait I’objet d’une reconnaissance générale en

subjectivite.

C) La libération animale

3.2.25.

En 1993, The Great Ape Project, lancé a Londres, plaidait pour qu’on reconnaisse
aux chimpanzés, gorilles et orangs-outangs un certain nombre de droits semblables a ceux
d’étres humains, afin de les protéger de I’extermination et de I’exploitation commerciale®.
De telles propositions paraissent trés modernes. Elles s’inscrivent cependant dans une

assez longue tradition de défense des droits des animaux.

Quand la loi protége I’animal.

Tout commenga par la publication en Angleterre d'un pamphlet satirique anonyme
(4 Vindication of the Rights of Brutes, 1792) qui, réclamant des droits pour les bétes, se
moquait des "droits de la femme" revendiqués par Mary Wollstonecraft (Défense des

droits de la femme, 1792%).

Mary Wollstonecraft (1759-1797), l'une des toutes premicres féministes (et la mére de Mary
Shelley), choqua beaucoup ses contemporains. On la surnommait "la hyéne en jupon". En France, Olympe

de Gouges avait fait paraitre une Déclaration des droits des femmes en 179183,

Un siecle trés exactement plus tard, I'américain Henry Salt ne plaisantait plus du

tout en parlant d’Animal’s Rights considered in Relation to Social Progress (Les droits de

80 Maupassant se vantait pourtant lui-méme d’avoir tué au moins vingt chiens de sa badine...

81 Voir P. Cavalieri & P. Singer (dir) The Great Ape Project: Equality beyond Humanity, London, Fourth
Estate, 1993.

8 trad. fr. Paris, Payot, 1976.

8 Paris, 1001 nuits, 2003.
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l'animal considérés dans leur rapport avec le progres social, 1892%). 1l entendait étendre
tout & fait 'humanité aux animaux, affirmant que ce serait assurément la le gage d'un
considérable progreés pour 1'homme. Pour s’affranchir de sa propre animalité, en effet,
celui-ci devait selon lui renoncer au droit du plus fort non seulement vis-a-vis de ses
semblables mais de tous les vivants. Dans l'esprit de Salt, ainsi, les droits de 1'animal
achevaient les droits de I'homme. L'animal, pour ce disciple de Ralph Waldo Emerson et
de Henry David Thoreau (voir 2. 5. 27.), devait devenir un ferment de civilisation, jusqu'a
rendre celle-ci capable d'embrasser 1'ensemble de la Création®.

Salt ne parlait pas dans le vide. En 1876, le Royaume-Uni avait voté le Cruelty to
Animals Act, réglementant les expériences sur l'animal pour en limiter les souffrances

inutiles. La pression de 1'opinion, en effet, était forte contre la vivisection.

Une Société visant a la combattre fut également créée en France en 1884. Victor Hugo en était le
président. Elle s'en prit particuliérement a Claude Bernard qui, pour justifier la vivisection pratiquée dans un
but scientifique, n'hésitait pas a parler d'un droit absolu de I'homme sur les animaux. Sa propre femme
menait les attaques contre lui et ses deux filles offriront ses droits d'auteur posthumes pour fonder un

cimetiére de chiens®®.

Depuis le dernier quart du XIX° siecle, ainsi, I'animal est protégé par la loi — et
méme par la Constitution en Allemagne, en Autriche, au Brésil, en Inde et en Suisse. 11 est
défendu a son propriétaire de I'abandonner ou de 1'abattre de sa propre volonté (sauf cas de
force majeure), etc.¥. Une Directive européenne de 1991 pose ¢galement un certain
nombre d'obligations en matiére de transport des animaux de boucherie. Elle introduit la
notion de "convoyeur" (qui peut étre tour a tour le donneur d'ordre, le conducteur, etc.)
qui, a tout moment du voyage, doit veiller au bien-étre des animaux, afin qu'une

responsabilité soit clairement posée et avec elle la possibilité de sanctionner les abus.

La définition la plus communément admise du bien-étre animal est celle émise par le Rapport
Bambel en Grande-Bretagne en 1965 et tient au respect de cinq libertés fondamentales : satisfaction des
besoins physiologiques, environnementaux, sanitaires, psychologiques et comportementaux. Par especes, ces
besoins correspondent aux traits de comportement que 1’animal ne perd jamais, méme en batterie. Il est

évidemment difficile de graduer par importance ces différents besoins. On note par exemple que les poules

8 Society for Animal Rights, Clarks Summit, 1980.

8 En France, une approche trés semblable sera le fait du journaliste André Géraud, rédacteur d'une
Déclaration des droits de I'animal (Port-Sainte-Marie, Bibl. A. Géraud, 1924), se réclamant de Bentham et
de Rousseau.

8 Voir G. Chapoutier Au bon vouloir de I'nomme, I'animal, Paris, Denoél, 1990, p. 131 et sq.

87 Voir G. Chapoutier Les droits de I'animal, Paris, QSJ PUF, 1992.
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d’¢élevage ne semblent pas marquer une préférence pour une plus grande cage mais, en batterie, paraissent

beaucoup plus perturbées par la pauvreté des stimulations regues®.

L'enjeu d'une telle réglementation se devine aisément si I'on sait que c'est lors du
transport des animaux a l'abattoir que les abus sont les plus criants. C'est alors méme que
se soucier de son bien-étre n'a pratiquement plus aucun intérét économique, qu'il est
important d'introduire 1également une notion de respect de 1'animal. Notion qui, opposée a
la pure logique de 1'exploitation économique, inspire également les limitations frappant
I'¢levage industriel en batterie dans les pays anglo-saxons et scandinaves, ainsi qu'en

Suisse.

Depuis quelques années, ’abattage a la ferme s’étend dans quelques pays. Il reste interdit en

France.

La faible généralit¢ de ce genre de mesure frappe cependant. En matiere
d'expérimentation animale, notamment, les mesures sont restées en général plus timides.
La loi se borne ainsi, en Grande-Bretagne, en Allemagne ou en Australie, a exiger, avant
autorisation, des études prévisionnelles rapportant les "colts", c'est-a-dire les souffrances
des animaux, aux bénéfices escomptés pour lI'homme. Il est également demandé
d’optimiser le bien-étre des animaux de laboratoire et de proposer des méthodes
alternatives d’expérimentation. Ainsi avec la Directive européenne de 1986, qui introduit
¢galement des comités d’¢thiques auxquels doivent éEtre soumis les protocoles

expérimentaux.

Revue en 2010, cette Directive reconnait aux céphalopodes (pieuvres) un statut comparable a celui

des singes ou des chiens.

Les droits des animaux tolérent de fagcon générale de nombreux compromis, guidés
par les intéréts économiques ou la simple démagogie. La législation francaise est a ce
propos tres représentative. Le Code pénal (art. R 511-1) punit de 6 mois d'emprisonnement
et d’'une amende ceux qui auront exercé sans nécessité des sévices graves ou des actes de
cruauté envers "un animal domestique, apprivoisé€ ou tenu en captivité" et il est clair qu'un

tel article protege moins 1'animal en lui-méme que son propriétaire (par un souci d'ordre

8 \/oir J-M. Favre Sur le besoin en espace chez la poule in M. Picard, R-H. Porter & J-P. Signoret (coord.)
Comportement et bien-étre animal, Paris, INRA Ed., 1994. Voir également P. Chemineau (dir) Douleurs
animales en élevage, Paris, Quae, 2013.
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public, les mémes peines peuvent également étre appliquées pour 1'abandon d'un animal).
La chasse, trés importante en France - on y comptait plus de deux millions de chasseurs en
1974, 1,5 million aujourd’hui, pour bien moins de cinq cent mille en Allemagne ou au
Royaume-Uni - la chasse n'est pas concernée. Et pas davantage le gavage des oies, interdit
dans les pays anglo-saxons et scandinaves (en France, par souci d'humanité, on chercherait
a modifier l'appétit des oies afin que celles-ci s'auto-gavent !%°). Les sacrifices rituels,
enfin, ne sont pas concernés, comme la féte musulmane de 1’Aid. Il en va de méme de
beaucoup de mutilations liées a I’élevage en batterie, ainsi que I’égorgement a vif pratiqué
de maniére religicuse (ce qui a également servi de prétexte pour 1’étendre, car il est plus
¢conomique, au point qu’il s’appliquerait désormais dans plus de 60% des abattoirs
francais).

L’égorgement a vif a été interdit en Belgique en 2017, dés lors que 1’étourdissement réversible

parait compatible avec les prescriptions rituelles musulmanes. Cela a été¢ confirmé par la Cour de justice de

I’Union européenne, saisie par des associations religieuses pour faire annuler I’ interdiction.

Les corridas, en revanche, de méme que les combats de cogs, ne devraient pas &tre
autorisées selon les termes de l'article. Mais en fait, le 1égislateur les tolére 1a ou "une
tradition locale ininterrompue peut étre invoquée" (art. 453). Formule étonnante et qui va a
'encontre de toute la philosophie de notre systeéme juridique puisque fonder le droit sur la
tradition permet de justifier a peu prés n'importe quoi. Si le fait fonde le droit, celui-ci ne

valide que la force ou la coutume.

Les animaux peuvent-ils véritablement avoir des droits ?

Sans étre sujets de droits, les animaux peuvent avoir le statut de personnes
juridiques. Leurs intéréts peuvent étre défendus par des hommes®. A ce titre, ils ne
peuvent plus étre assimilés a de simples choses, comme le droit a fini par le reconnaitre en
France (art. 24-25 du Code civil, modifiés par la loi 95-5 en janvier 1999) ou en Suisse (loi

de septembre 2002).

En 2017, le photographe David Slater, photographiant des macaques en Indonésie, se fit subtiliser

son appareil par I'un des singes, Naruto, qui appuya plusieurs fois sur la détente. Lorsqu’il récupéra son

8 Cité in F. Burgat L'animal dans les pratiques de consommation, Paris, QSJ PUF, 1995, p. 17. Imaginez
devoir avaler 13 kg de pates par jour. C'est & peu pres a quoi revient ce que I'on fait subir aux oies, d'apres cet
auteur.

% Voir J-P. Marguénaud L animal en droit privé, Presses universitaires de Limoges, 1992 & M. P. Leahy
Against Liberation. Putting Animals in Perspective, London, Routledge, 1991.
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appareil, David Slater constata que plusieurs photos étaient réussies, dont un selfie qui fut rapidement connu
sur le web. Arguant que les droits d’auteurs revenaient en I’occurrence au macaque, 1’association américaine
de défense des animaux PETA a menacé d’engager une action en justice, avant d’obtenir du photographe

qu’il reverse 25% des droits générés par I’image pour la protection des macaques.

On dira donc que les intéréts des animaux doivent étre pris en considération mais
qu'ils ne peuvent suffire a leur conférer des droits - une plante a pour intérét d'étre arrosée
et une montre d'étre remontée, sont-ce la des droits ?** Ne peuvent avoir de droits,
ajoutera-t-on, que des personnes capables de faire valoir leurs intéréts, soit de contracter
avec d'autres®. C'était déja la la raison pour laquelle les Epicuriens excluaient les animaux
de la justice®®. C’est a cette conclusion que se rallie de nos jours John Rawls (Théorie de la
Justice, 1971, 8%).

Pour certains, au contraire, par ses fondements mémes, notre droit ne peut que
reconnaitre les animaux comme sujets, les rencontrer comme personnes. Des lors, les
animaux sont dans la situation d'une minorité qu'il s'agit d'émanciper. On parlera de

"libération animale"®.

Parmi les promoteurs des droits des animaux, on peut citer Stephen Clark (7he

Moral Status of Animals, 1977%), Tom Regan (The Case for Animal Rights, 1983°) et

% Voir R. G. Frey Interest and Rights: the case against animals, New York, Oxford University Press, 1980.
92 Voir J. Narveson “Animal Rights” Canadian Journal of Philosophy, vol. VIl n° 1, march 1977, pp. 161-
178.

9 Voir R. Sorabji Des droits des animaux : débats antiques et modernes in M. Canto-Sperber (Dir) La
philosophie morale britannique, Paris, PUF, 1994.

% trad. fr. Paris, Seuil, 1987 & 1997.

% Signalons 1’ouvrage d’ensemble sur ces questions de Jean-Yves Goffi Le philosophe et ses animaux. Du
statut éthique de [’animal (Nimes, J. Chambon, 1994). L'auteur examine les arguments des principaux
auteurs anglo-saxons avec une minutie d'autant plus méritoire que ceux-ci ont poussé a un certain degré de
perfection I'art d'enfoncer les portes ouvertes !

% Oxford, Clarendon Press, 1977.

9 London, Routledge & Kegan, 1983.
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surtout Peter Singer, dont La libération animale (1975%) eut un grand retentissement.
Relayée par les associations de défense des animaux, sa description des expériences
animales (chap. 2) aurait notamment fait diminuer de moiti¢ le nombre de chiens et de
chats utilisés dans les laboratoires aux USA (souris et oiseaux font donc désormais

l'essentiel des 18 a 22 millions d'animaux qui y périssent chaque année).

Pour la France, on cite le chiffre de 3,5 millions d'animaux tués chaque année, dont 94% de
rongeurs. Seulement 0,1% de ceux-ci seraient utilisés par la cosmétologie. Ces chiffres demeurent peu
connus. Nous avons peu conscience que notre développement économique suppose de tels carnages — face
auxquels, on se borne le plus souvent a vouloir imposer les conditions d’une mort « sans angoisse » pour

I’animal de laboratoire®.

Les theses de Peter Singer.

Alors qu'un auteur comme Tom Regan tente de fonder des droits au moins moraux
des animaux sur le critére de leur valeur, Singer reconnait ne nullement se soucier de cette
problématique juridique. En fait, il ne revendique méme pas de droits pour les animaux. Sa
réflexion se fonde plutdt sur le principe d'égalité au nom duquel tous les hommes,
admettons-nous, sont 8 méme d'exiger la méme considération pour que leur souffrance soit
traitée exactement comme toute autre souffrance comparable. Singer propose d'étendre ce
principe d'égalité aux animaux, qu'il affirme, pour le reste, ne pas aimer particulieérement.
Il n'en possede pas de familiers par exemple (Préface). Son végétarisme, nous le verrons,

suit également strictement ce principe.

Le spécisme.

L'égalité que nous posons entre les hommes, souligne Singer, ne se fonde et ne
peut se fonder que sur I'égale considération de leur intérét (Questions d'éthique pratique,
1993, chap. 3*®). En effet, nous ne proportionnons pas les droits aux aptitudes ou aux
conditions. Nous n'accordons pas plus de droits & un homme intelligent qu'a un sot. Des
lors, sur quoi se fonde leur égalité ? Sur l'intérét que chacun prend a exister, c'est-a-dire,
affirme Singer, sur sa capacité a souffrir et a se réjouir. Mais ainsi nous ne pouvons refuser

d'étendre ce principe d'égalité aux autres especes sans faire preuve de spécisme, c'est-a-

% trad. fr. Paris, Grasset, 1993.

9 Voir H. Maurin-Blanchet « Propos sur 1’euthanasie de 1’animal de laboratoire » Etudes sur la mort. Revue
de la Société de thanatologie, n°® 118 L’animal et la mort, 2000.

100 trad. fr. Paris, Bayard, 1997.
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dire sans accorder a notre espéce un privilége non pas de droit mais de fait, en exercant
une forme de discrimination analogue au racisme ou au sexisme, puisque les autres

especes partagent manifestement le méme intéréte:,

La Déclaration universelle des droits de l'animal, proclamée a 'UNESCO en 1978, définit le
spécisme comme un "crime contre la vie". Car "tous les animaux naissent égaux devant la vie et ont le méme

droit a I'existence" (art. 1). Face a la vie, le respect est un devoir (art. 2)1%%.

Un droit de la sensibilité vivante.

Depuis I'Antiquité, une tradition considére effectivement que, s'ils ne connaissent
pas la loi naturelle, les animaux participent néanmoins du droit naturel. L'homme a donc
vis-a-vis des animaux quelques devoirs, affirme ainsi Jean-Jacques Rousseau, car, apres
tout, si je suis obligé de ne faire aucun mal a mon semblable, c'est moins parce qu'il est un
étre raisonnable que parce qu'il est un étre sensible et cela donne au moins a la béte /e
droit de ne pas étre maltraitée inutilement (Discours sur l'origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, 17541%).

Maupertuis, lui aussi, parlait d'un droit des bétes fondé sur leur sensibilité (Lettres,
1753, V & VI**) et Schopenhauer estimait que la souffrance que 1'homme inflige a
l'animal n'est 1égitime que lorsqu'elle est moindre que celle qu'il subirait autrement (Le
monde comme volonté et comme représentation, 1818, p. 469, note 1°). Ce n’est pas la
miséricorde mais la justice qui est due a 1’animal, soutient Schopenhauer (Parerga &
Paralipomena, 1851, § 177%%).

Les animaux sont-ils capables de bonheur, c'est-a-dire de plaisir sans peine et,
réciproquement, sont-ils capables de souffrir ? La est toute la question, soulignera
finalement Jeremy Bentham (Déontologie, posthume 1834, p. 20 et sq.*"). Si on y répond
favorablement, les animaux peuvent revendiquer des droits et la protection de la loi. Ce
qui signifie que nous devons reconnaitre le droit au bonheur de tous les €tres capables de

le gotliter, méme si la satisfaction de ce droit semble prématurée, note Bentham, dans un

101 Sur I’antispécisme, voir deux ouvrages engagés : Y. Bonnardel & A. Playoust-Braure Solidarité animale.
Défaire la société spéciste Paris, La Découverte, 2020 & J. Segal Animal Radical : histoire et sociologie de
’antispécisme Montréal, Lux, 2020.

102 | e terme speciesism a été forgé par R. Ryder (Speciesism: The Ethics of Vivisection, 1974). Certains
demandent & ce qu'il soit traduit en francgais par "espécisme".

193 Eyvres compleétes 111, Paris, Pléiade Gallimard, 1964.

104 Berlin, sn, 1753.

105 trad. fr. Paris, PUF, 1989.

106 trad. fr. ss lieu, Coda, 2005. Voir également § 153 et sq. & § 173.

107 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Charpentier, 1834.
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monde ou plus de la moiti¢ de I'humanité est traitée comme des animaux inférieurs (i.e. :
l'esclavage existait encore, notamment aux USA). Dira-t-on, poursuit Bentham, qu'il est
difficile de tracer une frontiére exacte entre les especes capables de bonheur et celles qui
ne le sont pas ? Alors, soyons larges ! enjoint-il. La chaine de la vertu - ce qui maximise

les plaisirs et minimise les peines - peut bien enserrer toute la création sensible.

Réfutation de I’argument courant selon lequel [’animal doit passer apres les hommes.

Il n'est pas forcément facile de bien entendre cette démarche, qu'on accuse
volontiers de ramener 'homme au rang de n'importe quel autre animal, alors qu'il n'est
nullement question de cela chez Singer. Il ne s’agit pas pour lui de dire que, dans un
incendie, il faut sauver le chien avant le bébé !

Par la conscience qu'il a des événements, cela est un fait, un homme souffre sans
doute bien davantage d'un cancer qu'une souris. Il n'est donc pas question de dire qu'il
n'existe pas de différence entre 'homme et les autres animaux. Ce fait, néanmoins, ne
fonde en rien notre droit absolu de provoquer ce cancer chez une souris pour 1'étudier.
Sinon, pourquoi n'introduisons-nous pas la méme considération du degré de conscience
parmi les hommes ? Pourquoi n'utilisons-nous pas pour de telles expériences des
nourrissons ou des handicapés mentaux, bien moins conscients d'eux-mémes que d'autres
mammiferes adultes ? Ou, si I'on considére qu'il est pire encore d'étre moralement déprave,
pourquoi ne pratiquons-nous pas la vivisection sur des criminels, sur des condamnés a
mort, comme faisaient les médecins d'Alexandrie dans 1'Antiquité ? Ou, comme dans une
lettre du 22 septembre 1884 a 1'Empereur du Brésil, Pasteur le proposait pour tester les
remedes contre le choléral®.

On ne peut certainement pas dire contre I'animal, sinon par spécisme, que plus de
souffrance justifie plus de droit®, car c'est un critére que nous refuserions d'appliquer aux
hommes : un homme dans la force de I'dge n'a pas plus de droits a étre soigné et n'est pas
plus remboursé par la Sécurité sociale qu'un nourrisson ; un vieillard plus qu'un jeune
homme vigoureux. On peut bien entendu trouver excessif que d'énormes moyens et une
importante couverture médiatique soient accordés, comme en octobre 1988 par I'URSS et

les USA, pour libérer deux baleines prisonnieres des glaces en Alaska, quand tant

108 Cité in V. Bourguet L'étre en gestation, Paris, Presses de la Renaissance, 1999, p. 350.
109 \oir A. Comte-Sponville « Sur les droits des animaux » Esprit n° 217, 1995, pp. 140-149.
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d'enfants meurent dans l'indifférence. Mais cela est un probléme d'allocation des
ressources publiques et non de droit.

L’argument, trés courant, qui revient a dire que les animaux peuvent bien attendre
qu’on ait d’abord soulagé les hommes n’est pas recevable en droit. Car sur quoi fonder
cette importance reconnue aux hommes ? Ce peut étre par pur spécisme : 1’homme passe
le premier parce qu’il est le plus fort. Ou c’est en tenant compte de I’intensité¢ de la
souffrance ressentie. Mais alors, il faudrait conséquemment user du méme critére entre les
hommes et reconnaitre que certains ont davantage le droit que d’autres d’étre soulagés de
leurs maux - notamment, a pathologie identique, les plus sensibles et les plus intelligents.

Pourquoi ne le faisons-nous pas ?

Est-il besoin de préciser que de telles questions ne plaident pas pour qu’il en soit ainsi !? Prenons le
soin de le souligner car, pour avoir demandé pourquoi nous n’hésitons pas a massacrer des animaux tandis
que nous ne le faisons pas a I’égard d’étres humains pouvant étre bien moins conscients d’eux-mémes — ce

qui est une réduction a I’absurde — beaucoup ont compris que Singer suggérait effectivement qu’on le fasse !

Criteres utilitaristes.

De toute facon, Singer ne réclame pas que 'homme et les animaux partagent les
mémes droits mais simplement une égale considération concernant leur intérét a vivre,
c'est-a-dire leur capacité a souffrir et a se réjouir. Partant de 1a, il peut étre tout a fait
justifié, selon lui, de dire qu'il est plus grave de tuer un homme qu'un chien. Son point de
vue est utilitariste : le droit a pour fonction de protéger des intéréts. Il ne va pas contre la
nature mais se fonde sur la maximisation de la somme de bonheur dans le monde.

Soulignons donc, sans pouvoir le développer davantage ici, qu'on ne réfute pas
l'utilitarisme en observant simplement que le bonheur est une notion vague ou subjective,
car ce n’est pas le bonheur en tant qu’état quantitativement mesurable dont il s’agit ici
mais en tant que but vital dont chacun est en droit de revendiquer la poursuite a sa fagon.
En ce sens, soulignait John Stuart Mill, I’idéal utilitariste est le bonheur général, comme
possibilité offerte au plus grand nombre possible et non le bonheur personnel effectif
(L utilitarisme, 186111),

Dés lors, on peut admettre qu'il est juste que quelques animaux souffrent s'il s'agit

de sauver ainsi des milliers de vies humaines. LLa somme du bonheur dans le monde en

110 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1968.
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sera accrue et cela seul compte. Le raisonnement est ici purement quantitatif. Il n'y a pas
de droits absolus. L'utilitarisme est un conséquentialisme : il ne fonde d'obligations qu'en
les rapportant a leurs conséquences (voir 4. 3. 38.). Les valeurs ne sont pas tant posées
pour elles-mémes que selon le critere de leur optimisation et les actes sont jugés en
fonction de leur utilité.

Ces theses ont effrayé beaucoup de ceux qui ne les ont ni lues ni comprises et qui
auront surtout retenu que Singer prone I’extermination des débiles mentaux et des
nouveau-nés ! (voir 3. 1. 32.). Singer s’en prend aux handicapés, affirme un auteur. Il les
rejette dans une sous-humanité — ou s’il ne le fait pas, c’est en tout cas le risque de ses
idées™t.

Pour le reste, ces idées auront rencontré une tendance de fond de I'opinion, surtout
dans les pays anglo-saxons, ou les ventes de fourrure ont considérablement baissé depuis
vingt ans'?. Finalement, le véganisme s’est désormais répandu dans I’ensemble des
sociétés occidentales et au-dela.

Défini par Donald Watson, fondateur en Angleterre de la Vegan Society (1944), le véganisme est
végétalien, il refuse toute exploitation animale et toute distinction de traitement entre espéces animales®®. I
rejoint les luttes antiracistes et féministes et, pour certains, le courant transhumaniste (a travers 1’idée que
certaines espéces pourraient étre amenées au méme niveau intellectuel que celui de I’espéce humaine).

Le véganisme défend-il la cause animale cependant ? Pour un auteur, les végans ne développent pas
un combat antispéciste. Convenant que la souffrance et la violence sont dans la nature, ils estiment devoir ne
pas en rajouter. On trouve ainsi une vision négative de la nature et une volonté de lui échapper qui les
rapproche des Puritains des XVIII® et XIX° siécles, selon I’auteur. Ainsi qu’une volonté d’étre purs, si la

plupart d’entre nous ne le sont pas, qui a quelque chose d’une vocation monacale!*,

L’impact des theses de Singer et, plus largement, I’intérét que rencontre la question
des droits des animaux'®® et des traitements que peuvent subir ces derniers se comprend si
I’on admet qu’ils accompagnent cette reconnaissance de plus en plus large des animaux

comme individus autonomes, cette mutation du concept « d’animal » et du regard porté sur

11 Voir J-C. Guillebaud Le principe d humanité, Paris, Seuil, 2001, p. 56.

112 \/oir R. Garner & T. Visak (dir) The Ethics of killing Animals, Oxford University Press, 2016.

113 Voir J-B. Jeangéne Vilmer Ethique animale, Paris, PUF, 2008. Plus largement, voir également les
ouvrages de Florence Burgat Liberté et inquiétude de la vie animale (Paris, Kimé, 2006) & Penser le
comportement animal (Paris, Quae, 2010).

114 \/oir F. Denhez La cause végane, un nouvel intégrisme, Paris, Buchet-Chastel, 2019.

115 \/oir par exemple, en France, B. Cyrulnik, E. de Fontenay & P. Singer Les animaux aussi ont des droits,
Paris, Seuil, 2013 & F. Carré & C. Traini (coord.) S’engager pour les animaux, Paris, PUF, 2019.
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les bétes que nous soulignons. Ainsi en va-t-il particuliecrement des réactions face a

I’expérimentation animale.

L’expérimentation animale. La fausse question de son utilite.

On sait que les opposants a la vivisection*® sont capables d'une grande violence,
pas uniquement verbale - dont certains s'étonnent, cependant, qu'elle soit limitée a ce sujet
et a d’autres comme la fourrure mais ne s'étende pas par exemple a la chasse (I’équitation,
parce qu’elle est vue comme une exploitation du cheval est davantage incriminée).

On sait que certaines associations anglo-saxonnes, comme PETA (People for the Ethical Treatment
of Animals) ménent des campagnes d’envergure internationale. D’autres versent dans 1’activisme, ayant par
exemple mené des actions de harcélement auprés du centre d’expérimentation Huntington Life Science en
Grande-Bretagne. La cause de la libération animale a trouvé son premier martyre avec la mort de Bary

Horne, en 2001, membre de I’Animal Liberation Front.

Pourtant, les débats sur les expérimentations animales sont étrangement timorés ;
fondés sur des faits dont il est souvent difficile d'apprécier la réalité et la fréquence - on
affirme ainsi que la premicre chose qui attend les chiens et les chats qui entrent dans les
laboratoires est d'avoir les cordes vocales coupées pour qu'on ne les entende pas crier - et
se résumant a discuter 'utilité de telles expériences, laquelle n'est guere facile a
déterminer. Ainsi du cas souvent cité de la thalidomide, une substance testée avec succes
sur I'animal et qui se révéla avoir des effets tératogenes sur 'homme. Voila la preuve que,
non transposables, ces expériences ne sont guere utiles, soulignent les uns. En fait, la
substance n'avait tout simplement pas €té testée sur des animaux en gestation, répliquent
les autres. Ce que certains contestent... On discute enfin de la possibilité de développer des
biomembranes comme substituts en cosmétologie, etc. Tandis que certains soulignent
encore que renoncer aux expérimentations animales pourrait entrainer des essais sur

I’homme dans des régions du monde ou I’on serait moins regardant qu’en Occident!’.

116 Au sens propre : section d'un corps vivant. Désigne couramment une opération ou une expérience réalisée
sur un animal non anesthésié. En France, comme en beaucoup d'autres pays, la vivisection est officiellement
interdite.

17 \oir C. Pilet L animal médecin, Paris, Actes sud, 2005.
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Dans le chapitre qu’il consacre a ces expériences dans La libération animale,
Singer insiste surtout sur le gaspillage des vies animales, souvent sacrifiées a des
expériences futiles, inutiles, ne répondant qu'a la pure nécessité, pour les universitaires et
chercheurs, de publier quelque article, etc. Sans parler des animaux utilisés pour
I’enseignement.

Pendant des années, William Harvey, médecin de Charles Ier et le découvreur de la
circulation du sang, fit abattre chaque jour une biche pendant la saison des amours, pour
finalement conclure que les ovaires ne participaient en rien a la fécondation ! On peut y
voir un consternant gachis ou au contraire 'inévitable tribut payé au progrés des sciences.
Mais, dans ce dernier cas, on peut s'étonner qu’une telle affirmation ne soit pas davantage
prise pour ce qu'elle dit : que la souffrance d’un étre vivant n'est rien face a I’entreprise du
chercheur, comme la mort n'est rien face au plaisir de tuer du chasseur. Que vivifier la
liberté¢ de ’homme vaut bien la vie d’un animal.

La question n'est donc nullement de savoir si les expérimentations animales sont
utiles ou non. Admettons qu'elles le soient. Accordons qu'elles permettent de sauver des
vies humaines, cela justifie-t-il un droit a faire souffrir et a tuer des animaux ? Cela nous
autorise-t-il a ne pas tout faire pour limiter ce colt ? Acceptons-nous de sacrifier un

homme pour en sauver dix mille ? Pourquoi non ?

Cependant, il n’est pas du tout slir que beaucoup jugeraient cela injustifiable — surtout si I’homme
en question est déja condamné. Méme de nos jours, il n’est pas certain que beaucoup d’arguments puissent

I’emporter face a 1’utilité. Mais cela est une autre histoire...

Nous I'avons vu, pour Peter Singer les expériences sur 1’animal peuvent étre
légitimes si un bilan en termes de colts/avantages peut véritablement établir que l'enjeu
est de sauver des vies humaines. Singer n’est pas tellement éloigné de Spinoza, pour
lequel nous ne sommes pas d’une essence différente de celle des bétes, ce qui ne signifie
pas que nos natures coincident. Les bétes ne sont pas dénuées de droits. Mais le droit,
selon Spinoza, suit la puissance d’étre. Par-1a, le droit que nous avons sur les bétes est
simplement supérieur a celui qu’elles ont sur nous (Ethique, 1677, IV, prop. 37, scolie
1118).

Pour le reste, selon Singer, toutes les autres expériences doivent étre interdites. Et

de citer le "test Draize" qui revient a instiller shampoings et cosmétiques en solutions

118 Euvres compleétes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954.
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concentrées dans les yeux de lapins. Renongons-y, affirme Singer, nous avons déja
suffisamment de shampoings et de colorants ! L'enjeu est bien la en effet.
Paradoxalement, la libération animale renvoie I'homme a sa capacité a maitriser son
destin et sa nature, soit a la réalité de sa propre culture. Plus méme que de savoir si la vie
d’un animal vaut plus que le respect d’un rite, la perspective d’un accroissement de marge
bénéficiaire ou une heure de jeu, la question est de savoir si I’on comprend bien a quoi
I’on s’engage en étant soi-méme sujet de droit*®°.

Finalement, tout se passe comme si Singer reprenait I’impératif catégorique que,
selon Kant, toute morale doit poser pour étre rationnellement fondée : agis de telle sorte
que tu traites I’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen
(Fondements de la métaphysique des meeurs, 1785, 11° section'?’). Kant réservait cet
impératif aux étres raisonnables (capables de fixer des fins a leurs actions). Singer 1’étend
aux étre doués de sensibilité, respectée au titre d’une fin en soi, d’un felos'?, sans ignorer
que cette sensibilité n’atteint pas le méme degré de conscience chez tous (au plus bas
degré, les plantes ne sont pas concernées).

En quoi la démarche de Singer est morale — ce qu’il ne reconnait pourtant pas — et
parait assez mal fondée sur des principes utilitaristes. Sauf a verser dans un utopisme
oOtant tout sens a une démarche utilitariste. Car s’il s’agit, du point de vue utilitariste, de
maximiser les possibilités d’existence de tous les étres sensibles, au nom de I’intérét qu’ils
prennent a vivre, alors il faudrait lutter pour que les animaux cessent de se tuer les uns les

autres. C’est pourquoi le végétarisme de Singer parait assez mal fondé.

Le végétarisme.

Depuis Pythagore (voir ci-apres), la défense des animaux est liée au végétarisme.
Henry Salt, ainsi, rédigea A Plea for Vegetarism (1886'%?), qui influenca Gandhi. Or,
contre I'abstention de consommation carnée, il est une objection courante qui consiste a

dire que, si on ne les mangeait pas, nombre d'animaux n'existeraient tout simplement pas

119 \oir C. Combes & C. Guitton L homme et I’animal, Paris, Pour la Science, 1999, p. 144.
120 Eyvres philosophiques 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1985.

121 voir B. E. Rollin Animal Rights and human Morality, Buffalo, Prometheus Books, 1981).
122 Nous n’avons pu consulter cette référence.
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non plus. C'est ainsi que les chasseurs peuvent également prétendre protéger et entretenir

une faune qui aurait disparu sans eux.

Tout de méme que les organismes de recherche publics, en France, ont pris l'engagement de
n'acheter que des animaux d'élevage (ce qui leur a été légalement imposé en 1992), comme si cela, outre de
ne pas favoriser le trafic et donc les vols d'animaux, diminuait en quelque sorte les souffrances qui sont
infligées puisque les animaux cobayes ont en quelque sorte été créés pour cela. Comme si des animaux ne
devant faire 1'objet d'aucun attachement de la part d'humains représentaient des sujets neutres du point de vue
de la souffrance.

Mais il est un autre argument avancé en faveur de cette disposition qui, visant & empécher les vols
et trafics d’animaux domestiques, doit permettre d’éviter que des animaux ayant connu la compagnie des

hommes ne voient finalement leur confiance trahie.

Un autre argument est celui du remplacement des animaux détruits : I’homme
répare en quelque sorte les dommages qu’il inflige et les rend neutres d’un point de vue
quantitatif. Que vaut-il ? Les animaux sont-ils interchangeables ? La réponse n'est pas
simple, admet Singer, car le terme "animal" désigne des types de vie trop différents. 4
minima, il faut dire que I'intérét d'un étre s'entend de la possibilité d'un vécu qui, comme le
plaisir, est valable en lui-méme. C'est 1a une notion de conscience de soi, rendant chaque
vécu unique et donc irremplagable, qu'il est difficile d'apprécier exactement dans le régne
animal et que Singer propose d'étendre a tous les mammiféres au bénéfice du doute.

Pour les autres animaux, admet-il, leur remplacement peut peut-étre compenser la
privation de plaisir infligée a un individu tué, si la somme du bonheur dans le monde n'en
est pas diminuée'?®. Si l'on raisonne, d'un point de vue utilitariste, en termes de
maximisation du bonheur, en effet, qu'importe l'existence individuelle de ceux qui y
atteignent ? Il suffit qu'ils soient les plus nombreux possibles. C'est pourquoi son
végétarisme n'empéchait d'abord pas Singer de consommer des crustacés.

Dans la seconde édition de La libération animale (1990), toutefois, il se déclare
non plus seulement végétarien mais veégétalien : il a méme renoncé aux ceufs et au lait,
convaincu que ceux-ci ne peuvent étre produits a large échelle sans souffrance pour les
animaux. Il milite également pour le remplacement par des produits "sans cruauté" de la

fourrure, du cuir, des savons a base de graisse animale, de la laine, des parfums, etc.

123 voir les remarques que formule en ce sens H. L. Hart contre Singer in J-Y. Goffi op. cit., p. 175 et sq. &
pp. 202-203.
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Singer finit ainsi par reconnaitre que chaque vie vaut pour elle-méme en tant que
fin et ne peut étre reléguée au rang d’un moyen pour un autre vivant. Mais alors, le point
de vue utilitariste ne peut demeurer conséquentialiste, c’est-a-dire se soucier des
conséquences des principes qu’il pose, sauf a verser dans [’utopisme. Car si nous pouvons
devenir végétariens pour notre propre compte, qu'en est-il des animaux carnivores ?
Comment les nourrirons-nous ? Singer affirme (p. 370 note 17) que les chiens peuvent
devenir végétariens ; que les paysans irlandais nourrissaient bien les leurs avec des
pommes de terre. Admettons que cela soit possible sans trop de carences, c'est-a-dire de
souffrance, pour les chiens. Mais les chats ? Cela semble pratiquement impossible. Alors
quoi ? Faut-il les faire disparaitre avec les autres espéces carnivores, comme Singer
semble un moment en envisager la possibilité, pour conclure néanmoins que l'expérience
nous apprend qu'il vaut mieux que I'homme ne tente pas de policer la nature... (p. 339 et
sq.).

L'inévitable travers de l'utilitarisme est 1'angélisme : vouloir remodeler enti¢rement
la nature selon des principes que l'utilitarisme n'a par ailleurs nullement les moyens de
fonder. Le monde que défend l'utilitarisme, ou le bonheur est maximis¢, tend
inévitablement a étre un monde transformé, jusqu'a l'utopie, pour ne plus connaitre de
souffrance. Comme au Paradis terrestre, lit-on dans la Bible, "le loup et I'agneau paitront
ensemble, le lion mangera de la paille comme le beeuf et le serpent se nourrira de

poussiere. On ne fera plus de mal ni de ravage" (Isaie 65 25).
Le peintre Jan Brueghel I'Ancien s'est plu a représenter en de nombreux tableaux la coexistence
pacifiée des animaux. Ceux qui peuplent Le Paradis terrestre (1608%*) semblent toutefois a4 peine moins

méfiants que ceux que Noé vient de rassembler pour les faire grimper dans 1'Arche (L'entrée dans l'Arche,

1615'%)...

124 3u Louvre, Paris.
125 qu Victoria & Albert Museum, Londres.
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Cela est inévitable car I’utilitarisme s’efforce de sommer des bonheurs, des désirs
qui sont contradictoires et contraires (celui de vivre dans un cas et de manger dans 1’autre)
et ne peut donc le faire sans en biffer quelques-uns. Singer attend des miracles
scientifiques pour que I'on traite les animaux nuisibles par la stérilité plutot que de les tuer
().

A ceux qui objecteraient a Singer que I'intérét de I'homme suppose - comme c'est le
cas de tous les autres animaux - l'exploitation de certains d'entre eux'?, ou bien que la vie
n’a pas de valeur en soi, au-dela des individus qui la portent et que I’homme seul est une
valeur parce que seul il peut fixer des fins & son action qui transcendent son intérét
particulier, de sorte que sauver ’homme justifie tout'?’, Singer ne peut que répondre qu’on
ne fonde pas la morale sur la nature. Il ne peut ainsi opposer qu’une injonction morale,
dont les prescriptions s’étendent aux rapports que nous entretenons avec les animaux mais
qui ne les concerne pas®, qui n’a de sens que pour nous et qui, en dernier ressort,
n’exprime que la supériorité morale d’'un homme capable d’étendre la justice a I’ensemble
du monde sensible et s’affirmant ainsi dégagé de toute animalité. On peut donc ne voir
dans I’antispécisme qu’un « pathocentrisme » incapable de saisir ’homme et les animaux
dans leurs différences'?. Cela n’est pas une objection, cependant, si cela est considéré d’un

point de vue non plus utilitariste pour plaider I’abandon de la souveraineté que I’homme

126 C'est la une objection qui fut émise notamment par les tenants de I'écocentrisme, comme John Baird
Callicot (voir 2. 5. 29.). Voir J-Y. Goffi op. cit., p. 250 et sq.

127 \/oir J. Chanteur Les animaux au service de la médecine in Livre blanc sur I’expérimentation animale,
Paris, Inserm/CNRS, 1995.

128 \/oir F. Wolff Notre humanité, Paris, Fayard, 2000.

129 \oir E. Bimbenet Le complexe des trois singes, Paris, Seuil, 2017.
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s’arroge sur la nature pour créer un autre paradigme'® de nos relations au vivant!sl,
Comme si ses rapports a I’animal invitaient I’homme a sa propre libération — ce qui est (ce
constat ne plaira sans doute guére a beaucoup de ceux qui défendent ce point de vue !) une

vision chrétienne.

3. 2. 26.

La vision chrétienne de I’animal.

Quant au statut et au salut des animaux, la position de 1'Eglise semble n'avoir
jamais été fermement fixée. Sa doctrine sur ce point n'a pas été érigée en dogme*®.

Dans la Genese, Dieu enjoint a Adam et Eve de soumettre la Terre et toutes ses
créatures (1 28). Puis Dieu crée les bétes sauvages et les oiseaux et les présente 8 Adam
qui les nomme au fur et a mesure. Chacune des créatures des lors, est-il écrit, porta le nom
que 'homme lui avait donné (2 19-20).

Les animaux ainsi sont pour 1'usage de 'homme, lequel ne peche pas en les tuant,
déclare Thomas d'Aquin ; quoique la compassion a leur égard soit digne d'approbation car
elle dispose également vis-a-vis des hommes ; comme la douceur déployée vis-a-vis d'eux
garde d'étre cruel envers ses semblables (Somme théologique, 1266-1274, 1-11, Question
102, art. 6, sol. 1). Il est toutefois impossible d'aimer les animaux de charité, selon
Thomas, sinon seulement en ce que nous voulons leur conservation pour la gloire de Dieu
et l'utilité des hommes. C'est d'ailleurs ainsi également que Dieu les aime, car si 1'ordre
divin conserve la vie des animaux et des plantes, ce n'est pas pour elle-méme mais pour
I'homme (II-1I, Question 25, art. 3). Ces €tres sont donc a notre service (II-I1, Question 64,

art. 1).

Deux attitudes a [’égard des animaux.
En fait, dans 1'histoire du christianisme, deux attitudes a I'égard des animaux se

distinguent qui étaient déja présentes dans I'Antiquité paienne.

130 Le paradigme vicié, fondé sur Pexploitation de la nature, né avec I’agriculture selon Paul Shepard
(Coming home to the Pleistocene, Washington, Island Press, 1998).

131 Voir notamment B. Morizot Les diplomates, cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant,
Marseille, Wildproject, 2016 ; T. Ingold Marcher avec les dragons, 2010, trad. fr. Zones sensibles, 2013 &
V. Leblan Aux frontiéres du singe. Relations entre hommes et chimpanzés au Kakandé, Guinée (XIX°-XXI°
siécle), Paris, Ed. de L’EHESS, 2017.

132 Pour une anthologie des textes chrétiens sur les animaux, voir H. & J. Bastaire Le chant des créatures.
Les chrétiens et I'univers, d'Irénée a Claudel, Paris, Cerf, 1996.
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1) Pour les uns, les animaux sont faits pour I'homme, lequel représente la
perfection du monde dont les autres créatures ne sont au plus que des modeles
inconscients et imparfaits. Les plantes existent pour les animaux et les animaux pour le
bien de I'homme, déclare Aristote. Si la nature ne fait rien en vain, c'est en vue de 'homme
qu'elle a fait tous les autres vivants (Politique, 1, 8, 1256b*®). Il n'est pas nécessaire que les
animaux ressuscitent, affirmera encore Nicolas de Cues, puisque I'homme est leur
perfection méme (De la docte ignorance, 1440%*). Longtemps, dans le discours clérical
courant, n’ayant pas vue de Dieu, 1’animal domestique fut réputé prendre part a sa
contemplation a travers I’homme. Il devait donc étre protégé et béni. L’animal sauvage en
revanche passait pour étre en révolte contre ’homme depuis le péché originel. Affirmant
la puissance de I’homme et rétablissant 1’ordre, la chasse pouvait donc étre consacrée,
quoique I’Eglise lui ait été¢ plutot hostile au Moyen Age, jugeant qu’elle éloignait les

hommes de Dieu®3>.

2) Mais il est dans la tradition chrétienne une autre attitude qui lie le destin de
I'homme a celui de toute la Création. "Le sort de I'homme et celui de la brute est le méme :
'un meurt, 'autre aussi : ils ont le méme souffle tous les deux ; la supériorité de I'homme
sur la béte est nulle : car tout est vanité", lit-on dans L'Ecclésiaste (Qo 3 19). Toutes les
créatures louent Dieu dans le Psaume 148 et toute la Création aspire a la révélation, pour

saint Paul (Epitre aux Romains, 8 19).

Le poéte Francis Jammes témoigne particuliérement de cette compassion chrétienne a 1'égard des
animaux (De I'Angélus de l'aube & I'Angélus du soir, 1888-1897'%). Ses descriptions des campagnes font
une large place a la souffrance animale (Les villages, Au beau soleil) qui, devenant un théme en soi (Je créve
de pitié), est parfois traitée d'une maniére particulierement poignante (C'était affreux). A comparer a la
souffrance terrible du cheval de Melancholia de Hugo (Les contemplations, 1856, I1I**) et au vieux singe

dans un zoo de Frangois Coppée (Premiéres poésies, 1869, La mort du singe**®).

133 trad. fr. Paris, Vrin, 1977.

134 trad. fr. Paris, Ed. de la Maisnie, 1979.

135 Voir E. Baratay Animaux domestiques et animaux sauvages dans le discours clérical francais des XVII° et
XVIII° siecles in R. Durand (Ed) L homme, I’animal domestique et [’environnement, Enquétes et Documents,
Nantes, Ouest Ed., 1993.

136 paris, Mercure de France, 1951.

137 Paris, Gallimard, 1973.

138 paris, A. Lemerre, 1869.
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A T'origine de cette seconde attitude, il y a sans doute en partie une influence juive
(interdiction de la chasse d’agrément, repos hebdomadaire pour 1’animal de travail,
utilisation d’un couteau parfaitement aiguisé pour causer le moins de douleur possible lors
des abattages rituels), ainsi qu’une tradition grecque pronant la douceur et la justice vis-a-

vis des animaux, vivace dans le pythagorisme et qu'on retrouvera dans le néo-platonisme.

Une tradition grecque de compassion par rapport aux animaux.

Pythagore, d'apreés Jamblique, parlait d'une relation de parenté entre tous les
vivants, étant donné qu'ils ont en commun la vie et qu'ils sont issus d'un mélange formé
des mémes ¢éléments (Vie de Pythagore, vers 300 ap. JC, 108 & 169-170%%). Ainsi, parce
que les animaux sont comme nos freres, Pythagore était végétarien et il refusait de se
prosterner devant les autels tachés du sang d'animaux sacrifiés!®. Et quant aux bétes
sauvages, "il préférait les dresser et les éduquer par la parole et par le geste, plutot que de
leur faire du mal en les punissant" (107-108).

Pour Plotin, les animaux tiennent leur vie de 'Ame universelle (Ennéades, 253-270
ap. JC, I, I, 11**). S'ils n'accedent pas a la partie supérieure de cette dme, ils regoivent
cependant d'elle leurs qualités, comme tout dans I'univers. Il est donc injuste de tuer les
animaux parce que ceux-ci possédent une dme de méme nature que la nodtre, écrit son
disciple Porphyre (De l'abstinence, vers 271 ap. JC*2). Contre les Stoiciens, pour lesquels
la justice ne pouvait s'exercer qu'a l'intérieur d'une communauté fondée sur le partage de la
raison, ce qui en excluait les bétes, Porphyre entreprend de montrer que les bétes
possedent a la fois la parole et la pensée et que notre attitude courante est donc injuste a
leur égard (Livre IIl). De plus, soutient-il, la transmigration des dmes, apres la mort, des
hommes aux animaux, fait du meurtre et de la consommation de ceux-ci un acte criminel.
C'est 1a le principe qui justifie également la compassion que recoivent les bétes dans

I'hindouisme et le bouddhisme.

La tradition indienne.

139 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1996.

140 voir J-F. Balaudé Parenté du vivant et végétarisme radical. Le “défi” d'Empédocle in B. Cassin & J-L.
Labarriére (Ed.) L'animal dans I'Antiquité, Paris, Vrin, 1997.

141 trad. fr. en 7 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1924-1989.

142 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1977-1995.
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Dans 'hindouisme, les animaux sont réputés ne se distinguer nullement de I'homme par les
facultés de perception et de raisonnement et seul le sens religieux marque leur différence par
rapport a I’homme, note un commentateur*®, A la différence des animaux - comme des dieux,
d'ailleurs - I'nomme est capable de pratiquer des rites et par 1a de se délivrer de sa condition,
tandis que les animaux sont, sans autre choix, condamnés a expier les fautes qu'ils ont commis
sous une précédente forme humaine.

Cette proximité des animaux aux hommes explique la compassion dont la civilisation
indienne témoigna a leur égard — sans que le végétarisme y soit cependant obligé, notamment
dans le bouddhisme. Dés le II° si¢cle av. JC, des hospices furent créés pour les animaux agés
et malades. Les vaches, comme chacun sait, y devinrent sacrées, symbolisant les brahmanes.
Certains rites, toutefois, n'hésitaient pas a les sacrifier. De fait, la compassion pour les
animaux dans la religion védique n'est pas allée jusqu'a interdire des sacrifices "aussi sanglants

que possibles", comme on a pu le noter*

, réservés en principe aux divinités inférieures et que
certains, pour expliquer cette apparente contradiction, assimilent a un héritage pré-aryen. Peut-
étre est-il plus juste de considérer que, pour l'esprit religieux, sacrifier n'est pas simplement
tuer. Par ailleurs, centré sur le sacrifice, le brahmanisme n’adoptera que plus tardivement

I’ahimsa, le commandement de ne pas tuer.

Porphyre condamne les sacrifices d'animaux. Ceux-ci, écrit-il, ne sont que les
substituts de sacrifices humains, auxquels on a bien su renoncer. De plus, souligne-t-il, le
Dieu supréme et les divinités intelligibles ne peuvent étre honorés par aucun présent
matériel (Livre II, chap. 35). Porphyre, enfin, plaide longuement pour le végétarisme. Il

invite a "s'évader des flots amers d'une vie avide de sang".

Le végétarisme grec.

Le végétarisme est absent en tant que tel de la doctrine plotinienne. Mais Plotin lui-méme
était végétarien. On peut donc penser que s'exergait 1a l'influence d'un courant de pensée qui
dépassait le seul néoplatonisme!®®. Le végétarisme, en effet, s'introduisit en Gréce avec
l'orphisme et fut notamment propagé par le pythagorisme, sans rencontrer d'ailleurs beaucoup

e succes. Son caractére initiatique était marqué™*°. Po re déclare ainsi qu'une alimentation
d S t tiat tait 146 Porphyre décl ' 1 tat

carnée compromet l'asceése et le salut en ce qu'elle marque la vulnérabilité de I'nhomme a la

143 Voir M. Biardeau L'hindouisme. Anthropologie d'une civilisation, Paris, Champs Flammarion, 1981, pp.
42-43.

144 \/oir M. Biardeau & C. Malamoud Le sacrifice dans I'Inde ancienne, Paris, PUF, 1976, p. 139 et sq.

145 Vair I'Introduction de J. Bouffartigue & M. Patillon a Porphyre De I'abstinence, 1977, T. I.

146 \/oir M. Detienne « La cuisine de Pythagore » Archives de sociologie des religions, 29, 1970, pp. 141-
162.
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matérialité. Refuser de manger de la viande, c'était contester le partage mythique entre la
nourriture supéricure des dieux (la fumée des graisses brilées) et la nourriture inférieure des
hommes (la viande cuite). C'était prétendre a la commensalité avec les dieux. Dans le méme
esprit d'une rupture avec la condition humaine ordinaire, le dionysisme, lui, pratiquait
'omophagie (consommation de chair crue).

Parce que I’alimentation marque notre naturalité, il n’est guére étonnant que de tres
nombreux courants spirituels se soient fixés des régles alimentaires strictes. Ils avaient en
propre de faire du végétarisme une question d’élévation de I’homme et non, comme en son

sens moderne, de respect de la nature.

Le tournant franciscain.

Pour une religion, comme le christianisme, se réclamant de 1'amour charitable, la
souffrance et le destin animal pouvaient-ils laisser indifférents ? La souffrance des bétes
fait valoir une certaine force des ames animales, admirables et louables ainsi, en leur
genre, désireuses de 1’unité, tenaces et ne témoignant pas ainsi contre la création, écrit
saint Augustin (Le libre arbitre, 387, Livre III 69%). Certains docteurs de 1'Eglise
accorderont aux animaux la résurrection, comme Irénée de Lyon. Les animaux renaitront
lors de la résurrection des justes, affirme-t-il. Alors le monde adamite, le monde d'avant le
péché sera rétabli. Les bétes sauvages seront soumises a I'homme et vivront en paix.
Hommes et animaux parleront le méme langage (Contre les hérésies, 11° siécle, V, 3314).

La compassion chrétienne a l'égard des animaux, toutefois, ne s'affirma que
lentement. Comme pour pratiquement tout ce qui regarde la naissance de la sensibilité
moderne, le tournant décisif eut lieu a Assise.

Francois d'Assise préchait les bétes, les oiseaux et les fleurs mémes. Selon la
légende, les animaux sauvages s'attachaient a lui. De telles images étaient toutes
nouvelles. L'amour révélait a Frangois en chaque étre une source divine qui réclamait une
fraternité sans limites, étendue a 1'ensemble de la Création (voir 2. 5. 27.).

A force de remonter a l'origine premiere de toutes choses, Frangois en avait congu
pour elles toutes une amitié¢ débordante et appelait fréres et sceurs les créatures mémes les
plus petites, car il savait qu'elles et lui procédaient du méme et unique principe, €crit saint

Bonaventure dans sa Vie de Saint Frangois d'Assise (1266, chap. VIII, 614). Il était enclin

147 Euvres 1, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1998.
148 trad. fr. Paris, Cerf, 1984.
149 trad. fr. Paris, Ed. franciscaines, 1957.
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cependant a plus de tendresse et de douceur pour celles qui par leur nature ou
l'enseignement symbolique de I'Ecriture, nous rappellent la douceur du Christ, ajoute
Bonaventure. Il racheta ainsi souvent des agneaux que 1'on menait abattre.

A la fin du XIII° siecle, la compassion de sainte Gertrude atteignait de méme toute
créature. Lorsqu'elle voyait des petits oiseaux ou d'autres animaux souffrir de la faim ou
du froid, elle suppliait Dieu de les soulager de leurs nécessités, "en raison de la souveraine
noblesse et perfection que revét toute créature considérée en son auteur" (Le héraut de
l'amour divin, Livre 1, chap. VIII**?). Quelques siécles plus tard, Pierre de Bérulle (1575-
1629), grand ami des bétes, soutenait que celles-ci rendent grace a Dieu par leur existence

méme, car on peut adorer par sa condition et son état, méme sans raison et sans voix.

L’animal christique.

Le Parsifal de Wagner accéde a la pitié en contemplant un cygne qu'il a blessé
d'une fléche (Parsifal, 1882, acte 1). Plus qu'un vecteur d'humanité l'animal peut étre le
support d'un appel profondément religieux. Un médiateur de charité et, comme tel, l'objet
d'une véritable christologie.

Cette dimension est trop souvent ignorée, a la fois dans I'histoire du christianisme
et dans celle des sensibilités occidentales. Depuis les débuts de I'ére chrétienne, cependant,
elle a été timidement mais constamment reconnue. Elle est illustrée, en particulier, par la
légende de saint Eustache, un officier martyrisé¢ a Rome en 118 (au Moyen Age la légende
fut attribuée a Hubert de Liége, un évéque du VIII® siecle devenu dés lors le patron des
chasseurs). Eustache poursuivait un troupeau de cerfs. Aprés les avoir sauvagement
presque tous massacrés, il finit par se retrouver seul face au plus beau d'entre eux debout
sur une haute pierre, portant le signe de croix entre ses cornes et, au milieu, 1'image du

Christ.

Dans les folklores asiatiques et européens, le cerf est un animal psychopompe, c'est-a-dire un
conducteur et un protecteur des dmes. Sa peau servait de linceul aux guerriers, aux rois et mémes aux
archevéques et il apparait comme un guide spirituel dans de nombreuses légendes (Perceval, saint Julien
'Hospitalier, etc.). Il en vint a représenter le Christ par le fait que sa ramure tombe et repousse tous les ans,

ce qui fut interprété comme un symbole de la résurrection.

Dans le destin de I’animal, la figure de [’homme.

150 trad. fr. Paris, Mame, 1951.
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Dans un trés bel ouvrage, Michel Damien rapproche le passage de la Genése ou
Dieu dit a Noé et a ses fils : soyez la crainte et 1'effroi de tous les animaux de la Terre ; ils
sont livrés entre vos mains (9 2) et 'évangile de Matthieu : "le fils de I'nomme doit étre
livré aux mains des hommes" (17 22). L'animal et le Christ, commente Michel Damien,
ont tous deux été abandonnés entre les mains des hommes. Dés lors, nous pouvons
appréhender le divin au fond de I'étre animal soumis a la violence des hommes (L 'animal,

l'homme et Dieu, 1978*).

Dans son Beeuf écorché (1655'2), Rembrandt transpose une crucifixion sur un animal de boucherie.
La formule sera reprise par d’autres peintres, comme Francis Bacon (Trois études de figures a la base d’une

crucifixion, 196215%),

Comme la crucifixion du Christ, la souffrance animale a quelque chose de
lamentable et de glorieux. Ne ressentons-nous pas viscéralement un besoin de salut aux
heures les plus sombres de la tragédie animale ; I'appel d'un amour dépassant tout ce que la
nature dispense ? Car que devient I'animal en mourant ? Disparait-il corps et ame ? Sa
souffrance et sa mort n'ouvrent-elles pas quelque porte sur un au-dela ? L'animal, écrit M.

Damien, nous révele la grace glorieuse et douloureuse de vivre.

151 paris, Cerf, 1978. Signalons également de Jean Grenier Sur la mort d un chien, Paris, Gallimard, 1957.
152 au Louvre, Paris.

153 au Musée Guggenheim de New York.

154 au Prado, Madrid.
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Baudelaire imaginait "un paradis spécial pour les bons chiens, les pauvres chiens,
les chiens crottés et désolés" (Le Spleen de Paris, 1865, Les bons chiens). Apres lui,
Francis James espérera retrouver son chien au Paradis (Clairiéres dans le ciel, 1906).
Nicolas Berdiaev, lui aussi, souhaitera étre avec des bétes dans la vie spirituelle et surtout
avec celles qu'il a aimées (Essai d'autobiographie spirituelle, 1949, p. 45'%). Lors de la
mort de son chat Mourry, Berdiaev se sent, selon la formule de saint Paul, "en union avec
toute la création attendant la rédemption" (p. 415). La mort de la plus infime créature a
quelque chose d'intolérable, écrivait-il déja dans De la destination de I'homme (1935, pp.
328-329%%6), Si elle n'est pas vaincue, alors le monde n'a aucune justification. C'est en ce
sens que, en contrepartie de leur souffrance, le théologien Eugen Drewermann parle
¢galement d'un droit a l'immortalité des créatures (De ['immortalité des animaux, 1990%7).
Tout doit ressusciter a la vie éternelle ; méme les plantes et les objets inanimés, écrit
Berdiaev. Et 'homme doit étre toujours et en tout le dispensateur de la vie. Son amour de

ce qui est vivant doit étre la lutte contre la mort au nom de la vie éternelle, comme 1'amour

du Christ est un don de vie en abondance.

La question que pose [’innocence animale est celle de notre propre singularité d’étre, plus
encore que celle de notre naturalité. Une singularité qui nous lie aux vivants.

Cette dimension véritablement charitable vis-a-vis des animaux qui traverse la
doctrine chrétienne, la débordera aussi assez largement et se traduira finalement par une
innocence prétée a priori aux animaux - sans éviter certes la pure illusion et la franche
niaiserie. De nos jours, note un auteur, la représentation du monde animal est celle d’un
Eden face a ’enfer des hommes et ceci alors méme que nous ignorons désormais a peu

pres complétement le monde de la nature!®®.

Il faut considérer a cet égard le malaise - tant nous prétons spontanément a 1’animal un fonds
innocent - qu’est & méme de susciter le film de Richard Franklin Link (1985), ’un des trés rares a avoir
révélé I’agressivité insidieuse et naturelle de I’animal face a ’homme, sans faire de la béte une machine a

tuer fagon fauve ou un monstre pataud mais sensible fagon King Kong.

155 trad. fr. Paris, Buchet/Chastel, 1958.

156 trad. fr. Paris, Ed. “Je sers”, 1935.

157 trad. fr. Paris, Cerf, 1992.

158 \oir P. Yonnet « La dérive zoophilique ou I’Eden animal » Esprit n° 160, mars-avril 1990, pp. 14-20.
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L'athéisme du XIX° siécle, qui par bien des aspects fut une christologie sans dieu,
développa particulierement ce théme de I’innocence animale. Comment Michelet, ainsi,
parle-t-il des animaux ? Ce sont, écrit-il, "les simples par excellence, les plus innocents,
les plus malheureux" ; "des enfants dont une mauvaise fée empécha le développement" (Le
peuple, 1846, chap. VI**?).

Malgré ses possibles exces, le théme de I’innocence animale est de grande portée.
Il renvoie les attributs humains a I’insignifiance a I’égard de la Création, des lors que
I’homme s’en pare pour exciper de sa singularité en son sein.

L’animal se révéle innocent dans la mesure méme ou lui manque 1’esprit - que, par
rapport a lui, I’homme posséde aprés tout par nature. Or, la notion d'une hiérarchie
naturelle des étres est aussi difficile a manier que celle du temps, note Michel Damien. En
quoi sommes-nous supérieurs a l'animal revient a demander pourquoi Rimbaud a existé
avant nous ? Qu’il n’y ait pas de réponse a cette question ne doit-il pas finalement nous
inviter a considérer que ces différences ne sauraient suffire pour briser la communauté de
destin des vivants ? Que la Création a autant de centres que de créatures et que la mort
d'un seul étre fait perdre au monde son équilibre, le disperse en éclats dans l'absurde ? Le
respect de I'animal engage finalement notre propre sens dans I'univers : qu’est-ce qui est
premier en nous, la vie ou autre chose ? L’homme échappe-t-il a la vie ? Lui est-il
supérieur ? Son destin est-il unique au sein de la Création ? Cette derniére question fit tout
I’enjeu du théme de I'animal-machine. C’est elle qui, nous venons de le voir, commanda
deux visions différentes de 1’animal au sein de la pensée chrétienne, la seconde,
reconnaissant une solidarité de destin entre tous les vivants, amenant a reconnaitre
I’animal dans sa singularit¢ individuelle. A contrario, la négation de toute subjectivité

animale fut affirmée de maniére radicale avec les théories de 1’animal-machine.

D) L’animal-machine
3.2.27.
La controverse s'engagea au XVII° siecle avec l'ouvrage d'un certain Girolamo

Rorarius (Quod animalia bruta saepe ratione utantur melius homine, "Pourquoi les bétes

159 Paris, Chamerot & Lauwereyns, 1866.
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brutes utilisent souvent la raison mieux que les hommes", rédigé en 1544 mais publi¢ en
1626'%%) soutenant que les bétes se servent de la raison mieux que les hommes et
témoignent de piété (les éléphants, ainsi, affirment Rorarius, saluent le soleil).

Le théme n'avait rien de nouveau. Dans 1'Antiquité, déja, les écoles cyniques et
sceptiques avaient tendance a gommer toute différence entre 'homme et I'animal. Dans un
texte célebre, Plutarque avait mis en scéne Ulysse et certains de ses compagnons changés
en pourceaux par la magicienne Circée dans un passage de 1'Odyssée. Pour plaire a Ulysse,
Circée s'engageait a redonner forme humaine a ses compagnons si ceux-ci le désiraient.
Mais l'un d'eux, Gryllus, auquel la parole était ainsi a nouveau donnée, déclarait qu'il ne
désirait nullement redevenir homme. Passant en revue les vertus des hommes, il montrait
que les animaux les possédent toutes a un plus haut degré (Que les bétes brutes usent de
raison*®). L'usage que I'on fait des animaux n'est pas injuste mais la cruauté qu'on y met,
concluait Plutarque, dont les influences étaient en l'occurrence pythagoriciennes et qui
plaidait dans un autre traité pour le végétarisme (S'il est loisible de manger chair)'%.

Du coté chrétien, également, on défendit l'intelligence des animaux. Le chien
raisonne par syllogisme lorsqu'il flaire une piste, soutient ainsi Basile de Césarée
(Homeélies sur I'Hexaéméron, vers 360, 84D*). De plus, chez les bétes, la richesse des
sensations compense largement la faiblesse de l'intelligence (ibid. 9° Homélie). Ce théme
sera repris par Montaigne (Apologie de Raimond Sebond in Essais, 1580, 11, chap. XI1*%*)
et le moraliste Pierre Charron (De la Sagesse, 1601, I, chap. XXXIV) : l'instinct de
l'animal est souvent supérieur a la raison car il fait mieux et sans effort ce que I'homme ne
se résout a faire que par réflexion. Et puis, il est faux que les animaux ne pensent pas. En
fabriquant sa toile, I'araignée a "d¢libération, pensement et conclusion", écrit Montaigne.
Les animaux ont méme de la religion — les éléphants, ainsi (c’est ce qu’affirmait Ambroise
Paré¢, citant lui-méme Plutarque et Pline). Au total, il y a moins de différence de I'homme a
I'animal que de I'homme a I'homme, affirme-t-il. Ce qui signifie que certains hommes sont
inférieurs a certains animaux.

Cependant, dés le XVI° siecle, le médecin espagnol Juan Gomez Pereyra avait en

regard assimilé I'animal a une pure mécanique capable de sensation mais sans conscience

160 Amsteraedami, apud J. Ravestenim, 1666.

161 in Plutarque Trois traités pour les animaux, trad. fr. Paris, POL Ed., 1992.

162 \/oir O. Gréard De la morale de Plutarque, Paris, Hachette, 1866, p. 125 et sq.
163 trad. fr. Paris, Cerf, 1968.

164 3 volumes, Paris, Garnier, 1948.
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(Antoniana Margarita, 1554'%) ; ce que fit également Descartes - qu'on accusa d'ailleurs

de plagier Pereira - prés d'un siécle aprestés.

Descartes.

La théorie de l'animal-machine est devenue inséparable du cartésianisme, au point
d'en étre 1'un des principaux titres de gloire - si 1'on peut dire. Pourtant, il convient de le
souligner, ce theme, chez Descartes, repose sur un argumentaire assez sommaire et est
denué de toute originalité. On ne trouve rien en effet de fondamental chez lui qui ne soit
déja chez Thomas d'Aquin notamment - sachant qu’on se demandera souvent également si
le théme de I’animal machine ne peut se revendiquer de 1’augustinisme®®’. Descartes, qui
recut d'ailleurs a ce propos le soutien de nombreux théologiens, n'a méme pas vraiment
forgé I'image de 1'animal comme une machine mais lui a simplement prété la caution de sa
philosophie mécaniste.

Le corps et 1'ame sont deux substances absolument distinctes - cela est une vérité
premicre pour Descartes. Et le corps - celui de 'homme comme celui des animaux - se
réduit au mouvement, donc a la mécanique. L'homme, toutefois, possede en plus d'un
corps une ame. En va-t-il de méme chez les bétes ? Cela est peu vraisemblable, écrit
Descartes au marquis de Newcastle (Lettre du 23 novembre 1646), car tous les animaux
devraient des lors avoir une telle ame. Or il y en a trop d'imparfaits, comme les huitres ou
les éponges, chez lesquels il serait ridicule de I'imaginer.

C'est donc d'abord au nom du sens commun et non d'une démonstration logique
que 1'ame des bétes est rejetée’®. Le signe distinctif de la raison est absent chez les bétes,
note toutefois Descartes : 1'usage de signes et notamment le langage (Discours de la
méthode, 1637, V%). Elles ne parlent pas, non parce qu'un organe leur manque mais bien
parce qu'elles ne pensent pas. Elles agissent comme par ressort et c'est pourquoi leurs actes
instinctifs nous paraissent si ajustés. Il en irait de méme d'une mécanique bien faite.

Cependant, sans ame, comment fonder 'unité fonctionnelle du corps animal ? Si on

I'ampute par exemple, 1'animal, cessant de posséder le méme corps, devient-il un autre

185 Medina del Campo, 1554.

166 \/oir V. D. Chevroton La théorie de I'animal-machine date-t-elle du XVI° siécle ? in A. Cazenave & J-F.
Lyotard (Dir.) L'art des confins. Mélanges offerts & Maurice de Gandillac, Paris, PUF, 1985.

167 \oir H. Gouhier Cartésianisme et augustinisme au XVI1° siécle, Paris, Vrin, 1978, chap. VI-I.

168 \/oir T. Gontier « Les animaux-machines chez Descartes : modéle ou réalité ? » Corpus n° 16/17, 1991,
pp. 3-16.

189 Euvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988.
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animal, comme une machine a laquelle il manque une piéce cesse de pouvoir assumer les
mémes fonctions ?*° Pour Thomas d'Aquin force était de reconnaitre que les animaux
possedent une ame mais purement charnelle - I'ame sensitive d'Aristote, mitoyenne entre

la nature et 1'esprit.

Modernité du theme de I’animal machine.

L'attitude de Thomas était résolument moderne et, pour la comprendre, il faut se
souvenir que 1'on jugeait a I'époque couramment les animaux (voir ci-dessus). Le premier
enjeu associ¢ au théme de I’animal-machine fut d’obliger a se déprendre d’un
anthropomorphisme naif et magique. Thomas insiste sur l'irresponsabilité animale. Il
souligne qu'il n'y a pas sacrileége si un porc mange une hostie, etc. De telles idées ne
s'imposerent pas sans mal. Les procés d'animaux continuerent au-dela du XVIII° siécle et
les juges, qui se réclamaient de Thomas pour dire que les animaux n'avaient pas d'ame,
condamnaient néanmoins ceux-ci et non leur propriétaire, comme s'ils avaient été
responsables.

Or, a ceci preés qu'il remplace I'ame sensitive par le jeu d’une mécanique toute
corporelle, c'est bien cela que I'on retrouve également chez Descartes. Les bétes, écrit-il au
marquis de Newcastle (23 novembre 1646), ont des passions car celles-ci, quoique
accompagnées de pensées, ne dépendent pas d'elles. Les passions peuvent donc méme éEtre
chez les bétes plus violentes que chez nous. Le philosophe Henri More reconnaissait aux
bétes un sentiment intérieur : un chien qui a volé quelque chose, disait-il, se cache et sait
donc qu'il a mal fait. Mais Descartes lui écrit que seul un préjugé nous fait croire que 'ame
est a la source de tous les mouvements en nous. Quand nous voyons et que notre esprit est
appliqué ailleurs, par exemple en marchant, nous voyons comme voient les bétes, écrit-il
(A4 Plempius pour Fromondus, 3 octobre 1637). Et Descartes d'affirmer ainsi qu'il ne
refuse pas aux animaux le sentiment pour autant qu'il dépend ainsi seulement des organes
du corps. "Aussi mon opinion n'est-elle pas si cruelle aux animaux qu'elle n'est favorable

aux hommes", conclut-il (4 Morus, le 5 février 1649).

Une longue controverse.

170 voir M. Guéroult Etudes sur Descartes, Spinoza, Malebranche et Leibniz, Hildesheim-New York, Georg
Olms Verlag, 1970, Animaux-machines et cybernétique.
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A partir de 1650, une longue controverse allait se développer a propos de l'animal-
machine'”. Un certain Pierre Chanet s'en prit aux théses de Charron (Considérations sur la
Sagesse de Charron, 1643'7?), dont Marin Cureau de la Chambre, premier médecin
ordinaire de Louis XIII, avait pris la défense (Des caractéres des passions, 1640173),
Chanet répliqua (De l'instinct et de la connaissance des animaux, 1646*™*) puis, a son tour,
Cureau dans un Traité de la connaissance des animaux (1648'°) ou il affirme la
supériorité de 1'instinct animal sur notre raisonnement. Le temps que prend celui-ci pour se
former, en effet, est une imperfection qui tient a la faiblesse de notre esprit, tandis que
l'intelligence du premier a lieu en un instant. Chanet publia enfin un Traité de l'esprit de
I'homme et de ses fonctions (1649%°).

Il y avait ceux qui approuvaient les théses cartésiennes et qui tentérent de les
renforcer, réduisant la vitalit¢ méme de l'animal a une simple fermentation, comme
Jacques Rohault (Entretiens sur la philosophie, 1671, Second entretien'’”), Antoine Dilly
(De l'dme des bétes, ou apres avoir démontré la spiritualité de l'dme de I'homme, [l'on
explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes des animaux, 1676*®) ou
Daniel Duncan (Explication nouvelle et méchanique des actions animales, 1678'7°).
Bossuet, comme nombre de théologiens, se rangeait volontiers au point de vue des
cartésiens, considérant que l'instinct n'est qu'une impulsion sans raisonnement et le
sentiment un pur mouvement mécanique (7raité de la connaissance de Dieu et de soi-
méme, posthume 1772, chap. V, § XIII*°).

Il y avait ceux, en revanche, qui refusaient de considérer les bétes comme des
automates. Ainsi Claude Perrault (Traité de la mécanique des animaux in Essais de
physique, 1680, I11*%!) et, malgré sa sympathie pour Descartes, Madame de Sévigne, qui se
moque des animaux-machines dans plusieurs de ses lettres, plaisantant notamment a ce

sujet sa fille, Madame de Grignan, zélée cartésienne. Il en fut de méme pour Jean de La

111 \oir H. Busson La pensée religieuse francaise de Charron a Pascal, Paris, Vrin, 1933, p. 190 et sq. & F.
Bouillier Histoire de la philosophie cartésienne, 1842, 2 volumes, Delagrave, 1868, T. I, chap. VII.
172 paris, C. Le Groult, 1643.

173 Paris, Rocolet & Blaise, 1640.

174 |_a Rochelle, Gouy, 1646.

175 Paris, Corpus Fayard, 1989.

176 Paris, Camusat & Le Petit, 1649.

177 Paris, Le Petit, 1671.

178 |_yon, Anisson & Posnel, 1676.

179 Paris, D’Houry, 1678.

180 Paris, Le Coffre, 1900.

181 4 volumes, Paris, Coignard, 1680-1688.
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Fontaine, dont les Fables (1668-1694) mettent volontiers en avant la ruse animale ; le fait,
par exemple, qu'un cerf traqué essaie d'égarer la meute sur la piste d'un autre'®. Ses idées
¢taient celles de Gassendi, vulgarisées par 1'dbrégé de la philosophie de Gassendi
(1674%) de Frangois Bernier'®. La théorie cartésienne, souligne La Fontaine, est incapable
d'expliquer l'invention animale (voir la fable Les deux rats, le renard et I’ceuf du Discours
a Madame de la Sabliere, Livre 9° ; ou Les souris et le chat-huant, Livre 11°, fable 1X).
Ce sont bien plutot les courtisans que La Fontaine compare a des ressorts (Les obseques de

la lionne, Livre 8°, fable XIV).

La réfutation des théses cartésiennes devint un propos a la mode qui se prolongea fort avant au
XVIII® sicle : Gilles Morfouace de Beaumont (4pologie des bestes, 1732%), Gilbert Le Gendre (Traité de
l'opinion, 1733%%), Jean-Baptiste de Boyer d'Agens (La philosophie du bon sens, 1737*%"), Jean-Antoine
Guer (Histoire critique de I'dme des bétes, 1749®), Georg Friedrich Meier (Essai sur un nouveau systéme
des ames des bétes, 1750%°), Aumeur (dnalyse de I'dme des bétes, 1781'%), Louis Guidi (L'dme des bétes,

1782%%), etc.

Il y avait enfin ceux qui demeuraient indécis, comme Fénelon, faisant dialoguer
Descartes et Aristote a propos de I'ame des bétes, sans conclure (Dialogues des morts,

1712:%2),

Ajoutons enfin 1’argument de Louis Racine, le fils du dramaturge, selon lequel les bétes, si elles
étaient capables de sentiments, ne seraient pas restées insensibles a 1’affront que leur avait fait Descartes.
Pour ses contemporains, Louis Racine ¢était la preuve vivante qu’un homme brillant peut avoir un fils qui

’est moins...!%

Meédiocrité intellectuelle d’une querelle dont les adversaires n’étaient pas loin de dire la
méme chose.
Intellectuellement, la controverse fut d'une grande médiocrité : tout était dit en

effet avant méme que le débat elt lieu. Malebranche le résumera en quelques phrases :

182 \/oir E. de Fontenay Le silence des bétes, Paris, Fayard, 1998, p. 366 et sq.
183 Paris, Corpus Fayard, 1992.

184 Voir S. Murr « L'ame des bétes chez Gassendi » Corpus n° 16-17, 1991.
185 Paris, Prault, 1732.

18 6 volumes, Paris, Osmont, 1733.

187 Paris, H. Champion, 2002.

188 Amsterdam, Changuion, 1749.

189 trad. fr. Halle, Hammerde, 1750.

190 Amsterdam, 1781.

191 Paris, Moutard, 1782.

192 Paris, Hachette, 1847.

193 Cité in N. Chomsky Le langage et la pensée, 1968, trad. fr. Paris, Payot, 1980, p. 25.
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ceux qui pensent que les bétes ont une ame sont en fait du méme sentiment que ceux qui
ne l'accordent pas. C'est qu'il y a deux ames ; l'une spirituelle et I'autre corporelle. Les
premiers parlent de la seconde et les seconds de la premicre. Ils sont d'accord ainsi. [1 n'y a
guere que sur I'é¢tendue des passions que nous partageons avec les animaux que les avis
divergent, note Malebranche ; et notamment la douleur (De la recherche de la vérite,
1674, Livre VI, II° partie, chap. VII***).

De fait, il est clair que la plupart des critiques de Descartes ne faisaient que
défendre I'existence d'une ame sensitive chez les animaux, ce que Descartes ne niait pas.
Une ame capable de sentiment et de connaissance pratique, comme affirmait le pére
Ignace-Gaston Pardies (Discours de la connaissance des bétes, 1672'%). Mais il réfutait si

peu Descartes, jugea-t-on, qu'on l'accusa d'étre en fait de son bord.

Celui qui ira sans doute le plus loin pour caractériser 1'ame sensitive, dont il reprenait d'ailleurs la
conception & Gassendi, sera Thomas Willis (De anima brutorum, 1672'%). Cette Ame sensitive était pour lui
corporelle et ignée et fagonnait le corps au fur et a mesure de son développement, irradiant, depuis le

cerveau, tout le systéme nerveux.

Cruauté cartésienne.

Descartes, nous l'avons vu, ne refusait nullement le sentiment aux animaux. Et
Malebranche redira en substance la méme chose que lui : I'ame spirituelle est faite pour
connaitre la vérité et aimer le bien ; non pour animer le corps. Elle ne sait méme pas
comment faire pour digérer ! De¢s lors, dire que l'intelligence guide les mouvements des
animaux, c'est confondre les deux ames. C'est rendre le plus minuscule animal plus
intelligent que I'homme ; lequel ne sait de connaissance claire et distincte comment faire
battre son cceur. Si les actions des animaux, poursuit Malebranche, marquent quelque
intelligence, c'est au sens ou une montre le fait aussi bien. Cela renvoie a un acte créateur ;
non a la réflexion.

Toutefois, si les animaux ne réfléchissent pas, il faut également admettre qu'ils
mangent sans plaisir et crient sans douleur, écrit Malebranche, car il n'y a pas de douleur
sans la conscience d'en éprouver'®. Formules terribles, qui suffiront seules a condamner

les cartésiens, qu'on accusait de favoriser toutes sortes de cruautés vis-a-vis des animaux.

194 Euvres, 2 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1979-1992, I.

19 Paris, Mabre-Cramoisy, 1672.

1% | ondon, Wells & Scott, 1672.

197 Voir H. Gouhier La vocation de Malebranche, Paris, Vrin, 1927, pp. 50-60.
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A Port-Royal, rapporte-t-on, ou les théses de Descartes furent trés favorablement recues,
on ne se fit bientét plus aucun scrupule de disséquer des animaux vivants. Leurs cris

étaient assimilés au crissement d'une lame sur une meule!®.

Un jour, Fontenelle et Malebranche entraient ensemble & 1'Oratoire Saint-Honoré. La chienne de la
maison vint vers Malebranche qui la rossa, quoiqu'elle fiit pleine, expliquant a Fontenelle que "cela ne sent
point". Loin que les cris du chien témoignent de son ame, c’est le contraire pour Malebranche. Seule I’ame
permet a ’homme de ne pas crier (De la recherche de la verité, 1674, Livre V, chap. III). D'apres sa
correspondance, Descartes lui-méme s'est livré a la vivisection (voir ses lettres 4 Mersenne du 30 juillet

1640 et du 2 novembre 1646).

La querelle portait en fait sur la justification de la souffrance dans le monde.

Dans un ouvrage, le philosophe cartésien Jean-Marie Darmanson défendait la
théorie de l'animal-machine en expliquant que si les bétes avaient une ame, la nétre ne
pourrait prétendre en étre trés différente - c'est-a-dire étre notamment immortelle. Dieu, de
plus, ne serait pas Dieu car il serait injuste ou impuissant en laissant les animaux souffrir.
Bref, si la béte est capable de connaissance et de passion, il n’y a pas de Dieu, affirme
Darmanson (La beste transformée en machine, 1684 & La beste dégradée en machine,
16911%).

Un Dieu bon ne saurait faire souffrir sans espoir de salut des &mes qui ne sont pas
souillées par le péché originel, disaient €¢galement d'autres cartésiens comme Antoine Dilly
(op. cit.) ou le pére Nicolas-Joseph Poisson (Commentaires ou Remarques sur la méthode
de M. Descartes, 1670°°). La querelle sur l'animal-machine était au fond toute
métaphysique : comment justifier la souffrance du monde ? Tel était le fond du débat
quoique, comme souvent dans ce genre de cas, cela fut rarement énoncé clairement. Pierre
Bayle, néanmoins, le formulait d'emblée dans l'article "Rorarius" de son Dictionnaire
historique et critique (1695-1697?) : "c'est dommage que le sentiment de Mr. Descartes
soit si difficile a soutenir, écrit-il, et si €loigné de la vraisemblance ; car il est d'ailleurs
trés-avantageux a la vraie foi, et c'est I'unique raison qui empéche quelques personnes de

s'en départir".

198 Voir l'article "Chaine des étres créés" du Dictionnaire philosophique (1764, Paris, Garnier, 1964) de
Voltaire. Dans la traduction francaise de 1664 de L’Homme de Descartes, le traducteur de la Préface de
Florent Schuyl compare les cris des animaux aux grincements d’une roue.

199 Les deux a Amsterdam, pour I’auteur, 1691.

200 Paris, Vve Thibout & P. Esclassan, 1670.

201 repris in Corpus, n ° 16/17, 1991, pp. 93-143.
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Pour le reste, a-t-on jamais vraiment cru a [’assimilation de I’animal a une machine ?

Au-dela de I'enjeu métaphysique de la question, on peut se demander si quiconque,
dans la pratique, a jamais vraiment cru que les animaux peuvent étre assimilés a une
machine, a la pure maticre. Il s'agit 14 d'une de ces théses abstraites que 1'on n'affirme pas
sans mensonge, tant elles sont excessives mais en considérant que les victimes de ce
mensonge, les animaux en l'occurrence, n'exigent pas qu'on soit beaucoup plus scrupuleux
vis-a-vis de la vérité.

Galien, le plus grand médecin de 1’antiquité, partageait 1'opinion des Stoiciens
selon laquelle l'absence d'ame rationnelle classe les animaux parmi les objets sans
personnalité. En méme temps, selon ses propres dires, il répugnait a intervenir sur les
organes génitaux des animaux qu'il disséquait ; qu'il évitait par ailleurs également
d'installer en une position dressée qui aurait par trop rappelé l'attitude humaine. Pour ses
vivisections, il évitait les singes - quoique ceux-ci soient les animaux les plus proches de
I'homme par la conformation, reconnaissait-il - car les expressions de leur visage et de
leurs cris lui rappelaient trop la souffrance humaine®?. Commentant l'attitude de cet
illustre prédécesseur, Claude Bernard, le champion de la vivisection, rapportera qu'ayant
lui-méme expérimenté un jour sur un singe, il en a éprouvé une émotion désagréable ; "ces
animaux vous prennent les mains, écrit-il, ils gémissent, leur visage se contracte de mille
manicre en exprimant la douleur" (Legons de pathologie expérimentale, 1872, p. 551%3).
Quant a Descartes, dont la physiologie référait la douleur a la machinerie corporelle, il ne
pouvait ignorer, selon ses propres principes, les effroyables souffrances qu'il infligeait aux
animaux qu'il disséquait vivants.

Malgré cela, s’imposera le canon de Morgan, enjoignant aux scientifiques
confrontés a deux interprétations possibles de la cause d’un comportement animal, de

choisir celle qui met en ceuvre les mécanismes les plus simples?®.

202 \/oir M. D. Grmek Le chaudron de Médée. L'expérimentation sur le vivant dans I'Antiquité, Les Plessis-
Robinson, Synthélabo, 1997, p. 143 et sq.

203 Paris, Bailliére & fils, 1872.

204 Contre ce réductionnisme, voir Y. Christen L ‘animal est-il une personne ?, Paris, Flammarion, 2009.
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Interrogeant d’abord ’essence de I’homme, souligne un auteur - qui note que la
question de la survie de 1'ame animale est pratiquement ignorée tant par Montaigne que
par Descartes et que ce sont leurs successeurs qui donneront a la querelle son aspect
théologique déterminant - la querelle en vint & porter sur le statut de toute la création?®.

Pour exempter Dieu de la souffrance du monde, Malebranche déclare que les
animaux ne peuvent souffrir. D'autres au contraire mais pour la méme raison, voulaient
que les bétes aient une ame pour pouvoir, comme les hommes, étre sauvées et leur
souffrance étre rachetée. Ce dernier point fut clairement €noncé, sans doute pour la
premicére fois, par Jean de Champaignac (Traicté de l'immortalité de l'dme, 1595%F), qui
souscrivait au point de vue de Montaigne.

La querelle de I'animal-machine engageait ainsi toute une théodicée. C’est pour
I’injustice qu’il y aurait dans la souffrance des bétes que les cartésiens en font des
machines, écrit Leibniz dans ses Essais de théodicée (1710%7).

L'un des ouvrages les plus clairs sur ce point est 'Essai philosophique sur l'ame
des bétes (1728%%) de David-Renaud Boullier. Eviter la souffrance aux bétes justifie qu'on
leur refuse une ame, déclare Boullier (II° partie, chap. XIV). Car comment pourraient-elles
souffrir malgré leur innocence ? Elles n'ont pas, comme l'homme, commis de péché
originel violant un ordre qu'elles ne pouvaient connaitre. Justifier le mal physique, en
d'autres termes, ne peut que revenir a dire qu'il a sa source dans un mal moral plus
fondamental ; qu'il est une punition rachetable. Mais comment raisonner ainsi avec les
bétes ? Leurs cris, s'ils sont véritablement ressentis, ouvrent sur l'absurdit¢ de la
souffrance.

Boullier, ainsi, se range a un compromis. Il reconnait aux bétes un "esprit grossier",
beaucoup moins performant que le nétre mais lui aussi immatériel. Dées lors, la souffrance
animale est réelle admet-il mais ne peut étre comparée a la nétre. En quel sens pouvons-
nous dire que nous avons souffert étant nourrisson ? Nous n'en avons aucun souvenir,
donc nous ne nous en rendions pas véritablement compte. L'animal, de méme, est enfermé
dans le point indivisible du présent, écrit Boullier. La souffrance, I'anéantissement méme,

ne sont pas un mal pour un étre qui ne réfléchit pas sur son existence. Pour lui, en

205 \/oir T. Gontier De I'hnomme a I'animal. Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie
moderne sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1998.

206 Bourdeaus, Millanges, 1595.

207 Paris, Garnier-Flammarion, 1969.

208 paris, Corpus Fayard, 1985.
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revanche, l'existence est un bien puisqu'il la sent. Assez paradoxalement, ce fut peut-étre

la la premiére reconnaissance de l'autonomie et de la dignité de l'existence animale.

La sorte "d'esprit grossier" que Boullier prétait aux animaux fut pris a parti par I'un des derniers

ouvrages consacrés a défendre la thése cartésienne, le Traité de I'dme des bétes (1737°%°) de I'abbé Macy.

L'enjeu, on le voit, était considérable : il s'agissait de savoir si, parce qu'il est
I'unique et ultime but de la Création, I'homme peut racheter I'injustice et la souffrance du
monde. C'est en ce sens qu'il convenait de marquer sa singularité par rapport aux autres
vivants : I'homme est capable de discerner le bien et de s'efforcer de l'atteindre. Il peut
sauver le monde de 1'absurdité. En ce sens, il convient de souligner que méme débarrassée
de ses expressions religieuses, la question ne cessera pas de se poser a 1’age moderne. La
vie animale est autre que celle de I’homme, écrit Kurt Goldstein, car sinon 1’esprit humain
ne serait qu’un pur pouvoir de dire non, coupé de la vie et des sens. L’homme ne peut étre
un animal avec quelque chose en plus (La structure de ’organisme, 1934, p. 38121). Si
notre époque a appris a en rabattre quant a l'exceptionnalité de I'homme dans la nature,
nous n'avons su pour autant trouver d'autre réponse a cette interpellation lancinante. Des
lors, on ne peut guere s'étonner qu'a une époque ou la politique ne passionne plus guere,
l'animal soit chez nos contemporains ['un des sujets de conversation susceptibles de
soulever les réactions les plus vives et les plus sinceres. Plus que jamais, il incarne non
pas notre "vision du monde" - cette expression, employée a tort et a travers ne signifie

plus grand chose - mais un vecteur privilégié de notre rapport au monde.

De I’animal a I’homme machine.

Le pere Pardies (op. cit.), 'un des premiers, fit remarquer que nier 1'ame des bétes
favorisait I'impiété, car c'était ouvrir la possibilité de ramener bientot toute spiritualité en
I'homme a une disposition purement corporelle (§ 49).

Les cartésiens, comme Rohault (op. cit.), soutenaient le contraire : attribuer une
ame raisonnable et néanmoins périssable aux bétes fournissait un argument a ceux qui

voulaient que 1'ame humaine meure elle-aussi.

209 paris, Le Mercier, 1737.
210 trad. fr. Paris, Gallimard, 1983.
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Quelle limite tracer, en effet, entre ce qui reléve de la sensation et ce qui reléve de
l'esprit ? Les arguments de Descartes se retournérent bientdt contre leur objectif. Descartes
voulait sauver la spiritualité de I'hnomme, c'est-a-dire sa singularité dans la Création. Mais
en méme temps, sa théorie de I'animal-machine rendait redevable d'un pur mécanisme tous
les comportements parfois fort élaborés des vivants.

Locke, de son c6té, n'avait-il pas réduit toute pensée a la sensation ? Des animaux a
I'homme, soutiendra dés lors Julien Offroy de La Mettrie, la transition n'est pas violente.
L'intelligence humaine et animale ont une méme explication organique : la sensation.

L'homme, aussi bien que 1'animal, est une machine (L'homme-machine, 1746%)

Au XVIII° siécle, La Mettrie passa pour étre le représentant le plus radical et le plus excessif du
matérialisme. Il recut en ce sens des attaques de toutes parts : de ceux qui rejetaient le matérialisme comme
de ceux qui, y tendant, comme Diderot, n'eurent de cesse que de se protéger en le critiquant ouvertement.
Cette fortune critique a beaucoup nui a l'ouvrage qui, de nos jours encore, n'est pas considéré avec le sérieux

et I'importance qu'il mérite.

Importance de La Mettrie. L’'une des premieres formulations de [’appartenance de
[’homme a une histoire générale du vivant.

Un matérialisme grossier que celui de La Mettrie ? Mais Descartes ne remarquait-il
pas que, de l'extérieur, rien ne distingue notre comportement de celui, mécanique, des
animaux ? La Mettrie, qui se présentait lui-méme comme "monsieur Machine", va
simplement au bout d'un tel jugement. Au-dela de son comportement, comment fonder
quelque spiritualité en I'hnomme qui €chapperait au déterminisme matériel ? Comment le
sauver de l'ordre de la nature ? En quoi notre pensée pourrait-elle étre indépendante de la
maniére dont notre machine est montée ? Par moments, ne dirait-on pas que I'ame habite
l'estomac ?

La Mettrie s'efforce de gommer toute différence entre 1'homme et 1'animal. Ainsi,
affirme-t-il, on pourrait apprendre aux singes a parler. Il n'y a en eux qu'un vice des
organes de la parole auquel on pourrait médicalement porter remeéde. La nature, d'une
facon générale, n'a employé qu'une seule pate dont elle a seulement varié les levains, écrit-
il. Comme Stahl, quoique dans une perspective toute différente mais recueillant une méme
incompréhension (voir 3. 1. 15.), La Mettrie est I'un des premiers a avoir formulé les

themes d'une philosophie du vivant qui ne deviendront véritablement explicites qu'avec

211 paris, Denoél-Gonthier, 1981.
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Darwin : I'appartenance de I'homme a une histoire générale de la vie, la contingence de ses
déterminations ; la destination au bonheur sensible marquant la continuité des natures

animale et humaine.

Explication du vivant par [’organisation et la contingence.

Qu'avons-nous en effet de plus que les animaux, demande La Mettrie ? Quelques
ressorts de plus, le cerveau plus proche du cceur et recevant plus de sang (cela suit la
physiologie cartésienne, voir 3. 1 I1.). L'organisation suffit a tout et tout se ramene a elle.
L'ame, en regard, n'est qu'un vain terme dont on n'a pas d'idée claire et dont un bon esprit
ne doit se servir que pour nommer la partie qui pense en nous.

Nous n'avons sans doute pas été originairement faits pour étre savants et c'est peut-
étre par une espece d'abus de nos facultés organiques que nous les sommes devenus ; "et
cela a la charge de 1'Etat qui nourrit une multitude de fainéants que la vanité a décoré du
nom de philosophes". La nature nous a uniquement créés pour étre heureux ; tel est le
destin de tous les vivants, depuis le ver qui rampe jusqu'a l'aigle qui se perd dans la nue.
L'existence de 1'homme, dés lors, n'a pas d'autre justification que son existence méme.
"Peut-étre a-t-il été jeté au hasard sur un point de la surface de la Terre sans qu'on puisse
savoir ni comment ni pourquoi mais seulement qu'il doit vivre et mourir, semblable a ces

champignons qui paraissent d'un jour a l'autre".

Nouvelle controverse quant a la mécanique du comportement animal.

Contre un tel matérialisme, le dualisme cartésien appliqué a la distinction de
I'homme et de l'animal sera réaffirmé par le cardinal de Polignac (L'Anti-Lucrece, 1749,
Livre VI#?) et le cardinal Gerdil (Essai sur les caracteres distinctifs de I'homme et des
animaux brutes, 1771%%%). Malgré ses tendances matérialistes, Buffon se rendra également
au point de vue cartésien. Dans 1'Histoire naturelle de I'homme (Histoire naturelle, 1749),
il s'en prend a Réaumur, qui affirmait que le comportement des insectes n'est pas
machinal. Buffon n'accorde aucune pensée a I'animal et ne lui reconnait que le sentiment,
c'est-a-dire la sensation jugée agréable ou désagréable. Un chien se laisse mourir sur la
tombe de son maitre ? C'est l1a comme l'amitié qu'un enfant a pour son jouet, juge Buffon.

L'attachement est le dernier degré de la stupidité. Ce qui prouve que 1'animal ne pense pas,

212 trad. fr. Paris, De Saint & Saillant, 1749.
213 Nous n’avons pu consulter cette référence.
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c'est qu'il ne doute pas (étrange observation de la part de quelqu’un ayant passé sa vie a
étudier les animaux !). Ses mouvements et ses actions, sirs d'eux-mémes et qui
n'annoncent que la décision, prouvent a la fois sa certitude et sa stupidité. Ceci se traduit
par le fait que les animaux n'inventent ni surtout ne perfectionnent rien. Les castors, note
Buffon, ne batissent pas avec plus d'art et de solidité aujourd'hui qu’hier (De la nature de
l'homme).

Mais bientot Condillac s'en prit a son tour a Buffon dans son Traité des animaux

(175524,

On l'accusa pourtant d'avoir beaucoup puisé chez Buffon, qu’on avait par ailleurs déja soupgonné
Condillac de copier dans son Traité des sensations (1754)%5. Condillac emprunte en fait surtout a Boullier,
ainsi qu'a Rousseau. L'influence des auteurs anglais n'est sans doute pas non plus a négliger, que ceux-ci
défendissent a nouveau la supériorité de I'animal sur I'homme ou qu'ils se servent du sensualisme lockien,
comme La Mettrie nous 1'avons vu, pour ramener l'intelligence de I'nomme et de 1'animal & une méme nature.
David Hartley ainsi, faisait reposer entiérement la vie mentale sur les sensations (De ['homme, 1749?'%). Les
différences entre I'homme et 1'animal et notamment le langage, reposaient dés lors uniquement pour lui sur la

petitesse du cerveau des bétes et I'étroitesse de leurs besoins (II, section VII, prop. 93).

Les bétes n'ont pas seulement des sentiments, souligne d'emblée Condillac. Elles
jugent. Descartes lui-méme n'a-t-il pas montré que toute perception est jugement ? Or les
bétes percoivent, qui le contestera ? Et si elles percoivent, elles comparent et donc jugent.
Sinon, faudrait-il admettre qu'elles voient les objets en double et renversés exactement
comme leurs yeux leur en fournissent I'image ? Elles comparent et jugent or la pensée n'est
rien d'autre. Chez 1'homme comme chez l'animal elle s'enracine dans une corporéité
sentante. Les besoins commandent les connaissances, dont la liaison des idées est le

moyen.

Ces thémes associationnistes et sensualistes (voir 2. 1. 23.) étaient trés influencés de Locke, dont

I’importance pour ces questions fut aussi grande que celle de Descartes.

Dira-t-on que les bétes ne parlent pas ? Cela est faux, assure Condillac. Elles ont
un langage d'action qui annonce et prépare au langage articulé dont les animaux

domestiques, d'ailleurs, acquierent une certaine intelligence. Les animaux ont un langage,

214 Paris, Vrin, 1987.
215 \oir F. Dagognet L ‘animal selon Condillac, Paris, Vrin, 2004.
216 trad. fr. en 2 volumes, Paris, Ducauroy, 1802.
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avait soutenu Alphonse Costadau (7raité des signes, 1717, chap. XIV?Y"). Leurs cris sont
autant de signes qui manifestent leurs passions et leurs désirs. En fait, comme Rousseau I'a
montré, la parole n'est nullement naturelle a I'homme lui-méme. Si les bétes ne progressent
pas, c'est qu'elles ne communiquent pas. L'animal n'est pas 'homme, certes. Mais de Ia,
souligne Condillac, il faudrait au moins tirer la conclusion qu'on ne peut le juger par
rapport a 'homme, comme si celui-ci fournissait 1'unique modele mais qu'on peut en
revanche le connaitre par analogie avec lui.

Finalement, il fallait un concept pour marquer tout a la fois la spécificité de
l'intelligence animale et sa proximité par rapport a celle de 'homme : ce fut l'instinct.
Celui-ci désigna un mode de pensée propre, distinct de la réflexion mais nullement coupé
d'elle et paraissant méme se prolonger en elle. L'instinct en nous, c'est le "moi d'habitude",
écrit Condillac, distinct de notre "moi de réflexion" et qui assure pratiquement seul la
conduite ordinaire de notre vie. L'instinct est la pensée sans réflexion et tels sont en nous

l'usage de la langue et le gott, dont nous usons le plus souvent sans réflexion consciente.
Le pére Pardiés (op. cit.) réservait déja a I'homme la "connaissance intellectuelle", définie comme
"une perception qui emporte essentiellement avec elle une espece de réflexion qu'elle fait indivisiblement sur

elle-méme, en sorte que nous connaissons fort bien que nous connaissons'.

Des lors, par rapport au point de vue cartésien, le renversement était complet : non
plus se demander si les animaux ont une ame mais en quoi ’intelligence de I'homme

différe radicalement d'un instinct.

217 Bern, Verlag P. Lang, 1983.
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