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I. 2. Le vivant entre mécanisme et finalité

3.3.12.

Expliquer le vivant en termes purement mécaniques devint une attitude
relativement répandue a partir du XVII° siecle. En soi, ce n’était pas la un
mode d’explication vraiment nouveau. La radicale nouveauté vint de ce que ce
mode d’explication parut soudain suffire.

Cela sembla légitime car mécanisme ne signifiait pas nécessairement
materialisme. Rendant compte de maniere purement physique des
phénomenes, le mécanisme déchargeait Dieu des affaires courantes de ce
monde et lui rendait une transcendance que la pensée magique de la
Renaissance lui avait souvent rognée.

Seulement bientot, sur cette lancée, il fallut faire tout a fait sans Dieu. Tout
un discours mécaniste se mit ainsi en place pour rendre compte
scientifiqguement des phenomenes. Un discours moins matérialiste a vrai dire
que résolument réductionniste et antifinaliste, livrant le cours du monde au
hasard et concevant que les organismes doivent, comme des automates tres
perfectionnés, étre capables non seulement de fonctionner mais de se monter
tout seuls. Un discours qui, a notre époque, est toujours assez dominant.

L’approche mécaniste, ainsi, est affaire de principes. Et, vouée a justifier sa
propre pertinence, elle est préte a passer outre nombre d’incertitudes et a
s arranger de beaucoup d’approximations - comme de prendre pour modéle
mécanique [’étre le plus finalisé qui soit, la machine !

On peut facilement concevoir que la machine qui singe quelque action vitale
puisse représenter un modele pour le mécanisme. Selon le programme
réductionniste de ce dernier, en effet, comprendre c’est refaire et c’est surtout
ramener des réalités différentes a un unique principe simple que la machine
exhibe dans sa pureté. Des 1337, dans son Traict¢ du Ciel et du Monde!,

Nicolas Oresme estimait que le mouvement des astres est comme celui d’une

L Ed. bilingue francais-anglais, University of Wisconsin Press, 1968.
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horloge qui, apres sa fabrication par Dieu, se meut d’elle-méme selon les lois
mécaniques.

La machine, en [’occurrence, intéresse moins que son principe de
fonctionnement mais le mécanisme, aussi bien, a alors quelque chose d’un jeu
d’enfant, par lequel on se cache un objet pour avoir ensuite la satisfaction de
le retrouver ! Tout discours s’émerveillant de ce que telle machine ou tel
programme informatique réalise un comportement ou une fonction
comparable a ceux d’un organisme n’a de pertinence, en effet, qu’a oublier un
moment qu’un organisme n’a d’autre réalité que physique et n’est bien en ce
sens qu’un ensemble de mécanismes, pour en retrouver aussitot la certitude.
Mais la seule question vraiment pertinente est alors oubliée : quel mécanisme
permet a un étre vivant de coordonner [’ensemble de ses propres mécanismes
sans étre programmé de |’extérieur comme une machine ? Une question dont
le manque de réponse, a ce stade, devrait rendre le mécanisme moins tapageur
et dont l'opportun oubli désigne nombre de trés savants et trés estimés
ouvrages en ce domaine comme de simples enfantillages.

Mais il est vrai qu’a ces enfantillages répond un finalisme fréquemment naif
et au moins aussi puéril, qui s’ émerveille inlassablement que chaque chose ait
son utilité et qui ne garde parmi ces utilités uniquement celles qui peuvent
passer pour témoigner du caractere ordonné et bienveillant du monde... a
notre égard.

Entre les deux, mieux vaudrait reconnaitre que nous n’avons guere d’idées
claires sur ce que peut étre un monde sans Dieu. Car c’est la toute la
question | Et pas davantage comment le monde peut aller tel qu’il va si un
Dieu le dirige. Mais nous ne nous permettons plus guere de formuler de telles
questions - que personne ne posera plus d’ailleurs en ces termes. Ce sont la
des questions dépassées. Ce qui ne nous aide guere a nous déprendre des
enfantillages. Car on pourrait autrement finir par s’en convaincre :@ avec
Dieu, le monde n’a plus de fins | De la, le débat qui oppose le mécanisme au
finalisme parait assez vain.

Pour le comprendre, nous examinerons ci-apres successivement :@: A)

L’explication du corps et [’approche cartésienne. Ou nous nous attarderons
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sur la découverte de la circulation du sang. B) Machines. C) Les mécaniques
animées. Nous y traiterons en particulier des réflexes et des tropismes. D)

Finalisme et mécanisme : un interminable débat.
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A) L’explication du corps et [’approche cartésienne.

3.3.13.

A l'age moderne, René Descartes fut le premier a élaborer une physiologie animale
- Descartes ne s'intéresse pas au monde végétal - ne faisant aucunement recours a des
principes finalistes?. Et, procédant ainsi, Descartes a pour ainsi dire épuisé la vision
mécaniste du vivant. Apres lui, les modeles d'explication changeront considérablement -
Descartes ignore encore pratiquement 1'idée méme de réaction chimique - mais, pour
l'essentiel cependant, tout sera dit : jusqu'en ses fonctions les plus hautes, 1'animal n'est
qu'un composé de fonctions élémentaires organisées de maniére "mécanique", c'est-a-dire
par le seul jeu des lois naturelles. C'est 1a une approche qui, si elle ne peut étre qualifiée
strictement de matérialiste - la "matiere" n'est pas un concept cartésien, la substance
premiére du monde physique pour Descartes est 1'étendue - est en revanche entiérement

réductionniste.

Quant a la physiologie mécaniste de Descartes, les trois textes principaux sont le Traité de I'homme,
écrit en 1633 mais qui ne fut pas publi¢ avant 1664 et dont la V° partie du Discours de la méthode (1637)
présente un résumé ; la bréve Description du corps humain (1648), baptisée aussi De la formation du foetus

et qui ne fut également publiée qu'en 1664. Les passions de l'dme (1649) enfin, dont la premiére partie

présente une derniére fois la physiologie cartésienne?.

L’audace de la démarche cartésienne n’est sans doute plus assez reconnue.

De Descartes, la science médicale n'a pratiquement rien retenu. Comme sa
physique, sa physiologie fut rapidement vue comme un "roman". D¢s lors, de nos jours,
les historiens des sciences maltraitent fort son ceuvre le plus souvent, n'en retenant
volontiers que les erreurs. Celles-ci sont incontestables mais a ne voir qu'elles on s'interdit
de comprendre l'influence considérable qu'exercérent les idées cartésiennes sur la
naissance de la science moderne du vivant*. On oublie aussi bien ce que, par son audace,
l'entreprise supposait iné¢vitablement de gageures et d'exces.

D’ailleurs, le Traité de I'homme se présente lui-méme d'emblée comme une fiction.
Et cela n'est sans doute pas uniquement une mesure de prudence par rapport aux censeurs

religieux, comme on le dit. Cela correspond exactement a la démarche réductionniste de

2 Le terme “physiologie” n’est pas cartésien. Créé par Thomas Willis, il ne s’imposa qu’avec Haller au
XVIII° siécle.

3in @Euvres philosophiques, 3 volumes, Paris, Garnier, 1988.

4 Voir R. Andrault La raison des corps : mécanisme et sciences médicales, Paris, Vrin, 2016.
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Descartes. Celui-ci, en effet, ne se livre pas tant a I'é¢tude du corps humain en lui-méme
qu'il ne veut montrer que ses principales fonctions pourraient étre reproduites, en usant de
moyens purement mécaniques, par une machine, un automate - cela invitant a considérer
que le corps humain ne requiert finalement guere d'autre explication. Qu'importe alors que
I'automate fonctionne différemment de son modéle. Que Dieu ait bati celui-ci avec d'autres
rouages bien plus compliqués. Descartes s’attache moins aux démonstrations qu’aux
principes. Certains commentateurs n'ont pas manqué de noter, en effet, que 1'élaboration
de sa physiologie s'accompagne d'une reconnaissance de plus en plus vive de la
complexité de la machine vivante, ceci I'obligeant notamment, a partir de 1642, a renoncer
a tout projet d'élaboration d'une thérapeutique prolongeant ses principes’. Mais, pour
Descartes, l'important était sans doute qu'une explication purement mécaniste des
fonctions du corps animal soit envisageable et, soumise aux seules lois de la physique, se
réveéle bien plus rationnelle et fructueuse que les modes traditionnels d'explication.
Descartes ne cesse ainsi de déclarer que ses explications scientifiques ne doivent &tre
prises que comme des hypothéses et qu'il importe peu que les causes supposées soient
identiques aux causes réelles, pourvu qu'elles produisent les mémes effets®. Descartes batit
une science pour l'action et substitue volontiers un critére d'utilité au critére de vérité, a-t-

on souligné’.

Ainsi, son but étant avant tout de promouvoir une nouvelle compréhension du vivant, Descartes s'en
prend de maniére privilégiée au galénisme, encore largement dominant a son époque, pour en inverser
systématiquement les principes. A chaque fois que Galien invoque une faculté naturelle, Descartes cherche
une explication mécanique ou s'approprie celles d'Epicure ou du médecin alexandrin Erasistrate (III° siécle
av. JC) que Galien récusait®. Pour tout le reste, Descartes reprend volontiers nombre d'idées a Galien sans les

discuter.

Au total, si Descartes en vient parfois dans le détail a proposer des explications fort
compliquées et peu vraisemblables pour rendre compte de telle ou telle fonction
corporelle, ce n'est pas, comme on I'écrit trop souvent, qu'il se fie aveuglément a la

puissance de son imagination. Ce n'est pas qu'il n'ait pas observé, qu'il n'ait pas disséqué et

5 Voir H. Dreyfus-Le Foyer « Les conceptions médicales de Descartes » Revue de métaphysique et de
morale, 1937, pp. 237-286.

6 Voir J. Laporte Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 1950, p. 388 et sq.

"Voir N. Grimaldi L'expérience de la pensée dans la philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 1978, pp. 152-
153.

8 Voir A. Pichot Histoire de la notion de vie, Paris, Tel Gallimard, 1993, chap. V.
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ne se soit pas livré a des expériences, tout au contraire. C'est 1a plutot comme la rangon de
son parti-pris d'intelligibilit¢ mécaniste, c'est-a-dire d'une explication des phénomenes
vivants qui ne fasse intervenir aucune faculté occulte, aucun principe autre que matériel,
en un temps ou la physiologie, pratiquement inexistante, n'offrait gueére de ressources’. De
fait, c'est son rationalisme méme qui explique les principales "erreurs” de Descartes dans
les sciences. Sa méthode d'explication du réel qui n'accepte que des idées claires et
distinctes, susceptibles d'étre formalisées, le conduira en effet — nous I’avons vu ailleurs -
tant a négliger le calcul infinitésimal naissant, qu'a refuser l'idée d'attraction. En
physiologie, elle explique de méme sa plus célébre erreur : Descartes interpréte a 1'envers

le rythme cardiaque.

La découverte de la circulation du sang

Rappels concernant le fonctionnement du cceur.

Rappelons tres briévement que le ceeur est un muscle qui connait des contractions, de ses
deux oreillettes d'abord (systole auriculaire) puis de son ventricule (systole ventriculaire),
avant que tout l'organe ne se relache (diastole). Lors des contractions le sang est expulsé dans
les artéres, tandis que lors de la diastole le coeur se remplit du sang que lui servent les veines
(des valvules empéchent alors le sang des artéres de refluer dans le ceeur).

Le muscle cardiaque (myocarde) présente une propriété singuliére : il se passe de toute
innervation pour fonctionner. Les nerfs qui aboutissent au myocarde, en effet, ne commandent
pas la contraction cardiaque mais, tout au contraire, en modulent le rythme. Le muscle
cardiaque est automatique - ce qui est une fagon de dire, sans le reconnaitre, que nous ne
comprenons guere l'origine de ses battements.

Completement détaché du reste de l'organisme, un cceur de grenouille continue de battre
quelques heures. Un cceur de rat cesse rapidement mais pour recommencer plus tard si on le
perfuse avec un simple sérum glucosé et oxygéné. Mieux encore, en culture, les cellules
myocardiques se contractent spontanément. Ainsi, le potentiel d'action du ceeur!® nait-il
comme de lui-méme dans le tissu du nceud sinusal de 1'oreillette gauche et se propage dans les
oreillettes de cellule musculaire en cellule musculaire. I1 se transmet au myocarde
ventriculaire par le faisceau de His et le réseau de Purkinje.

Tout ceci, qui reléve de la classe de Terminale, est devenu pour nous assez ¢lémentaire et il
nous parait rétrospectivement tres étonnant qu'il ait fallu attendre le XVII® siécle pour

découvrir la circulation sanguine et le role qu'y joue le ceeur. Les historiens des sciences

® Voir P. Hoffmann « Modele mécaniste et modéle animiste » Revue des Sciences humaines T. LVIII n°
186-187, 1982, pp. 199-211.
10 Potentiel d'action = traduction électrique de I'état d'excitation d'un nerf.
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l'expliquent par le peu d'expériences en médecine avant I'dge moderne et surtout par l'absence
de mesures quantitatives. Ils soulignent également que la physiologie se passait également fort

bien de tels concepts'!.

Depuis I’Antiquité, le schéma galénique ignorait toute idée de circulation pour n’envisager
qu 'une irrigation

Depuis I'Antiquité, on savait que le cceur est un muscle et on logeait en lui le principe méme
de la vie. En ce sens, on pensait qu'il ne pouvait étre atteint d'affections graves. C'était 1a un
dogme que Descartes respectera encore.

Pour Galien, a partir du foie et du cceur, le sang est distribué dans l'ensemble du corps par les
veines et les artéres. Le foie propage les sucs nourriciers issus de l'estomac et des intestins et
le cceur la chaleur vitale qui anime 1'organisme. Du foie est issu un sang veineux sombre et
épais qui arrose la moiti¢ droite du cceur par la veine cave. L'autre moitié du cceur,
hermétiquement distincte, est le siége de la chaleur innée (Galien ne distingue que deux
ventricules dans le cceur. Aristote en distinguait trois). D'elle part le sang clair et chaud des
artéres, mélé a l'air des poumons (Galien fut le premier a reconnaitre définitivement que les
artéres charrient du sang. Les médecins alexandrins ne voyaient circuler en elles que des
vapeurs).

En tout ceci, il n'y avait aucune idée de circulation. Le sang, pour Galien, n'est pas poussé
dans les artéres. Il est attiré par les organes qui ont besoin de lui et les battements des artéres le
font avancer'”?. Le sang se perd dans le corps, assimilé par les muscles et les chairs et ses
résidus sont évacués par la transpiration. Le sang irrigue le corps comme l'eau la terre, disait
Aristote (Les parties des animaux, 330 av. JC, 111, 668a'%).

On savait également que le pouls radial coincide avec l'ictus cardiaque (battement du cceur
contre la paroi thoracique), ce que 1'on interprétait comme le fait que la dilatation du coeur
correspond a la phase active d'expulsion du sang dans les artéres. Rufus d'Ephése (début du II°
siécle ap. JC) avait bien noté que la pointe du cceur heurte la cage thoracique lors de la systole
et non de la diastole. Il ne fut guére entendu cependant. Pas plus que Jean Fernel qui, en 1542,
affirma que le battement du pouls coincide avec la systole et non avec la diastole. Ce qui fut
pourtant confirmé par Vésale.

En 1579, on découvrit les valvules veineuses. Elles ont pour effet de conduire tout le sang
des veines au cceur et non pas seulement une partie, ce qui contredisait la théorie. Girolamo

Fabrizi d'Acquapendente sauva néanmoins les phénomenes, tels que la théorie admise les

1 'Voir M. D. Grmek La premiére révolution biologique, Paris, Payot, 1990, chap. 4.

12 La pression artérielle ne fut établie qu'en 1732 par Stephen Hales et ce n'est qu'en 1880 que, Jules-
Etienne Marey découvrant que des jets d'eau pulsés se transforment en un courant régulier dans un tuyau de
caoutchouc suffisamment long, il ne fut plus besoin d'imaginer une commande du mouvement des artéres
par les centres nerveux pour expliquer la régulation du flux sanguin.

13 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1956.
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expliquait, en prétant aux valvules une simple fonction régulatrice de la distribution du sang
(De venarum ostiolis, 1603'4).

Le schéma galénique, ainsi, allait étre trés peu bouleversé pendant de longs siccles. Certes,
certains le complétaient en parlant d'une circulation sanguine. Mais celle-ci était alors limitée
au cceur et aux poumons. Le sang quitte le ventricule droit par l'artére pulmonaire, traverse le
poumon et revient dans l'oreillette gauche par la veine pulmonaire, soutenait le médecin arabe
Ibn An-Nafis (1210-1288), traduit en 1547. De telles idées se retrouveront encore chez Realdo
Colombo (De re anatomica, 1559'%) et Andrea Cesalpino, ce dernier affirmant néanmoins que
le sang circule dans tout le corps (Questions péripatéticiennes, 1569'°). Au total, le schéma

galénique se maintint jusqu'a Harvey.

Harvey.

William Harvey partit lui-aussi de 1'idée d'une circulation du sang du cceur aux poumons.
Mais dans I'é¢tude de ce phénomene, il introduisit un souci de mesure tout nouveau et ne tarda
pas a découvrir ainsi que la quantité de sang sortant du coeur est beaucoup trop importante
pour ne servir qu'aux poumons. Il s'apercut en fait que la quantité de sang lancée par le coeur
dans l'aorte en une demi-heure dépasse la quantité totale du sang dans l'organisme. De 13, il
découvrit le role de pompe du ceeur et reconnut dés lors logiquement que 1'expulsion du sang
ne peut avoir lieu que pendant la contraction du cceur, soit que la systole est la phase active de
la fonction cardiaque (La circulation du sang, 1628'7 ; la découverte de Harvey était au moins
antérieure d'une dizaine d'années).

Ces idées ne furent pas acceptées sans difficulté. En France, Gui Patin (1601-1672), grand
mandarin de la Faculté de médecine, trouvait absurdes les hypothéses de Harvey et il faudra
une déclaration officielle de Louis XIV pour que la circulation du sang soit enseignée (1673).
Vers 1830, cependant, Frangois Magendie pouvait encore se moquer des médecins qui, dans le
cas d'une pneumonie, pratiquaient la saignée du c6té du poumon 1és¢, comme si le sang ne
circulait pas de la méme fagon des deux cotés du corps.

Harvey ne rompait pourtant pas totalement avec le modéle antique. Le coeur demeure pour
lui le foyer d'animation du corps ; il le nomme "soleil du microcosme" (p. 99). Se refroidissant
dans certaines parties du corps, le sang revient au coeur, congoit-il, comme en son lieu naturel

pour s'y réchauffer et s'y imprégner d'esprits et on pourra ainsi encore lire, dans le Discours de

14 patavii, typ. L. Pasquati, 1603.

15 Venetiis, N. Bevilacquae, 1559.

16 trad. fr. Paris, Alcan, 1929.

17 trad. fr. Geneve, Alliance culturelle du Livre, 1962.
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la transfusion du sang (1668) de Dom Robert Desgabets, que communiquer a un corps un
sang étranger peut changer sa nature'$.

Sans doute, comme on 1'a souligné, aurait-il suffi a Harvey de mettre le doigt dans la veine
cave d'un animal fraichement abattu pour constater que le sang y est pratiquement aussi chaud
que dans les artéres'®. Mais, quoi qu'il en soit, Harvey compare toujours le cceur au soleil,
affirmant suivre Aristote sur ce point. En fait, il était méme moins ouvertement matérialiste
que lui.

Aristote, en effet, expliquait la contraction du muscle cardiaque par un simple phénomeéne
d'ébullition (Les parties des animaux, 111, 670). Mais cette explication ne fut guére admise car
l'on ne reconnaissait généralement pas a la chaleur, réputée étre une simple altération de la
matiére, la capacité de déterminer un mouvement. Harvey parle lui, comme toute la tradition
avant lui, d'une faculté pulsatile (vis pulsifica). Sans doute n'entendait-il ainsi désigner que la
contractilit¢ du cceur et non une quelconque force obscure la déclenchant. La formule,

toutefois, ne pouvait qu'alerter Descartes.

Descartes.

Descartes s'est convaincu de la circulation sanguine sans doute un peu aprés Harvey mais
indépendamment de lui. Sa correspondance indique en effet qu'il ne I'avait pas encore lu
lorsqu'il écrivit le Traité de I'homme (1633). 1l prend a parti Harvey dans le Discours de la
méthode (1637) et lui reproche notamment d'étre incapable d'expliquer la différence entre les
sangs artériel et veineux. Ce n'est que plus tard, en effet, que Richard Lower (1631-1691) -
célebre pour avoir tenté les premiers pontages et les premicres transfusions - expliquera la
rougeur du sang veineux par son mélange avec 1'air dans les poumons.

Mais ce que Descartes refuse surtout, bien sir, c'est I'idée d'une force cardiaque pulsative
particuliére. Et parce que le principe d'une contraction cardiaque ne peut plus dés lors étre
expliqué clairement, il en vient a refuser d'admettre qu'elle puisse étre le moteur de la
circulation sanguine.

Descartes retrouve en revanche l'idée aristotélicienne d'un "feu sans flamme" logé dans le
ceeur. Cela lui permet de justifier un fait transmis par la tradition, qu’il admet sans le critiquer
: le cceur est I'organe le plus chaud du corps. Et cela le conduit a croire que la phase active du
ceeur, n'étant pas un mouvement musculaire de contraction mais un phénomeéne thermique de
dilatation, que la phase active du cceur est la diastole. L'échauffement du sang doit se faire en
un instant, note-t-il, comme la diastole qui, croit-il, correspond au pouls. Cela suppose une
chaleur considérable, lui fait-on remarquer : la chaleur de nos mains est bien supérieure a celle

du ceceur des poissons. Elle ne dilate pourtant pas le sang. Descartes répond que le sang,

18 Cité par G. Rodis-Lewis L'anthropologie cartésienne, Paris, PUF, 1990, X.
19 Voir C. Lichtenthaeler Histoire de la médecine, 1975, trad. fr. Paris, Fayard, 1978, p. 336.
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comme certains autres liquides, est prét a bouillir dés qu'il est tiede... (4 Plempius pour

Fromondus, le 3 octobre 1637).

Une erreur exemplaire...

Les erreurs de Descartes, on I'a noté, sont exemplaires?®. Il a étudié les meilleurs
anatomistes. Il s'est livré a des dissections. Il a découvert par lui-méme la circulation sanguine
et I’explication qu’il en donne était 1'une des parties de sa philosophie dont il était le plus fier,
parce qu'elle illustrait particuliérement la science nouvelle qu'il tentait de constituer. C'est au
point qu'il écrit a Mersenne que si sa théorie de la circulation est fausse, alors tout le reste de
sa philosophie I'est aussi (9 février 1639). Cette phrase doit étre méditée, tant il est vrai que /e
souci méthodique de Descartes de ne rien admettre en science dont on ne puisse rendre
pleinement et clairement compte le conduisit plusieurs fois a des erreurs manifestes.
Descartes, commente Gaston Bachelard, réussit trés bien a expliquer le monde mais non a
compliquer ’expérience, ce qui est pourtant la vraie fonction de la recherche objective (Le
nouvel esprit scientifique, 1963, chap. VI*!'). Descartes ne compartimente pas assez ses
recherches, poursuit un commentateur. Il applique a tous les domaines les mémes principes

d’un holisme physico-cosmologique. De sorte que son approche se préte finalement assez mal

a une traduction mathématique??.

Pour comprendre les principes cartésiens, cependant, il nous faut revenir un

moment aux modes d’explication du corps les plus courants avant lui.

Le finalisme de Galien. Expliquer le fonctionnement d’un organe par son utilité.

3.3.14.

Avant Descartes, la médecine, puisant pour l'essentiel dans I’ceuvre de Galien, était

délibérément finaliste. De Galien, les sciences médicales avaient en effet d'abord hérité

une approche que Descartes ne remettra d'ailleurs pas en cause et qui divisait le corps en

différents organes définis par leur fonction principale?.

On concevait de 1a chaque organe comme un outil particulier ou plutdét comme un

instrument ajusté a sa fonction, que la Providence divine - Galien puisait dans la théologie

stoicienne mais ses idées purent assez facilement €tre reprises par le christianisme - avait

20 Voir E. Gilson Etudes sur le rdle de la pensée médiévale dans la formation du systéme cartésien, 1930,

Paris, Vrin, 1984, chap. II.

2L Paris, PUF, 1963.

22\/oir J-P. Cavaillé Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin, 1991.

2 Voir Véronique Boudon-Millet Galien de Pergame, Paris, Les Belles Lettres 2012.
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créé au mieux. De sorte que I'é¢tude physiologique pouvait s'estimer satisfaite lorsqu'elle
avait déterminé I'utilité d'une partie du corps - De l'utilité des parties du corps humain est
le titre de 1'un des plus fameux ouvrages de Galien?* - sans pousser beaucoup plus avant
I'étude de son fonctionnement. Dés lors que I’on comprenait & quoi servait tel organe du
corps, on pouvait étre sir que la Providence 1’avait précisément créé a cet effet.

Ce modele d’explication ne pourra étre remis en cause qu’avec l'apparition d'études
quantitatives du fonctionnement organique - comme nous 1'avons vu avec Harvey dans le
cas de la circulation du sang. Car la quéte de l'utilité détournait de celle de la causalité.
Seule déterminante, la premicre pouvait facilement étre rapportée a quelque faculté
particuliere rendant compte de manicre toute tautologique de son processus - comme les
médecins de Moliere expliquent le fait que I'opium fait dormir par sa vis dormitiva, sa
vertu dormitive. Ce qui revient a dire que 1'opium fait dormir parce qu'il a le pouvoir de
faire dormir. L’effet, la fonction, remplagait la cause. Et seule ’apparition de la méthode
anatomo-clinique, au tournant du XIX° si¢cle permettra de rompre, lentement, avec cette

approche (voir 3. 3. La souffrance et la maladie).

L organisme saisi comme un ensemble de facultés.

Avec Galien, le cceur hérita ainsi une faculté¢ sphygmique (pulsatile) et I'estomac
plusieurs facultés altératrice, attractive, rétentive, expulsive, etc. L'attribution de telles
facultés ne dépassait évidemment pas le stade de la simple description du fonctionnement
des organes et Galien reconnaissait d'ailleurs qu'elles valaient pour notre ignorance des
causes réellement agissantes (Des facultés naturelles, 217).

Le fait est cependant que de simples facultés remplagaient treés facilement la
connaissance des causes dans une perspective ou il fallait davantage comprendre ['utilité
d'un organe qu'expliquer son fonctionnement. L approche finaliste dans 1’explication du
corps consiste essentiellement en une reconnaissance de 1’utilité de ses différentes parties.
De sorte que cette utilité finit par justifier seule 1’existence de ces parties. L'organe n'a de
sens que par rapport a sa fonction. Il permet de l'accomplir et, logiquement, celle-ci le
précede au sens ou elle le justifie : nous ne voyons pas parce que nous sommes dotés

d'yeux. L’ceil est fait pour voir.

2 in Galien Euvres anatomiques, physiologiques et médicales, trad. fr. en 2 volumes, Paris, Bailliére,
1854-1856, II.
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Le débat était fort ancien. Il remontait au moins a Anaxagore. "De méme que
I'homme est le plus sage des animaux, souligne Galien, de méme il manie les outils qui
conviennent a un animal sage ; ce n'est pas parce qu'il a eu des mains qu'il est le plus sage,
comme l'a dit Anaxagore, mais c'est parce qu'il était le plus sage qu'il a regu des mains,

comme le soutient Aristote" (De l'usage des parties, 1, 3)*.

Sur ce débat, voir aussi 2. 6. 14.;3.3.1.;3.3.45;4.1. 16.

Les médecins méthodistes.

En ceci, Galien s'opposait particuliérement aux atomistes et notamment aux médecins dits
"méthodistes" Asclépiade de Bithynie et Thémison de Laodicée (ler siécle av. JC), qui
défendaient 1’idée d'une formation au hasard des organes et donc des fonctions qu'ils
remplissent : la vision, selon eux, a été rendue possible parce que quelque chose comme un
ceil, un jour, est apparu, au titre d'une des infinies possibilités d'assemblage des atomes.

Fondée a Alexandrie par Thémison, I'école méthodiste enseignait que les maladies tiennent
essentiellement a un dérangement de l'ordre naturel des atomes (ou plutét de corpuscules
subtils particuliers : anarmoi ogkoi), qu'elle s'efforgait dés lors de remettre en place par des
techniques de massages, par la gymnastique et I'hydrothérapie. Portée par la forte vogue dont

bénéficiait I'épicurisme dans la société romaine, 1'école prospéra jusqu'au I1I° si¢cle ap. JC.

L utilité est l'indice d’une perfection.

L’isolement des organes et des fonctions que pronait Galien dans I'étude de la
physiologie représentait une méthode toute nouvelle. Mais qui n’allait pas jusqu’a remettre
en cause le modele antique, surtout hippocratique, selon lequel la santé¢ et le
fonctionnement du corps ne sauraient étre envisagés que comme un tout. Une sympathie
relie toutes les parties du corps entre elles pour Galien lui-méme. Et cette sympathie,
comme la sumpatheia stoicienne - relie le corps a tout l'univers. Elle est I’indice d’une
perfection. Car l'utilité ne recouvre pas seulement le constat d'une fonctionnalit¢ mais
celui encore d'une commodité, d'une efficacité. Chercher I'utilit¢ d'un organe, en d'autres
termes, c'était non seulement se demander en vue de quelle fin celui-ci a été bati mais
c'était poser d'emblée que tout a exactement €été congu pour répondre parfaitement a sa fin.

Dans le monde de Galien, tout était pour le mieux. Tout démontrait la sagesse du

créateur. L'étre le plus insignifiant, le détail le plus contingent trouvait son utilité : si les

%5 Cette opinion d'Anaxagore est également rapportée par Aristote in Les parties des animaux, 330 av. JC,
trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1956, 1V, 687a.
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hommes n'ont pas de grandes oreilles, c'est pour pouvoir porter des chapeaux, etc. Les
theses galéniques relevaient pleinement des visions microcosmologiques stoiciennes, qui
voyaient chaque chose du monde soumise au méme logos et le monde lui-méme, a la
limite, €tre comme un seul grand animal. Mais elles ne contredisaient pas non plus le
finalisme d’un saint Augustin, pour lequel Dieu régle le détail des étres (La Cité de Dieu,
VI, X1?%) 1l a organisé les causes premiéres et secondes (VII, XXX). Il régle par exemple la
durée des guerres (VI, XXII).

Visions microcosmologiques que le naturalisme de la Renaissance réactualisera
(voir 2. 5. 8.). C'est, nous 1'avons vu dans la section précédente, cette vision d'une présence
divine immanente, bien plus que les théses scolastiques, que le mécanisme de Descartes

s'attachera surtout a combattre.

3.3.15.

L’homme automate de Descartes.

Selon Descartes, on peut comprendre par analogie le fonctionnement du corps
humain en imaginant un automate dont l'unique moteur serait sa propre chaleur et dont la
densité et la raréfaction des différents fluides seraient les seuls éléments organiques de
différenciation. Tout partirait alors de la digestion.

La chaleur de l'estomac dissout les aliments et en extrait les "esprits", c'est-a-dire
des particules subtiles de matiere dont, écrit Descartes, 'agitation est plus grande que celle
des particules de 'air en repos et moindre que celle des particules de feu. Ce sont 1a ce

qu'on nomme les "esprits naturels" ou "chyle".

Le texte de Descartes le plus complet sur les différentes sortes d'esprits est la Lettre a Adolphe

Vorstius du 19 juin 1643.

Les scolastiques avaient multiplié les esprits. Ils en distinguaient pour chaque
vertu, bonne ou mauvaise, pour chaque faculté corporelle (esprits concoctifs, chylicatifs,
procréatifs, etc.). Descartes ne connait plus que trois sortes d'esprits, différenciées par leur
subtilit¢ matérielle : esprits naturels ou chyle, esprits vitaux formant le sang et esprits

animaux (Lettre a Vorstius, le 19 juin 1643). Alors que pour Galien les "esprits animaux"

2 FEuvres 11, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 2000.
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(pneuma psychikon ; "animaux" = qui animent) produits par l'encéphale a partir du sang,
tenaient une sorte de nature intermédiaire entre maticre et esprit, ils sont purement

matériels pour Descartes?’.

Pour Galien, I'effet du pneuma psychique le plus significatif était le fonos, le tonus musculaire en
lequel il voyait une tension qui animait tout I'univers et dont l'absence éclatait dans la flaccidité des muscles
dont les nerfs sont sectionnés. La vie, pour Galien, était effort et tension - et cela lui fit d’ailleurs découvrir

que la simple posture est un mouvement.

Selon Descartes, a travers les veines et le foie, ces esprits s'assimilent au sang,
lequel tombe goutte a goutte dans la partie droite du cceur par la veine cave, s'y échauffe et
s'y exhale, exprimant des "esprits vitaux". Ceux-ci, par les carotides, remontent jusqu'au
cerveau dont 1'étroitesse des canaux ne laisse pas filtrer le sang mais seulement les esprits
les plus subtils. Ces "esprits animaux" s'écoulent par les nerfs - Descartes congoit ceux-ci
comme des tuyaux contenant des filets qui prolongent la moelle cérébrale et laissent
comme un vide pour le passage des esprits - et irriguent les muscles. Sous le seul effet des
esprits, les muscles se contractent. C'est-a-dire qu'ils se gonflent d'esprits, sans qu'il soit

besoin de faire intervenir quelque faculté contractile.

On assimilait alors volontiers l'influx nerveux a une sorte de lumiére, que l'on affirmait avoir
observée dans des cadavres d'animaux. L’idée venait de Galien, qui avait décrit le “réseau admirable” (rete
mirabilis) distribuant les esprits animaux dans le corps des ovins et bovins (mais non chez I’homme).
Jusqu’a Vésale, personne n’en mettra en cause la réalité. Mieux, plusieurs 1’observeront : Léonard de Vinci,
Mondino de Luzzi, et méme, tardivement, Girolamo Fabrizi d'Acquapendente (De musculi artificio, 16142%).

En 1668, Jan Swammerdam montrera qu’un muscle ne change pas de volume quand il se contracte,
mettant en doute les esprits animaux. Mais ce n’est qu’en 1794 que Luigi Galvani établira que 1’influx

nerveux est en réalité électrique.

Les esprits animaux quittent le corps par une sorte de transpiration insensible, de
méme que les esprits vitaux demeurés dans les arteres. Car, sortant du cceur, le sang
inonde les différentes parties du corps et notamment l'estomac auquel il fournit la chaleur
nécessaire a la digestion. De 13, il retourne ensuite dans le cceur chargé d'esprits naturels,
etc. Pratiquement tous les autres organes, pour Descartes, se rapportent au sang : les

poumons rafraichissent le cceur ; les reins, la rate ou le foie le purifient a différentes étapes

27 Voir P. Quercy « Remarques sur le Traité des passions de Descartes » Journal de psychologie, 1924, pp.
670-693.
28 Vicentiae, apud P. Bertellius, 1614.
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et le corps de la machine vivante, ainsi, renouvelle sans cesse sa matiére selon un
processus qui, comme tout mécanisme, est susceptible de s'altérer (engendrant les

maladies) et de s'user (le vieillissement).

En regard, Descartes laissait volontiers entendre qu'il possédait certains secrets pour prolonger la
vie humaine. Il n'a jamais fait connaitre lesquels mais I'on peut imaginer qu'il s'agissait de quelque hygiéne
de vie, de régimes notamment, visant & ménager et a entretenir la machine?. Descartes, que les médecins
avaient condamné a mourir jeune, semble avoir quelque fois affirmé compter sur plus d’un si¢cle de vie. Son
dernier mot a ce propos semble toutefois d'avoir invité I'ame a surmonter la machine et a ne pas craindre la
mort plutét que de vouloir a tout prix prolonger la vie*®. Au lieu de trouver les moyens de conserver la vie,
j’en ai trouvé un autre, bien plus aisé et plus sir, qui est de ne pas craindre la mort, écrit-il a Chanut en 1646.
Mais la gazette d’Anvers fit néanmoins ainsi son oraison : “un sot vient de mourir, qui disait qu’il pouvait

vivre autant qu’il voulait”.

Pour Descartes, tout se réduit au mouvement. L'automate cartésien ne connait
pratiquement aucune réaction chimique, a part certaines fermentations dues a sa chaleur.
Or celle-ci n'est pour Descartes que l'effet de 1'agitation des particules qui composent la
maticre. Ce n'est pas un ¢élément, une réalité premicre. Si elle est bien ['élément
proprement vital du corps, elle n'est pas l'instrument de 1'dme pour insuffler la vie au
corps, comme pour Aristote (voir 3. 1.).

Tout, pour ce qui regarde la vie végétative du corps, reléve du sang et de la chaleur,
c'est-a-dire de la plus ou moins grande agitation des particules qui le composent. Ce sera le
principal reproche que 1'on exercera a I'encontre des theses cartésiennes : comment des
actions nobles comme la vision pourraient-elles n'étre que l'effet d'une cause aussi
grossiere que la chaleur ? Descartes n'introduit aucun métabolisme dans le montage de son
automate. Ce sont pour lui de simples criblages, liés a 1'action de la chaleur ainsi qu'a
I'étroitesse des pores du cerveau, qui expriment les éléments actifs des nourritures - du vin,
par exemple, ils exhalent les vapeurs qui montent au cerveau et causent l'ivresse - et qui
permettent a la volonté de diriger le corps en méme temps qu'ils expliquent ses émotions.
Le jeu des esprits animaux suffit a rendre compte de la vie sensori-motrice et il autorise
au-dela a traiter les passions en physicien, a ¢laborer une théorie viscérale des émotions,

comme Descartes s'y emploie dans son Traité des passions de l'‘ame : une abondance

2 Voir M. D. Grmek La premiére révolution biologique, 1990, chap. 6.
30'Voir C. Devivaise « Descartes et la mort » Les études philosophiques, 1950, pp. 165-168.

15



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

d'esprits excite des mouvements de bonté, de libéralité, d'amour, etc. (sur ’amour, voir 1.
3.6.).

Dans le cerveau, en effet, les esprits animaux, qui viennent du cceur ou qui
remontent des nerfs, heurtent /a glande pinéale qui assure la jonction du corps avec l'ame
selon des modalités que Descartes n'explicite guere (bien qu'il aille jusqu'a parler d'une
"force" de I'ame).

Malebranche expliquera lui que les esprits animaux de la mére passent chez I’enfant en son sein. De
la, les monstres que crée la force d’imagination des méres et non pas Dieu, qui ne crée pas les singularités

mais dont les ouvrages admirables suivent les voies les plus simples, avec quelques inconvénients... (De la

recherche de la vérité, 1674, Livre 11, I° partie, chap. VII).

En cette glande pinéale (appelée de nos jours I’épiphyse), les sensations multiples
du corps (celles des deux yeux, des deux oreilles) se regroupent en un centre unique
(Passions, 1, art. 32). Le cerveau est par ailleurs composé de fibres et les esprits, au gré de
leurs mouvements, tracent sur elles, ainsi que directement sur la pinéale, la figure des
objets qui les excitent - voir la Dioptrique (1637) ou Descartes explique comment la
lumiére et donc la vision des objets se transmet par un influx matériel (voir 2. 4. 9.) -
suscitant ainsi les souvenirs. C'est pourquoi l'automate que nous imaginons, souligne
Descartes, est, quoique sans ame, capable d'apprendre et d'imiter les mouvements qu'il voit
faire. Les animaux n'agissent pas autrement (sur la théorie cartésienne de I'animal-
machine, voir 3. 2. 27.).

La glande pinéale aiguille en retour les esprits a travers les nerfs vers tel ou tel
muscle. Elle peut méme agir sur la production des esprits grace a un petit nerf qui touche
le cceur et I'ame ainsi peut maitriser ses passions. Toutefois, pour €tre toujours disposé a
bien juger, la connaissance de la vérité est insuffisante sans une fermeté de résolution qui
nait de I’habitude (Lettre a Elisabeth, 15 septembre 1645). Penser ne se fait pas sans le
corps, sans composer avec la machine. Les matérialistes en tireront toutes les
conséquences et I’on voit au passage combien est sommaire cette sempiternelle accusation
faite a Descartes d’avoir totalement séparé [’esprit et le corps’'. Une de ces erreurs
communes, avec la volonté générale de Rousseau ramenée a la volonté de tous ou

I’impératif catégorique passant pour définir la morale kantienne, dont plusieurs siecles

31 Voir par exemple A. R. Damasio L erreur de Descartes, 1994, trad. fr. Paris, O. Jacob, 1995, pp. 310-
311. A contrario, voir notamment P. Guenancia L 'intelligence du sensible : essai sur le dualisme cartésien,
Paris, Gallimard, 1998.

16



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

d’enseignement n’ont pu venir a bout... Car Descartes ne sépare pas [’activité de [’esprit
de celle du corps mais la pensée des passions. Il n’y a rien dans le corps qui permette de
rendre compte de nos capacités de raisonnement — rien surtout qui permette de fonder la

veérité de nos jugements.

Avec Descartes, I’dme n’anime plus le corps.

Au total, il n'y a guére que la pensée que I'automate ne saurait produire. Le champ
de I'ame est ainsi limité a I'intellection, aux volontés qui en suivent et a la conscience des
passions (Passions, 1, art. 17). La vie lui échappe. Elle n'en est pas le principe et ne la
commande pas. Descartes, selon I'expression d'André Pichot (op. cit.), a totalement
désanimé la vie*2. L'dme pense mais elle ignore tout des processus physiologiques. Ceux-ci
ne sont donc pas de son ressort et il faut considérer que tout ce qui peut appartenir a un
corps inanimé comme notre automate ne reléve pas d'elle (art. 3). Descartes est dualiste :
I’Ame et le Corps, pour lui, ressortissent de deux substances distinctes et I’on comprend
que le cartésien Géraud de Cordemoy pourra dire que I’existence de I’ame nous est bien
plus évidente, bien plus assurée que celle de notre propre corps (Le discernement du corps

et de [’ame, 1666, VI). Ce que rediront Malebranche et Geulincx.

Arnold Geulincx.

On n’est point cause de ce dont on ignore comment cela se fait. Cette formule est
comme une rengaine chez le cartésien Arnold Geulincx, qui I’améne a considérer que ce
n’est aucunement notre volonté qui dirige notre corps mais directement Dieu. Il n’est
aucune de nos actions que nous ayons véritablement faite, va jusqu’a écrire Geulincx. Que
mon corps cesse, dés lors, en quoi cela peut-il étre de quelque effet pour ma propre mort ?
(Metaphysica vera, posthume 16913).

Nous n’avons rien a vouloir 1a ou nous sommes sans pouvoir. Or il n’est rien que
nous soyons capable de faire véritablement hors de nous. Quelqu’un d’autre anime nos
actions et le monde ne nous touche pas plus directement. Dieu nous le découvre. Nous ne

sommes que spectateurs. Nous sommes un miracle permanent (Ethica, posthume 1696).

32 \VVoir également A. Bitbol-Hespériés Le principe de vie chez Descartes, Paris, Vrin, 1990. L'auteure, par
ailleurs, s'attache a montrer que la principale source de Descartes en matiére d'anatomie est le Theatrum
anatomicum de Caspar Bauhin (1621), dont elle reproduit des planches dans son édition du Monde de
Descartes (Paris, Seuil, 1996).

33 Voir A. de Lattre Arnold Geulincx. Présentation et choix de textes, Paris, Seghers, 1970.
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Celui qui nous a déposés dans ce monde peut nous en retirer n’importe quand. Mais nous
qui devrions toujours conserver a l’esprit qu’ici nous ne sommes rien, nous nous

comportons comme si nous pouvions tout.

L'ame n'anime pas le corps pour Descartes. Elle ne fait que se greffer sur lui.
Quand on voit les morts inertes, note Descartes, on imagine qu'ils sont ainsi parce que
'ame a quitté leur dépouille. En fait, I'ame quitte le corps mort parce qu'il n'est plus animé

(art. 5). Puisqu’une telle fonction ne dépend pas d’elle.

Descartes, pourtant, n ‘est pas meécaniste...

D'importantes zones d'ombres apparaissent dans la construction cartésienne. Et
notamment celles-ci : sur quoi l'unité du corps repose-t-elle ?** Comment rendre compte du
fait que le corps tend a se développer selon une certaine forme, qui représente pour lui une
finalit¢ ? Qu'est-ce qui permet de dire que nous avons toujours affaire au méme corps
lorsqu'on retranche un membre ou deux a celui-ci ?

Sur ce point, Descartes apporte une réponse dans le Traité des passions - 1'ame,
parfaitement distincte du corps (elle ne devient pas plus petite parce que celui-ci perd un
membre par exemple), ne I'informe pas (I, art. 30) - réponse qu'il contredisait cependant
dans une Lettre au Pere Mesland (9 février 1645), soutenant que 1'union seule de I'dme et
du corps définit celui-ci comme corps. Or c'est plutot la premiere opinion qui frappa les
esprits. Et 1'on n'aura de cesse, en regard, que de reprocher a Descartes d'€tre incapable de
trouver quelque nécessité a I'union de 1'ame et du corps.

La distinction cartésienne de 1’ame et du corps n'était guére satisfaisante car elle
laissait totalement dans l'ombre la maniére dont, a défaut d'une ame informatrice, le
montage du corps peut étre organisé. Or cela revenait a dire que I'on peut parfaitement
négliger I'ame dans 1'étude du corps ou méme, pourquoi pas, ne faire d'elle qu'un simple
effet matériel. De Descartes, ainsi, on retint que le mécanisme peut tout expliquer de
l'homme, alors qu'il n'expliquait rien au fond pour Descartes qui reporte la question de la

finalité de l'ajustement des organes sur l'action divine. Tout ce que Dieu a fait a eu des le

3 Voir G. Canguilhem « Organisme et modeles mécaniques. Réflexions sur la biologie cartésienne » Revue
philosophique T. 145, 1955, pp. 281-299.
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commencement toute la perfection qu'il devait avoir, écrit-il en effet (Principes, 111, § 45).
Descartes n'est nullement mécaniste au sens ou nous l'entendons. Il est machiniste et
conscient que toute machine recourt a une finalité extérieure, a un créateur. Car, dans une
machine, chaque organe est fait pour remplir une fonction et, comme on I’a souligné, c'est

seulement en embryologie que Descartes est vraiment mécaniste®.

Seule ’embryologie cartésienne est vraiment mécaniste.

La description du corps humain tente de montrer non pas le fonctionnement d'une machine
déja toute montée mais bien la machine en train d'étre montée, sans avoir d'autres ressources
qu'elle-méme. Avec la formation de I'embryon, fonctions et organes sont créés simultanément.
L'union des semences suscite, selon Descartes, une sorte de fermentation ou chacune sert de
levain a l'autre. La chaleur ainsi créée différencie les particules du corps par leur agitation et
celles-ci forment d'abord le cceur. De proche en proche, la circulation des fluides forme les
vaisseaux qui vont la canaliser. En ceci, Descartes montre davantage cependant comment la
formation des organes n'a d'autres ressources que mécaniques, qu'il n'en déduit que le

programme de cette formation est lui-aussi déterminé de fagon purement mécanique.

Descartes n’est pas non plus matérialiste...

Au total, la physiologie de Descartes, comme sa mécanique, reste suspendue a une
intervention divine (mais n'ayant eu lieu qu'une seule fois, Dieu ne se mélant pas de
gouverner couramment le monde). Marx et Engels feront de Descartes l'initiateur du
matérialisme moderne (La sainte famille, 1844, chap. VI, III*°) et cette interprétation a eu
tendance a s'imposer. Mais en fait, les matérialistes du XVIII® siecle, comme La Mettrie,
lui reprocheront essentiellement de n'avoir pas poussé sa méthode jusqu'au bout (voir 3. 1.
13.). A raison, car la vérité du cartésianisme n'est nullement le matérialisme?’.

Plus généralement encore, beaucoup de la confusion dans les débats entre
mécanisme et finalisme tient a la conviction que référer le vivant a une machine suffit a

évacuer toute finalité.

35 Voir André Pichot, op. cit.
% trad. fr. Paris, Ed. sociales, 1969.
37Voir F. de Buzon « Descartes et le matérialisme » Les études philosophiques n°1, 1987, pp. 11-17.
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B) Machines.
3. 3. 16.

La machine comme métaphore.

Le mot "machine" est une transcription du grec "mekane", qui désignait un
montage destiné a produire un effet déterminé lorsqu'il recoit une impulsion appropriée.
Différentes définitions des machines peuvent étre proposées. On retiendra celle, classique,
de Gaspar Monge : une machine est un engin destiné a plier les forces de la nature aux
travaux que I'homme souhaite.

La machine fournit un modeéle que 1'on peut appliquer a une multitude de réalités :
au monde dans son ensemble, par exemple - comme le faisait Lucréce (De la nature, ler
siecle av. JC, V, 96%) - au corps politique, a la "machine judiciaire", etc.

L'un des premiers a avoir comparé l'accomplissement de fonctions vitales a une
machinerie est sans doute Aristote, qui compare notamment 'action des muscles et des os
de l'avant-bras a celle d'une catapulte (De la génération des animaux, 330-322 av. JC,
707b*). En ceci, Aristote semble avoir innové, car si I'Antiquité avait connu avant lui des
explications des facultés du vivant en des termes que nous serions tentés de nommer
matérialistes - notamment avec les atomistes - I'analogie entre 1'étre vivant et la machine
ne semble pourtant pas avoir été véritablement remarquée. Sans doute parce qu'aucune

machine automotrice complexe n'avait encore été construite a 1’époque.

Les automates.

Les premiers automates (littéralement : ce qui a en soi le principe de son propre
mouvement) ne seront réalisés qu'au Ier siecle ap. JC par Hiéron d'Alexandrie et d'autres
inventeurs, comme un certain Archytas, dont Aulu-Gelle nous rapporte qu'il avait construit
un pigeon de bois qui volait (Nuits attiques, 11° siecle ap. JC, X, 12%). C'est une
caractéristique de la préhistoire de la mécanique, commente Ernst Mach, que 'attention se
porte d'abord vers sa traduction pratique et que les premieres réalisations mécaniques sont
dés lors des automates "n'ayant d'autre but que I'ébahissement des ignorants" (La

mécanique, 1883, p. 16*'). 11 fallut attendre Descartes pour que 'automate soit pris pour le

38 trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1964.

% trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1961. On s'est demandé néanmoins si ce passage est bien d'Aristote.
40 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Les Belles Lettres, 1967-1989.

41 op. cit.
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modele méme du vivant. Les newtoniens en feront le modele de l'univers*?. Mais ce n’est
qu’au XVIII® siecle qu’on imaginera des machines reproduisant les fonctions du vivant.

Le corps n'est autre chose "qu'une statue ou une machine de terre", déclare
Descartes dans son Traité de I'homme (1633). A la fin du XVII® siecle, l'idée sera
répandue que le vivant peut étre facilement singé par la machine et I'animal étre expliqué
par l'automate. Poussant a bout la logique cartésienne identifiant, nous I'avons wvu,
comprendre et refaire, reproduire les mémes effets, on congut que l'automate pouvait
servir a faire des démonstrations de médecine et méme des expériences de physiologie.
Frangois Quesnay fit construire une machine hydraulique pour appuyer "sur des
expériences", déclarait-il, ses théories sur la saignée (1730). Certains, comme le chirurgien
Claude Le Cat furent tentés par la construction de véritables simulateurs d'étres vivants. Le
plus habile en cet art fut incontestablement Jacques de Vaucanson, qui construisit
notamment un célébre Joueur de flute (1737), a propos duquel on se mit a parler
“d’androide”, ainsi qu'un encore plus célebre Canard (1738), qui poussait un cri lorsqu'on
jetait du pain devant lui et allongeait le cou pour le becqueter, 1'avaler et ensuite le digérer.
Voltaire compara Vaucanson a Prométhée et ce succes ne se démentit pas, quoique la

digestion du canard se soit révélée n’étre qu’une supercherie.

OTERIEE OC + CAMED DIGTRANT B O VATCANAON

A, mouregment d'horlogerie. — B, pe.
C. meale pour hroyer lo grain. — F, tube des
intesting, — 1, bec. — i1, dre. — M, pattes.

Apres lui, bien d’autres inventeurs continueront dans 1’art de copier les fonctions
vitales. Pierre Jaquet-Droz, notamment, auteur d’un Ecrivain mécanique (1774)%. Une
vision de ’homme-machine, portée notamment par L’ homme machine (1746*) de Julien

Offroy de La Mettrie, se développera vers la fin du XVIII° siécle — notamment avec le

42 \Voir M. Tripp Le modéle mécanique comme paradigme épistémologique de la nature et de la pensée aux
XVII° et XVIII° siécles in O. Bloch (Dir.) Epistémologie et matérialisme, Paris, Méridiens Klinsksieck,
1986.

43 Voir A. Chapuis & E. Droz Les automates, Neuchatel, Le Griffon, 1949.

4 Paris, Denoél-Gonthier, 1981. L’ouvrage est présenté en 3. 2. 27.
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Point de lendemain (1777%) de Vivant Denon. Elle trouvera I’'une de ses plus inattendues
expressions dans I’opéra de Rossini L Italienne a Alger (1813), quand a la fin de I’Acte 1,
sous la surprise, tous les discours des protagonistes se déréglent et s’emballent, comme

une mécanique brisée.

Vaucanson.

Vaucanson était un médecin qui se ruina, malgré son succes, a construire des
"anatomies mouvantes" dotées d'une apparente vie organique*, ainsi qu’a monter des
complexes manufacturiers a propos desquels il révait d’usines sans ouvriers. On lui
attribue I’invention du premier métier automatique pour filer et tisser la soie. Comme pour
ses automates, il s'agissait 1a encore de régler automatiquement une suite de mouvements
coordonnés. Longtemps, en effet, les régulateurs mécaniques étaient demeurés isolés ;
comme le baille-bl¢, réglant I'admission du blé sur la meule des moulins (XVI° siecle).
Les jacquemarts et les carillons de 1'horlogerie, cependant, avaient prouvé qu'une machine
peut mécaniquement en commander et en entrainer une autre. Toute une vie de relation
machinale était ainsi réalisable, comme le montraient finalement les automates, capables,
plus que toute autre machine du temps, de poursuivre une impulsion dynamique en des
fonctions coordonnées et ces prouesses expliquent sans doute en large partie l'intérét qu'ils
susciterent.

En un temps ou la physiologie était encore plus que balbutiante, le regard
mécanique triomphait des fonctions organiques en les reproduisant. La fonction était
déduite du seul aspect de la structure de l'organe et, plus que jamais ainsi, ce dernier

passait pour analogue a un outil’.

45 Paris, Gallimard, 1995.

46 Voir A. Doyon & L. Liaigre Jacques Vaucanson, mécanicien de génie, Paris, PUF, 1966.

47 Voir A. Doyon & L. Liaigre « Méthodologie comparée du biomécanisme et de la mécanique comparée »
Dialectica vol. 10 n°4, 1956.
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Les automates suscitérent de nombreux débats. Le Joueur de fliite de Vaucanson
illustrait les theéses du Pére Mersenne selon lesquelles le son n'est que le résultat sur notre
oreille des vibrations de l'air (Harmonie universelle, 1633-1637, ler chap.). De Ia,
Mersenne avait imaginé qu'il serait possible de fabriquer une langue articulée afin de
donner la voix aux automates. Pour certains, cela ressemblait fort a un sacrilége. La voix
relevait de I'art. Comment une machine aurait-elle pu la singer ? Lorsque Denis Dodart
(1634-1707) relia 'origine de la phonation a un simple rétrécissement de la glotte puis
Antoine Ferrein (1669-1739) a une vibration des Iévres de la glotte, ils provoquerent des

tollés.

L’abbé Desfontaines assura que le langage était de toute facon trop complexe pour étre simulé
(Lettre sur le Fliteur automate, 1738%). A la fin du siécle, I’ Académie de Saint-Pétersbourg posa en sujet de
concours la question de savoir s’il était possible de construire un instrument reproduisant fidélement les sons
vocaliques. Christian Gottlieb Kratzenstein puis Wolfgang von Kempelen releverent le défi et construisirent
des machines parlantes, le second en 1791. Mais les mots qu’elles parvenaient a formuler étaient a peine
compréhensibles — la machine de Kempelen devait néanmoins intéresser Alexander Graham Bell, I’un des

inventeurs du téléphone (1876).

Comment ne pas apercevoir qu’il y a plus de finalité dans une machine que dans un
organe ?

Rétrospectivement, tous ces débats ont quelque chose de treés étonnant. Certes, les
automates étaient susceptibles d'une grande sophistication. L'autrichien Leonard Maelzel
(1781-1855) construisit ainsi un Panharmonicon, un orchestre de quarante-deux automates
capables de jouer du Mozart, qui intéressa Beethoven - avec son rythme sautillant et quasi
mécanique, le deuxieme mouvement de sa Huitieme Symphonie (1812) serait un hommage
a Maelzel, par ailleurs inventeur du métronome. Et certes, I'illusion pouvait sans doute étre

parfois troublante et ne pas se laisser démasquer sans mal, comme en témoigne la sagacité

48 Voir A. Doyon & L. Liaigre Jacques Vaucanson, mécanicien de génie, p. 162.
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qu'Edgar Poe fut obligé de déployer pour montrer que le Joueur d'échecs (1769) du méme
Maelzel cachait en fait un homme réel — un maitre d’échecs cul-de-jatte, officier de

I’armée polonaise, nommé Woroski (Le joueur d'échecs de Maelzel, 1836%).

Malgré tout, comment a-t-on pu considérer une minute qu'un automate fait plus
que singer rigidement le vivant ? Comment a-t-on pu oublier qu'une machine n'est rien
sans un monteur et qu'il y a finalement bien plus de finalité dans une machine que dans un
organe corporel, parce que la premiére n'est rien sans un acte de création finalisée et parce
que cette finalité, comme le souligne Georges Canguilhem, est rigide et univoque ?
(Machine et organisme, 1952%°). Comment a-t-on pu manquer de voir que la finalité parait
d'autant plus accusée qu'elle est plus mécanique, ce qui est l'inévitable limite de toute
réduction du vivant a une machine ? Il faut pourtant s'y résoudre, depuis le XVIII° siecle, il
ne se passe pas trente ans sans qu'une innovation technologique ne vienne faire a nouveau
croire que la technique expliquera bientot tout de la vie par analogie. C'est l'intelligence

artificielle de nos jours. C'était hier la cybernétique.

3.3.17.

La cybernétique.

En 1948, Norbert Wiener publie un ouvrage, La Cybernétique®', qui aura un grand
retentissement, surtout en Europe ou 1'on était encore peu familier des idées que Wiener
présentait, comme la théorie de I'information de C. E. Shannon ou la mécanique statistique

de Gibbs. La démarche de Wiener se voulait fédératrice, insistant sur l'unité d'orientation

“4%in E. Poe Histoires grotesques et sérieuses, 1865, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1986.
%0'in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1985.
51 trad. fr. Paris, Hermann, 1958 & Paris, Seuil, 2014.
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de disciplines et de théories diverses® et cet éclectisme fut un élément déterminant de la

séduction que l'ouvrage exerga.

Information et rétroaction.

Wiener définit la cybernétique (de kuberneitos en grec : pilotage) comme l'art de
rendre l'action efficace et cet art se fonde de maniére privilégiée, selon lui, sur les concepts
d'information et surtout de rétroaction (feedback), a travers la généralisation de la notion
de "commande" (control).

Cette derniére notion de rétroaction peut étre définie comme suit : ayant appliqué a
un systéme mécanique certaines actions physiques calculées de maniére a obtenir tel effet,
tandis qu’une certaine et inévitable imperfection matérielle ou de calcul ne permet que
d'obtenir un effet voisin, on mesure I'écart et 'on calcule quelle modification doivent subir
les actions physiques appliquées au systéme pour corriger cet écart, afin que le systéme
puisse finalement agir sur lui-méme et demeurer stable, c’est-a-dire maintenir ses propres
parametres a I’intérieur d’un intervalle restreint de valeurs. La machine est ainsi capable

de commander, c'est-a-dire de controler et de corriger, son propre effet®.
Meécaniquement, une "boucle de rétroaction" consiste en un dispositif chargé d'accomplir cinq
fonctions différentes :
- recueillir de I'information sur son milieu ;
- traiter cette information ;
- en déduire 1'écart de son action par rapport a 1'objectif poursuivi ;
- trouver le moyen de réduire cet écart ;

- transmettre les directives appropriées aux organes concerngés.

Selon I’approche cybernétique, une machine est d’abord une organisation, qui doit
étre expliquée en termes de relations et non a partir des propriétés de ses composants. Sa
matic€re premicre, a ce titre, est ’information. A partir d’elle, la dynamique cybernétique
fait surgir une efficacité progressive par rapport a I’environnement. C’est un
accroissement de complexité qui situe n’importe quel €lément comme un tout par rapport a

ceux qui le servent et contribuent au maintien de son équilibre par rapport a son

environnement et comme un élément par rapport a un tout plus vaste qu’il sert a son tour.

52 Voir P. Cassou-Nogués Les réves cybernétiques de Norbert Wiener, Paris, Seuil, 2014.
%3 Voir L. Couffignal La cybernétique, Paris, QSJ PUF, 1963.
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Cela vaut aussi bien des actions moléculaires de son organisme par rapport a ’homme et
de I’homme par rapport a la société*.

Ce genre d’explication, en effet, peut étre développé dans des domaines
extrémement divers et ceci d’autant plus facilement que le schéma cybernétique — tres
général - s’attache a saisir les fonctions régulatrices a travers des flux et peut parfaitement
ignorer les mécanismes réellement a I’ceuvre. Il comptera simplement les entrées et sorties

d’un systéme pouvant demeurer comme une boite noire.

Deés lors que le modele machinal est fondé sur une problématique d’organisation et
d’information, ses analogies paraissent sans limite.

Si les illustrations les plus évidentes d’un systéme de commande appartiennent a la
mécanique (le thermostat d'un systéme de chauffage, le régulateur a boules de Watt qui
permet de tenir constant le régime d'une machine a vapeur®, etc.), I'homéostasie répond
tout aussi bien au schéma cybernétique (voir 3. 1. 21.). Tout comme, a contrario, certaines
maladies paraissent liées a des déréglements fonctionnels ne permettant plus
l'autorégulation de 1'organisme. De 14, la notion de rétroaction sera appliquée a un nombre
inépuisable de phénomeénes biologiques : nage de la méduse, ponte des poules, vol du
criquet, dynamique de la blatte, fonctionnement du systeme nerveux central, etc. Car une
théorie passe en général pour d’autant plus sérieuse qu’elle permet /’exercice. Ceci, en
fournissant une méthode - aussi sommaire et approximative soit-elle - qui permet de
mettre le monde en colonnes, en diagrammes et en fleches. Les consultants d’entreprise
I’ont bien compris et les apprentis philosophes doivent également s’en convaincre : une
suite linéaire de raisonnements et d’idées a peu de chance d’intéresser. Pour avoir un
succes rapide, quand on tente de promouvoir des idées, il faut fournir des grilles d’analyse
simples et quelques principes formels qui donnent I’impression d’une démarche
rigoureusement organisée et qui, surtout, permettent de jouer... Ainsi s’explique largement
le succes que rencontra la cybernétique.

Ce succes parut un instant sans limites et Wiener lui-méme affichait clairement sa
volonté d'étendre la théorie du mouvement des machines autorégulées aux phénomenes

vitaux - il s'attacha notamment a décrire certaines maladies du systéme nerveux en termes

54 Voir H. Laborit Biologie et structure, Paris, Gallimard, 1968, La cybernétique et la machine humaine.
%5 Voir S. Papert Epistémologie de la cybernétique in J. Piaget (Dir) Logique et connaissance scientifique,
Paris, Pléiade Gallimard, 1967, pp. 830-831.
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de mouvements liés a des chaines de réaction - et méme aux sociétés (Cybernétique et
societe, 1950%°). Celles-ci peuvent en effet selon lui étre comprises a travers 1'étude des
messages qui y circulent et des moyens de communication dont elles disposent pour
s'autocorriger.

D’autres auteurs estimerent pouvoir aller encore plus loin et ne considérer la
cybernétique que comme un aspect d’une Théorie des systémes congue comme une
Théorie générale de 1’organisation®’.

De tout cela, on retint surtout que la communication — la bonne circulation de

I’information - est un facteur essentiel de stabilité et d'adaptabilité.

La communication comme panacée. Un discours devenu omniprésent.

Le succés de la cybernétique se comprend aisément si 1’on considere qu’elle
apporta quelques fondements théoriques a une vision du monde devenue pratiquement
dominante de nos jours, qui affirme qu'il n'est guére de probléme qu'une société
suffisamment ouverte et communicationnelle ne saurait résoudre. Une vision résolument
apolitique, qui admet que les organisations humaines sont perpétuellement dans un état
d’équilibre instable et doivent ainsi constamment s’autoréguler - la production et la
partage d’informations ayant a cet égard un role déterminant - mais qu’elles n’ont
finalement pas d’autres problémes, pouvant notamment tenir a leur justification, a leurs
fondements mémes. Wiener, note un auteur, aboutit a une sorte d’anarchisme rationnel,
plaidant pour une société¢ sans Etat, ou les régulations sociales s’operent de fagon
rationnelle®. La cybernétique est la métaphysique de [’dge atomique, dira Heidegger. On
peut en tous cas la rattacher a nombre d’idées et de mythes qui accompagneront la

naissance et le développement d’internet et au-dela (les crypto-monnaies, par exemple).

La métaphore du réseau.

Tout un discours s’est ainsi développé qui, omniprésent de nos jours, plaide pour le dialogue,
I’échange d’informations, le recentrement des débats sur des problémes concrets, c’est-a-dire
ponctuels et pouvant facilement étre circonscrits et se présente comme voué a une recherche

de I’amélioration permanente. Un discours particulierement porté par le développement de

%6 trad. fr. Paris, UGE 10/18, 1962.
57 Voir L. Von Bertalanffy Théorie générale des systémes, 1968, trad. fr. Paris, Dunod, 1973.
%8 \oir P. Breton L ‘utopie de la communication, 1995, Paris, La Découverte, 1997.
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I’informatique, qui aura transformé le travail en un traitement en chaine d’informations et en
processus décomposables. De la cybernétique, en effet, I’essor informatique aura repris la
métaphore organique du réseau, comme ¢change régulé d’informations. Autoroutes de
I’information, cerveau planétaire du Cyberspace, le réticulaire de nos jours est partout : il
définit les nouvelles régles de la nouvelle économie, du partage des savoirs et surtout les
comportements de monades urbaines dont le principal probléme existentiel est devenu ’entrée
en communication.

Soulignons néanmoins en passant que ces idées hypermodernes ont... presque deux siécles.
Un auteur le montre : les réveries des ingénieurs ont trés vite investi la formule mythique du
réseau’®. Claude Henri de Saint-Simon, ainsi, dés le début du XIX° siécle et aprés lui les saint-
simoniens. Dans un article, Michel Chevalier présentait ainsi la mise en communication
physique des pays (a travers ports, voies fluviales et chemins de fer) comme la solution des
principaux problémes politiques (Le systéme de la Méditerranée, 1832%). Toutes les maladies
qui affligent le corps social sont autant de troubles de sa fonction circulatoire, écrira Proudhon.
Et Pierre Kropotkine saisira dans la mise en réseau la possibilit¢ d’un développement
décentralisé. Une société sans Etat, faite de petites structures autonomes (voir 2. 5. 33.). Un
idéal qu’internet aura réactivé.

Derriére 1’apologie du réseau comme fonctionnement régulé, on trouve certainement sans
doute la vieille attente que la technique et 1’organisation améliore, comme par enchantement,
les relations entre les hommes®!. Mais il y a encore cette vision, propre 4 de nombreuses
utopies et idéologies politiques, d’une régulation sociale harmonieuse — dont Saint-Simon
trouvait le modele dans 1’organisation des ateliers - tenant a ce que chacun soit, pour le bien de

tous, & sa place et s’y cantonne strictement®2.

La cybernétique fut I’idéologie de I’age technocratique jusqu’aux chocs pétroliers
des années 70 mais ses utopies sont toujours bien présentes de nos jours. Un réve de 1’¢re
des managers et des techniciens, concevant leur role d’animateurs de la société comme
celui de surveillants d’une salle des machines. Par la suite, la fin de la croissance et la
difficult¢ manifeste a réguler les grands déterminants économiques et sociaux mirent

n . ) « e . N . .
plutdt au gott du jour la “complexité”, a travers des discours a peine moins superficiels

(voir 2. 6. 12.).

Evacuer la finalité au profit du rendement.

%9 Voir P. Musso Critique des réseaux, Paris, PUF, 2003.

%0 Le Globe du 12 février 1832.

51 Voir M. Descolonges Vertiges technologiques, Paris, La Dispute, 2003.
52'\oir P. Musso Saint-Simon et le saint-simonisme, Paris, PUF, 1999.
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La cybernétique invite a renoncer a toute idée d'une finalité a laquelle seraient
soumis les systémes - soit, dans le cas de sociétés par exemple, a 1'idée que celles-ci
peuvent vouloir se transformer radicalement en elles-mémes, suscitant des conflits liés a
leurs propres buts et valeurs et non seulement a des dysfonctionnements - pour ne
considérer que ce qu'elle nomme leur "téléonomie", c'est-a-dire leur évolution a partir d'un
processus intrinseque d'ajustements a leurs taches et a leur milieu. Ne reste alors que
I’idéal d’un bonheur abstrait, défini par la seule résolution des tensions, par une
compatibilité fonctionnelle générale amenant a lisser les comportements — ainsi 1’atonalité
vibrante des annonces d’aéroports gagne peu a peu nos rapports directs... Mais, selon un
tel idéal, il n’est possible que d’améliorer un rendement et non de favoriser un changement
réel et I’on aboutit a un productivisme assez délirant car paraissant sans limites et sans but.
On peut toujours produire plus et mieux, sans doute. La question étant de savoir pourquoi,
deés lors que cela aboutit a fagonner un monde qui n’est pas vraiment celui ou nous
voulons vivre. Mais c’est que toute finalité autre que la reproduction des fonctions d’un
systéme étant évacuée, seul son rendement peut encore étre recherché ou au moins son
adaptabilité - comme il est devenu patent a travers la psychologisation croissante de nos
sociétés. La maniére dont on a désormais psychologisé la perte de proches en fournit un

étrange — et quelque part assez inquiétant — exemple.

Faire son deuil.

Face a la mort d’un proche, il faut faire son deuil, nous dit-on%. Cela représente comme un
travail — on parle aussi de « résilience » - qui réclame une assistance, une aide collective ou au
moins des conditions propices. De sorte que 1’endeuillé n’est plus maitre de son deuil. Aprés
un traumatisme, il faut parler, extérioriser et, a cet emploi, des psychologues sont désormais
dépéchés d’urgence, en cellules de crise, sur les lieux de tout sinistre de quelque importance.

11 faut parler, décrire ses sentiments. Comme si cela permettait de ne pas en affronter le sens.
Comme si cela permettait d’en soulager la charge. L’approche, en effet, est toute machinale,
qui recherche un simple effet conditionné. Fondées sur des attitudes d’échange de paroles et
d’écoute, ces techniques empruntent de nos jours 1’image méme de la sollicitude. Pourtant,
parce qu’elles reviennent a nous détourner d’envisager criment le sens d’un événement et la

finalité¢ de notre monde, méme si cela est douloureux, toutes ces techniques sont fonciérement

8 Voir M-F. Bacqué Apprivoiser la mort. Psychologie du deuil et de la perte, Paris, O. Jacob, 2003.
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inhumaines dans la mesure ou elles font délibérément 1’impasse, comme 1’écrit un auteur, sur
I’épreuve de la finitude face a la mort®,

Pour ces techniques, I’idée d’une mort totale, définitive est trop désespérante pour ne pas
étre chassée. Pour des raisons techniques, la mort doit étre présentée comme un passage, sans
pouvoir - pluralisme oblige - étre référée aux enseignements de 1’une ou ’autre religion mais
plutdt a ceux de toutes, aussi contradictoires soient-ils. Issue typique par laquelle la raison
technicienne est finalement obligée, pour s’imposer, de solliciter la crédulité la plus naive.

Bien siir, il n’est guére plaisant d’étre traité comme un homme. Tandis qu’en regard,
quoiqu’infantilisante, le recours a la compétence technique d’autrui est rassurant. Beaucoup
solliciteront ainsi les sages conseils des psychologues pour se débarrasser au plus vite de leur
chagrin - en quoi il importe notamment que la durée et la teneur du deuil soient précisément

fixées par un tiers ; le prétre hier, le psychologue aujourd’hui.

Si toute finalité peut étre réduite a I'étude quantitative du rapport entre 1'état final
d'un systeme adaptable et les modifications locales dont cet état final est 1'aboutissement
cela revient a dire que la complexité dun comportement ou d'une fonction n'implique que
des principes simples, dont le montage seul et son efficacité, sans cesse ajustée,
conditionnent les performances du systéme®. En ce sens, la cybernétique n'est guére sortie
du cadre de réflexion cartésien ; celui-la méme qui inspirait Vaucanson dans la
construction de ses automates®.

Par rapport a Descartes, les discussions paraissent méme appauvries car beaucoup
qui auront rempli force colonnes de flux entrants et sortants dans une multitude de
domaines, paraissent ne pas s’étre vraiment rendu compte que les principes cybernétiques
sont bien incapables de marquer la différence entre une machine et un étre vivant !

La finalité d’une machine ne caractérise pas son organisation mais son emploi dans
un certain domaine. Il n’est donc pas trés étonnant qu’on puisse étudier 1’organisation
d’une machine en évacuant la question de sa finalité. Mais on est pour la méme raison
impuissant a rendre compte d’un étre vivant en tant que tel, qui est principe non seulement
de son propre mouvement mais de son organisation.

Les principes cybernétiques trouveront des prolongements robotiques importants -

des "tortues électroniques" de Grey Walter (1950) jusqu'au pilotage automatique des

84 \oir J-P. Thomas La bioéthique a I’épreuve de la finitude in Forum Diderot La bioéthique est-elle de
mauvaise foi ?, Paris, PUF, 1999.

8 Voir S. Papert op. cit.

% Voir R. Ruyer La cybernétique et I'origine de I'information, Paris, Flammarion, 1954 & J-C. Beaune
L'automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980, p. 362 et sq.
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avions. Ils permirent en effet de passer de machines conditionnées a des robots autorégulés
; @ des automates capables de tirer parti des issues de leur propre action pour commander
la poursuite ultérieure de celle-ci. Jusqu’a I’idéal de machines auto-réplicantes,
qu’imaginait John von Neumann dés les années 40 avec son Kinematicon et qui sont
auyjourd’hui a l’ordre du jour dans le domaine des nanotechnologies, ainsi qu’en
informatique®’.

Au total, pour la premiére fois, I’autonomie du vivant put réellement étre singée a

travers la figure du robot®.

Les robots.

Le robot a conquis 1l'imaginaire bien avant de devenir une réalité opératoire. Le
mot, tiré d'une piece de théatre de Karel Capek (Les robots universels de Rossum, 1923%),
dérive du mot tchéque robota qui signifie travail, corvée. Et 1’on représenta des hommes
aux allures de robots (Raoul Haussmann, Ivo Pannaggi) bien avant que des robots ne
puissent remplacer les hommes.

Les premiers robots industriels furent de simples télémanipulateurs - comme ceux
apparus dans les années 60 permettant de manipuler a distance les matériaux radioactifs -
c'est-a-dire des bras de chargement limités a des mouvements déterminés. Au sens strict,
en effet, on a longtemps défini les robots par leurs degrés de liberté. Chaque degré
correspondant a un axe de rotation, les robots sont des machines ayant au moins six degrés
de liberté, c'est-a-dire capables de mouvement selon les six directions spatiales (les degrés
suivants concernent la capacité a déplacer la picce a travailler ; sachant qu'on attribue a la
main humaine cinquante-sept degrés de liberté).

Dés 1961, on congut le premier robot commandé par ordinateur, ce qui allait a
terme permettre de rendre l'unité de commande reprogrammable et méme auto-
programmable. On introduisit ainsi la variabilité dans les chaines de production, c'est-a-
dire la possibilité de multiplier les options d'un méme modele, jusqu'a individualiser une

production en série.

5 Voir D. Mange & A. Stauffer « Sur la piste des machine auto-réplicantes » Pour la science n° 323,
septembre 2004, pp. 62-68.

% Voir D. Dubarle « L'historique des rapports entre physique et biologie » Revue des questions
scientifiques T. 143, 1972, pp. 461-477.

8 trad. fr. La Tour-d’Aigues, Ed. de I’Aube, 1997.
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Différences entre automates et robots.

Deux différences essentielles marquent toute la distance parcourue entre automates
et robots. Ces derniers, en premier lieu, sont 8 méme de déployer une grande souplesse
dans la réalisation des taches pour lesquelles ils sont congus, puisqu'ils sont capables de
traiter de l'information et d'y ajuster leur fonctionnement.

De telles capacités, en second lieu, permettent de ne pas les limiter a singer les
gestes humains mais a les affranchir, tout au contraire, des contraintes que rencontrent
ceux-ci dans la gestuaire de production. Ainsi, si les robots furent d'abord congus pour
remplacer I'homme et furent développés en conséquence dans les industries en série
(automobile) et de processus continu (pétrochimie, verre) - jusqu'a susciter le fantasme
d'une usine sans ouvriers - ils furent par la suite de plus en plus utilisés pour produire des
formes complétes (automobile, confection) sans se limiter a des gestes parcellaires™.

Le robot ne se substitue donc pas seulement a l'homme. Se révélant plus
performant que lui dans certaines situations, il le supplée directement pour produire,
manipuler (composant électroniques) et méme explorer (zones minées, autres planétes
comme Mars). De 1, bien entendu, beaucoup se sont demandés ce qui pourrait un jour
empéecher de considérer les robots comme vivants ? Ceux-ci, en effet, ne sont-ils pas d'ores
et déja capables de s'autoalimenter (aller a une prise électrique lorsque leurs batteries

s'épuisent), d'évoluer par auto-apprentissage et méme de se reproduire ?

La science-fiction a largement développé le théme du robot devenu indistinguable de I'humain -
ainsi chez Isaac Asimov (Les robots de I'Aube, 19837") - allant, dans les années 80, jusqu'a lui préter nombre
de fragilités et faiblesses le rendant finalement plus humain que les hommes qui l'entourent (voir notamment
des films comme Blade Runner, 1982 ou Robocop, 1987). Ainsi, de maniére assez étonnante, le cinéma a
fini par développer une vision plus humaine des machines que des animaux, mythifiés et parés de toutes les
vertus a la méme époque dans des films comme Le grand bleu (1987) ou L'ours (1988). Isaac Asimov
prédisait que les robots seront devenus une nouvelle espéce artificielle vers 2030 ou 2040. Un scénario

semblable a été repris par Hans Moravec.

La robotique évolutionniste.

0'Voir B. Coriat La robotique, Paris, Repéres La Découverte/Maspéro, 1983.
™ trad. fr. Paris, J’ai lu, 1984.
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A partir des années 80, la robotique s’est dite « evolutionniste »” et a commencé a
créer des animats, des robots matériels ou simplement simulés sur ordinateur, dont on
¢tudie les performances dans des situations de survie. Rodney Brooks, un chercheur du
Massachusetts Institute of Technology, a monté ainsi le robot Squirt, qui se cache dans un
endroit sombre deés qu'un bruit retentit puis revient explorer les environs pour en
déterminer les causes. Genghis, lui, est un robot a pattes capables de poursuivre
indéfectiblement un humain en dépit de tous les obstacles que présente un terrain

accidenté.

De tels robots sont congus selon une architecture électronique en couches
superposées — les réseaux de neurones dont nous parlerons plus loin - dont chacune est
composée d'un réseau dautomates comprenant divers dispositifs de capteurs,
d'actualisateurs et de memorisateurs. Leur comportement d'ensemble est un comportement
"émergent", c'est-a-dire qu'il résulte de Il'interaction de composants €lémentaires et I'enjeu
est de comprendre par-la comment les capacités cognitives, chez les animaux, peuvent
elles aussi découler de comportements rudimentaires de survie, a travers I'élaboration
d'une modélisation du monde alentour.

La robotique évolutionniste en d’autres termes ne cherche plus directement a
produire des machines intelligentes mais plutét adaptables a leur environnement. Elle tente
de stimuler le développement d’une intelligence mécanique a travers un processus de
sélection et d’apprentissage. Le machinisme singe ainsi 1’évolution biologique. La vie
organique est considéree comme la technologie ultime™ et I’important est qu’on aura ainsi

admis que, pour se développer, la robotique doit s’affranchir de 1’obligation de

2 \/oir P. Hushands & J. A. Meyer (Eds) Proceedings of the First European Workshop on Evolutionary
Robotics, Springer Verlag, 1998.

8 Voir R. Pfeiffer, B. Blumberg, J. A. Meyer & S. W. Wilson (Eds) From animals to animats 5, MIT Press,
1998.

" Voir K. Kelly Out of control. The new biology of machines, New York, Perseus Books, 1994,
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programmer precisément chacune des fonctions des robots, car aucune programmation ne
parait capable de faire face a la complexité des interactions et aux innombrables variables
auxquelles une machine peut étre confrontée dans un environnement complexe. Comme le
souligne Maurice Merleau-Ponty, 1’idée d’une machine capable de répondre a une variété
indéfinie de stimuli est contradictoire puisque I’automatisme n’est jamais obtenu qu’en
soumettant le déclenchement d’un travail a certaines conditions choisies (La structure du
comportement, 1942, p. 967). S’il s’agit en effet de programmer une machine a se régler
non pas aprés une certaine perturbation mais aprés les perturbations les plus variées,
aucune conception planifiée ne parait capable de faire face a la complexité des interactions
et aux innombrables variables auxquelles la moindre machine peut étre soumise. Toute
programmation exhaustive contraint a ne développer que des actions trés limitées ou
oblige, comme en robotique industrielle, a refondre entierement I’environnement autour
du robot, afin qu’il corresponde au modele mathématique qui le décrit.

Se trouve définie ainsi une robotique qui prend le contrepied de ce qui fut d’abord
la vision des robots, comme esclaves, privés d’évolution possible puisque ne pouvant se
reproduire’ - une vision qui conduisait a envisager la révolte possible des robots, comme
dans le film de Dick Maas L ‘ascenseur (1983). Un fantasme qui n’a pas disparu.

Tres vite, ainsi, on congut que 1’autoreproduction des machines, selon des critéres
de sélection tenant a 1’adaptation aux tiches, devait étre le premier objectif de la
robotique” et, de la, que I’accroissement de leurs capacités par les machines pouvait étre
conduit a travers un processus évolutionniste par sélection, copie et redistribution aléatoire
des caracteres, a I’instar de ce qui a lieu pour les génomes vivants™. Sous la pression de
certains criteres de sélection prédéfinis, le robot doit ainsi guider sa propre évolution™.

L’enjeu de toutes ces démarches ? Guetter 1’apparition de manifestations non

prévues par les concepteurs et ayant les mémes fonctions que les émotions animales ou

5 Paris, PUF, 1953.

6 \/oir par exemple J. Baudrillard Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 167 et sq.

7 Voir J. Von Neumann Théorie générale et logique des automates, 1951, trad. fr. Paris, Champ Vallon,
1996.

8 Voir V. Braitenberg Vehicles. Experiments in Synthetic Psychology, The MIT Press, 1984.

% Voir R. Pfeifer & C. Scheier Understanding Intelligence, The MIT Press, 2001.
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témoignant de 1’ébauche d’une intelligence purement robotique - de I’esprit d’un Robo
sapiens®.

Le role du concepteur humain doit donc étre minimisé€. A I'extréme, on dira que la
vie doit étre définie par sa dynamique seule et non par sa matiére organique et, sous
l'appellation de "Vie artificielle", on révera de créer de nouvelles formes de vie consciente,
moins incarnées par des machines particuliéres que par leur interaction méme et leur mise
en réseau®’. On peut ainsi imaginer qu’un robot-chien comme Aibo, créé par la firme Sony,
apprenne des mots, indépendamment de son maitre, en se connectant sur Internet a un
forum de discussion pour robots-chiens (le projet européen Robo Earth, lancé en 2009, a
précisément créé une plateforme internet ou des robots peuvent trouver et échanger des
informations). Et certains d’annoncer I’apparition d’une intelligence non biologique dans
quelques décennies, comme Max More, chef de file des Extropiens (Letter to Mother
Nature, 1999%?) ou Ray Kurzweil (Humanité 2. 0., 2005%).

Mais une autre évolution encore est possible, fondée sur la symbiose du vivant et

de la machine.

Les cyborgs.

Dans les années, 50, on tentait de télécommander le déplacement d’insectes ou de
rongeurs a 1’aide d’¢lectrodes envoyant des impulsions électriques dans certaines zones du
systéme nerveux, ou envoyant aux antennes et autres appendices des impulsions
électriques simulant la présence d’obstacles, de dangers et orientant ainsi la marche des
insectes. Ces recherches sont toujours actuelles, notamment la télécommande d’insectes
vivants a ’aide d’électrodes implantées dans leurs circuits neuronaux et pilotées par ondes
radio. Des microélectrodes implantées dans le cerveau de macaques et enregistrant
I’activité des neurones responsables de la commande des mouvements volontaires,
permettent de transmettre a un ordinateur des impulsions directement issues de

I’imagination de certains gestes par le cerveau.

8 Voir F. D’Aluisio & P. Menzel Robo sapiens. Une espéce en voie d’apparition, 2001, trad. fr. Paris,
Autrement, 2001. Voir également D. Ichbiah Robots. Genése d’un peuple artificiel, Genéve, Minerva,
2005.

8L Voir S. Levy Artificial Life, New York, Pantheon Books, 1992 & L. Sfez La santé parfaite, Paris, Seuil,
1995, Il1° partie, chap. 1.

82 http://www.maxmore.com/mother.htm

8 trad. fr. Paris, M21 Editions, 2007.
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A ce stade, ces expériences se développent dans une relative indifférence, alors que celles conduites
par José Manuel Rodriguez Delgado, qui fut I'un des premiers a les développer a 1’université de Yale a partir
des années 50, suscitérent de vives controverses éthiques, soulevérent des soupcons quant a la volonté des
militaires de s’approprier de telles capacités de manipulation et précipitérent finalement assez vite dans
I’oubli celui qui faisait la une des journaux américains parce qu’il arrivait a provoquer certains mouvements
et méme des émotions chez des patients, ou parce qu’il forcait a s’arréter net un taureau qui chargeait dans

une aréne (1963)%.

On congoit a présent des biobots, c’est-a-dire des machines dotées d’équipements
nerveux vivants. Des antennes de Bombyx permettent ainsi a un robot de suivre une piste
olfactive. La connexion du systéme nerveux d’une lamproie aux capteurs et roues d’un
robot apprend a ce dernier a se déplacer vers une lumiére.

Dans I’un et ’autre cas, on agit en captant et en détournant 1’activité nerveuse. Des
¢lectrodes sont posées au contact des neurones des vibrisses d’un rat et un simple influx
¢lectrique simule la présence d’obstacles pour guider 1’animal. Ou bien, des électrodes
pourraient permettre de recueillir I’activité nerveuse du cerveau et de la communiquer aux
membres dans le cas ou la connexion entre le cortex moteur et les muscles est 1ésée (au
niveau de la moelle notamment). En 2019, I’Université de Californie a testé une machine
capable de décoder les signaux du cortex et de les traduire en paroles. Simple boite noire,
le cerveau, appréhendé a travers ses flux électriques entrants et sortants, devient un organe
purement machinal - y compris sous 1’angle de la motivation des actes : une électrode

stimule le centre du plaisir du rat pour le diriger dans la bonne direction.

Doté d’un squelette en or et de 200 000 cellules cardiaques de rats, un robot de 16,3 mm a été congu
a Harvard qui nage comme une raie. Plus précisément, il se propulse dans I’eau grace a un muscle créé a
partir des cellules cardiaques dont les contractions sont déclenchées par la lumiére. En 2005, une technique
nouvelle, I’optogénétique, a en effet été développée a I’université de Stanford. Elle permet de piloter
I"activité de cellules génétiquement modifiées avec de la lumiére (un virus les dote de génes particuliers qui
codent des protéines, les opsines, rendant les cellules sensibles a la lumiére). L’enjeu est de parvenir a créer

un cceur artificiel & partir de cellules humaines.

84 Voir J. M. Delgado Le conditionnement du cerveau et la liberté de ’esprit, trad. fr. Bruxelles, C. Dessart,
1972
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A terme, ces appendices électroniques nous deviendront-ils indispensables ?
Feront-ils pratiquement partie de notre corps, faisant de nous autant de “cybiontes”’ ?
L’avenir de telles interventions pourrait étre important, le vivant n’étant jamais aussi
mécanique et ne pouvant sans doute étre si facilement trompé, qu’a travers les flux
nerveux qui, comme une marionnette, 1’agitent. Ceeurs artificiels (comme celui en France
de la société Carmat), bras bioniques pour les amputés, rétines artificielles : toutes ces
innovations sont aujourd’hui accueillies avec faveur. Et demain ? Des nanorobots
branchés sur nos neurones, permettant un enhancement cérébral, un hybrid thinking, selon
les objectifs que s’est fixée la société Neuralink d’Elon Musk ? Certains assurent que nous
n’aurons d’autres ressources dans un monde dominé par une intelligence artificielle de
plus en plus sophistiquée et situent la fusion inévitable de cette derni¢ére et des humains
vers 2080%.

Toutes ces annonces jouent tout a la fois de la peur et de la fascination — plus fortes
que jamais — que suscitent les progrés (pourtant trés mesurés, nous allons le voir) de
I’intelligence artificielle et de la robotisation®”. Et les investisseurs suivent. Pour eux,
I’entrepreneur fantasque et trés habile leveur de fonds Elon Musk se répand en menaces
sur le développement de D’intelligence artificielle qui risque de nous transformer en
esclaves des robots (depuis soixante ans, les images et les peurs n’ont pratiquement pas
changg), tout en langant Neuralink, une société qui travaille a accroitre nos capacités
cérébrales grace a des implants dans le cerveau. D’autres soutiennent qu’appuyée sur les
ressources des neurosciences, 1’éducation sera prochainement une branche de la médecine.

Au-dela des fantasmes, néanmoins, on peut retenir que ne parait pas totalement

utopique la perspective selon laquelle nous pourrions demain devenir partiellement

8 Voir J. de Rosnay « Une vision du futur : la coévolution entre technologie et société » Sociétés n°59,
1998.

8 \/oir, en France, L. Alexandre La guerre des intelligences, Paris, JC Lattés, 2017.

87 Voir B. Lafargue & B. Andrieu (Dir) Le devenir-cyborg du monde, Presses universitaires Pau et pays de
I’Adour, 2019.
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machines, en méme temps que des robots deviendraient nos durables partenaires de travail

ou de jeu.

Ce qui souléve d’autres questions, comme celles liées a la commercialisation de robots sexuels,

spécialement congus pour étre violés (!).

On rapporte que le Comité olympique aurait refusé au coureur sud-africain Oscar
Pistorius, handicapé et appareillé aux deux jambes depuis I’enfance, de concourir aux jeux
olympiques et non seulement paralympiques parce que ses prothéses lui procureraient un
avantage sur les autres coureurs. De 1a, peut-on imaginer de réformer 'homme a travers la
génération de cyborgs (cybernetic organisms), robots construits avec des tissus et organes
semblables a ceux d’étres vivants, hybrides d'humains et de machines destinés a se
substituer a I’homme et représentant une nouvelle nature ignorant tout du sexisme, des
ségrégations sociales, etc. 7% Des que ces thémes sont évoqués, se manifestent chez
beaucoup comme une lassitude ou une honte d’étre hommes qui font partie de 1’air du
temps®. On désigne en ce sens comme « transhumanisme » un courant de pensée pour
lequel T’utilisation de la technologie va permettre d’améliorer les caractéristiques
physiques et morales des humains et permettre de mieux controler le corps, de vivre plus

vieux, d’étre plus intelligent et plus heureux.

Le transhumanisme.

On désigne par ce terme un courant de pensée qui associe différents groupes (la Singularity
University, par exemple) et associations (comme la World Transhumanist Association, fondée
en 1998 par Nick Bostrom et David Pearce et rebaptisée depuis « Humanity + »°), porteurs de
projets divers (comme Calico, contre le vieillissement), dont certains sont financés par les
géants de I’internet, Google en téte’!. En France, le transhumanisme fait ’objet d’un assez
large rejet — comme ultime mirage de ’idéologie du libéralisme mondialisé®2.

Certains veulent rendre possible une colonisation de I’espace grace a des implants bioniques,

d’autres plaident pour le post-sexualisme (éliminations des genres), I’immortalité (le projet

8 Voir D. Haraway Simians, Cyborgs and Women, New York, Rutledge, 1991.

8 Voir J-M. Besnier Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Paris, Hachette, 2009
& T. Hoquet Cyborg Philosophie, Paris, Seuil, 2011.

% |1 existe une Association francaise transhumaniste — AFT Technoprog. Sur les origines du mouvement,
ancré dans la cyberculture, voir R. Sussan Les utopies post-humaines, Paris, Ed. Omnisciences, 2005.

% Le transhumanisme inspire également ou rejoint un « bioart ». Voir C. Fiévet Body Hacking : pirater son
corps et redéfinir ’humain, Paris, Fryp Ed., 2012 ; M. Jimenez Art et technosciences. Bioart et
neuroesthétique, Paris, Klincksieck, 2016 & C. Prunet Art et biotechnologies, Paris, L’Harmattan, 2018.
92Voir M. Terence Le transhumanisme est un intégrisme, Paris, Cerf, 2016.
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Terasem®) ou le transbiologisme (amener les autres espéces au méme niveau de civilisation
que le notre), ... L’un des « papes » du mouvement, Ray Kurzweil, annonce que 1’intelligence
artificielle dotée d’une conscience écrasera I’intelligence humaine dés 2045. Bref, le
transhumanisme compose & ce stade un bric-a-brac technolatre assez stimulant, sachant en tous
cas admirablement mobiliser grands mots et formules chocs dont les journalistes raffolent (ce
qui explique qu’on en parle beaucoup) mais dont les visées peuvent aussi paraitre plus
sinistres, lorsqu’il est envisagé de réformer les hommes.

Le terme semble avoir ¢té employé pour la premicre fois par un certain Jean Coutrot en 1937,
lequel envisageait, comme bien d’autres a 1’époque, un « homme supérieur »’*. On attribue la
paternité du mouvement a Julian Huxley, un partisan de I’eugénisme (voir 3. 2. 17.), soulignant
dans un article qu’il n’est pas de limites fixées a notre nature (Transhumanism, 1957%).
Certains en tirent que la technologie doit permettre de rendre I’humanité non seulement plus
efficace et performante mais encore plus vertueuse. La puissance de nos technologies, d’ores et
déja, outrepasserait nos capacités morales, ce que marquerait notamment notre incapacité a
réagir face aux crises écologiques qui nous guettent (avec les projets transhumanistes, tout est
simple et méme simplet !). Il faudrait donc augmenter 1’altruisme et le sens de la justice chez
les hommes en déduisent certains, se fiant a cet égard aux effets de différents médicaments,
aux manipulations génétiques ou a des implants dans le cerveau — ce qui témoigne peut-étre
surtout du faible niveau intellectuel que sont désormais & méme de présenter les professeurs
des meilleures universités® !

Quoi qu’il en soit, le transhumanisme a surtout ceci d’intéressant d’intégrer au destin de
I’homme 1’acquisition, y compris directement dans sa chair (avec les nanorobots), d’éléments
technologiques renforgant ses facultés. A partir de 1a, tout devient possible : s’inventer un autre
corps, une autre conscience, devenir un mutant mélant toutes les identités, expérimentant des
modes d’étre inédits. Sans oublier les perspectives de profit et ’on n’a pas manqué de
souligner que les visées transhumanistes tiennent peut-étre surtout a soumettre le corps
humains aux marchés. L’homme est une matiére remodelable et, avec 1’aide de la technologie,
remodelable dans le bon sens et pour la bonne cause : vaincre le déterminisme génétique qui
distribue inégalement et au hasard les qualités naturelles et les maladies héréditaires. Il s’agit
de passer de la chance au choix et d’augmenter en méme temps nos capacités intellectuelles et
spirituelles pour entrer dans une ére posthumaine, celle de « ’homme augmenté »°’. Une ére
qui sera ouverte par la Singularité ou point de bascule a partir duquel la civilisation humaine

connaitra une croissance technologique d’un ordre supérieur.

9 Zoltan Istvan, fondateur du Parti transhumaniste et candidat a la présidentielle américaine de 2016 a fait
campagne contre la mort elle-méme. Voir M. O’Connell To Be a Machine, Granta, 2017.

% Voir A. Moatti Aux racines du transhumanisme, Paris, O. Jacob, 2020.

% in New bottles for new wine: essays, London, Chatto and Windus, 1957.

% \/oir I. Persson & J. Savulescu Unfit for the Future, Oxford University Press, 2012.

% Voir la vision critique a cet égard d’E. Sadin L humanité augmentée, Paris, Ed. L’Echappée, 2013, Ainsi
que J. Testart & A. Rousseaux Au péril de I’humain, Paris, Seuil, 2018.
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En attendant ces progres intellectuels fulgurants, il faut néanmoins se contenter de
perspectives assez frustres : appels a la surhumanité évoquant ceux du XIX° si¢cle et du début
du XX° (voir 4. 2. 17.), éléments de spiritualité mal dégrossis, caractéristiques de la pensée
mystique lorsqu’elle est encore a 1’état de bouillie (interdépendance de tous les esprits et
aspiration a se fondre dans le grand Tout) et emprunts a la science-fiction qui évoquent un peu
la scientologie (voir 1. 14. 15.) et d’autres sectes mélangeant spiritualité et technolatrie : projet
d’uploading (la conscience logée dans des matériaux inaltérables) permettant d’atteindre la

« Singularité » (transplantation dans un corps machine immortel).

Ce qui est frappant dans les perspectives transhumanistes et dans 1’écho qu’elles rencontrent,
c’est qu’elles ne se fondent pratiquement sur rien : aucune avancée thérapeutique particulicre,
aucune découverte notable, ni axe de recherche véritablement nouveau. Rien, sinon 1’absolue
confiance dans les capacités des entrepreneurs de la Silicon Valley a changer le monde,
notamment a travers le Big Data, c’est-a-dire le traitement automatisé, robotisé de gigantesques
masses de données collectées par toutes sortes de capteurs connectés. Comme le souligne Jean-
Marie Besnier, triomphe ici une idéologie nouvelle qui remplace la recherche par le culte de
I’innovation (L ’homme simplifié : le syndrome de la touche étoile, 2012°%). Le scientifique,
celui qui cherche et fait des découvertes, est dépassé. Place au technicien innovant, au bricoleur
créatif qui résout les problémes en imaginant de nouveaux outils. Mais, trés vite, tout cela
ressemble & une fuite en avant. Les promesses folles sont séduisantes, elles stimulent la
créativité et attirent les investisseurs. Bientot, compte tenu des sommes en jeu, il faut promettre
plus - plus que les autres laboratoires de recherche. Il faut promettre la lune. On entre alors
dans le marketing. On promet beaucoup et I’on compte, pour convaincre les investisseurs, sur
la crainte d’étre dépassé, de rater quelque chose qui pourrait étre énorme. De fait, les
investisseurs se ruent. Et bient6t, les politiques doivent suivre. Ils ont pour facile credo que la
prospérité économique et la compétition entre nations passe par l’innovation, qu’il faut
encourager au maximum. Qui dira le contraire ? Qu’importe que depuis plus de dix ans nous
vivions des révolutions technologiques sans croissance. Les décideurs fuient ce genre de
constat embarrassant, qu’ils ne savent pas penser. Ceux qui bénéficient de leurs subsides le
savent bien.

Les intellectuels y échouent d’ailleurs également pour la plupart. Car ce qui est étonnant,
dans le cas du transhumanisme, c’est que le regard critique sur lui est finalement assez rare”.

On prend les promesses pratiquement pour argent comptant et I’on s’inquicte de leurs possibles

% Paris, Fayard, 2012. Voir également Demain les posthumains : le futur a-t-il encore besoin de nous ?,
Paris, Hachette, 2009.

9 Voir néanmoins D. Andler La silhouette de I’humain. Quelle place pour le naturalisme dans le monde
d’aujourd’hui ?, Paris, Gallimard, 2006. Malheureusement, 1’auteur mobilise des catégories de pensées,
comme le naturalisme, qui n’ont pas beaucoup bougé depuis le XIX° siecle.

40



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

dérives, qu’on souligne abondamment (cela fait peur et donc vendre)!®’. Cela n’existe pas mais
il faut déja en tenir compte ! Et c’est ainsi, nous I’avons vu, qu’avec sa société Neuralink, Elon
Musk travaille & mettre au point des équipements pour améliorer le cerveau humain parce que
c’est la seule fagon d’éviter que I’intelligence artificielle nous domine !

Et l'on finit par vouloir d’un coté prendre toutes les avancées salutaires au plan
thérapeutique, en méme temps qu’on en appelle a une (trés vague) régulation pour empécher
les dérives'?!. Et voici comment passent pour radicalement révolutionnaires des élucubrations
qui, comme celles de Extropiens voulant renverser 1’entropie et les atteintes du temps pour
vaincre la vieillesse et la mort, dépassent largement dans le farfelu celles d’une secte comme
les Raéliens (qu’on verrait sans doute d’un autre ceil si Google décidait de les financer !).

Entre spéculations creuses sur des avancées techniques hypothétiques et invocations molles
quant au destin de I’homme qui, empruntant a I’humanisme'®?, n’ont rien de nouvelles (voir 4.
1. 3.), le transhumanisme ressemble simplement a une idéologie — un discours justifiant, sans le
dire, d’autres visées ; parmi lesquelles il est difficile de ne pas s’inquiéter de voir réclamer une
sorte de droit & disposer librement de son corps qui pourrait s’étendre a tous les corps, ainsi que
la possibilit¢ de développer des technologies sans avoir a rendre compte de leur possible
utilisation générale.

A ce stade, I’ouvrage le plus véritablement suggestif et profond concernant ces perspectives
est un roman de science-fiction, Accelerando (2005'%%) de Charles Stross, qui envisage une
transmutation de toute la matiére, tout devenant vivant ou plutét pensant, alors que I’espace
solaire est occupé par prés de mille espéces intelligentes non-humaines. On peut préférer ce
livre a ceux des gourous transhumanistes. Il est aussi confus, naif et incertain au plan
scientifique mais ce n’est pas trés grave pour un ouvrage de fiction et il est beaucoup plus
visionnaire et philosophique — a ce point d’ailleurs qu’il trouve peu d’équivalents dans le
domaine de la Science-Fiction récente — dans la mesure ou, loin des promesses tiédes des

transhumanistes, il parvient a rendre le futur a la fois réel et inquiétant.

Il y a quelque chose de fondamentalement troublant dans le transhumanisme, qui invite a
considérer que, sans inventer I’avenir, il le fait advenir a sa facon. Dés qu’on réfléchit a

I’avenir possible de la médecine, les perspectives a terme d’une prolongation importante de la

vie humaine — on parle de « longétivisme » (allongement de la vie en bonne santé¢) ou

100 En frangais, voir notamment B. Jousset-Couturier Le transhumanisme. Faut-il avoir peur de I'avenir ?,
Paris, Eyrolles, 2016. M. Atlan & R-P. Droit Humain. Une enquéte philosophique sur ces révolutions qui
changent nos vies, Paris, Flammarion, 2012 & G. Hottois Le transhumanisme est-il un humanisme ?,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2014, ainsi que Philosophie et idéologies trans/posthumanistes,
Paris, Vrin, 2017.

101 Voir L. Ferry La révolution transhumaniste, Paris, Plon, 2016.

192 \/oir par exemple B. Baertschi De [’humain augmenté au post-humain, Paris, Vrin, 2019.

103 trad. fr. Paris, Piranha, 2015.
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« d’amortalité » (le fait de ne pas mourir de maladie ou de vieillesse mais de rester vulnérable
pour le reste aux accidents, etc.) - et de son artificialisation s’imposent inévitablement et
logiquement. Le transhumanisme nourrit ces perspectives a sa fagon et ce qui est troublant tient
au fait que ses promesses, quoi qu’il en veuille et avec les meilleures intentions du monde,
mettent inévitablement mal a 1’aise, pour ne pas dire qu’elles sont cauchemardesques. Or que
représente 1’avenir sinon d’abord et avant tout notre disparition ? Bien entendu, nous voudrions
trouver le moyen de nous y prolonger — nous et I’humanité qui est la notre et le
transhumanisme a cet égard est une utopie suffisamment « concréte » pour nous obliger a poser
cette question ; avec effroi, car nous ne savons pas y répondre, en méme temps qu’avec espoir
deés lors qu’on nous fait miroiter une vie prolongée, un corps régénéré et une jeunesse
préservée. Apparait ainsi I’idée que les hommes du futur seront forts différents de nous, ce qui
nous met mal a ’aise et confére au transhumanisme un caractére inquiétant. Mais ce malaise
n’est rien d’autre que 1’avenir en marche, I’avenir en train d’apparaitre dans le présent,
puisqu’il témoigne finalement de la facilité avec laquelle nous sommes 8 méme d’imaginer et

méme de souhaiter en partie notre propre disparition sous notre étre actuel.

De telles perspectives peuvent paraitre fantasques. On ne peut les ignorer cependant.
On ne peut parler de robotisation sans faire abstraction de 1’imaginaire, fascinant et
effrayant, attaché a 1’idée de machines capables de remplacer ’homme. Il faut en tenir
compte des lors que des robots apparaissent dans le traitement de tdches méme simples car
cet imaginaire va jouer sur 1’acceptabilité de la démarche. En méme temps, cet imaginaire
pousse a négliger les importantes limites actuelles de la robotique - et notamment
I'impossibilité de confier plusieurs fonctions ou taches totalement différentes ou
conflictuelles a une méme machine. Des limites que I’apport de 1’intelligence artificielle a,
pour certaines, permis néanmoins de repousser, suscitant 1’enthousiasme actuel pour la

robotisation, en méme temps qu’un certain manque d’esprit critique patent. Et dangereux.

L’intelligence artificielle, telle qu’on I’imaginait dans les années 1950, a été plus
difficile a développer que prévu. Ce n’est que depuis quelques annéees que le domaine a

connu un grand renouveau avec les techniques de 1’apprentissage profond.

L’apprentissage profond. Les réseaux de neurones.
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Un réseau de neurones artificiels a apprentissage profond est a méme de renforcer
sans cesse ses capacités d’analyse a partir de données nouvelles. Ainsi, les robots
aujourd’hui peuvent étre des machines apprenantes, capables d’adapter a leur
environnement les taches spécialisées pour 1’accomplissement desquelles ils sont
construits.

Dans les années 1950-1960, on espérait reproduire les fonctions du cerveau humain
avec un ordinateur et des programmes informatiques et I’on pensait que I’intelligence
artificielle (IA) était a méme d’égaler les performances humaines pour tous les types de
taches. En 1967, le spécialiste Marvin Minsky, du MIT, affirmait que ces défis de
I’intelligence artificielle seraient résolus en une génération. Cet optimisme était largement
prématuré et, au milieu des années 2000, le réve de construire des machines aussi
intelligentes que des humains avait presque été abandonné.

Ce qui manque a I’ordinateur, avait souligné Hubert Dreyfus, ¢’est moins un esprit
qu’un corps ! (Intelligence artificielle : mythes et limites, 1972 & 1979'*). Pour qu’il soit
capable d’appréhender globalement son environnement. L’ordinateur procéde de
I’¢lémentaire au composé et il est, a I’inverse de 1’intelligence humaine, incapable de faire
I’inverse. C’est pourquoi il a tant de mal a comprendre le langage : il n’en saisit pas le
contexte et I’imprécision qu’il permet. Pour apprendre a un ordinateur a parler, il faudrait
lui apprendre ce qu’est le monde !, suggérait Hubert Dreyfus. Mais une erreur commune
nous dissuade de le réaliser qui est de confondre la pensée avec un calcul. De la confondre
avec un traitement d’informations particuliéres, indépendant a la limite du sujet pensant
lui-méme, comme une mécanique. Pour Dreyfus, on trouve a la racine de cette illusion,
aussi patente chez les empiristes comme Hume que chez Kant, la vieille idée selon
laquelle le corps ne peut qu’entraver 1’exercice intellectuel.

Pourtant, aux échecs notamment, les meilleurs joueurs ne sont pas ceux qui
calculent le plus de possibilités par coups mais ceux qui « voient» les points les plus
significatifs d’une situation donnée. Face a I’ordinateur Deeper Blue, capable de calculer
200 millions de positions par seconde, le champion d’échecs Gary Kasparov disait
effectivement : je ne calcule que deux positions par seconde mais ce sont les bonnes !

Pour que les ordinateurs puissent battre les meilleurs joueurs d’échecs, il fallut donc

leur insuffler des capacités stratégiques. Cela commenca en leur faisant noter selon leur

104 trad. fr. Paris, Flammarion, 1984.
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pertinence les différentes positions possibles dans une situation donnée, cette notation se
développant au fil d’un apprentissage. A partir de 2005, I’apprentissage automatique
(déterminé par des algorithmes) et 1’émergence de 1’apprentissage profond, inspiré des

neurosciences allaient relancer I’intelligence artificielle.

Cependant, le principe de réseaux de neurones a été conceptualisé dés 1943 (Warren McCullough &
Walter Pitts) et ils furent inventés des 1957 (le Perceptron de Frank Rosenblatt), puis perfectionnés par des

méthodes d’entrainement comme la Backprop (1986) et par les réseaux convolutionnels (1989).

Par apprentissage profond, on entend le traitement effectué par un grand nombre de
neurones artificiels (imitant de facon trés simplifiée les neurones biologiques) qui, par
leurs interactions, permettent a un systéeme programmé selon différents algorithmes
d’apprendre progressivement a partir d’images, de textes ou d’autres données. Cela
requiert un nombre colossal de données qui, a ce stade, doivent étre encore quasi
manuellement pré-qualifiées (c’est le travail de « Turcs mécaniques »).

Vision par ordinateur, reconnaissance automatique de la parole : ’apprentissage
profond a fait fleurir les projets de robotique. Les premiéres applications grand public ont
vu le jour en 2012 pour la compréhension de la parole avec les assistants personnels
(comme Siri sur I’IPhone d’Apple). Peu aprés sont arrivés des logiciels capables
d’identifier le contenu d’une image. A partir de 1a, les possibilités sont gigantesques : un
algorithme d’apprentissage profond récemment développé devrait par exemple étre bientot
capable de diagnostiquer, aussi bien qu’un cardiologue, des insuffisances cardiaques sur
des images d’IRM.

Pourquoi I'TA a-t-elle ainsi décollé comme d’un seul coup ? Concevoir un
ordinateur capable d’apprendre ou de réagir a un ensemble vaste de stimuli ou
d’information était une gageure tant qu’il s’est agi de programmer un ensemble de taches
explicites pour qu’il le fasse. Les ordinateurs, en d’autres termes, étaient des machines
stupides, dotées d’une grande mémoire et de fortes capacités de calcul et de traitement.
Dés lors, si I’on voulait qu’un ordinateur reconnaisse un coucher de soleil sur une photo,
par exemple, il fallait qu’il dispose en mémoire d’une grande quantit¢ de photos
semblables. Cependant, le nombre d’images possibles d’un coucher de soleil est quasi

infini. Au mieux, on pouvait concevoir des systemes experts. En fonctionnant par arbres
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de décisions, on pouvait en effet déterminer par calcul un ensemble de solutions possibles
et en retenir certaines selon différents critéres. Les logiciels de jeu d’échec pouvaient aller
assez loin dans ce domaine, jusqu’a vaincre des joueurs moyens et méme excellents. Mais
cela ne reposait que sur une capacit¢ de calcul. Il n’était pas question d’apprentissage,
c’est-a-dire de reconnaissance et d’interprétations de signaux trés divers dans un
environnement complexe. Programmer un ordinateur pour qu’il reconnaisse et sache
correctement interpréter tous les sens, toutes les nuances d’un langage ou tous les signaux
visuels liés a une conduite sur route représentait ainsi un défi insurmontable... jusqu’a ce
qu’on adopte un modéle (trés) simplifié du cerveau pour concevoir des systémes
intelligents.

Les principales unités du cerveau sont des cellules nommées neurones. Un neurone
transmet un signal sous la forme d’une impulsion électrique qui se propage jusqu’a une
synapse, la zone de contact avec un autre neurone. Des molécules nommées
neurotransmetteurs sont libérées, puis réabsorbées par le neurone cible, ce qui permet a ce
dernier de prendre le relais du signal. Ces connexions entre neurones dans le cortex
cérébral ont inspiré la création d’algorithmes d’apprentissage qui imitent ces liens
complexes. Les premiers programmeurs de cette sous-discipline de 1’intelligence
artificielle, connue sous le nom de « connexionnisme », postulaient que des machines
seraient capables d’apprendre des taches complexes en modifiant progressivement les
connexions entre leurs unités de traitement. Ces architectures informatiques ont été
baptisées « réseaux de neurones ». Leurs unités, ou « neurones », recoivent chacune
d’autres neurones plusieurs signaux et envoient a leur tour un signal propre via un
« axone ». Selon un code prédéfini (le « chromosome »), chaque neurone alloue une
importance variable a chaque signal recu selon un coefficient ou « poids ». La somme
ainsi pondérée de tous les signaux recus est transformée en signal de sortie. Par rapport
aux taches confiees, les chromosomes les plus performants sont reproduits, croisés entre

eux et mutés. L ’adaptation se substitue ainsi a la programmation'®.

Ces neurones virtuels sont organisés en couches et chaque couche transforme les données qu’elle
recoit et I’envoie a la couche suivante. Pour une image, par exemple, les premicres couches se concentrent
sur les détails aux échelles les plus petites, puis les couches suivantes agrandissent les échelles considérées.

Plus les couches sont profondes, plus elles vont représenter des concepts abstraits. Par exemple, les

105 \oir S. Nolfi & D. Floreano Evolutionary Robotics, The MIT Press/Bradford Books, 2000.
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premicres couches peuvent isoler des éléments caractéristiques d’une chaise et I’image de la chaise
n’émerger que du traitement de neurones d’une couche plus profonde. Et le concept de chaise peut lui-méme
n’étre qu’une étape intermédiaire vers la création d’un concept encore plus abstrait au niveau d’une couche

plus profonde, que le réseau peut catégoriser comme une « scene de bureau ».

Neurone
Entrées Neurones de sortie

Au total, on peut apprendre a un réseau de neurones artificiels a reconnaitre un
visage en I’entrainant avec un trés grand nombre d’images'®. Le réseau détermine les traits
qui lui permettent de distinguer un visage d’une main, par exemple, et reconnait la
présence de visages dans une image. Il utilise ensuite cette connaissance pour identifier
des visages qu’il a déja vus, méme si I’image de la personne est un peu différente de celle
sur laquelle il s’est entrainé. Pour reconnaitre un visage dans une image, le réseau
commence par analyser les pixels d’une image qui lui est présentée au niveau de la couche
d’entrée. Puis il discerne les formes géométriques caractéristiques du visage au niveau de
la couche suivante. En remontant la hiérarchie, des yeux, une bouche et d’autres traits du
visage apparaissent. Enfin, une forme composite émerge et le réseau tente de « deviner »
au niveau de la couche de sortie s’il s’agit du visage de Jean ou de Pierre.

D’autres types de réseaux neuronaux sont a méme de traiter des événements
dynamiques. Les réseaux neuronaux « récurrents », par exemple, traitent la parole ou de la
vidéo. Les données séquentielles sont constituées d’unités (phonémes ou mots dans le cas
de la parole) qui se suivent. lls parviennent a prédire quel sera le mot suivant dans une
phrase et peuvent également produire une séquence de mots, 1’un aprés 1’autre - ils parlent,
donc ! Ils peuvent aussi s’atteler a des taches plus complexes. Aprés avoir « lu » tous les

mots d’une phrase, le réseau est a méme de deviner le sens de la phrase enti¢re. Un réseau

1% De sorte que I’apprentissage a besoin de nombreuses « petites mains » humaines pour trier et catégoriser
images, vidéos, etc. Des taches frustres que 1’on s’efforce de payer le moins cher possible dans des pays a bas
colts salariaux. Certains parlent ainsi déja « d’Al Colonialism ».
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récurrent distinct peut alors utiliser le traitement sémantique du premier réseau pour
traduire la phrase dans une autre langue.

Un réseau de neurones, en d’autres termes, est une machine qui est capable
d’apprendre a effectuer un ensemble de calculs qui construisent ou analysent pas a pas une
image, un son ou un autre type de donnée. Avec une profondeur suffisante, ces dispositifs

excellent dans beaucoup de taches de reconnaissance visuelle ou auditive.

Les réseaux neuronaux dits « convolutifs » comprennent de nombreuses couches de neurones
organisees de telle maniére que le logiciel sera fiable vis-a-vis de changements dans 1’objet qu’il tente
d’analyser (I’apprentissage est faciliter par des filtres ou « matrices de convolution »). Ainsi, un réseau bien
entrainé sera capable de reconnaitre un visage que les photographies représentent sous des angles variés. Il
sera capable de reconnaitre 1’élément méme s’il a un peu bougé par exemple — on s’est ainsi rendu compte
qu’en injectant du bruit aléatoire dans les signaux transmis entre les neurones au cours de ’apprentissage,

comme ce qui a cours dans le cerveau, les réseaux apprennent a mieux identifier une image ou un son.

Deux facteurs essentiels ont contribué au succes des techniques d’apprentissage
profond. Le premier est 1’augmentation d’un facteur 10 de la puissance de calcul des
ordinateurs grace aux processeurs dédiés au traitement d’image (cartes graphiques congues
initialement pour les jeux vidéo). Le second facteur aura été ’acces a d’énormes bases de
données étiquetées, avec lesquelles les algorithmes d’apprentissage ont pu s’exercer a
reconnaitre un « chat », par exemple, dans des images qui comportaient un chat parmi
d’autres éléments.

Au total, les réseaux de neurones, permettant un apprentissage profond, ont relancé
I’intelligence artificielle et, avec elle, tous les fantasmes liés a la perspective d’une
domination de I’homme par des machines affranchies de son pouvoir.

Certes, certaines perspectives ne sont certainement pas a écarter. Début 2015, une
lettre publiée par un grand nombre de chercheurs a mis en garde contre le danger que I’l1A
serait a méme de représenter pour I’avenir de I’humanité. A ce stade, toutefois, il convient
de souligner que les réseaux de neurones ne sont pas des machines qui pensent toutes
seules ! Car, bien entendu, I’apprentissage des réseaux de neurones est supervise par les
programmeurs, qui décident de ce que le réseau doit savoir et donc apprendre
(apprentissage par renforcement), ce qu’on nomme les « fonctions » du réseau de neurones
— par exemple, a partir d’'une donnée d’entrée constituée par une photographie, produire

comme sortie le nom de 1’objet central de I’image. Le succés des réseaux de neurones
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reléve d’un changement d’approche des conceptions informatiques : non pas s’efforcer de
coder a priori toutes les réactions de I’ordinateur dans un programme mais organiser, en
réseau, un ensemble de micro-taches décomposées et coordonnées, dont le résultat
d’ensemble fournit une souplesse d’analyse capable d’imiter les réflexions humaines.
Avec des limites qui, pour ne pas apparaitre encore tres clairement, se révéleront sans
doute inévitablement.

D’ores et déja, un auteur reproduit ainsi aujourd’hui les réserves d’Hubert Dreyfus
présentées ci-dessus. Pour Erik Larson, s’efforcer de dépasser ’intelligence humaine est
toujours le mythe qui retarde les recherches en intelligence artificielle (The Myth of
Artificial Intelligence: Why computers can’t think the way we do, 202177,

Alors qu’obéissant a de simples injonctions d’algorithmes, les machines
intelligentes ne savaient que déduire, I’apprentissage profond leur permet désormais
d’induire, quoiqu’elles ne comprennent rien a la causalité qui relie des phénomenes ou des
objets entre eux. Elles ne « pensent » que par corrélations. Elles ne sont capables que de
reconnaitre des similarités et c’est pourquoi elles doivent s’appuyer sur de grandes masses
de données : I’inférence doit étre comme fournie par les données elles-mémes.

Pour le dire (trop) rapidement, un ordinateur peut reconnaitre comme « chiens »
tous ceux qu’on lui a appris a reconnaitre (déduction) mais il ne peut deviner (induction)
que Rantanplan ou Idéfix sont des chiens, si on ne les lui a pas signalés comme tels. En
revanche, un réseau de neurones pourrait peut-étre de lui-méme parvenir a déterminer que
Tom (de Tom & Jerry) est un chat, parce qu’il en a les traits, méme s’il marche sur deux
pattes. En quoi le réseau de neurones — il faut le préciser, aussi trivial cela puisse paraitre —
ne « raisonne » pas. Il applique un programme.

On ne comprenait pas pourquoi un réseau de neurones s’appliquant a distinguer
chiens et loups s’obstinait a classer les chiens Huskys parmi les loups. C’est que ceux
qu’on lui montrait apparaissaient sur un fond neigeux, comme tous les loups. Le réseau n’a
pas le concept d’animal « chien » ou « loup ». Il se compose des images par associations!*,

Si dans un dessin animé Tom se transforme en dragon, 1’apprentissage profond ne
permettra pas a la machine de réaliser qu’il s’agit bien du méme personnage mais, si le
dragon conserve des traits felins suffisamment caracteristiques, la machine élargira peut-

étre I’idée qu’elle se fait des chats. Il manque aux machines d’user d’une logique

107 Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2021.
108 Exemple cité in R. Gelin Derniéres nouvelles de I’IA, Paris, Flammarion, 2022.
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abductive, estime Erik Larson, ¢’est-a-dire d’étre capables de formuler des hypothéses et
de les vérifier compte tenu des circonstances, ce qui reléve du sens commun. Mais cela n’a

pu encore étre réalise, malgré quelques essais de réseaux bayésiens.
Sur I’abduction, voir 1. 6. 30 & 31.

En somme I’intelligence artificielle participe pleinement du grand mirage de notre
époque qui est de croire que le traitement des données peut dispenser de raisonner en
termes de causalité (voir 2. 6. 12.). Ce qui n’est jamais que la consécration de plusieurs
siecles de nominalisme voulant que tous nos concepts viennent des choses elles-mémes
(voir 2. 1. 11.).

Cela n’empéchera pas néanmoins les robots d’étre de plus en plus envahissants !

La robolution.

On parle actuellement de révolution robotique, d’une « robolution », portée par
I’association des robots et de I’intelligence artificielle les rendant capables d’apprendre.
De sorte que les robots sont désormais a méme de remplir des taches correspondant a un
niveau de qualification conséquent, ainsi qu’aux hauts revenus qui leur sont associés. Le
meilleur exemple en est fourni par le trading haute fréquence en bourse et sur les marchés
financiers. D’apres le paradoxe du roboticien Hans Moravec, il est plus facile de

reproduire des activités humaines de haut niveau que des fonctions de base!®.

Trading a haute fréquence et robo-advisors

Sur les marchés financiers, les négociations (achats et ventes de titres et d’instruments
financiers) ont été a ce point automatisées et optimisées que beaucoup de transactions sont
désormais exécutées en microsecondes, ¢’est-a-dire beaucoup plus vite qu’en un clin d’ceil !
Ce ne sont pas véritablement des robots qui sont utilisés néanmoins mais des algorithmes
programmés qui automatisent les décisions et accélerent ainsi considérablement le traitement
des transactions, au vu de certains seuils d’alerte. Ce que 1’on nomme ainsi le Trading Haute

Fréquence (THF) ou trading algorithmique, a connu une croissance impressionnante au cours

des années 2000. En Europe, sa part dans les transactions sur les marchés de capitaux est

109 Voir A. McAfee & E. Brynjolfsson The Second Machine Age, W.W. Norton, 2014.
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passée de pratiquement 0% en 2005 a 40% en 2010 (de 20% a 60% aux USA sur la méme
période).

En 2014, cependant, le THF était redescendu a 35% des transactions en Europe et 50% aux
Etats-Unis. Plusieurs raisons expliquent ce recul. N’ impliquant aucune intervention humaine,
une fois les algorithmes programmeés, le THF est 8 méme de provoquer des mouvements de
marchés non souhaités face a des situations qui n’avaient pas été prévues, comme 1’a montr¢ le
« krach éclair » de mai 2010. Toutefois, pour étre spectaculaires (et donc médiatisés) ces
dysfonctionnements ne sont pas les plus importants des effets non souhaités qu’a engendrés le
THF. Car, en accélérant les négociations, le THF a fortement contribué a égaliser les cours des
marchés, limitant les possibilités d’arbitrage et perdant ainsi une partie de son intérét.
Pourquoi s’empresser d’agir en effet quand les fluctuations de marché sont de plus en plus
limitées, a la fois dans le temps et en valeur ? Alors que, depuis la crise, les marchés ont connu
plusieurs épisodes de forte volatilité, le bénéfice moyen obtenu par le THF sur les actions a
régulierement diminué. En paralléle, les systtmes de négociation alternatifs, dont les dark
pools, se sont multipliés. Avec eux, les volumes d’échange et prix ne sont publiés qu’apres la
négociation entre acheteurs et vendeurs. Cela rend les opportunités d’arbitrage, donc de gains,
nettement plus importantes, en nombre comme en valeur. En d’autres termes, pour retrouver
des marges compromises par I’automatisation, il a fallu réintroduire de 1’opacité dans le
fonctionnement des marchés ! Selon certaines estimations, la part des transactions traitées sur
les systemes de négociation interactifs aurait représenté 40% de toutes les transactions en
2014, contre 16% en 2008. En somme, loin de devenir hégémonique, le THF a assez
rapidement rencontré ses propres limites. C’est un élément qu’on ne souligne pas assez, qui
montre pourtant que beaucoup d’attentes que I’on place dans 1’automatisation des traitements,
de maniére générale, sont souvent assez naives.

Sont apparus, par ailleurs, des robo-advisors sur la base desquels des sociétés ou des
banques proposent une gestion de patrimoine a la fois automatisée et personnalisée, en méme
temps qu’a un colt considérablement moindre que ce que proposent les acteurs traditionnels
de la gestion d’actifs. La communication autour de ces robo-advisors n’est cependant pas sans
ambiguités. Ils promettent une gestion performante parce qu’automatisée alors qu’ils parient
en fait sur une simplification extréme de la gestion d’actifs, fondée sur son simple alignement
sur un indice. Par ailleurs, les robo-advisors ne sont pas véritablement des robots au sens de
machines auto-apprenantes. Comme pour le trading haute fréquence, il s’agit surtout d’une
gestion automatisée sur la base d’algorithmes, derriére lesquels il faut encore des décideurs
humains. Avec le risque d’effets indésirables a court terme en cas de situations imprévues. Dés
les années 90, des réseaux de neurones ont été déployés pour travailler sur les marchés

financiers mais on ne peut pas dire qu’ils y ont rencontré un réel succes.
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Bien entendu, cette robolution suscite des craintes de chémage de masse a terme,
ce qu’on ne sait guere appréhender de manicre précise. D’ici 2025, 3 millions d’emplois
touchant tout autant les classes moyennes, les emplois d’encadrement et les professions
libérales que les métiers manuels pourraient avoir disparu en France, annongait une étude
en 2016. Néanmoins, une étude de la London School of Economics suggere que pour 20
emplois détruits par l'automatisation, 13 nouveaux sont créés.

Ainsi, comme pour chaque avancée technologique frappant le travail, de nombreux
experts répliquent, sans arguments vraiment probants, que les emplois vont simplement se
déplacer. Mais en quel sens ? La majorité des emplois consisteront-ils demain a servir et a
entretenir des machines que seuls quelques-uns réaliseront ? On peut imaginer que de plus
en plus de taches seront émulées par des robots : des équipements militaires aux nano-
robots médicaux, en passant par tous les outils intégrant une « réalité augmentée ».
Surtout, les robots seront capables d’engager des relations faisant une large part a la
conversation, voire a I’émotion. C’est ce qu’annoncent actuellement bots et chatbots.

L’enjeu, demain, sera-t-il d’étre plus performant que les machines, pour savoir les
utiliser au mieux et les faire évoluer ? Seuls quelques-uns y parviendront-ils ?''* Quand les
autres verront au contraire leur travail de plus en plus robotisé, soumis a une automaticité
¢touffante, décourageant intuition et jugement, comme cela est déja sensible a travers les
argumentaires que récitent les opérateurs — humains encore mais sans doute robots assez
vite demain - des centres d’appels ?''' Ou bien faut-il plutét imaginer une société ou le
travail deviendra secondaire pour la plupart ? Ce qu’annongait Jeremy Rifkin dans La fin
du travail (1995'2?) et qui pourrait signifier aussi bien 1’effondrement du capitalisme et
I’avénement d’une société d’abondance libérée du travail, comme 1’imagine encore Rifkin
(La fin heureuse du capitalisme, 2014'3). Ou bien la généralisation d’un systeéme social
proche du clientélisme romain, quand les gens du peuple ne tiraient leur subsistance qu’a
former une cour autour des plus riches, ce qui pourrait se traduire, pour le plus grand
nombre, par un revenu de subsistance accordé sans travail et correspondant aux transferts

sociaux, complété par des petits boulots plus ou moins précaires.

110 voir T. Cowen Average is over: powering America beyond the age of the great stagnation, Dutton,
2013.

11 Voir S. Head Mindless: why smarter machines are making dumber humans?, Basic Books, 2012.

112 trad. fr. Paris, La Découverte, 2005.

113 trad. fr. Paris, Les liens qui libérent, 2014.
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Quoi qu’il en soit, a travers les chatbots, la possibilité a été ouverte de développer des
interfaces conversationnels robotisés combinant analyse sémantique (pour l'interprétation des
messages regus), acces aux masses de données disponibles (sur les produits et services, sur les
clients, sur l'environnement...), apprentissage automatique et divers algorithmes capables de
simuler un raisonnement humain. Ces robots doivent ainsi, en une fraction de seconde,
comprendre une question, la replacer dans son contexte, et y apporter une réponse
satisfaisante.

Dés qu’ils seront au point — ce qui signifie plus performants qu’aujourd’hui — ces
robots seront certainement intégrés a la plupart des applications mobiles. Dés lors, si certains
spécialistes estiment que les outils professionnels et les jeux resteront sans doute des
applications dont les interfaces statiques sont plus adaptées, les services concernant le
commerce, le voyage, la sauvegarde de documents, les ressources humaines, la comptabilite,
la médecine, etc. — sans doute 80% des interfaces de service existants - deviendront

conversationnels.
Mais déja une nouvelle évolution est apparue : doter les robots d’une intelligence

émotionnelle. En détectant les changements de ton de leur interlocuteur, signes d'impatience
ou de mécontentement, ils sauront adapter leur « comportement» en conséquence et
améliorer encore ainsi I'expérience utilisateur. A ce stade, il commencera a devenir difficile de

discerner entre un conseiller humain et un robot.

S’inspirant de Charles Darwin et prenant le contrepied de nombreux anthropologues, le psychologue
américain Paul Ekman, dans les années 60, a entrepris de classifier les expressions faciales en considérant
qu’elles ne sont pas déterminées par la culture mais sont universelles, transculturelles et biologiquement
déterminées. Paul Ekman a ainsi montré qu’il existe au moins six émotions humaines universelles, exprimées de
la méme maniére sur n'importe quel visage, quel que soit le genre, I'age ou l'origine géographique de l'individu
concerné. A partir de ses travaux, des recherches ont été développées dans les années 90 et des logiciels de
reconnaissance des émotions faciales sont apparus. Ils sont a méme de différencier, par exemple, un sourire forcé

d'un sourire sincére et de déterminer si une personne simule ou non la douleur.

Les chatbots remettent au gott du jour les avatars, qui s’étaient répandus au milieu des
années 2000. II s’agit ainsi de jouer sur une gamme d’humeurs. Demain, la reconnaissance

faciale devrait s’accompagner d’une reconnaissance des émotions des interlocuteurs humains
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(expressions faciales, intonations de la voix, comportements, ...) et d’une modulation des
expressions des robots et de leurs avatars en conséquence.

Bien entendu, des nombreux ajustements seront nécessaires pour que ces robots, dotées
d’expressions paraissant totalement artificielles, ne créent pas une sensation de malaise, tout a
rebours de I’effet recherché. Le roboticien japonais Masahiro Mori a observé que plus un
robot ressemble a un humain, plus les interactions sont faciles. Mais jusqu’a un certain point
seulement : s’il nous ressemble trop, nous sommes mal a I’aise et plongeons dans la « vallée
de ’étrange ».

L’idée reste cependant, en les « humanisant », de faire des chatbots des compagnons
quasi permanents, se glissant dans nos échanges pour nous faire des suggestions et capables
de prendre a notre place certaines initiatives, comme de lancer des paiements récurrents ou
méme de faire des cadeaux a nos proches lors de dates anniversaires. Les assistants virtuels
pourraient également nous remplacer pour des taches jugées déplaisantes — pour négocier des
tarifs par exemple. Toute de méme que les voitures pourront (au moins en partie) se conduire
toutes seules — une situation qui, parmi d’autres, est 4 méme de soulever des problémes de

choix moraux!.

Le jour ot mon robot m’aimera !

L’¢étape suivante ? Que les robots affichent & leur tour des émotions ! Notamment ces
robots humanoides, comme Nao ou Pepper, destinés a assister les personnes dépendantes ou
isolées, ou a accueillir les clients dans les commerces.

Il convient donc d’imaginer que les assistants robotisés seront dotés, sinon d’une
« personnalité », au moins d’un profil psychologique leur permettant d'introduire une certaine
chaleur humaine dans les relations avec leurs interlocuteurs et, surtout, de faire preuve de
« créativité », en complétant leurs raisonnements logiques par une dose d'« intuition ». Toutes
ces caractéristiques (qu'il faut tout de méme prendre avec circonspection a ce stade) ayant
pour but de rendre les interactions avec les robots faciles et spontanées, comme avec des
humains. Sous cette perspective, pour les « humaniser » davantage, on concevra sans doute
des robots commettant des erreurs et des maladresses, des robots hésitants et méme des robots

« SEXUES ».

14 Voir M. Gibert Faire la morale aux robots. Une introduction a [’éthique des algorithmes, Paris, Climats,
2021.
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En conséquence, certains imaginent déja que, demain, I’attachement aux robots qui
partageront notre vie sera inévitable — comme le souligne le psychanalyste Serge Tisseron (Le
Jour ot mon robot m’aimera \'*°). Déja, rapporte-t-il, un robot démineur de 1’armée
américaine a suscité d’étranges réactions. Simple baton a huit pattes, il perd celles-Ci
lorsqu’elles explosent au contact des mines — ce qu’un colonel, trouvant cela trop cruel, n’a
pas supporté ! Les robots deviendront-ils, a I’instar des animaux domestiques, des étres
familiers avec lesquels nous trouverons bien plus reposant d’avoir des relations qu’avec
d’autres humains ?''® Certains se demandent encore si les robots ne seront pas dotés de droits
et d’une responsabilité civile propre — car qui sera responsable d’une voiture sans pilote qui
provoque un accident ? L’ Arabie saoudite a accordé la citoyenneté au robot Sophia de Henson
Robotics.

A la mort de son meilleur ami, décédé brutalement dans un accident de voiture a 34
ans, Eugenia Kuyda, la directrice de la startup de chatbots Luka, a décidé de créer, a partir de
milliers de messages, SMS ou e-mails que son ami avait pu écrire, un chatbot qui soit comme
un avatar capable de parler « comme » lui, de discuter en reproduisant ses expressions, en
imitant sa sensibilité, son humour, méme. Le scénario avait été imaginé par Black Mirror, la
série d’anticipation britannique, dans 1’un de ses épisodes. La réalité a rejoint la fiction !

Dialoguer avec des avatars de proches décédés pourrait-il un jour devenir possible ?
Surfant sur la multiplication des sites post-mortem comme After me, montrant que le besoin
de contréler son héritage numérique touche un assez large public, Marius Ursache a fondé, en
2014, Eterni.me - A Company Offering Immortality & Skype Chats with the Dead. Son
objectif : « Vous rendre éternel en créant votre avatar qui vous survive a votre mort. » Le tout
en permettant a chacun de peaufiner son avatar de son vivant, pour qu’il puisse dialoguer plus
tard avec ses arrieres petits-enfants. « \Votre avatar se connecte a vos comptes (réseaux
sociaux, emails, calendriers, smartphones, objets connectés...) et apprend tout sur vous. Vos
posts, messages et actions, déclencheront des chats quotidiens ou votre avatar essaiera de
mettre de I’ordre dans les données qu’il collecte. Il interagira aussi avec vos amis et votre
famille pour en apprendre plus sur votre vie. Plus vous interagirez avec votre avatar, plus il
deviendra intelligent. Il sera votre biographe personnalisé et un « Tamagotchi » de vous-

méme qui grandira jusqu’a votre dernier jour ».

115 paris, A. Michel, 2015.
116 \/oir R. Gelin Le robot, meilleur ami de I’homme, Paris, Le Pommier, 2015.

54


http://www.theverge.com/a/luka-artificial-intelligence-memorial-roman-mazurenko-bot

Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

Seulement, deux ans et demi plus tard et alors que plus de 33 000 utilisateurs s’étaient
inscrits, on ne trouvait nulle trace de ces avatars ! Créer des milliers de chatbots a partir de

millions de données collectées parait encore trés largement inaccessible.

11 suffit d’attendre que la technologie suive, dira-t-on. Mais il n’est pas siir qu’une telle
remarque soit pertinente. Car ici, la technologie invoquée n’existe tout simplement pas
encore. On ne fait que I’invoquer, pour convoquer en revanche tout un bouquet de vieux
mythes : immortalité, double de soi, machine remplagant I’homme. Et dés lors que I’idéologie
prime, il n’est pas certain que les progrés suivent. On ne peut donc prendre qu’avec
précautions tout un discours, florissant aujourd’hui, sur I’avenir des robots.

Ainsi parait-il passablement rapide et fragile de soutenir, avec des auteurs, que 1’esprit
humain n’est pas a concevoir comme I’activit¢ d’un individu pensant mais
est «essentiellement social», fait des actions et des adaptations réciproques tant des émotions
que des intentions des agents (!). La question n’est plus dés lors, estiment les auteurs, de
savoir si les robots ont de «vraies» émotions et de réelles intentions mais s’ils «sont capables
de s’insérer dans un processus dynamique dinteractions», autrement dit d’étre une part de...
I’esprit humain. L’homme, estiment-ils, ne pourra bien vivre avec les robots qu’en acceptant
de transformer, a certains égards, ses facons d’interagir — et non en se contentant d’attendre
des robots qu’ils se conforment a nous : « L’éthique synthétique vise a ce que [’introduction
de robots sociaux dans le tissu de nos relations soit, plutét que le commencement de la fin,
["occasion d’une meilleure gestion et d’une meilleure compréhension morale de notre vie
sociale ». En somme, fabriquer des robots serait aussi fabriquer une nouvelle société — et
peut-étre méme un nouvel humain!?’.

Il convient cependant de ne surestimer ni les capacités, ni surtout I’impact des robots.
Anna, ’assistant virtuel d’lkea, a aujourd’hui disparu sans avoir changé nos vies ! Selon un
anthropologue, en cherchant a doter d’émotions des robots humanoides dont nous voulons
qu’ils nous ressemblent sans étre nous, nous serions en plein « retour d’animisme»*!8, On
rapporte qu’au Japon, une cérémonie funéraire aurait été tenue dans un temple pour

I’enterrement collectif de cent quatorze... Aibos.

17 V/oir P. Dumouchel & L. Damiano Vivre avec les robots, Paris, Seuil, 2016.
118 \/oir D. Vidal Aux frontiéres de I’humain, Paris,
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Quelle sera I’acceptation de la robotisation ? Entre peur d'une prise de pouvoir par les
machines et craintes plus justifiées d'une révolution du marché de I'emploi, en passant par les
relents de Big Brother que laissent entrevoir les intrusions de plus en plus profondes dans la
vie privee, les réactions d'inquiétude et réticences ne peuvent étre ignorées. En attendant que
les robots puissent remplacer les hommes, il convient de souligner qu’ils nous exposent
surtout & devenir prisonniers de leurs concepteurs — soumis a leurs intéréts propres, a leurs
limites et méme a leurs préjugés. En ce sens, les questions sur la neutralité des technologies

et, notamment, les soupcons de biais sociaux commencent a attirer l'attention'".

Un robot est-il capable de définir ce qu’est la beauté humaine ? Un groupe de scientifiques russes a tenté
de répondre a la question en organisant un concours de beauté ou le jury était une intelligence artificielle. Youth
Laboratories, organisation financée par la Russie et Hongkong, a ainsi récolté, sur la base du volontariat, prés de
600 000 portraits d’hommes et de femmes de plus de cent pays. Trois algorithmes ont scanné cette base de
données et sélectionné les « plus beaux » visages selon des criteres les plus objectifs possibles, comme la symétrie
faciale, la présence ou non de rides, 1’dge. Un des critéres qui n’étaient pas pris en compte était la couleur de peau.
Pourtant, lorsque les scientifiques ont découvert les 44 vainqueurs chaisis par le jury-robot, ils ont découvert que
38 étaient blancs. Les six autres étaient asiatiques, dont un seul avait une peau relativement foncee.

Des exemples de ce genre ont désormais tendance a se multiplier. On a pu montrer qu’un programme
informatique dit de « maintien de 1’ordre préventif » et utilisé par de nombreux départements de police américains
avait deux fois plus de chances de prédire, a tort, qu’un individu noir était un « élément a risque » et qu’un
individu blanc était « un élément a faible risque ». Une étude de 1’université Carnegie Mellon a également montré
que des publicités en ligne vantant des emplois avec un salaire annuel de 200 000 dollars apparaissaient bien plus
souvent lorsque I’internaute est un homme. Un bot lancé en mars par Microsoft a produit des propos racistes,
conspirationnistes et révisionnistes aprés huit heures d’existence. Il aura suffi qu’une poignée d’internautes lui
posent sans cesse les mémes questions (racistes, conspirationnistes et révisionnistes) pour que le programme
d’intelligence artificielle les intégre de fagcon disproportionnée dans son fonctionnement.

Cela n’aurait aucun sens de dire que ’intelligence artificielle est « raciste ». Elle ne sait pas qu’elle
regarde des photos d’étres humains. Pour elle, il ne s’agit que de pixels. Pourquoi alors a-t-elle choisi, dans le
premier exemple ci-dessus, trés majoritairement des visages de personnes blanches ? A été utilisée en
I’occurrence la technique de I’apprentissage profond qui, comme nous 1’avons vu, permet & un programme

d’apprendre et de s’adapter en fonction des données qu’il a a sa disposition. Or I’algorithme de choix a sans

119 \oir par exemple V. Eubanks Automating Inequality, St Martin’s Press, 2018.
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doute été biaisé par la présence trop importante de candidats blancs. Sur les 600 000 candidats, environ 40 000

seulement étaient indiens et 9 000 africains. lls ont fini par étre traités comme statistiquement insignifiants.

L’intelligence artificielle n’est pas neutre par définition mais dépend d’une multitude
de facteurs humains, notamment des banques de données qui sont mises a sa disposition par
ses créateurs. Il serait donc faux et potentiellement dangereux de croire qu’une technologie
dite «intelligente » sera objective par défaut. A travers les robots, ce sont toujours des

humains qui réfléchissent, méme quand tout est présenté pour le faire oublier.

Dans une paroisse allemande, un robot est capable de lire la bible et de donner des
bénédictions. Dubai prévoit d’intégrer a ses forces de police 25% de robots, ainsi que des

voitures autonomes, d’ici 2025.

Sommes-nous trés éloignés du canard de Vaucanson ? Le développement actuel de
la robotisation s’accompagne de nombreuses mécompréhensions (les réseaux de neurones
permettent aux robots de « raisonner » pour évoluer, affirme-t-on ainsi), qui génerent de
multiples craintes. Deux robots qui s’échangent des données sont programmés pour
chiffrer leurs « conversations », sans dévoiler le code de chiffrement qu’ils utilisent. Ils
finissent par le faire si bien qu’on ne comprend plus ce qu’ils se « disent ». Dans une
réaction de quasi panique (c’est en tous cas ainsi que la presse présente volontiers les
choses) les deux robots sont débranchés, comme s’ils avaient échappés a leurs créateurs...
Dés lors, il suffit de recenser tout ce que les robots sont susceptibles de faire a notre
place'® pour que les vieux fantasmes reviennent. Et si les robots en venaient a manipuler

les humains ? Et s’ils se révoltaient, leur servitude leur devenant intolérable ? Ne vont-ils

120 \/oir par exemple M. Ford L avénement des machines, 2015, trad. fr. Paris, FYP Ed., 2017.
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pas de plus trés vite nous dépasser ? Certains prédisent le « point de singularité

technologique », le moment ou I’intelligence artificielle dépassera celle de I’homme'?!, dés

2030 et... disent largement n’importe quoi ! En quoi la plupart des débats actuels sur

I’intelligence artificielle et la robotisation paraissent a la fois étonnants et consternants.

A ce stade, la robotisation correspond a une automatisation de processus et de

fonctions. Cette automatisation est fondée sur des algorithmes. Par rapport a la

programmation classique d’un ordinateur ou d’une machine, deux dimensions sont

ajoutées :

Un calcul de possibilités, jusqu’a prévoir un ensemble d’enchainements potentiels
engendrés par chaque événement et de retenir celui ou ceux qui satisferont un
certain objectif. C’est ainsi qu’une machine peut battre les meilleurs joueurs
d’échecs ou de go. Cependant, 1) ce n’est pas « la machine » qui gagne mais ses
concepteurs, qui ont ¢été¢ capables de mettre sous la forme d’arbres de décision
opérationnels les différents jeux et leurs complexités ; 2) la machine ne joue pas.
Elle tue le jeu ! Lequel requiert, pour avoir un intérét, que toutes les combinaisons
ne soient pas apercues d’emblée. Au total, deux ordinateurs peuvent s’affronter aux
échecs. La partie pourra ne prendre que quelques secondes. Gagnera celui dont les
concepteurs ont congus les arbres de décision les plus complets et performants. Il
n’y aura plus de jeu en tant que tel. C’est un probléme assez similaire a celui
rencontré par le trading haute fréquence, signalé ci-dessus.

Une autre dimension peut également étre ajoutée, qui reléve plus proprement de
I’intelligence artificielle : I’apprentissage profond. Dans ce cas, la machine, dit-on
«apprend ». En fait, nous 1’avons dit, elle recherche des similitudes entre les
données qu’elles considérent et les trie en fonction, selon les algorithmes qui la
commandent. Elle peut donc associer progressivement a un objet des critéres qui
ne lui ont pas été fournis au départ. Et elle peut reconnaitre le méme objet dans un

environnement auquel elle n’a jamais été confrontée.

121 voir J-G. Ganascia Le mythe de la Singularité. Faut-i/ craindre I’intelligence artificielle ?, Paris, Seduil,

2017.
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A ce stade, a I’exception de quelques avancées expérimentales, comme les « puces
synaptiques » qui permettent a un programme de se modifier lui-méme, comme avec le
projet de cerveau synthétique Blue Brain de 1’Ecole Polytechnique fédérale de
Lausanne'?, I’intelligence artificielle et les robots qui I’utilisent ne permettent rien de plus.
De sorte qu’absolument rien n’annonce 1’émergence d’une autonomie de réflexion ou
I’ébauche d’une conscience chez les machines. Pourtant, ce que celles-ci peuvent d’ores et
déja réaliser suffit a faire beaucoup de choses ! En 2017, le programme Todai a obtenu de
meilleurs résultats que 80% des candidats au concours d’entrée de I’Université de Tokyo.
On en déduit généralement que les machines sont de plus en plus intelligentes. Il
conviendrait plutot de se demander si beaucoup de nos activités sollicitent réellement
autant d’intelligence que nous le croyons ! La réponse serait non et c’est pourquoi I’apport
des machines peut tout a fait étre fructueux.

Par leurs capacités supérieures d’analyses massives de données, elles sont 8 méme de
fournir une assistance précieuse. Le recours au logiciel Anacrim dans des enquétes
judiciaires a ainsi permis d’accélérer et méme d’orienter I’identification et la poursuite de
tueurs en série. Les logiciels qui permettent de prévoir et de préparer les décisions de
justice peuvent, un peu comme le trading haute fréquence vu ci-dessus, avoir un effet
d’uniformisation. Mais ils peuvent aussi mettre en avant tout un corpus juridique
généralement négligé par manque de temps ou routine.

Les logiciels de prédiction des crimes eux-mémes — si I’on ne ceéde pas au fantasme de
croire qu’ils sont a méme de prévoir les crimes individuellement ; comme dans le film de
Steven Spielberg Minority Report (2002), inspiré d’une nouvelle de Philip K. Dick —
peuvent, a I’échelle statistique qui est la leur, avoir une utilité. Car le crime, de fait, a ses
régularités (voir 4. 3. 30.).

Il conviendrait de réaliser que beaucoup de nos actes sont automatiques, que beaucoup
de nos choix sont trés simples et beaucoup de nos décisions évidentes, certaines conditions
étant données. A ce point que tout ceci peut étre automatis€. Eliza, 'une des premieres
machines conversationnelles, congue au MIT par Joseph Weizenbaum en 1966, rencontra
un succes inattendu aupreés de ceux qui eurent I’occasion de « converser » avec elle. Ils
purent avoir I’'impression qu’il était plus facile de lui parler qu’a d’autres individus et

qu’elle les comprenait mieux. Le programme reposait cependant sur la simple répétition,

122 \/oir C. Malabou Métamorphoses de !’intelligence. Que faire de leur cerveau bleu ?, Paris, PUF, 2017.
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sous forme de questions, de ce qui lui était confié (ex : je suis déprimé/que voulez-vous
dire exactement par « déprimé », etc.) !

Le vrai risque de 1’automatisation est ainsi de céder a la « magie » des algorithmes, qui
n’exploitent finalement que les régularités, les automatismes de nos actes et de nos
pensées sans que nous ne le reconnaissions. Le risque est de nous asservir a notre propre
bétise, qu’exploiteront ceux qui déterminent les algorithmes. Le risque est de céder a
I’autorité de la machine, derriére laquelle se cacheront des hommes.

Beaucoup plaident aujourd’hui pour que ces algorithmes soient toujours auditables et
accessibles, afin qu’on puisse en vérifier ou en discuter le bien-fondé. Cette mesure parait
cependant aussi indispensable qu’irréalisable dans les faits'?. En revanche, on peut
certainement se déprendre de la magie des automatismes. En réalisant déja qu’ils sont a
méme de se fonder sur des choix discutables et limités — en se souvenant tout simplement
qu’ils ont été¢ programmés ! Malheureusement, ce regard critique n’est guére favorisés par
les discours articulés autour des craintes que 1’on peut ressentir face a la sophistication
croissante, bientét immaitrisable annonce-t-on, des machines et de 1’intelligence
artificielle. Dés lors, 1’apparition d’une société « boite noire », ou nous serons en
permanence évalués sans savoir exactement par qui, ni selon quels critéres ni exactement
dans quels buts, est effectivement a redouter'?.

Ce qui est dangereux ne sont pas les robots mais la puissance que certains auront sur
leurs contemporains a travers eux. Et ceci, en exploitant d’abord une facile soumission a la
machine — par facilité, paresse, manque de curiosité. D’ores et déja, dans la mesure ou
beaucoup, lors d’une recherche sur internet, ne vont jamais plus loin que les tout premiers
résultats de son moteur de recherche, Google structure de plus en plus notre champ de
connaissance. De méme beaucoup ne mettrons jamais en doute les recommandations
d’itinéraire d’un GPS. L’automatisation nous décharge de taches répétitives peu
intéressantes — c’est en ce sens que nous nous servons de correcteurs d’orthographe - mais
qui participaient auparavant a [’acquisition progressive de connaissances. De sorte que
I’automatisation est a méme de provoquer une baisse de compétence chez ceux que des

robots assistent — que ce soit en médecine ou en aéronautique avec le pilotage automatique

123 \/oir S. Abiteboul & G. Dowek Le temps des algorithmes, Paris, Le Pommier, 2017.
124 \/oir F. Pasquale The Black Box Society, Harvard University Press, 2015.
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d’avions'?. Le danger de la robotisation est celui d’un monde ou, a travers leurs machines,
certains pourront commander les autres en les invitant en permanence a agir et a penser

sans comprendre.

3.3.18.

Ambiguités de [’identification du vivant a la machine.

I1 est beaucoup trop tot pour juger du bien-fondé de I’imitation des mécanismes de
I’évolution par la robotique. L'identification du robot au vivant ne peut néanmoins
manquer de susciter un léger malaise, qu'on ne dissipe pas simplement en soulignant,
comme pour se rassurer, les importantes limites actuelles de la robotique.

On se demande plutot quelle vision du vivant peuvent avoir ceux qu'enthousiasme
son rapprochement des machines. On dirait qu’il n’est pas pour eux d'emblée évident que
le vivant est d'abord un ensemble de mécanismes ! Que la main de I'homme, par exemple,
est seulement faite de muscles, de chair et d'os en un montage dont on ne voit pas en droit
ce qui interdirait de le reproduire mécaniquement un jour (une main artificielle). Car enfin,
croire le contraire reviendrait a adopter une vision toute immatérielle et magique de
l'organisation vivante. Et au fond seule une telle conception peut étre choquée par le
rapprochement entre le vivant et la machine. Or sans doute une telle conception est-elle
loin d’avoir tout a fait disparu, méme si elle ne se formule plus gueére comme telle, a en
juger par cette profession de foi d’un philosophe contemporain : je dois confesser que je
suis matérialiste, déclare Pierre Jacob. Or, poursuit-il, souscrire au monisme matérialiste,
c’est admettre que les processus chimiques, biologiques, physiques, linguistiques,
économiques, sociologiques et culturels sont des processus physiques (Pourquoi les
choses ont-elles un sens ?, 1997, p. 9'%°). Mais sinon quoi ? Une telle déclaration n’est-elle
pas surprenante ? Que pourrait-on sérieusement lui opposer ? Pour autant, qu’apprend-
elle ? On peut parfaitement y souscrire et respecter le dualisme cartésien — tel était le cas
d’un Spinoza, d’un Malebranche, d’un Leibniz. Méme Descartes ne dit pas du tout que
quelque mouvement corporel serait directement conduit par 1’ame mais seulement qu’a

travers la pinéale, I’esprit peut exercer une influence sur la machinerie corporelle. On peut

125 voir N. Carr Remplacer I’humain. Critique de [’automatisation de la société, 2014, trad. fr. Ed
I’Echappée, 2017.
126 Paris, O. Jacob, 1997.
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donc soupgonner que ces questions ne soient pas beaucoup plus claires de nos jours qu’il y

a trois siécles !

Pierre Jacob en témoigne qui, adoptant un point de vue réductionniste, celui d’un « réalisme
intentionnel » s’attachant & ramener les significations que nous prétons aux choses a des éléments non
sémantiques et se demandant ainsi quelles propriétés physiques d’un mot lui conférent son sens, développe
malheureusement cette confuse scolastique qui, a partir de la philosophie analytique, s’est développée autour

de telles questions.

Quoi qu’il en soit, il faut un esprit pour animer une main de fer ou de chair. Or, en
fait d’esprit, nous ne connaissons, aux derni¢res nouvelles, que 'intelligence des étres
vivants, que ’homme a récemment appris a prolonger a travers différentes machines.
C’est pourquoi guetter I’apparition d’une pensée autonome chez les robots n’a rien de
vertigineux. Elle invite seulement a considérer que I’intelligence n’est pas forcément
I’apanage ni la propriété de I’homme. Est-ce 1a vraiment une découverte ?

On peut donc réver beaucoup plus loin. Imaginer notamment que le destin de
I’homme n’aura été que de concevoir des machines plus performantes que lui - quant a la
résistance physique comme dans les performances intellectuelles. Des machines capables
de le supplanter dans I’exploration et méme la conquéte de I'univers et dont le destin de
I’humanité n’aura été au total que d’étre I’organe sexuel - exactement comme les insectes
pour certaines fleurs, soulignait Samuel Butler (Erewhon, 1871, chap. XXIII et sq.'?7).

En ceci méme, cependant, ’homme ne se “rabaisserait” pas au niveau de la
machine. Il aurait simplement trouvé une maniere toute nouvelle de transmettre la vie
consciente — et I’on peut se demander si cela ne supposerait pas que ’homme devienne
capable de produire des organisations vivantes et de les faire plus performantes que toutes
celles connues, lui-méme compris. Une machine n'est rien en tous cas sans le vivant qui la
monte. En singeant le vivant, elle ne fait des lors que renvoyer au fait que le vivant ne nait
que du vivant et que le probleme de sa finalité¢ tient entierement & son origine, a sa
formation'?.

La métaphore ou le modele de la machine ne convient ainsi guere au vivant et n'en
fournit qu'une analogie trés pauvre, quasi-tautologique : parce qu'une machine imite un

comportement vivant, on admet que le vivant est lui-méme monté d'une fagon comparable

127 trad. fr. Paris, Gallimard, 1981.
128 \/oir R. Ruyer Néo-finalisme, Paris, PUF, pp. 206-207.
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a la machine. Seulement, qu’apprend-on par-1a ? Que le vivant est fait de matiére ? Qui en
discutera ? Beaucoup de ceux qui ont souligné et soulignent encore 1'importance de la
cybernétique ou de quelque développement technologique dans la compréhension du
vivant ressemblent a ces enfants qui considérent que leurs jouets sont animés, en oubliant
que ce sont eux qui les poussent. On ne saurait réduire le vivant a une machine car celle-

ci est eminemment vivante !

Comme [’outil, la machine est un attribut du vivant. Réduire le vivant a une machine, des
lors, n’a guere de sens.

Une machine ne peut que renvoyer a l'intention de son créateur. Elle peut aider a
mieux concevoir les mécanismes du vivant mais non a rendre compte de son statut de
vivant. Dés lors, on saura peut-&tre un jour construire des robots indistinguables des étres
humains - quoi qu'il ne soit en rien évident qu'on cherchera particuliérement a copier la
forme humaine, plutét que de développer des formes robotoides spécifiques. Quant a
I’origine et a I’évolution du vivant, néanmoins, on n'aura ainsi rien résolu. Mais on pourra
dire, en revanche, que I'aventure du vivant, a travers 'homme, a trouvé a se prolonger dans
une matiere non-organique'?.

Comme l'outil, dont elle est le prolongement, la machine est un attribut du vivant.
Certains auteurs, ainsi, n'ont pas manqué de situer la science des machines dans le

prolongement de la biologie.

La science des machines releve d’une zoologie artificielle.

Découvrant les machines a calculer du Conservatoire des Arts et Métiers de Paris
en 1895, Maurice d'Ocagne constatera qu'on ne peut guere en expliquer les formes comme
'application directe d'une théorie mécanique mais qu'on peut en revanche les considérer
en termes d'anatomie comparée (Vue d'ensemble sur les machines a calculer, 192213). La

science des machines, en d'autres termes, peut étre une sorte de zoologie artificielle et I’on

129 \/oir J. Gray The soul of the Marionette, London, Farrar, Straus and Giroux, 2015.
130 paris, Gauthier-Villars, 1922.
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pourrait méme l'intégrer a 1'évolution, comme le proposait Jacques Lafitte (Réflexions sur
la science des machines, 19323").

Dans I’histoire des machines, en effet, il serait facile de distinguer plusieurs séries
évolutives : machines "passives", se contentant de transformer ou de transporter un flux
d'énergie ; machines "actives", capables de modifier leur fonctionnement en tenant compte
de l'information regue de leur milieu extérieur - dés 1938, une machine sur rail sera ainsi
construite qui, procédant par essais et erreurs, était capable de sortir d'un labyrinthe. Mais,
plus encore, J. Lafitte note que dans le processus méme de son élaboration, toute machine
a tendance a reproduire les grandes étapes du développement des types qui l'ont précédée.
Comme l'embryon, elle grimpe a I'arbre de sa lignée (voir 3. 2. 17.). Dé¢s lors, 1'évolution
des machines, comme celle des vivants, consiste essentiellement en variations a partir de
quelques grands types d'organisation. L'écartement des roues des locomotives, ainsi, n'est
pas déterminé par des raisons particulieres de construction mais copie celui des tracteurs
animaux. Et de méme, s'il y eut longtemps des compartiments dans les trains, c'est que les
tous premiers wagons de voyageurs furent congus comme autant de diligences accolées les
unes aux autres - dans les premiers trains, d'ailleurs, chaque compartiment avait sa porte
qui donnait sur le quai. Le couloir latéral ne vint que plus tard et les voitures organisées en
deux rangées de sieges de chaque coté n'apparurent que tardivement. Elles copiaient les
avions.

L'homme ne parait pas totalement libre d'inventer dans ses créations mécaniques. Il
semble guidé par une assez mystérieuse intuition pour prolonger son corps dans ses outils.
C'est en ce sens qu'étudier les machines revient a interroger le vivant. Surtout lorsque les
deux deviennent inséparables.

L’avenir est-il au corps-machine comme on ’affirme ? Aujourd’hui, I’implant
d’¢électrodes est a méme d’aider des tétraplégiques a commander par la pensée le
mouvement de machines. Un implant dans les cortex moteur (zone cérébrale qui controle
les mouvements volontaires) capte les ondes électriques générées par le cerveau lorsqu’on
veut conduire une action. Ces ondes sont converties en impulsions électroniques dans une
puce également implantée dans le cerveau, puis transmises a un ordinateur qui commande

un robot.

131 paris, Bloud & Gay, 1932.
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A partir de 13, les prothéses se contenteront-elles encore longtemps de pallier nos
carences - comme les progres de la cardiologie (coronarographie et mise en place de stent,
pontages) ont donné a beaucoup d’hommes un surcroit de vie “artificielle” - sans chercher
a décupler nos capacités ? On peut envisager un exosquelette télécommandé'*?. D’autres
imaginent une communication télépathique, de cerveau a cerveau (Kevin Warwick).
Facebook travaille sur la commande d’objets numériques dans des métavers (ou univers
virtuels), a partir de capteurs et de convertisseurs d’ondes cérébrales, dont 1’utilisation
serait banalisée jusqu’a un emploi purement ludique par I’intermédiaire de dispositifs
déployés par des entreprises privées qui pourraient ainsi s’en assurer une certaine maitrise
— contre de telle perspectives, le Chili a déja réécrit 1’article 19 de sa Constitution pour
garantir 1’identité mentale et I'intégrité psychologique, a travers un droit a 1’intimité
mentale et a I’identité personnelle, face aux neurotechnologies.

Cela et I’effacement progressif des frontiéres entre especes (xénogreffes) et méme
entre le vivant et I’inorganique (tissus artificiels, prothéses) représente-t-il un basculement
sans précédent et annonce-t-il un changement de notre étre ? Une nouvelle définition de
I’humain ? comme, nous 1’avons vu, le suggerent certains auteurs's.

Si dans l'avenir certains appareillages deviennent aussi indispensables a 1'homme
que sa coquille a I'escargot, cela pourra finalement témoigner du fait que la technique plus
que tout autre activité actualise la parenté de l'intelligence humaine avec l'acte créateur,

notait Werner Heisenberg (La nature dans la physique contemporaine, 1955'3*).

C) Les mécaniques animées.
3.3.19.
L’iatromécanisme.
A partir de 1670, le mécanisme sera adopté par pratiquement tous les savants

traitant du vivant. Ce fut le temps de ce qu'on nomme l'iatromécanisme, lequel se

132 Voir N. Gutierrez C. Homo Machinus, Paris, Vuibert, 2021, notamment sur I’exemple de Neil Harrison, le
« premier homme-robot ».

133 Voir notamment M. Tibon-Cornillot, Paris, Seuil, 1992 Les corps transfigurés & H. Kempf La
révolution biolithique, Paris, A. Michel, 1998.

134 trad. fr. Paris, Idées Gallimard, 1962.
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développa surtout en Italie, ainsi qu'en Angleterre avec des auteurs comme James Keill

(1673-1719) et Archibald Pitcairn (1625-1713).

La France demeura plus largement galéniste. Pierre Chirac (1650-1732), médecin réputé de
Montpellier, 1égua bien une somme a sa mort pour l'enseignement de 1’ceuvre de Borelli mais sa volonté ne
fut pas exaucée. L'un des rares auteurs francais que l'on peut rattacher aux iatrophysiciens est Claude

Perrault, qui admet encore cependant 1'idée d'une Ame végétative (Essais de physique, 1680'%%).

En Italie, on fait remonter I'iatromécanisme au médecin padouan Santorio Santorio
(1561-1636), qui introduisit nombre de méthodes quantitatives en médecine. Il passa une
grande partie de sa vie sur sa balance, se pesant a toute occasion et notamment apres les
repas. Il usa abondamment des thermometres, hygrometres et autres pulsometres, plus qu'il
ne développa une théorie médicale proprement mécaniste.

Certains considérent comme pratiquement négligeable l'influence de Descartes sur
ce courant, qu'ils rattachent directement a Galilée, ce qui est sans doute abusif. Nombre
des développements de I'iatromécanisme italien prolongent en fait exactement les théses
cartésiennes'*®. Ainsi de Lorenzo Bellini (1643-1704) expliquant mécaniquement le
fonctionnement des reins ou du plus célebre des iatromécaniciens, Giovanni Alfonso
Borelli, étudiant particulierement I'action mécanique des muscles pendant la marche ou

pendant le vol de 'oiseau (De motu animalium, rédigé en 1660'37).

Etienne-Jules Marey.

Ces études trouveront ultérieurement leur prolongement dans I’ceuvre d’Etienne-Jules Marey
(La machine animale, 1873'3%). Dés 1872, I'Américain Edweard Muybridge avait tenté de
décomposer photographiquement le mouvement animal en ses différentes phases. Il inventa
ainsi par la suite un "zoopraxiscope" (Animals in motion, 1887'3%). Marey perfectionna cette
invention. Son projecteur chromophotographique a pellicule mobile permettait d'étudier le

mouvement comme au ralenti.

135 4 volumes, Paris, J. B. Coignard, 1680-1688.

136 | 'une des études les plus fournies sur I'iatromécanisme italien est celle de L. Berthé de Besaucéle. Elle a
pour titre Les cartésiens d'ltalie (Paris, A. Picard, 1920). Voir également G. Caps Les médecins cartésiens,
Hildesheim, G. Olms Verlag, 2010.

137 2 volumes, Romae, A. Bernabo, 1680.

138 paris, Ed. Revue EP. S, 1993. Voir F. Dagognet Jules-Etienne Marey, Paris, Hazan, 1987 & M. Braun
Picturing time. The Work of Etienne-Jules Marey, Chicago University Press, 1992,

139 New York, Dover Publ., 1957.
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C'était 1a l'ancétre du cinématographe et, du co6té des artistes, les études de Marey
impressionneront Marcel Duchamp (Nu descendant un escalier, 1911) les cubistes et des
futuristes comme Luigi Russolo, tous sensibles a ce que, saisi dans un mouvement étalé, le

vivant se révéle n’étre qu’énergie'*’.

Par ailleurs, des historiens des sciences ont pu voir en Marey 1’un des premiers grands
représentants de la recherche d’objectivité, d’observation mécanique, non subjective et non

interventionniste des phénoménes'*!.

Par rapport a Descartes, cependant, 1'iatromécanisme affichera un souci beaucoup
plus impérieux de mesure quantitative. C'est ainsi, notamment, que Borelli réfutera
facilement le dogme hérité sans discussion par Descartes et Harvey de la scolastique, nous

'avons vu, que le cceur est I'organe le plus chaud du corps.

Explication de la contraction musculaire.
De plus, par rapport a I'hydraulique cartésienne, Borelli introduit des éléments de
réaction chimique, notamment pour expliquer la contraction musculaire. Selon lui, en

effet, les fibres musculaires, qu'il nomme "petites machines" (machinulae), sont d'une

140 Voir notamment la sculpture Le cheval (1914) de Raymond Duchamp-Villon, Venise, coll. P.
Guggenheim. Le platre original est au Musée de Grenable.

141 voir P. Galison Judgment against objectivity in C. A. Jones & P. Galison (ed) Picturing Science,
producing Art, London, Routledge, 1998.
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nature spongieuse et sont a méme ainsi de s'imprégner de sang comme des cordes
mouillées sous l'action des nerfs, charriant les esprits, dont la rencontre avec le sang
provoque instantanément une réaction chimique, une sorte de fermentation. C'était 1a une
idée que développeront particulierement les auteurs anglais, comme William Croone (De
ratione motus musculorum, 1664'4?). Les esprits animaux explosent véritablement au
contact du fluide artériel et cela, qui est exactement comparable & ce qui se produit dans
une arquebuse lorsque la poudre éclate, libére la force motrice du muscle, laquelle est tres

supérieure a l'impétuosité du mouvement a sa naissance.

L’ATP, a la source de I’énergie musculaire.

Ce n'est qu'au XX° siécle que 1'énergétique de la contraction musculaire et de la
transmission des influx nerveux commencera a étre réellement comprise. Au XIX° siécle, on
pensait que I'énergie musculaire était fournie par la combustion du glucose produisant, en
anaérobie, de l'acide lactique. Mais, en fait, cette production intervient aprés la contraction
musculaire et ne peut donc en étre la source. En 1929, Karl Lohmann identifiera I'ATP
(adénosine triphosphate), une molécule phosphatée libérant par hydrolyse une molécule
d'acide phosphorique en une réaction qui correspond a la libération de 1'énergie musculaire. En
1939, on découvrira l'enzyme (la myosine) qui catalyse I'hydrolyse de I'ATP. On sait par
ailleurs que ce dernier est reconstitué a partir de 'ACP, lui-méme issu de la dégradation du
glycogéne musculaire et du glucose sanguin. Mais ce mode de formation est encore mal

connu.

La découverte que toute activité vitale n’est pas soumise a un centre cérébral.

Tout cela revenait a dire que l'organisme dispose de sources d'énergie locales.
C’est-a-dire que toute activité vitale n'est pas soumise a un centre cérébral, comme cela
¢tait le cas chez Descartes. Et cela permettait de rendre compte des impressionnantes
expériences de Jan Swammerdam sur les phénomeénes de sensibilité locale : une grenouille
remue la patte vingt-quatre heures apres avoir été décapitée. Sans cceur, elle peut encore
nager avec vigueur, etc. L’ame n’est donc pas quelque chose de simple. Elle parait
divisible, comme les organes.

Borelli n'admettait pourtant pas que les différentes parties du corps disposent d'une

autonomie propre. Pour lui, tout travail musculaire tenait en dernier ressort au

142 trad. anglaise Philadephia, American Philosophical Society, 2000.
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commandement de la volonté. De sorte que le mécanisme qui décrivait le travail du
muscle n'en expliquait pas la cause. C'est 1'Anglais Francis Glisson qui ira le plus loin pour
attribuer aux parties vivantes une irritabilit¢ des fibres leur permettant de réagir
indépendamment de la conscience - une notion d'irritabilité qui régnera en maitre au
XVIII® siecle (voir 3. 1. 13.) et qui était anticartésienne au possible en ce qu'elle
réintroduisait, encore et toujours, quelque faculté sui generis'®.

L’irritabilité permit méme d’assimiler aux mouvements des animaux ceux, parfois
fort étonnants, des plantes'*. On assimilera ainsi les étamines a des fibres ; les
mouvements des feuilles seront jugés similaires a ceux des muscles, etc. Mais trés vite,
I’irritabilité invitant a préter une ébauche de sensibilité aux plantes, il fallut encore se
demander pourquoi Dieu pouvait laisser ces derni¢res souffrir sous la dent des
animaux...'#

Glisson distinguait trois phases dans la réaction des fibres (perceptio, appetitus,
motus) et référait ainsi toute réaction vitale a une propriété des organes eux-mémes et non
a un centre cérébral coordinateur (Tractacus de natura substantiae energetica, 1672'%).
Par la suite, Giorgio Baglivi parlera d'un tonus musculaire li¢ a une sorte de force de
ressort innée (vis insista), indépendante de l'encéphale et que le sang excite lorsqu'il
remplit l'espace interfibrillaire (Specimen quatuor librorum de fibra motrice et morbosa,
1703'47). C'est d'un méme tenant que le mécanisme retrouvait le naturalisme des facultés
particulieres, pour accorder au vivant une autonomie que Descartes lui-méme lui avait

refusé. L'idée de réflexe, ainsi, allait a l'encontre du machinisme cartésien.

Réflexes et tropismes

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, le concept de réflexe ne correspond guere au

mécanisme cartésien.

143 \oir M. D. Grmek La premiére révolution biologique, 1990, chap. 7.

144 \/oir par exemple la singuliére reproduction du Vallisneria spiralis in P. E. Pilet Les mouvements des
végétaux, Paris, QSJ PUF, 1968, pp. 65-66. On la trouve déja reproduite sur certains vases grecs.

145 \/oir F. Delaporte Le second régne de la nature, Paris, Flammarion, 1979, p. 163 et sq. & p. 192 et sq.
146 |_ondini, apud H. Brome, 1672.

147 Ultrajecti, apud G. Van de Water, 1703.
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Que le mécanisme cartésien, quoi qu'il puisse paraitre'“®, ne favorisait nullement l'apparition
du concept de réflexe, c'est ce que s'est attaché a montrer Georges Canguilhem (La formation
du concept de réflexe aux XVII® et XVIII° siécles, 1955'%°).

Certes, le réflexe fournit une explication éminemment mécaniste du comportement et, certes,
Descartes traite bien des "mouvements involontaires" (le mot "réflexe" n'est apparu qu'au
XIX° siecle). Pour Galien, le mouvement animal était I'expression d'une spontanéité interne
propre a l'individu tout entier. Descartes brisa cette liaison, reconnaissant ainsi une certaine
autonomie a la fonction locomotrice. Seulement, chez lui, tout remonte toujours aux centres,
c'est-a-dire au cceur et au cerveau, vis-a-vis desquels Descartes classe les nerfs en "sensitifs" et
"moteurs" selon leur orientation centrifuge ou centripéte.

Thomas Willis sera le premier a reconnaitre que, le long d'un nerf, l'influx peut avoir lieux
dans les deux sens (De motu musculari, 1670) - de sorte que la distinction entre nerfs sensitifs
(qui informent le cerveau) et nerfs moteurs (qui en transmettent les ordres) n’a guére de sens.
Il parle également de motus reflexus. Mais ce n'est qu'avec Georg Prochaska (1749-1820) que
l'expression de force nerveuse prendra véritablement sens et remplacera celle d'esprits
animaux ; l'irritabilité des fibres venant ainsi définitivement se substituer aux vapeurs du sang
comme moyen de diriger les mouvements du corps.

Johann Unzer (1727-1799) avait montré qu’il existe des impressions sensitives non senties,
des excitations sensorielles non conscientes. Prochaska remarqua de plus qu'un nerf coupé du
cerveau et un nerf moteur inséré directement sur un muscle peuvent, par leur liaison dans un
centre qui n'est pas le cerveau, comme le bulbe rachidien ou la moelle épiniére, transformer
une impression en mouvement. Cela explique que certains actes moteurs subsistent chez des
animaux décapités. Le systéme nerveux n'est pas intégralement soumis au cerveau. La moelle
épinicre est capable de réfléchir (d'ou le mot "réflexe") seule les influx sensitifs en influx
moteurs. Si elle est détruite, les muscles se relachent complétement. La moelle épiniére, ainsi,
est a la source du tonus musculaire et elle coordonne directement, ou en association avec le
centre encéphalique, des fonctions vitales (respiration, équilibration), ainsi que l'action de
nombreux muscles en des mouvements complexes (la nage de la grenouille).

Telle était la vérité nouvelle qu'apportait 1'idée de réflexe ; vérité qui allait a I'encontre de la
physiologie de Descartes mais qui ne pouvait que convenir, en revanche, a une vision vitaliste
célébrant les puissances organiques.

Le réflexe, ainsi, était né : une réaction corporelle & une impression non consciemment
consentie. De 13, une réaction tout a la fois automatique et organisée, comme le montrera
Edvard Pfliiger en en découvrant les lois : unilatéralité, symétrie, irradiation et généralisation

(1853).

148 Voir F. Fearing Reflex Action: a study in the history of physiological psychologie, New York, Hafner,
1964.
149 paris, PUF, 1955.
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A terme, toute subjectivité sera éliminée de la définition de la sensibilité et le réflexe, réduit
a un pur automatisme corporel, sera présent¢ comme ['élément de composition de tout
comportement animal. Certains, en effet, a partir des travaux de Pavlov, n'hésiteront pas a

identifier l'instinct & un montage de réflexes.

Pavlov. Le réflexe conditionnel.

Ivan Pavlov travaillait sur la physiologie de la digestion et plus exactement sur les
mécanismes de controle de la sécrétion des diverses glandes digestives (Le travail des glandes
digestives, 1897'%%). Interrompant le processus normal d'un repas chez le chien, il parvenait a
provoquer néanmoins la libération de l'acide gastrique. Ces études Iui donnérent l'occasion
d'assister a la formation d'un réflexe "conditionnel" - et non pas "conditionné", malgré
l'expression consacrée - chez un chien de laboratoire. Un réflexe "inconditionnel", tel que la
faim, la soif ou en l'occurrence la salivation devant la nourriture, peut étre provoqué par un
stimulus neutre associé au repas : le bruit d'une clochette agitée plusieurs fois avant de donner

au chien sa nourriture, finit par suffire a faire saliver I'animal en 1'absence méme de nourriture.

Un réflexe suffit a rendre compte d’un apprentissage. L’ accouchement sans douleur.

L'observation peut paraitre assez simplette. Elle I’est ! Et le minutieux dispositif
expérimental que Pavlov déploya en I’occurrence n’était pas sans outrance scientiste!®!. Sa
portée parut grande cependant, en ce qu’elle semblait témoigner qu'un apprentissage peut
relever d'un pur réflexe, c'est-a-dire échapper non seulement a la conscience mais méme en
large partie a l'encéphale. C'était 1a, en quelque sorte, le couronnement de la théorie de
I'animal-machine : pour rendre compte du comportement de l'animal, il n'est non seulement
pas besoin de faire intervenir une ame mais on peut méme se dispenser de faire intervenir la
pensée. Renforcant son modéle conditionnel, Pavlov parvint dés lors a l'idée de névroses
"expérimentales”, congues comme autant de réponses pathologiques a des conditionnements
dépassant les capacités d'adaptation de l'animal : un conditionnement perturbé (le stimulus
agréable est immédiatement suivi d'une punition) rend par exemple difficile la discrimination
entre les signaux, ce qui génére de l'angoisse! 2.

Ces perspectives expliquent I'énorme impact qu'eut le réflexe conditionnel pavlovien : il
devenait possible d’intervenir sur la conscience par des techniques simples de suggestion.
C'est en s'inspirant directement de Pavlov que le médecin soviétique Velvoski mit notamment
sur pied la premiére méthode d'accouchement sans douleur. Le travail étant assimilé a un pur
réflexe, il s'agissait d'en déjouer les effets douloureux par un conditionnement approprié,

obtenu par la relaxation et surtout en surmontant le préjugé pluriséculaire de I'accouchement

150 trad. fr. Paris, Masson, 1901.
151 Voir C. E. Giurgea & M. Bronchart L *héritage de Paviov, Bruxelles, Mardaga, 1986, p. 39.
152 \/oir J. Cosnier Les névroses expérimentales, Paris, Seuil, 1966.
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douloureux. Introduite en France en 1952, cette méthode y fut activement défendue par le Parti
communiste.

La politique, en effet, s'en méla. Les bolcheviques parvenus au pouvoir en Russie
s'appropricrent les résultats de Pavlov et nombre de marxistes furent séduits par l'idée toute
matérialiste selon laquelle le comportement se fonde en dernier ressort sur un conditionnement
et son renforcement (car le stimulus conditionnel doit sans cesse étre renforcé, c'est-a-dire
répété, sauf a perdre son effet). Conclusion a laquelle Pavlov lui-méme refusait pourtant de
souscrire (Les réflexes conditionnés, 1927'%%). Finalement, les techniques de conditionnement
seront récupérées par le marketing et la publicit¢ (couleurs, musique d’ambiance,

aménagement des boutiques, etc.).

Le réflexe est-il un acte simple cependant ?

La conception pavlovienne du réflexe comme acte automatique et simple parait assez
contestable. Dés le début du XX° si¢cle, Charles Sherrington avait montré que le réflexe n'est
certainement pas un phénomene élémentaire mais doit étre considéré comme la manifestation
la moins complexe du pouvoir intégratif propre au systéme nerveux, par lequel l'organisme
animal affirme son unité dans la multiplicit¢ de ses sensations et de ses réactions'>*. Cette
unité qui, nous l'avons vu, faisait déja probléme dans le mécanisme de Descartes.

Pour Sherrington, ainsi, un pur réflexe comme la patte de la grenouille écervelée qui se
rétracte sous une goutte d'acide est une abstraction, un simple fragment de comportement
artificiellement isolé (The integrative action of the nervous system, 1906!%). Le sort d’une
excitation est déterminé par son rapport a I’ensemble de I’état organique, ainsi qu’aux
excitations simultanées ou précédentes, souligne de méme Maurice Merleau-Ponty. L’acte
réflexe ne dépend donc pas d’un dispositif local uniquement. Il participe de cette causalité non
pas linéaire mais circulaire qu’entretient I’organisme avec son milieu. Il n’y a pas de réflexe
pur, n’ayant besoin pour se déclencher que de I’intervention d’un stimulus externe. Nos
réponses réflexes ont quelque chose de général qui autorise nombre de substitution et
adaptation : mon écriture au tableau ressemble fortement a celle sur le papier, alors qu’elle ne
mobilise pas les mémes muscles. Dans le réflexe, le stimulus est plus occasion que cause et il
faut renoncer a I’idée que le corps puisse étre découpé en séquences causales indépendantes
(La structure du comportement, 1942, chap. 1'%%).

Un réflexe est une réaction de I’organisme tout entier, soulignait Kurt Goldstein, qui en tirait

cette régle suggestive, en regard de toute interprétation mécaniste et réductionniste des

153 trad. fr. Paris, PUF, 1977.

154 Voir N. Tinbergen L'étude de I'instinct, trad. fr. Paris, Payot, 1953.

155 New Haven, Yale University Press, 1906. Dans cet ouvrage, Sherrington réduit le cerveau a n'étre que le
grand coordinateur d'une multiplicité hiérarchisée de réflexes. Conception sur laquelle il reviendra par la
suite.

1%6 Paris, PUF, 1953.
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comportements, qu’une explication est stérile qui croit comprendre un phénoméne en le

ramenant a I’absence d’un autre (La structure de [’organisme, 1934, p. 134 et sq."").

Les réflexes ne permettent pas d’évacuer le probleme de la finalité de I’organisation vivante,
au contraire.

Comme le souligne Maurice Pradines, le réflexe n'évacue nullement la question de la finalité
du vivant, car il n'y a pas de stimulations indifférentes et nombre de réflexes répondent de
maniére évidente a une fonction de protection (réflexes extéroceptifs de flexion, de retrait,
réflexe pupillaire). Liant une stimulation particuliére a une réponse spéciale et définie, le
réflexe est un comportement relativement autonome. Les réflexes sont des actes qui, s'ils
correspondent bien a un comportement inconscient, voire inné, ne se réduisent pourtant pas a
un pur mécanisme (Traité de psychologie générale, 1948, 1, p. 80 et sq."®).

On peut méme dire qu'ils apparaissent & un stade relativement avancé de 1'évolution. Les
mouvements des organismes les plus simples, en effet, sont globaux. Ce n'est qu'a mesure que
l'organisme se développe et se complexifie que son champ d'action se circonscrit et se
particularise'*’.

Enfin, le montage extrémement sophistiqué des chaines de réflexes - comme, dans le
systéme cardiovasculaire par exemple, ces barorécepteurs sensibles a la tension localisée dans
la paroi de la majorité des artéres qui permettent de contrdler la pression sanguine - ce genre
de montage renvoie plus que jamais, quant a sa formation, au fait de la finalité de

l'organisation vivante. Ainsi, le réflexe ne pouvant guére répondre a la définition d'un

comportement élémentaire, on se tourna un temps vers les tropismes

Les tropismes.

Les tropismes sont des réactions attractives ou répulsives causées par des agents chimiques
ou physiques chez les plantes et les animaux. Ce sont des réactions dirigées et non des
mouvements au hasard provoqués par des excitations externes (on parle dans ce cas de
"cinese"). L'exemple le plus classique d'un tropisme est celui de la pousse des plantes dont la
tige se dirige vers la lumiére.

On distingue toutes sortes de tropismes : galvanotropisme (courbure ou déplacement vers
I'un des poles d'un champ électrique), hydrotropisme (recherche de lieux humides),
thigmotropisme (croissance des plantes contre une paroi, un tuteur), etc. Et il semble que
parait 1a un élément commun au comportement animal et aux réactions végétales, 1'exacte
fronti¢re entre biologie et psychologie. Un auteur, Jacques Loeb, tenta ainsi de généraliser le

concept de tropisme a l'ensemble des conduites animales.

157 trad. fr. Paris, Gallimard, 1983.
158 3 volumes, Paris, PUF, 1948.
19 Voir F. J. Buytendijk Traité de psychologie animale, trad. fr. Paris, PUF, 1953.
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Loeb montrait que certains animaux parmi les plus rudimentaires se dirigent vers la lumicre
non du fait de quelque spontanéité mais tout simplement parce que les excitations photiques
recues sur la surface éclairée de leur corps augmentent l'activité des appendices locomoteurs
de la partie non éclairée, d'ou l'incurvation de leur trajectoire vers la source lumineuse. Le
comportement de l'animal ainsi est comparable a celui d'une plante. 11 suit la loi de la cinétique
des courbures phototropiques des végétaux établie par Julius von Sachs (1880)!¢°,

Purement mécanique, souligne J. Loeb, un tropisme est sans finalité. Il peut en effet avoir
des conséquences extrémement défavorables pour l'animal (le papillon qui grille ses ailes a la
chaleur d'une ampoule). L'intérét n'est donc pas la loi fondamentale du comportement. Les
vivants commettent plus d'actes inutiles qu'on ne le pense. Et d'un fait aussi mécanique et
gratuit qu'un tropisme, pourraient bien étre issues des fonctions fort ¢élaborées, comme la
perception visuelle a partir de I'héliotropisme. Les comportements adaptés de l'instinct et
méme les actes de la volonté pourraient dépendre de conditions physico-chimiques
relativement simples (La dynamique des phénoménes de la vie, 1908, legons 7 & 8'®!). Dans
Tropismes (1939192), Nathalie Sarraute saisit différents individus a travers des gestes, des
paroles, des sentiments fugaces ou conventionnels et des postures qui paraissent presque
mécaniques, a peine conscients alors qu’ils s’insérent dans des rapports humains complexes,

intenses.

Peut-on réduire une conduite a une réaction, sans tenir compte de son caractere adaptatif ?

Ces idées furent rapidement critiquées par Herbert Jennings, qui objectait qu'une conduite ne
peut jamais étre réduite a une simple réaction car elle répond avant tout a une nécessité
d'adaptation. Il est trés rare, ainsi, qu'un comportement ne dépende que d'une excitation
inégale des récepteurs corporels (Contributions to the study of the behavior of the lower
organisms, 1906'6%),

Certains, dés lors, distingueront les tropismes, pures cinéses polarisées, des "pathies", c'est-
a-dire des réactions adaptatives guidées par la loi de l'intérét, réduisant ainsi les tropismes a
quelques réactions limitées. C'est que le probléme de l'orientation de la réaction est
fondamental, en effet. Elle correspond a une réponse de l'organisme tout entier et non a un pur
montage mécanique de réflexes. De fait, les tropismes répulsifs d'évitement suffisent a
réintroduire la finalité, si les tropismes positifs pouvaient paraitre en partie lui échapper. Ils ne
se comprennent en effet que comme autant de réactions visant a faire cesser le stimulus qui les

provoque.

160 Voir G. Viaud Les tropismes, Paris, QSJ PUF, 1951, pp. 12-13, ainsi que p. 23 sur les courbures
négatives, rapprochées du phénomene connu en photographie de la solarisation des plaques sensibles (si
I'on pousse I'exposition, I'image, de négative devient positive puis redevient négative).

161 trad. fr. Paris, Alcan, 1908.

162 Paris, Minuit, 1957.

163 Washington, The Carnegie Institution, 1906.

74



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

Réflexes et tropismes a la source de réductions trompeuses.

C'est ainsi que, s'ils peuvent rendre compte de certains comportements élémentaires et
machinaux, les tropismes ne nous disent rien de 1'élaboration de la conscience. Pas plus que
l'analogie machiniste, réflexes et tropismes ne répondent a la question de l'origine de
l'organisation vivante. Tous les végétaux sont phototropiques. Mais tous ne s'alimentent pas
par photosynthése. Et la lumiére qui nourrit un végétal n'est pas forcément non plus celle qui
l'attire. C'est donc encore une fois au prix d'une illusion qu'on a pu croire possible de réduire le
comportement vivant aux réflexes ou aux tropismes : on choisit d'étudier un phénoméne qu'il
semble facile de reproduire artificiellement car il fait peu appel a quelque chose comme une
conscience et l'on s'émerveille de pouvoir finalement l'expliquer sans faire intervenir la
psychologie. Mais une telle illusion n'est possible qu'au prix d'une forte réduction de la
phénoménalité.

Au total, on ne dépasse guére 1’ambiguité entre réductionnisme (tout dans le vivant se
comprend a partir de montages simples) et naturalisme (le vivant s’explique par des forces

propres) qui parait décidément inhérente a I’approche mécaniste.

3. 3. 20.

Le retour du naturalisme ou le mécanisme vidé de sa substance.

C'est chez Hermann Boerhaave - lequel réintroduisit par ailleurs les "affinités" en
chimie (voir Index) - que ’ambiguité entre mécanisme et naturalisme sera la plus flagrante
(De usu ratiocinii mechanici in medicina, 1702).

Boerhaave se réclame du mécanisme car il entend s'en tenir strictement aux
phénomeénes, sans préjuger de leur nature réelle, qu'il juge inconnaissable. Il reproche
d'ailleurs a Descartes d'avoir prétendu rendre compte de cette nature des choses - reproche
étonnant, puisqu’il revient a réduire a rien la portée réductionniste de l'explication
mécaniste du vivant. De fait, Boerhaave réintroduit toutes sortes de facultés occultes et
notamment la faculté pulsatile cardiaque qu'il note se manifester méme dans un cceur
coupé en morceaux ([nstitutions de médecine, 1708'%%).

Mais ces facultés, comme les affinités chimiques, ne pouvaient choquer une
époque qui n'avait a la bouche que l'attraction newtonienne, finalement bien plus
mystérieuse et dont on pouvait se contenter de déterminer I'effet sans se prononcer sur la

nature (voir 2. 4. 16.).

164 trad. fr. et commentaires de M. De la Mettrie, 8 VVolumes, Paris, Havard, Briasson & Durand, 1743-
1750.
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Au XVIII® siécle, ainsi, le mécanisme aura perdu une grande partie de son sens ;
défendu notamment par un Friedrich Hoffmann (1660-1742), collégue et grand rival de
Georg Stahl a l'université de Halle, qui s'affirmait chrétien et multipliait les ames

sensitives et végétatives (La médecine raisonnée, 1730'%).

Quand le mécanisme se renverse en vitalisme.

D'une certaine fagon, I'alchimie tenait 1a sa revanche, ainsi que l'iatrochimie des
paracelsiens, contre lesquelles I'iatromécanisme s'était d'abord développé.

Paracelse expliquait toute la physiologie et la pathologie par des réactions
chimiques. C'est-a-dire, a 1'époque, par des fermentations suscitées par les éléments
corporels fondamentaux (sel, soufre, mercure). De 1a, Sylvius (Frangois Deleboé, 1614-
1672) aurait rendu compte de la digestion par les fermentations et les effervescences

causées par le contact des aliments avec la salive, le suc pancréatique, la bile, etc.

En regard, le canard de Vaucanson voulait établir que la digestion consiste plus mécaniquement a

broyer les aliments. Voir sa Lettre a I'Abbé Fontaine'®.

La chimie était ainsi en quelque sorte mécanisée avec Pietro Michelotti par
exemple (De separatione fluidorum in corpore animali, 1721'7). Mais l'iatrochimie
supposait toujours cependant l'action positive d'une ame ou d'un principe directeur guidant
les réactions humorales. Pour Jean-Baptiste Van Helmont, ainsi, toutes les fonctions du
corps €taient conduites par un principe immatériel, une "archée" elle-méme enveloppée
par 1'ame sensitive (voir 3. 2. 34.). Van Helmont distinguait 1'archée centrale, logée dans
l'estomac, puisque la nutrition est la base de toute vie, des archées secondaires. Chacune
intervenait par l'action de ferments et toute dysharmonie entre elles, créée par des agents
externes ou internes, générait une maladie. De 1a, le pas ne pouvait qu'étre rapidement
franchi qui ré-attribuerait a un principe vital immatériel et inaltérable une puissance de
mouvement propre, une "autokinese" capable d'imprimer a la matiére un mouvement
orienté. C'est ainsi que 1'ame pouvait guider le développement de son propre corps a

travers des agents organisateurs qui, comme les "natures plastiques" de Ralph Cudworth

165 trad. fr. en 9 volumes, Paris, Briasson, 1739-1743.
166 in Vaucanson Le mécanisme du fliteur automate, 1738 Paris, Ed. des archives contemporaines, 1985.
167 \/enetiis, 1721.
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(The true intellectual System of the Universe, 1678'%) ou les "corps vitaux" de Nehemial
Grew (Cosmologia sacra, 1701'%), étaient logés dans I'ame en une série hiérarchisée -
comme les archées de Van Helmont - et étaient reliés a I'agent organisateur de I'Univers
lui-méme. On en vint ainsi a soutenir, contre la visée méme du mécanisme, que la vie rend
compte de l'organisation du vivant et non le contraire. Le vitalisme du XVIII° siécle est
largement né du mécanisme et de ses insuffisances et non le contraire, comme on le croit

trop souvent.

Ce vitalisme est présenté en 3. 1. L. 3.

L’échec mécaniste génere un vitalisme providentialiste.

Ce qu'on a nommé¢ "I'échec du mécanisme" au tournant du XVIII® siécle!™ tint a ce
que ce dernier n'était gucre en mesure de respecter son propre programme réductionniste.
Cet échec fut particuliérement sensible a trois titres :

a) l'impossibilité¢ a rendre compte de manicre satisfaisante des phénomenes liés a la
reproduction et a I'embryologie précipita nombre de mécanistes dans le
préformationisme. Cela était en quelque sorte inévitable, car le mécanisme, s'il
pouvait prétendre rendre compte de l'organisation des phénomenes, n'expliquait en
rien leur formation et la tentation était forte, dés lors, de faire intervenir a ce
propos, sinon Dieu, comme Descartes, au moins des natures déja prédéterminées —
c’est la une tentation courante de I’explication mécaniste ;

b) le retour de forces, de facultés et d'attractions particulicres et de nature
mystérieuse, que le mécanisme ne sut €viter, suscita non pas la renaissance mais
bien 1'éclosion de tout un courant vitaliste dans les sciences du vivant ;

c) l'impossibilité a se passer d'un Deus ex machina, soit la nécessité de faire reposer
l'organisation vivante, en dernier ressort, sur la sagesse d'un Dieu horloger, fit que
les thémes mécanistes purent étre repris a des fins apologétiques.

Dés la fin du XVII° siecle en effet et pendant la premiere moitié du XVIII® siecle,

oute une littérature, rencontrant un vif succés, s'attachera a montrer, a travers
tout littérature, trant f , s'attach trer, a t

168 New York, Garland Pub., 1978.

169 ] ondon, 1701.

170 voir J. Roger Les sciences de la vie dans la pensée francaise du XVIII° siécle, Paris, A. Colin, 1963, p.
206 et sq.

77



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

l'organisation de la nature, les priviléges providentiels de 'homme. Comme si tout avait
été fait pour lui. Comme si tous les étres tendaient vers lui, a travers lequel la nature est la

voix de Dieu et I'expression de ses volontés.

Sur la reprise de ces thémes par le déisme, voir 1. 14. 27.

L'un des tout premiers ouvrages de ce type fut celui de I'admirateur de Newton,
Richard Bentley (Confutation of Atheism from the Origin and Frame of the World,
1692'"). On peut citer ensuite William Derham (Théologie physique, 17137 ; Théologie
astronomique, 1715'7), John Ray (L'existence et la sagesse de Dieu manifestée dans les
oeuvres de la Création, 17147%), Bernhard Nieuwentyt (L'existence de Dieu démontrée
par les merveilles de la nature, 1716'7), Johann-Albert Fabricius (Théologie de ['eau,
173417), Fréderic-Chrétien Lesser (Théologie des insectes, 1738'7), etc. En France, la
mode fut particulicrement lancée par Fénelon dans son Traité de [’existence et des
attributs de Dieu (1712, chap. 1I'®) et particulierement poursuivie au XVIII® siecle par
Bernardin de Saint-Pierre et ses Harmonies de la nature (posthume 1815/7).

Toute cette littérature commengait séricusement a lasser vers 1760'%. Pourtant, la
veine ne se tarira pas de sitdt ; surtout chez les Anglo-saxons'®!, avec William Paley
(Theéologie naturelle, 1802'%?) - que Darwin prendra volontiers pour cible apres en avoir
¢té fort influencé - ou Robert Chambers (Vestiges of the Natural History of Creation,
1844'%3), pour lequel toutes les formes vivantes ne représentaient qu'autant de cellules d'un
arbre de vie croissant comme un organisme individuel.

S'il ne fallait garder qu'un seul ouvrage de cette littérature, ce serait sans doute

celui de l'abbé Noél-Antoine Pluche, dont le Spectacle de la nature ou Entretien sur

171 trad. fr. in Démonstrations évangéliques T. VIII, 1843. Voir A. Koyré Etudes newtoniennes, Paris,
Gallimard, 1968, p. 245 et sq.

172 trad. fr. Paris, Chaubert, 1732.

173 trad. fr. Paris, Chaubert, 1729.

174 trad. fr. Utrecht, J. Broedelet, 1729.

175 trad. fr. Paris, Impr. J. Vincent, 1725.

176 trad. fr. La Haye, P. Paupie, 1741.

17 trad. fr. Paris, Chaubert, 1745.

178 paris, Ed. Universitaires, 1990.

179 Caen, Delesques, 1904.

180 voir P-M. Masson édition critique de J-J. Rousseau La profession de foi du vicaire savoyard, Paris,
Hachette, 1914, pp. 135-137, notes.

181 Voir la bibliographie fournie par M. Denton in L'évolution a-t-elle un sens ?, 1995, trad. fr. Paris,
Fayard, 1997, p. 13.

182 trad. fr. Geneve, Paschoud, 1818.

183 New York, Leicester University Press, 1969.
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I'histoire naturelle et les sciences (1732'%%) en neuf volumes, ennuya fort Voltaire et

Diderot mais enthousiasma Rousseau et d'innombrables lecteurs.

L'intérét de l'ouvrage étant évidemment de nos jours des plus réduits, on peut facilement se
contenter d'en parcourir des abrégés, comme le Beautés du Spectacle de la nature (1844'%%). De toute facon,

Pluche dit toujours la méme chose !

Toute cette littérature tirait profit des lacunes et insuffisances les plus criantes du
mécanisme - et notamment son incapacité a rendre compte de la formation d'un organe
aussi finalisé que I’ceil - pour deviner en chaque chose la marque d'une providence divine.

Du mécanisme, elle avait retenu le gotit de I'observation. Elle se voulait théologie
"expérimentale" et affichait volontiers ce positivisme que nous avons déja vu revendiqué
par Boerhaave. Un positivisme qui, a la mani¢re newtonienne, ne permettait en fait que de
se dispenser de remonter aux causes et obligeait ainsi a admettre toutes sortes de forces
mystérieuses. Par rapport a Galien, le bilan était maigre. Le vivant était toujours saisi dans
ses effets. De sorte que son explication ne pouvait renvoyer qu’a 1’utilité de ses différentes
parties et, au total, a sa finalité. Tout ce qui nous entoure nous apprend quelque vérité,
affirme Pluche. Nous pouvons donc nous contenter de contempler les phénomenes, sans
demander a ce que la salle des machines nous soit ouverte. Cela, toutefois, devint
rapidement un prétexte pour réintroduire, sans critique, toutes sortes de merveilles et de
curiosités.

C'est que louer la simplicité des voies de la nature ne pouvait suffire. Au nom de
cette simplicité, les matérialistes expliquaient aussi bien que tout dans le monde s'¢labore a
partir de quelques lois simples, sans autre intervention divine. Il fallait donc faire leur part
aux miracles, aux merveilles et cette littérature ainsi, avec le Pére Bougeant notamment
(Observations curieuses sur toutes les parties de la physique, 1719'%¢), cette littérature fit
trés vite appel a toutes sortes de phénomenes merveilleux, comme le cas d'un chien qui
parlait, d'un noyé qu'on avait retiré vivant de I'eau au bout de sept semaines, etc.'®".

De fait, on était loin de se contenter de contempler. Une fois admis que tout est li¢
dans le monde et que chaque chose y trouve sa fin particuliére par rapport a I'homme,

force est d'admettre que tout est parfait, déclare Pluche ; méme si nous ne pouvons tout

184 9 volumes, Paris, Les Fréres Estienne, 1732-1750.

185 Tours, Mame & Cie, 1844.

186 paris, A. Cailleau, 1719.

187 \oir D. Mornet Les sciences de la nature en France au XVII1° siécle, Paris, A. Colin, 1911, chap. 11.
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comprendre - comme la férocité des animaux carnassiers par exemple. Puisqu'il lui faut
tout justifier, ainsi, Pluche n'hésite pas un instant a employer le finalisme le plus naif : le
requin a €té créé contre la baleine qui représente un danger pour nous, etc.

Au total, on n’était guére sorti du providentialisme stoicien. Le mécanisme était
mis en débat. Un débat interminable - et qui n'est pas clos de nos jours - car posé en termes

de tout ou rien : la volonté divine contre le hasard aveugle.

3.3.21.

D) Finalisme et mécanisme : un interminable débat

Ce débat n'avait pas attendu le XVIII® siécle pour étre posé. On le rencontre dés
I'Antiquité'*®. L'ouvrage le plus représentatif a cet égard est sans doute le De la nature des
dieux (77-76 av. JC) de Cicéron'®, dont le livre II critique, du point de vue stoicien, la
solution des épicuriens ne faisant intervenir que le hasard a l'origine de la formation de

chaque chose dans le monde et du monde lui-méme.

Sur I’approche épicurienne, voir 2. 6. 13.

La Providence stoicienne.

Pour les stoiciens, I'équilibre et la beauté du monde témoignaient de I'existence
d'une réalité divine, douée d'une intelligence supréme et gouvernant l'univers. Car la
Nature embrassant toute chose, expliquaient-ils, est forcément ce qu'il y a de meilleur. Elle
représente d'évidence le terme achevé de tout ce qui existe en elle, dont I'intelligence et la
justice (XII, 35-36). Tout dans le monde a donc été réglé par l'intelligence et la volonté des
dieux pour le salut et la conservation de tous les étres, qui tous existent en vue des
hommes - a certains desquels les dieux peuvent d'ailleurs s'attacher en particulier.

Plus qu'un principe, la Providence stoicienne était directement un agent physique
investissant le monde, une force cosmique correspondant a la chaleur qui anime le vivant

(IX, 23-24). Tout ce qui est chaud et enflammé, était-il ainsi affirmé, est ml et poussé par

188 Voir H. F. Oshorn From the Greeks to Darwin, New York, Macmillan & Co, 1894, pp. 249-250 et C.
Nicolle La Nature. Conceptions et morale biologiques, Paris, Alcan, 1934.

189 Voir P. Muller Cicéron. Un philosophe pour notre temps, Paris, Lausanne, L’ Age d’homme, 1990, p.
218 et sq.
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un mouvement qui lui est propre. Dans le corps, le cceur et les veines qui palpitent comme

un feu, sont l'origine de toute force vitale.

Cicéron méle diverses sources stoiciennes. Mais 1'idée d'une telle Providence était sans doute plus
propre au moyen stoicisme, soit & des auteurs comme Panétius et Posidonius dont il ne nous reste

pratiquement rien, plutdt qu'au stoicisme ancien.

Les arguments finalistes.

Depuis I'Antiquité, les arguments finalistes sont toujours pratiquement les mémes
qui, partant du fait que face au vivant, a la différence de ce qui se passe en physique ou en
chimie, on ne peut manquer d'utiliser un langage fonctionnel et parler de fins ("tel organe
sert a"), récusent l'idée que le simple hasard puisse rendre compte de la formation d'une
organisation finalisée. Le hasard peut bien intervenir au titre d'une cause seconde,
admettra-t-on, c'est-a-dire dans la détermination particuliere des organes. Mais il
n'explique rien quant au fond, c'est-a-dire quant aux virtualités si riches que reccle la
matieére organique'”. On refusera donc d'admettre que la formation contingente d'un
organe suffise a rendre entiérement compte de sa fonction - ainsi de la plume pour le vol,
ou du cerveau pour l'intelligence. Le débat porte donc proprement sur la question de
savoir si l'intelligibilité finaliste des phénomenes organique est un facteur premier ou un
simple effet''.

Pour le finalisme, il convient de reconnaitre une force batisseuse et prévoyante
dans I'¢laboration des vivants et non un simple hasard ou un assemblage conditionné par
les nécessités de l'adaptation. Cette force dépasse toute idée de programme, méme
génétique, car avec elle est posée la finalit¢ et non seulement l'agencement de
l'organisation vivante dés son origine. Et ce qui témoigne le mieux de I'existence d'une
telle force, sans doute, est que les formes vivantes semblent souvent s'ajuster entre elles
selon un mystérieux plan d'ensemble qui a l'évidence dépasse les individualités vivantes
elles-mémes. Chez les poissons, souligne ainsi a titre d'exemple Lucien Cuénot, la
nageoire dorsale va de pair avec le galbe général du corps et la dimension des pectorales et
de la caudale. Des parties indépendantes sont ainsi réciproquement et mystérieusement

ajustées, a l'instar de certains comportements, comme les diverses stratégies

190 voir M. Delsol Hasard, ordre et finalité en biologie, Presses de I’Université de Laval, 1972.
191 Voir J. Piaget Les deux problémes principaux de I'épistémologie biologique in J. Piaget (Dir.) Logique et
connaissance scientifique, op. cit., 1967.
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d'accouplement des deux sexes d'une méme espéce (La genese des especes animales,
1911, p. 490 et sq."?). La finalité du vivant est ainsi incontestable, conclut L. Cuénot.
Méme s'il faut admettre qu'elle est parfois mitigée, c'est-a-dire perfectible et laissant
largement place au hasard dans le détail (Invention et finalité en biologie, 1941'%).

Seulement, si les vivants répondent a un plan d'ensemble, qui en a eu l'idée ? Qui,
au-dela d'eux, fixe les fins auxquelles ils sont rivés ? Différents degrés peuvent étre
distingués dans le finalisme.

Certains auteurs souligneront que la finalité est un fait dans la nature, des lors
méme qu'il existe des individus pour lesquels tout n'est pas indifférents. Mais que cela
n'entraine pas que le monde ait lui-méme un sens global. Se bornant a solliciter certains
choix, la finalité peut n'étre qu'un effet de la nécessité. Elle peut dés lors étre aveugle et
non intentionnelle, comme résultant de pures nécessités de survie'*’. La finalité, en d'autres
termes, n'est pas forcément synonyme de perfection'”. En fait, c'est le contraire qu'il
faudrait dire. Car le fait d'étre assigné a des fins marque une certaine insuffisance du

vivant. C'est l1a pour lui une précarité de nature.

La finalité marque une insuffisance du vivant et la limite du finalisme tient a sa difficulté a
penser le vivant comme sujet de sa propre évolution.

De¢s lors qu'on reconnait une certaine finalité, celle-ci suppose inévitablement
I’appel a une unité supérieure, car elle est le constat d'un manque'*. Qui dit que le vivant
poursuit quelque fin, en d'autres termes, dit aussi qu'une partie de sa propre détermination
lui échappe au sens ou son acheévement est posé¢ au-dela de lui. Le finalisme risque
toujours de déposséder le vivant de sa propre autonomie, de ses capacités d’initiatives. En
quoi il n’est pas si éloigné du mécanisme. Dées lors, en effet, que les organes et fonctions
d'un organisme s'ajustent et évoluent de concert sans qu'aucun centre organisateur précis

. . . . r L ] :
n’apparaisse, on peut bien invoquer les nécessités et hasards de I'adaptation ou quelques

forces supérieures, voire l'action directe d'un démiurge : dans les deux cas, 1'organisation

192 pParis, Alcan, 1932. Voir A. Chomard-Lexa Lucien Cuénot. L intuition naturaliste, Paris, L’Harmattan,
2004,

193 Paris, Flammarion, 1941.

194 Voir E. Goblot « La finalité en biologie » Revue philosophique T. LVI, 1903, pp. 366-381.

195 Voir R. Ruyer Néofinalisme, Paris, PUF, 1952.

19 \/oir P. Loudot Univers vivant, Paris, Fac-Editions, 1997, p. 167.
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finalisée du vivant est sans sujet assignable'”. Dans leur organisation et dans leur
évolution, les étres vivants sont moins sujets qu'objets de leur propre nature.

La vie, du point de vue finaliste, tatonne et tend vers un dépassement qu'elle ne
saurait imaginer. De 1a, on pourra facilement admettre que tout est orienté vers un but
mystérieusement inscrit dans la nature des choses depuis les origines. Tout est purement
physique sans doute. Mais en méme temps tout est réglé depuis le début dans un univers
biocentrique ou la vie parait étre un phénomeéne unique car totalement contingent, écrit
ainsi Michael Denton dans ce qui se veut un essai contemporain de théologie naturelle
(L'évolution a-t-elle un sens ?, 1995).

Ces idées peuvent paraitre excessives mais elles ont le mérite de leur exces car on
ne peut sans doute s'en tenir a une sorte de finalisme minimal, c'est-a-dire local et
ponctuel. Chaque fin en appelle d'autres pour en rendre compte et, de proche en proche, un
finalisme conséquent ne peut en fait guére manquer de remonter a une cause supra-

phénoménale.

Les arguments antifinalistes.

En regard, les arguments antifinalistes sont eux-aussi inlassablement répétés.
Davantage méme, quantitativement, que les positions finalistes, car ils correspondent au
discours scientifique le plus commun de nos jours. De sorte que leur ton critique semble
souvent s'exercer a vide, n'ayant plus guere d'adversaire nettement déclaré et crédible a
combattre.

L'antifinalisme suit le simple constat que la science ne rencontre rien de factuel qui
ressemble a une fin extérieure ou antérieure aux vivants. Cet argument est tres fragile et il
est étonnant qu’on puisse si facilement le répéter de nos jours, sans tenir compte de sa
précarité.

Une fin peut étre reconnue a I’issue d’une analyse comme ce dont il faut tenir
compte pour comprendre certains faits. Mais on voit trés mal comment elle pourrait étre
saisie comme un fait. Elle se situe par définition au-dela du plan de 1’analyse

phénoménale. Tout de méme que si 1’on peut observer les phénoménes de mutation

197 Voir E. Le Roy L'exigence idéaliste et le fait de I'évolution, Paris, Boivin & Cie, 1927, pp. 254-255.
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génétique et de sélection naturelle, parler d’adaptation, d’évolution reléve d’une
interprétation et non d’une constatation.

Le positivisme a certainement pour lui de rappeler que se prononcer sur les fins
derniéres du monde expose au risque d’emprisonner la nature dans nos propres systémes et
de la soumettre a nos courtes vues. "L'homme fait un mérite a I'Eternel de ses petites vues
; et 'Eternel qui l'entend du haut de son trone, et qui connait son intention, accepte sa
louange imbécile, et sourit de sa vanité", écrivait Diderot (De l'interprétation de la nature,
1753, LVI'™®).

Un positivisme conséquent, toutefois, pourrait prendre quelques précautions et
déclarer toute finalité inaccessible a nos moyens d’observation plutoét que de la déclarer
purement et simplement illusoire. Seulement, il ne le fait guére, conscient qu’il risquerait
des lors de ne plus guére intéresser. Depuis que Freud a compté les principales
humiliations que le narcissisme humain a connues et n’a pas hésité a faire comme un titre
de gloire pour la psychanalyse de compter parmi elles, chacun voudrait bien en trouver
une nouvelle ! Comme si, pour retenir I’attention, toute réflexion devait étre une entreprise

de déception.

Premiére humiliation : I’homme n’est pas au centre de I’univers (Copernic). Deuxi¢me humiliation :
il n’a pas été fait a I’'image de Dieu (Darwin). Troisiéme humiliation : il n’est maitre ni de ses désirs ni de sa

pensée (I’inconscient freudien)!.

Mais il y a plus car, en fait, Pattitude agnostique qui devrait étre celle du
positivisme bien compris - la science ne doit pas se prononcer sur des fins qui concernent
peut-étre le vivant mais ne peuvent étre saisies au strict plan des phénomenes - une telle

attitude n'est guere tenable.

L’antifinalisme conséquent ne peut qu ’étre radical.

Comment fonder la science sur quelque réalité qui lui échapperait et que, tout en
'admettant, elle renoncerait a connaitre ? Ce serait reconnaitre que la science n'atteint pas
la vérit¢ des choses, exactement comme les scolastiques la croyaient aveugle sans la

théologie. Aussi, I'antifinalisme conséquent doit-il a son tour étre plus radical et prononcer

198 Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964.
19 in S. Freud Une difficulté de la psychanalyse in Essais de psychanalyse appliquée, trad. fr. Paris,
Gallimard, 1952, p. 141.
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positivement 1'inexistence de toute fin, dés lors que tout ce qui pourrait passer pour tel
¢chappe au plan des phénomenes.

Et I'antifinalisme le plus conséquent et le plus lucide aura ce faisant conscience du
caractere paradoxal de son attitude par rapport au vivant qui, d'emblée, se donne pourtant
bien comme finalisé.

I1 reconnaitra ainsi que le changement total de perspective qu'il prone a cet égard
ne va pas sans partis-pris interprétatifs, comme celui voulant par exemple que la question
de la finalit¢ ne se pose pas hors des actions humaines - que tout phénomene de
conscience chez les vivants non-humains, en d'autres termes, n'est pas pleinement réalisé
et est donc incapable de poursuivre librement un but®®. L'antifinalisme sera ainsi & méme
de soutenir que ce qui est ne vise aucun but et ne répond a aucun plan. Qu'il est seulement,
comme l'enseigne la théorie de 1'évolution, plus ou moins adapté a la nécessité de son
milieu. Le monde, déclare ainsi Etienne Rabaud, n'est ni un chaos ni une harmonie mais
un équilibre instable lié au jeu complexe de nombreux facteurs sans la moindre direction
d'ensemble (Transformisme et adaptation, 1942°").

La sélection naturelle n'assure méme pas le tri du meilleur, car persiste en fait tout
ce qui ne nuit pas irrémédiablement. La vie n'élimine que le pire, de sorte, affirme E.
Rabaud, qu'elle témoigne d'une diversité absurde. Elle est livrée au jeu du hasard et de la
nécessité.

En 1970, le biologiste Jacques Monod choisit ce titre pour un livre qui devint
rapidement un best-seller en France (Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie

naturelle de la biologie moderne*?).

Le hasard et la nécessite.

J. Monod exposait les découvertes, a 1'époque encore assez fraiches, de la biologie
moléculaire, dont il fut un acteur de premier plan. Or, ce que nous enseigne
essentiellement celle-ci, souligne Monod, c'est que le code génétique détermine le vivant
avant que celui-ci ne soit soumis a I'épreuve de l'adaptation. Les genes, en d'autres termes,
évoluent au hasard, la sélection naturelle décidant seule mais aprés-coup du maintien et de

la reproduction des nouveautés génétiques produites. Elle convertit ainsi le hasard en

200 \/oir R. Bernier & P. Pirlot Organe et fonction, Paris, Maloine-Doin-Edisem, 1977, p. 150.
201 Paris, Flammarion, 1942.
202 paris, Points Seuil, 1970.

85



Le Vademecum philosophique.com Le vivant entre mécanisme et finaliteé.

ordre, en nécessité. La vie est pure contingence, conclut dés lors Monod. Elle correspond a
la mise en ordre d'une série de phénoménes parfaitement imprévisibles en eux-mémes et
parfaitement aléatoires. Elle est compatible avec les lois physiques mais ne saurait en étre
déduite, tant le hasard génétique est premier. De sorte que si les vivants présentent deux
caractéres fondamentaux : leur invariance reproductive et le fait qu'ils sont doués d'un
projet qu'a la fois ils représentent dans leurs structures et qu'ils accomplissent par leurs
performances, Monod rapporte ces deux traits a la teléonomie cybernétique (voir ci-
dessus), c'est-a-dire a la capacité du vivant de conserver ses propres nouveautés nées du
hasard en regard des effets de la sélection naturelle par le jeu de mécanismes de
rétrocontrole.

D’autres auteurs avaient été tentés de recourir a cette notion dans le domaine
biologique®®. Est téléonomique une activité qui poursuit un but mais de mani¢re non-
intentionnelle. Un but correspondant seulement a son propre maintien, a sa propre utilité et
non une fin extérieure a laquelle elle serait soumise et qu’elle s’efforcerait de rejoindre.
L’idée de téléonomie permet ainsi d’assimiler 1’effort des vivants pour persévérer dans
leur étre a un simple phénomene de régulation. Un processus téléonomique ne suit pas des
causes finales mais réalise un programme. Affirmation étonnante, tant 1’expression des
genes dépend pourtant bien au final d’une sélection qui s’exerce sur eux ! Que certaines
formes soient privilégiées au sein du vivant, dont toute I’économie parait des lors orientée
vers leur maintien est depuis Descartes, nous I’avons vu, I’écueil auquel se heurte toute
approche mécaniste du vivant. Et cela sans surprise tant c’est la une finalité difficilement
réductible !

La vie, insiste Monod, n'aura représenté a son origine quun ¢événement
parfaitement aléatoire qui aurait fort bien pu ne pas se produire. Ainsi, conclut-il, la vérité
qui ne peut que blesser les héroiques efforts de I'humanité pour nier désespérément sa
propre contingence, c'est que l'univers n'était pas gros de la vie ni de 'homme. Et voici
encore une illusion 6tée au narcissisme humain...

L'énorme impact qu'eut I'ouvrage en France, 1'espece de scandale qu'il suscita, ainsi

que les réfutations polémiques - et médiocres - qu'il recueillit®®, représentent quelque

203 \/oir A. Roe & C. G. Simpson Behaviour and Evolution, New Haven, Yale University Press, 1958 & E.
Mayr “Cause and effect in biology™ Science, 134, 1961, pp. 1501-1506.

204 p-H. Simon Questions aux savants, Paris, Seuil, 1970. M. Beigbeder Le Contre-Monod, Paris, Grasset,
1972. M. Barthélémy-Madaule L'idéologie du hasard et de la nécessité, Paris, Seuil, 1972. Sur ces débats,
voir C. Debru, M. Morange & F. Worms (dir) Une nouvelle connaissance du vivant, Paris, Ed. rue d’Ulm,
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chose de trés étonnant. Car enfin les théses de Monod étaient parfaitement banales par
rapport a ce qu'enseignait généralement la biologie darwinienne depuis prés d'un siecle !
Au point que l'exposé des avancées de la biologie moléculaire parait assez dispensable par
rapport aux principales idées défendues. "Je n'ai fait que résumer des notions considérées
comme établies dans la science contemporaine”, reconnait Monod. Et cela, pourtant,
choqua...

Certaines idées scientifiques, ainsi, peuvent régner, €tre pratiquement indiscutées et
n'étre pourtant pas acceptées. Car les débats liés a la finalité du vivant se posent trop en
termes de tout ou rien, comme les proclamations d'antifinalisme inlassablement répétées
par toute une littérature de vulgarisation scientifique s'expriment en des termes trop
combatifs, pour ne pas laisser soupgonner que le débat, au bout du compte, se pose encore
de nos jours pratiquement dans les mémes termes qu'au XVII°® siecle | Nous discutons
encore sans le dire de la nécessité de Dieu par rapport au monde, méme si c'est la un
theme que la science, la philosophie et méme la théologie ne conceptualisent plus guere !
Des lors, si le debat parait indécidable et tourne si rapidement court, c'est sans doute qu'il
a trait en son fonds a une conception de Dieu que nous n'acceptons plus guere, de nos
jours, de thematiser et de discuter, quoiqu'au fond, elle n'ait pas cessé de nous
préoccuper. Au total, le débat parait pourtant bien mériter que la question de 1’efficace

divine soit clairement posée.

3.3.22.

Le débat entre finalisme et antifinalisme ne peut manquer de tourner court.

A minima, force semble d'admettre une spécificité fonctionnelle chez les vivants ne
tenant pas strictement a une régulation conditionnée par l'influence d'agents externes et
internes purement ponctuels. Ce qui revient a reconnaitre l'existence de processus
er1z . " o : e o

téléomatiques", comme 1'écrit un auteur, pour dire que la considération de la finalité reste
incontournable pour expliquer les phénomeénes organiques®”. Organes et organismes, en
d'autres termes, s'ajustent a des fonctions d'une manicre qui parait comme programmeée.

Or, en regard de ce constat, nous avons en fait le choix entre trois attitudes :

2012.
205 \/oir F. Duchesneau Philosophie de la biologie, Paris, PUF, 1997, chap. 2.
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a) Nous pouvons choisir de dire que rien dans le vivant ne reléve d'autre chose
que de formes et de fonctions nées au hasard et pliées aux nécessités de
I'adaptation. Mais c'est 1a un acte de foi qui parie sur quelque futur progres de
connaissance pour expliquer ce qui nous échappe encore, en oubliant souvent
trop volontiers que c'est la pourtant 1'essentiel. Car, de fait, la science est encore
bien incapable d'expliquer comment le hasard et la nécessité seuls auraient pu
faire un ceil. Le mécanisme repose ainsi trop largement sur un acte de foi pour
étre accepté sans critique.

b) Nous pouvons a contrario soutenir que le vivant ne saurait étre purement réduit
aux lois mécaniques que nous connaissons. Cependant, faute de pouvoir dire a
quoi d'autre, il ne reste qu'a attendre, 1a encore, quelque prochaine découverte
ou se réfugier dans la foi. Le finalisme, en d’autres termes, n’ouvre pas un
programme de connaissance.

¢) Nous pouvons enfin dire que la finalité échappe par nature a la science. Qu'elle
reléve d'un plan autre que purement phénoménal et qu'elle est l'indice, ainsi,
d'une volonté¢ divine ou au moins d'une réalité extra-mondaine que la science
ne pourra jamais ni expliquer ni biffer. Cela, cependant, représente une

véritable absurdité2°.

1l existe une véritable contradiction entre finalité et absolu. De sorte que référer la finalité
du monde a Dieu conduit a des absurdités manifestes.
De deux choses l'une en effet, si ’on entend par “Dieu” ce a quoi pourrait étre
référée quelque finalité du monde :
a) ou bien Dieu agit pour une cause adéquate a lui-méme, c'est-a-dire absolue.
Mais c'est dire alors qu'il manque quelque chose a Dieu et donc qu'il n'est pas
absolu. Si son but est de réaliser 1'absolu, en effet, pourquoi s'imposer un détour
tel que I'évolution d'un univers ?
b) Ou bien Dieu agit pour une cause qui n'est pas de sa nature, comme par

exemple le bonheur des étres créés. Mais cela aussi est absurde car rien ne

206 \/oir P. Janet Les causes finales, Paris, Bailliére, 1882, chap. V.
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devrait pouvoir I'empécher d'atteindre immédiatement un tel but et le monde ne
tendrait pas, laborieusement, vers la réalisation d’une telle fin.

La sagesse convient mal a la toute-puissance, notait Diderot sarcastique (op. cit.).
Toute la question de la finalité du monde est en fait de savoir comment, si Dieu n'est pas,
il peut exister quelque chose sans lui et, réciproquement, s'il est, pourquoi il existe
quelque chose d'autre que lui. L'Etre n'explique pas le moindre-étre. De sorte que le
finalisme, s'il doit conduire a Dieu, n’en devient pas plus compréhensible, au contraire.

Cette réflexion, nous l'avons vu, inspirait Descartes et c'est ce qui fut apres lui
malheureusement oublié : i/ y a une contradiction patente entre finalité et absolu. Prétons
les fins du monde a Dieu, nous ferons de lui un démiurge malhabile.

Le sceptique Sextus Empiricus formulait le probléme en ces termes :

1) Soit Dieu possede la volonté et le pouvoir d’étendre a tout sa Providence. Cela ne
peut néanmoins guere étre accordé. Le monde contient trop de mal pour que cette
Providence puisse passer pour universelle.

2) Soit Dieu possede la volonté mais non le pouvoir. Cela ne peut néanmoins étre
accordé car I’on pourrait alors concevoir un étre plus puissant que Dieu.

3) Soit Dieu posseéde le pouvoir mais non la volonté. Cela ne peut néanmoins étre
accordé car cela ferait de Dieu un esprit malin.

4) Soit Dieu ne posséde ni pouvoir, ni volonté. Cela ne peut néanmoins étre accordé
car cela ferait de Dieu un étre impuissant et malveillant.

Il n’est donc pas de Providence, concluait Sextus Empiricus (Esquisses pyrrhoniennes, 11°-
III° siecles?7).

Comment éviter une telle conclusion ? On ne peut que réfuter la premicre
affirmation, pour soutenir notamment que le mal qui se constate dans le monde ne
contredit pas la Providence parce qu’il vient de nos passions. C’est la solution stoicienne.
Le probleme, cependant, est que cette Providence nous ignore puisqu’elle ignore nos
passions. Il y a bien Providence mais dans un monde ou, pour nous, il ne se passe rien !
D’ou ce refus de I’étonnement, comme ferment de crainte et d’instabilité, chez les
Stoiciens. Qu’il est ridicule et étrange celui qui s’étonne de quoi que ce soit qui arrive dans

la vie ! s’écrie Marc-Aurele. Une telle impassibilité est peut-€tre la gage du plus grand

207 trad. fr. Paris, Seuil, 1997.
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bonheur, comme I’affirme Cicéron (Tusculanes, 45 av. JC, V, 28%%) mais il parait assez
contradictoire que la Providence ne puisse se révéler qu’a un ceil indifférent !

Il est une autre maniere de réfuter que I’existence du mal dans le monde invalide
I’idée d’une Providence divine : il suffit d’admettre que ce mal est mérité. On trouve une
expression notable de ce point de vue chez Joseph de Maistre (Les soirées de Saint-
Pétersbourg, 1822%%). Parler de Providence, c’est parler de la justice divine dés ce monde-
ci, sans attendre de reporter cette dernieére dans I’au-dela. « Je serais un peu faché que la
Providence et réservé entierement pour un autre monde la punition des méchants et la
récompense des justes. Il me semble qu’un petit acompte de part et d’autre, dés cette vie
méme, n’aurait rien gaté » (Premier entretien). Or /’existence du mal dans le monde est-il
vraiment un argument que l’on peut retenir contre Dieu ? Cela revient a dire que Dieu est
injuste de ne pas exister ! (Huitieme entretien). De plus, est-il bien vrai que le crime soit
en général heureux et la vertu malheureuse ? Biens et maux sont une loterie. Si un homme
de bien est tué a la guerre, cela ne représente pas une injustice mais un malheur. Quand il
gréle, faudrait-il que le champ du juste soit épargné ? Si elle n’est pas injuste pour tous,
une loi générale ne saurait [’étre pour un individu. Le mal véritable ne dépend jamais que
de la créature et tout mal est un chatiment. Il n’est nul mal nécessaire, ainsi ; nul mal qui
puisse €tre imputé a Dieu. Tout mal peut étre prévenu (Deuxieme entretien).

Reconnaissons-le, les arguments de Maistre, ceux que nous avons soulignés
notamment, sont assez forts. Ils ne meénent cependant pas tres loin. Face au tremblement
de terre de Lisbonne, Voltaire demandait quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
écrasés et sanglants ? Depuis le péché originel, I’enfant souffre parce qu’il appartient a une
masse qui doit souffrir, répond Maistre. L’innocence n’existe pas. Il n’est pas de juste sur
la terre. Cela vaut pour les enfants qui meurent en couches. La Terre entiere est immolée
(Quatrieme entretien). Et ici, Maistre n’a plus 1’air de se rendre compte qu’il dit le
contraire de ses précédents arguments : tres loin de susciter le mal, les créatures le portent,
le subissent. Elles sont coupables a priori. La guerre est une loi du monde, écrit Maistre.
Elle est divine en elle-méme (Septiéme entretien). Mais a ce compte, comment peut-on
parler de Providence ? Il faut reprendre les arguments de Voltaire : sans 1’engloutissement

de Lisbonne le monde aurait-il été plus mal ? Ou bien, si I’on admet que cela n’entache

208 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1960.
209 2 volumes, Paris, Librairie ecclésiastique de Rusand, 1822.
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pas la Providence, cela ne revient-il pas a borner la Supréme puissance d’exercer sa

clémence ? (Poeme sur le désastre de Lisbonne, 1755).

Si Dieu agit en vue d'une fin, soulignait Spinoza, il désire quelque chose dont il est
privé et cela détruit sa perfection?®. Pour défendre le finalisme, force sera donc de se
réfugier dans l'ignorance et le mystére, poursuit Spinoza. Ce qui montre qu'on n'a aucun
moyen d'argumenter en faveur d'une doctrine qui veut au fond ne pas renoncer a croire que
la Providence intervient dans le détail et le cours des phénoménes. Doctrine qui représente
le plus grand obstacle a 1'esprit scientifique et face a laquelle il convient de faire valoir,
affirme Spinoza, que si Dieu crée, il crée nécessairement tout le possible, sans autre
finalité. Il n’y a pas de Providence et pas de fins (Ethique, 1677, 1, Appendice?'").

Mais peut-étre le finalisme ne consiste-t-il pas forcément a trouver quelque raison
extérieure aux choses, au monde, comme si tout, décidément paraissait de soi manquer de
sens. Peut-étre invite-t-il plutot a considérer que ce qui agite et guide le vivant est non pas
un manque, une aspiration a combler mais un don, une perfection. Les scolastiques
distinguaient en ce sens, des fins répondant a un besoin, un autre type de finalité qu'ils
nommaient une "fin d'assimilation". Dieu, en ce dernier sens, n'a pas créé le monde pour
répondre a un quelconque besoin, disaient-ils. Mais pour que les créatures soient
identiques a lui. Peut-&tre les vivants n’ont-ils d’autre finalité qu’eux-mémes et pas d’autre
but que de persévérer dans leur étre. Mais cet €tre, dans sa simplicité, peut bien apres tout

étre ce qui les rattache a Dieu.

La finalité du monde pose moins la question du sens de ce dernier qu’elle n’invite a
considérer sa plénitude.

"Pourquoi voulez-vous que la vie ait un sens ? La vie est un désir, pas un sens",
déclare Calvero dans le film de Charles Chaplin Les feux de la rampe (1952). Et déja, le
mystique Angelus Silesius écrivait : "la rose est sans raison et, fleurissant sans cause, n'a

garde a sa beauté ni si on la voit" (Le Pélerin chérubinique, 1657, 1, 289212). D’éternelle

210'\oir S. Zac L'idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris, PUF, 1963, chap. IV.
2 Euvres completes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1954.
212 trad. fr. Paris, PUF, 1964.
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enfance est le bonheur des choses, écrit Rilke. C’est a nous d’étre le regret que les fleurs
pourraient avoir de se faner (Sonnets, 1922, 11, XIV??). Et Nietzsche encore : ce n’est
qu’en tant que phénomene esthétique que I’existence et le monde se justifient. Notre plus
haute dignité est dans notre signification d’ceuvre d’art. Nous n’en avons presque pas
connaissance. Dans la procréation artistique seulement, le génie se confond avec ’artiste
originaire du monde (La naissance de la tragédie, 1872, p. 47*'4).

On peut entendre ces formules comme soulignant notre insignifiance. Ainsi, Paul
Ceylan : un rien, voila ce que nous fliimes, sommes et resterons, fleurissent : la rose du
Néant, la Rose de Personne (Psaume?”). Plus profondément, elles invitent & voir dans
I'existence un don divin sous la forme d’un désir d’étre se suffisant a lui-méme, sans
attendre de pourquoi. Toute finalité dans le monde peut ainsi étre simplement rapportée a
la vie et non pas simplement a [’étre. Au simple fait d’une existence qui veut sa
prolongation. Le monde n’a pas de fins parce qu’il n’a d’autre désir au fond que lui-méme
- son épanouissement seul est sa fin. En ce sens, le vivant devrait étre défini avant tout par
sa propre surabondance, ¢’est-a-dire par sa tension a s’affirmer constamment lui-méme.

Ce sont la des idées assez proches de celles que popularisera le Pere Pierre
Teilhard de Chardin, dont Le phénomene humain (1930?'¢) connut un vif succes lors de sa
réédition (1955).

Ces idées étaient en fait énoncées ici ou 1a depuis le début du XX° siécle?!’.

Le finalisme problématique de Teilhard de Chardin.

Dans le monde, Teilhard de Chardin distingue quatre éléments : la mati¢re (qu'il
nomme "Pré-vie"), la Vie, la Pensée, qui repose sur I'homme et I'Esprit, susceptible
d'acquérir une existence propre par-dessus les hommes et définissant ainsi une Noosphere
(de Nous en grec, 'esprit).

Par ailleurs, un courant spirituel, défini par Teilhard comme un courant de

complexité intériorisée, traverse ces quatre €léments et les fait tous tendre vers leur stade

213 Elégies de Duino, trad. fr. Paris, Gallimard, 1994.

24 trad. fr. Paris, Gallimard, 1977.

215 Choix de poemes, 1968, trad. fr. Paris, Gallimard, 1998.

216 in Euvres I, Paris, Seuil, 1955.

217 \/oir par exemple E. Rignano La mémoire biologique, Paris, Flammarion, 1923, p. 233.
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immédiatement supérieur. C'est ainsi que la Vie, issue de la matiere, tend de toute son
évolution vers la création d'un étre pensant tel que 'homme ; lequel est & son niveau la
fleche d'un univers en voie de complexification matérielle et d'intériorisation psychique a

travers une centréité d'action.

Mais cela échoit surtout, selon une idée empruntée a Bergson (voir 1. 14. 25.), a quelques hommes
exceptionnels, dont I'exces d'énergie personnelle trahit, selon les termes de Teilhard, "la Grande Présence"

(La place de I'homme dans la nature, 1949°'8),

L'homme, ainsi, n'est qu'un relais, non pas unique dans I'univers mais a la pointe de
l'axe principal d'enroulement cosmique qui passe par la branche des vertébrés, puis des
mammiferes, pour progresser ensuite vers la cérébralisation. A partir de la fin du tertiaire,
affirme Teilhard de Chardin, tout l'effort évolutif s’est concentré en 'homme ou plutdt
dans I'accroissement de son cerveau. Depuis I'homme, 1'évolution n'a pas apporté d'autres
nouveautés?®. Et I’humanité elle-méme, note Teilhard, est entrée dans une phase de
convergence. Elle tend vers la constitution d'une seule culture, voire d'une seule nation a
1'échelle du globe ; vers la réalisation d'un état psychique aux dimensions de la Terre.

Tout dans la nature est tendu en un presqu’angoissant effort vers la lumiere et la
conscience. Le Monde ne tient que par son €lan, son jaillissement. L’évolution est ainsi la
conscience d’une dérive profonde, ontologique et totale de I’Univers. La conscience de la
création divine qui se constitue sous nos yeux. Et, finalement, a travers I'homme, la vie se
réfléchit en une multiplicité de centres qui doivent se rassembler en une union spirituelle
pour ne plus faire qu'un avec Dieu. Tout aspire a rejoindre un foyer universel que Teilhard
de Chardin nomme le "Point Omega", auquel la Noosphére, dont nous percevons la lente
¢laboration sous nos yeux semble destinée a aboutir dans quelques millions d'années.

La science ne saurait rencontrer cette finalit¢ en tant que telle, puisqu'au sens
propre elle n'existe pas. Des lors qu'on adopte une attitude réductionniste, en effet,
souligne Teilhard, dés lors que I'on considére la composition des choses et non leur
destination lointaine, toute réalité parait indéfiniment décomposable, réductible en
¢léments physico-chimiques ; exactement comme la foi en raisons de croire et l'acte libre

en déterminismes particuliers®. Cette direction du monde, Teilhard ne dit pas qu'elle se

218 Paris, A. Michel, 1956.
219 \oir J. Piveteau Le Pére Teilhard de Chardin savant, Paris, Fayard, 1964, p. 114 et sq.
220 \/oir N. Bonnet Immanence et transcendance chez Teilhard de Chardin, Paris, Cerf, 1987, p. 309.
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situe a un plan extra-phénoménal. Elle est active en chacun de nous. Elle est chacun de
nous, au fond de nous-mémes. Nous pouvons donc en apercevoir la fin mais non pas le
terme. Car, précise Teilhard, quoique présent, comme direction et moteur, et opérant ainsi
au plus profond de la masse pesante, le Point Oméga qui touche Dieu comme collecteur et
consolidateur de 1'évolution, Oméga est hors du processus qu'il vient clore. Malgré les
accusations qu’elles recurent a ce propose, d’un point de vue chrétien, les visions
teilhardiennes ne sont nullement panthéistes. La Plénitude est toujours au-dela du
mouvement de la vie et de la pensée??!. L’affirmation du contraire aurait certes exposé le

Pére Teilhard de Chardin, a des difficultés théologiques. Mais elle lui aurait également

permis de parvenir a un finalisme beaucoup plus conséquent...

Teilhard ne peut rendre compte du trés long détour que Dieu impose aux étres qu’il
voue a la réalisation d’une fin qui les dépasse, tout en devant nécessairement les sauver,
au-dela de leur temps terrestre, s’il faut que ces étres contemplent ce vers quoi ils n’ont
cessé de tendre. Dés lors, biffons la question d’une survie individuelle, en nous en tenant a
considérer que si nous aspirons a €tre toujours vivant, la vie a besoin elle que nous ne
soyons que I’une de ses étapes, le teilhardisme se révélera beaucoup plus conséquent. Mais
on peut se demander si la perspective qui sera alors la sienne n'est pas a tout prendre
beaucoup plus effroyable que tout quant-a-soi athée! Comment accepter d'étre
l'instrument tout aussi négligeable qu'indispensable d'une ceuvre qui nous dépasse et qui se
fera sans nous, sans que nous puissions faire autre chose que deviner sa direction ?

Teilhard parle des « chemins ultérieurs de la destinée de I’ame » apres la mort.
Mais, dans son systéme, la vie dans son mouvement est la finalit¢ méme. Rien ne vaut
donc que la vie. Certes, on peut toujours imaginer d’autres vies apres la mort. Mais
Teilhard ne va pas assez au bout de cette évidence : notre vie est limitée.

Pour Teilhard, la convergence finale du monde ne peut étre tenue pour
scientifiquement vraie que parce qu'elle permet seule a notre conscience de vivre dans une

atmosphere viable???. Il est inadmissible que le vrai rende quelqu’un malheureux et

221 \oir H. de Lubac La pensée religieuse du Pére Pierre Teilhard de Chardin, Paris, Aubier, 1962, p. 219
et sq.
222 \/oir J-F. Thomas Initiation a Teilhard de Chardin, Paris, Cerf, 1998.
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I’angoisse de cceur doit donc étre prise pour le critérium infaillible de I’erreur, écrivait en
ce sens Johannes Jorgensen (Le néant et la vie, 1898?%%). Pour cet auteur qui affirmait déja
que le darwinisme 1’avait rendu chrétien, la vérité est un fait vital ; le résultat de
I’accommodation de notre esprit a la réalité. Il n’est pas une créature qui ne s’épanouisse
dans la vérité car sans elle on ne peut simplement pas vivre.

Peu importe donc que nous atteignons la Fin. L’important est de la désirer car ce
désir est ce qui exalte le mieux notre nature et nous permet de vivre. Toute moralité est en
continuité avec la vie cosmique dans la mesure ou elle promeut la conscience, c'est-a-dire
l'esprit et ses valeurs. Elle nous permet de coopérer avec la Création. L'enfantement de
l'univers est entre les mains de chacun de nous. Mais alors, Teilhard n’est pas si €éloigné
d’un Spinoza qui affirme qu’il faut s’efforcer de suivre la raison parce qu’elle est ce qui
nous permet le mieux de persévérer dans notre étre et non parce qu’elle représente quelque
norme transcendante. Mais quel sens y a-t-il alors & donner a ce désir une fin absolue
comme Oméga ? Loin de 1’accomplir, cette perspective rend ce désir inassouvissable et
inabouti et elle en fait une souffrance puisque ce désir ne peut viser son propre
accomplissement, loin qu’il permette de vivre ! Si nous sommes porteurs d’une fin qui
donne tout son sens a notre existence mais dont nous sommes incapables de pressentir la
réalisation, tant celle-ci nous dépasse, cette perspective est terrifiante. Elle ne nous
concerne pas. Elle ne peut étre notre fin. Car, au fond, nous ne pouvons avoir d’autre fin
que nous-mémes ni d’autre achevement que notre propre épanouissement. Tel est ce que

marque le finalisme d’Aristote.

Meésinterprétations courantes du finalisme d’Aristote.

L’ceuvre biologique et médicale d'Aristote a beaucoup souffert d'étre confondue
avec le finalisme de Galien. On lui a ainsi constamment reproché son anthropomorphisme
personnifiant la nature et lui prétant une activité intelligente disposant toutes choses au
mieux, tout en témoignant d'un souci constant d'économie.

En fait, Aristote se borne le plus souvent a constater ce fait général que le monde
est ordonné. Tout parait y étre disposé pour assurer la conservation des étres et leur

développement, quoiqu’Aristote ne manque pas de souligner a l'occasion les réalisations

223 trad. fr. Paris, Perrin, 1898.
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partielles, manquées (voir par exemple sur les monstres 3. 1. 19.)**, Méme si Aristote
n’imagine pas facilement que ce sont les vivants qui, par un processus d’adaptation, se
sont conformés au monde plutot que le contraire, on trouve rarement chez lui ce finalisme
vulgaire, si répandu apres lui, qui prend pour essentiel ce qui n'est qu'accidentel : que les
hommes, ainsi, ont de petites oreilles pour pouvoir porter des chapeaux, ou que les melons
présentent des quartiers pour pouvoir étre mangés en famille, etc.??.

De méme, la doctrine aristotélicienne est exempte de tout vitalisme. La vie n'y
représente qu'un principe matériel (voir 3. 1.) et non pas une force spéciale.

Pourtant, rien n'y fait et I'on continuera sans doute encore longtemps a dire
qu'Aristote conduit directement a Galien, que son finalisme anthropomorphique aura
bloqué tout progres scientifique pendant des siécles et qu'il représentait une véritable
régression par rapport aux présocratiques??’.

Aristote admet que la Nature est un artisan dont les moyens sont purement
matériels. Mais il se montre soucieux de préciser la part respective de chaque cause dans
le devenir des phénomeénes et plus particulierement ce qui revient a la cause matérielle,
qu'il juge incapable d'étre source de mouvement car aucune chose ne saurait étre pour elle-
méme cause de génération ou de destruction (De la génération et de la corruption, 334-
336 av. JC, II, 335b>%). Aucune chose n'est a la source de son propre devenir - de son
mouvement au sens aristotélicien (voir ci-dessus) - car il faudrait qu'elle soit en quelque
sorte antérieure a elle-méme. La Nature seule possede en soi le principe de son propre
mouvement, lequel ne se comprend que par son felos, sa fin ou but, qui est de faire devenir
chaque chose de la nature vers sa nature?”. Dieu est indifférent au détail du monde. I n’y a
pas de Providence dans le monde d’Aristote. Mais la libert¢ des hommes ne profite pas de
la contingence du monde. Elle s’y oppose, souligne Pierre Aubenque (La prudence chez
Aristote, 1963%). L’homme ne peut que vainement s’approprier la nature pour la plier a

ses fins. L’homme doit d’abord accomplir sa propre nature.

La fin de la Nature n’est autre que la Nature elle-méme.

224 \/oir A. Mansion Introduction a la physique aristotélicienne, Paris, \Vrin, 1946.

225 \/oir A. Pichot op. cit., p. 126.

226 \/oir E. Gilson D'Aristote a Darwin et retour, Paris, Vrin, 1971.

227 \/oir par exemple R. Joly « La biologie d'Aristote » Revue philosophique T. CLVIII, 1968, pp. 219-253.
228 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1966.

229 \oir M-P. Lerner Recherches sur la notion de finalité chez Aristote, Paris, PUF, 1969, p. 158 et sq.

230 paris, PUF, 1986.
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Si étre est meilleur que ne pas étre, comme en témoigne le fait que chaque étre tend
a sa propre conservation, on peut dire que la Nature cherche a réaliser le meilleur en toutes
choses. La fin de la nature, en d'autres termes, n'est autre que la nature elle-méme et
I'expression ultime de cette fin n'est finalement qu'un devenir perpétuel. Un univers ou
rien n'est immobile, sinon Dieu, le premier moteur hors du monde.

Or puisque tout devient, puisque tout tend a réaliser sa nature, le dernier selon la
génération est également le premier par rapport a la Nature. Ce qui est mli, de méme, est
inférieur a ce qui se meut de soi-méme. Plus les étres ont de mouvement, plus ils sont
supérieurs, puisqu'ils ont davantage la possibilité de rentrer en possession de leur nature
(Physique, V1II, 261a). Le monde est un cosmos ordonné selon une échelle de valeurs. Et
I’Etre est en dernier ressort non pas tant devenir que Mouvement. Car dans le monde
d’Aristote, le temps n’est qu’un effet. Le monde bouge mais ne mue pas vers sa fin,
puisqu’il est sa propre fin.

Au sommet du monde, explique Aristote (/bid.), il faut Dieu, le premier moteur immobile car le
mouvement est impossible s'il ne prend pas appui sur un point immobile. On peut pousser un bateau avec
une perche en prenant la rive comme point d'appui mais pas le bateau lui-méme. Il faut que la force du
moteur soit égale a celle de ce qui reste immobile. Ainsi, le seul principe de la mécanique moderne
qu'Aristote ait réellement deviné - quoiqu'il l'exprime en quelque sorte a l'envers - est celui qui, a l'dge

moderne sera énoncé en dernier : le principe de l'égalité de l'action et de la réaction (voir la section

précédente).

Tout se meut en vue d'une fin qui est la nature elle-méme. Tout se raméne a un
désir d'étre ; jusqu'au premier moteur, lui aussi objet d'éros (voir 1. 3. 13.). Le désir est
l'intermédiaire du mouvement, qui meut, tout en étant mi lui-méme et dont le moteur est
I'ame. La Nature toute enticre est en souci de soi et le terme du prolongement de soi est la
participation, selon sa nature, a I'éternel, au divin, autant qu'il est possible.

Du fait qu'ils possedent la raison, les hommes y participent plus que tout autre
animal. Mais ils ne comptent eux-aussi que pour partie dans le cosmos. L'univers
aristotélicien n'est nullement anthropomorphique (voir 2. 5. 12.). Autant que par la faculté
de penser, le vivant se caractérise, pour Aristote, par la capacité a se nourrir, croitre et

dépérir, percevoir?!.

21 voir S. Mansion Deux définitions de la vie chez Aristote ? in Etudes aristotéliciennes, Louvain-la-
Neuve, Ed. de I’Institut supérieur de philosophie, 1984.
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Le finalisme invite finalement a considérer le vivant comme désir de soi.

Aristote et Teilhard de Chardin ont ceci de commun qu'ils ne tranchent pas entre
mécanisme et finalisme mais subordonnent le premier au second. L'un et l'autre référent
'ordre de la Nature a un principe divin non pas sensible mais présent. L'un et 'autre, en
effet, s'ils marquent 1'extériorité de Dieu par rapport au monde, ne le séparent pas non plus
de sa Création. Dieu est ce qui met le monde en mouvement, non parce qu'il agit mais a
travers ce désir d'étre que partagent tous les vivants. De sorte que témoignent de lui les
efforts des étres pour devenir. Toute finalité se résume finalement a un fait : le vivant veut
vivre et croitre. Tout est subordonné a des causalités matérielles. Mais il y a la direction
qu'imprime le désir aux mouvements des étres.

Cette direction est donnée en une seule fois dans le cosmos d'Aristote, qui ignore la
question de son origine temporelle, de sa création. L'idée que I’ceuvre de Dieu se réalise
dans le temps, comme chez Teilhard de Chardin aurait paru bien absurde a un esprit grec.
Pourquoi Dieu s'imposerait-il un tel détour !? Mais a ceci, le christianisme est contraint.
Prétant a ’homme des valeurs dont la vie ne permet guere 1’accomplissement, il faut que
ce monde-ci cede la place a un autre, au-dela de lui et, au-dela de ce monde, les hommes
doivent pouvoir étre sauvés. Ce point n’inspire nullement le finalisme d’Aristote. Chez lui,
le monde est plénitude et I’homme y trouve une place définie. Pour le christianisme,
I’homme est porteur d’une valeur infinie dans un monde bancal qui est une épreuve ou, au
mieux, la préfiguration d’un autre monde. Si notre finalité est dans le monde, comme pour
Teilhard, cela suppose la transfiguration du monde. Notre fin ultime ne saurait donc
coincider avec nos fins mondaines : les premiers dans ce monde seront les derniers au-
dela.

Cette fin ultime ne nous échappe-t-elle pas ainsi cependant ? Il y a 1a une difficulté
dont le christianisme n’a jamais pu totalement s’affranchir. Comment nous rendre vivante,
agissante la fin qu’il promet et qu’il pose comme a I’envers du monde ? Il faut la croire
trés proche et I’annonce de la fin imminente du monde, trés présente chez les premiers
chrétiens, est ainsi revenue plusieurs fois dans 1’histoire du christianisme. Ou bien, il faut
poser une Providence par laquelle la volonté divine se manifeste dés a présent. Mais c’est
alors réinscrire les fins mondaines sous la perspective divine et c’est alors rendre

inévitablement Dieu responsable des injustices et des malheurs que nous subissons dans le
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monde. Nous le verrons ailleurs (4. 2. II.), la doctrine du péché originel et la théologie de
la grace tenteront de résoudre cette difficulté. Mais le christianisme n’essayera pas
durablement de présenter ses commandements comme autant de préceptes valant par eux-
mémes et permettant a ceux qui s’efforcent de les suivre d’atteindre un certain
accomplissement. Religion d’une culpabilité¢ fondamentale, le christianisme pourra ainsi
paraitre de plus en plus difficile a recevoir par une modernité qui souvent ne critiquera pas
tant ses préceptes qu’elle ne voudra les retenir par choix plus que par foi. Le christianisme
ne saura pas vraiment répondre a ceux qui eurent la tentation d’étre chrétien sans Dieu. Il
ne voudra pas reconnaitre que la seule véritable fin possible d’une action est un

contentement.

Contentement.

Ce que I’on peut essentiellement retenir du finalisme d’ Aristote est la finitude qu’il
reconnait au monde comme a I’homme.

Tandis que le providentialisme chrétien tente de se persuader que Dieu n'oublie pas
ses créatures et ne les fait pas agir pour rien ni désirer sans fin, chez Aristote, un dessein
divin peut bien animer le monde sans que les hommes en soient forcément les
collaborateurs mais de simples acteurs et des témoins sans grande importance. L'homme
participe de I'éternel pour Aristote non parce qu'il est l'issue du dessein divin mais parce
qu'il est la seule créature capable d'admirer le cosmos. Nous atteignons notre fin dans la
sensation de contentement qu’est a méme de nous dispenser la contemplation (theoria) du
monde. Notre fin est comblée dans ce rassasiement, qui est moins une illumination qu’une
destination ; le sentiment d’avoir atteint son propre achévement que les Anciens
nommerent sagesse (voir 2. 7. 11.). Car finalement, aussi contradictoire que cela puisse
paraitre par rapport a la maniere dont on envisage généralement la question, nous ne
pouvons avoir de fin dans le monde qu’en reconnaissant sa plénitude et, en regard, notre

finitude.
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