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II. 2. L'instinct
3.2.28.

De nos jours, l’instinct est un concept délaissé dans la mesure ou il ne sert
plus a grand-chose. En méme temps, cette mise a l’écart fut plutét commode
pour une psychologie largement incapable d’en rendre compte.

En son sens actuel, le terme apparut au Moyen Age, alors méme que l’enjeu -
chez un Thomas d’Aquin notamment - était de marquer la dignité humaine par
rapport aux animaux et la singularité du destin de [’homme dans la Création.
Dans un tel contexte, nous [’avons vu précédemment, il était important de
montrer que l’animal ne pense pas et agit de maniere toute mécanique. Et
’idée se maintint jusqu’au tournant du XVIII° siecle, quand on se mit plutot a
voir dans l’instinct une pensée qui ne s ’exprime pas. Quand on découvrit que
linstinct n’est pas infaillible ; qu’il se trompe et ne progresse pas. L instinct
parut alors une pensée inaboutie, avortée.

Tres vite, ainsi, on reconnut l’instinct comme une sorte d’intelligence sans la
connaissance. Sorte d’apprentissage héritable, potentiel comportemental
s 'exprimant differemment selon les situations, [’instinct pouvait des lors
recevoir a peu pres la méme définition que l’intelligence, a condition de
reconnaitre celle-ci stagnante car incapable de se saisir elle-méme - ce qui
deésigne sans doute apres tout son fonctionnement le plus courant. L’instinct
fut en ce sens rattaché a [’habitude et disparut pratiqguement comme concept
propre. Quant a l’intelligence, elle ne fut jamais un concept tres opératoire.
De nos jours, les philosophes étudient le langage (et non plus la raison) et les
scientifiques le cerveau. Entre les deux, l’intelligence est (malheureusement)
laissée aux tests des psychologues (voir 4. 3.).

Du coté des philosophes, en effet, il y a un dogme : pas de pensée sans
langage ; lequel, surtout si l’'on considere comment il est invoqué par rapport
a lintelligence animale, parait avoir remplacé « I’ame ». Comme si, plutot
que nous ne parlons ou pensons, c'était le langage qui parlait et pensait a
travers nous. Cette priorité du langage sur la pensée marque ce qu’'on a
nommeé le « tournant linguistique » en philosophie ; selon lequel tout ce qui

mérite d’étre qualifié de pensée doit étre linguistiquement exprimable.
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1l ne faut pas demander une démonstration d’une telle affirmation. 1l s agit
d’un dogme, ou plutot d’une approche développée notamment par le
béhaviorisme, soucieux d’évacuer toute idée de « boite noire » dans les études
psychologiques. Toute instance de pensée a laquelle on n’aurait pas acces et
que le langage ou les actes ne révéeleraient pas completement. On en vint donc
a postuler que toute pensée est exprimable et finalement, cela ne suffisant pas,
est exprimée.

Un artefact méthodologique commode aboutit ainsi a un énoncé absurde : si
toute pensée n’existe que s’il elle est exprimée, elle n’existe que telle qu’elle
est exprimée. Des lors, il faut croire non seulement que je ne pense pas sans
une sorte de monologue intérieur constant mais que je ne peux également
comprendre que ce qui est dit comme il est dit puisqu’on ne peut penser plus
que ce qui est dit. 1l est donc impossible de saisir des significations différentes
dans ce qu’indique le langage. Si par un froid glacial, quelqu’un soupire
« comme il fait chaud!», il m’est impossible de comprendre que c’est
ironique.

Pourtant, le dogme prit facilement — la psychanalyse dut ainsi annoncer que
I’inconscient est structuré comme un langage. Et 'on se mit a soutenir que
c’est le langage qui définit la pensée, ce qui est tout aussi absurde (voir 1. 2.
13.). C’est qu’on pensait s’étre ainsi débarrassé de « [’esprit », ce qui
semblait furieusement moderne. Toute pensée fut ainsi référée au cerveau,
lequel fut comparé a un ordinateur et [’on admit assez largement qu’il n’y a
pas de pensée chez [’animal. Et qu’il n’y a pas de mystérieux « instinct » non
plus. Des lors, le comportement animal, dans la mesure ou il parait
causalement fondé et sensé, est renvoyé a quelque mystérieux agencement
neuronal sélectionné par les nécessités de [’adaptation. Il nous est ainsi
devenu plus facile d’accorder le raisonnement a un neurone ou a un gene qu’a
un animal !

Par rapport a Thomas d’Aquin, nous avons gardeé [’idée que [’animal ne
pense pas mais nous ne lui reconnaissons plus cette raison minimale que
I’instinct permettait encore de lui accorder - la raison est souvent ramenée de

nos jours a une modalité d’adaptation parmi d’autres.
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Au total, notre époque n’a pas choisi la facilité, puisqu’il lui faut se
demander comment des comportements qui laissent place a d’incontestables
initiatives et apprentissages peuvent étre rapportés a des réalités généetiques,

organiques et adaptatives dénuées de toute capacité de penser.

Pour la pensée commune, en revanche, l’instinct existe toujours : l’instinct
maternel par exemple, qui désigne une raison irrépressible quoique peu
explicable. Sans doute la pensée commune se trompe-t-elle quant a la réalité
de cet instinct qu’elle invoque. Mais son jugement n’est certainement pas vide
s’il revient a désigner ce qui nous agit et dont nous ne pouvons pourtant
rendre clairement raison : pourquoi avons-nous des enfants ? Cela releve-t-il
vraiment d’une décision rationnellement fondée ? Argumentée ?

Notre pensée nous déborde et, en ce sens, n’échappe pas a [’évolution. Ceci
ne fait pas de [’esprit un simple phénomene d’adaptation. Au contraire, cela
force a reconnaitre la vie comme intelligence, ouvrant une perspective peu
explorée : rendre compte du vivant a travers ses productions les plus hautes.
En y incluant l’esprit donc, sans réduire celui-ci a ses opérations les plus
simples.

Ci-apres, nous présenterons la notion d’instinct a travers deux themes :

A) une pensée sans conscience

B) I’habitude.
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A) Une pensée sans conscience

3.2.29.

L’instinct désigne un comportement sans délibération.

Traditionnellement, l'instinct désignait un comportement marqué par l'absence de
délibération. Une action parfaitement réalisée mais automatique, au sens ou elle n’est pas
consciemment formée ni ajustée en regard de ses conséquences possibles et méme de son
but. Un comportement non pas aveugle au sens d’inadéquat ou d’inajusté, tout au

contraire, mais de non réfléchi.

Ce n'est qu'au Moyen Age qu'instinctus qualifiera les actions des animaux pour dire d’abord qu'elles
ont lieu de maniére parfaitement adéquate. Chez les Romains, instinctus caractérisait l'inspiration divine

(instinctu divino) ou le sentiment naturel par lequel tous les hommes connaissent Dieu.

Pour Thomas d'Aquin, ainsi, ce qui caractérise l'animal est son impossibilité a
choisir rationnellement. Entiérement guidé par les conditions de son environnement, sans
recul ni marge d'autonomie, ses réactions sont celles d'un automate (Somme théologique,
1266-1274, 11, Question 6, art. 2 & Question 17, art. 2). L'animal ne délibére pas, pour
Thomas. Donc il n'est pas libre, ni responsable de ce qu'il fait. Ce point de vue, qui
soulignait 1'innocence de 1'animal, pourra prendre, nous l'avons vu, une dimension toute
christique dans le discours chrétien. Mais nous avons vu également que Descartes pourra
lui plaquer un modele tout mécaniste et faire de I’animal une machine.

Au total, l'instinct était pensé comme une force autonome guidant les animaux et
I'on considérait que la nature humaine combinait a la fois 1'instinct aveugle et la pensée
rationnelle comme deux entités distinctes et conflictuelles. Fontenelle fut 1'un des premiers

a considérer différemment l'instinct dans un petit texte non daté (De ['instinct*).

Fontenelle : l'instinct n’est pas réfléchi mais il est lucide et nullement infaillible.
Fontenelle remarque surtout qu'il faut bien penser en quelque facon aux actes que

I'on accomplit d'instinct, qu’on ne pourrait guere réaliser en dormant. L'instinct est le

propre d'un esprit éveillé. Mais quoique son action soit volontaire, 1'esprit ne sait alors pas

de conscience claire ce qu'il veut faire.

Y Euvres complétes, 7 volumes, Paris, Corpus Fayard, 1990-1997, T. VII.
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Pour Fontenelle, il n'existe donc pas "d'instinct", au sens dune faculté
indépendante de la raison, susceptible de s'opposer a elle. L'instinct reléve de la pensée,
méme s'll en représente une forme inférieure, non consciente. Comme elle, il se forme par
apprentissage. Il se constitue par un jeu d'essais et d'erreurs et c'est pourquoi il n'est
nullement infaillible, malgré sa réputation. De fait, 1’éthologie moderne valide ces
affirmations. Dans la construction d’un nid d’oiseau, beaucoup d’ajustements et
d’initiatives individuelles interviennent et il est difficile de faire la part de I’inné et de
I’acquis, note Jean Piaget. L’intelligence n’est pas coupée de I’instinct (Le comportement
moteur de [’évolution, 19762).

Fontenelle remettait ainsi en cause l'idée qu'a travers l'instinct la Nature guide
infailliblement les étres vivants vers ce qui leur convient le mieux. Une idée commune, qui
est loin d'avoir disparue de nos jours et que 1'on retrouva notamment dans un ouvrage qui
fit date, les Observations physiques et morales sur l'instinct des animaux (1760°)
d’Hermann Reimarus ; lequel s'attachait & montrer que, dans leur agencement parfait, les
instincts et habiletés innées des animaux, ne peuvent qu’avoir été¢ formés par le Créateur.

En fait, le comportement instinctif produit effectivement d'assez nombreuses
"dystélies", c'est-a-dire qu'il est capable d'étre détourné et méme d'aller tout a fait a
l'encontre du bien propre de l'individu. L'exemple le plus célebre est sans doute celui du
coucou, qui dépose son ceuf dans le nid de passereaux, lesquels nourrissent sans s'en
rendre compte ce poussin parasite qui a éliminé leur propre progéniture. On cite également
le cas du cardinal (Cardinalis cardinalis) qui, comme d'autres petits oiseaux, est capable
de nourrir régulierement pendant plusieurs semaines un poisson comme le cyprin doré, qui
a appris @ monter a la surface de I'eau pour recevoir ainsi de la nourriture. L'oiseau obéit
alors simplement au stimulus d'une bouche ouverte, ressemblant a celle de ses oisillons,

qu'il remplit d'insectes.

On peut penser sans le savoir.
La conception moderne de l'instinct sera bien celle qu'annongait Fontenelle : une
pensée rationnelle mais non consciente d'elle-méme ; soit la découverte que l'on peut

penser sans le savoir. C'est 1la notamment ce qu'on lit dans l'article "Instinct" de

2 paris, Gallimard, 1976.
3 trad. fr. en 2 volumes, Amsterdam, Changuion, 1770.
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'Encyclopédie (1751-1765%), rédigé par Charles Leroy (1723-1789), lieutenant des chasses
de Versailles et proche de Condillac et de Rousseau®.
Sensible a l'intelligence du comportement animal - 1'ingéniosité dont témoigne la
construction des nids, la ruse du renard, etc. - Leroy caractérise I'instinct par trois traits :
1) c'est une pensée rationnelle, fondée sur la comparaison et la déduction ;
2) ce n'est pourtant pas un savoir puisqu'il ne saurait rendre compte de ce qu'il
fait. L’instinct est rivé aux besoins, quand la connaissance nait, elle, du
désintéressement. Le regard objectif sur le monde et partant l'intelligence
supposent quelque loisir qui permet de s'en détacher (c'est l1a I'idée rousseauiste
selon laquelle la culture nait du désceuvrement, qui suppose lui-méme
I'abondance) ;
3) c'est une pensée qui ne progresse pas d'elle-méme ; qui ne s'éclaire pas. Cela,
néanmoins, ne signifie pas que l'instinct soit incapable de se perfectionner. Nous
ne remarquons guére de progres chez les especes, écrit Leroy. Mais qui sait si des

intelligences célestes nous observant ne pourraient dire la méme chose de nous.

Dans ses Lettres philosophiques sur l'intelligence et la perfectibilité des animaux (1764°), Leroy
accordera aux bétes la méme perfectibilité que Rousseau attribuait a 'homme. Il verra dans la compassion,
c'est-a-dire dans la pitié qui intéresse naturellement les hommes les uns aux autres, la seule véritable

différence entre 'homme et 'animal.

Faculté particuliere et rebelle a I’intelligence, déclinée en plusieurs facultés
distinctes (instinct maternel, de conservation, etc.), I’instinct en vint ainsi a désigner une
pensée réfléchie, quoique inconsciente. Et par la suite, 1'étude du comportement animal
tendra a remettre toujours davantage en cause 1'idée d'instinct comme réponse automatique
et aveugle, comme comportement autonome et inn¢. Peu a peu — selon une tendance qui
s’affirme encore vivement de nos jours — I’observation scientifique devra reprendre a son
compte ce que la proximité aux animaux avait depuis longtemps remarqué mais que les
dogmes explicatifs ne permettaient gueére de prendre pleinement en compte: 1’animal est
menteur (le cheval qui feint une boiterie en vue du camion qui va I’emmener a une

compétition), calculateur (dans les mines, le réglement imposait de n’atteler que dix-huit

4 Reprint en 35 volumes, Stittgart-Bad Cannstatt, F. Frommann Verlag, 1988 .
5 Voir E. de Fontenay Le silence des bétes, 1998, p. 465 et sq.
6 Paris, Imprimerie de Valade, an X.
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wagonnets. Lorsque ceux-ci étaient peu remplis, on avait beau tenté¢ d’en ajouter d’autres,
les chevaux démarraient souvent dés le dix-huitiéme?).

Les premiers éthologues, comme Douglas Spalding (il publie plusieurs articles
dans la revue Nature de 1873 a 1875) rameneront l'instinct a un apprentissage héritable ;
au produit transmissible de générations en générations d'expériences cumulées. Wallace
Craig distinguera deux composantes de l'instinct : le comportement d'appétence et celui de
consommation, seul inné, tandis que le premier est une activité intentionnelle recherchant
une condition stimulante permettant au comportement de consommation de se déclarer
(Appetites and Aversions as Constituents of Instincts®). Cette distinction sera reprise par
Niko Tinbergen, qui parlera de 1'instinct comme d'un cycle, l'acte de consommation, une
fois enclenché, conduisant a un nouveau comportement appétitif, lequel est a méme
d'agréger de nombreux ¢léments d'ordre différent. L'instinct obéit ainsi a une logique
propre intégrant, selon un ordre précis, différents niveaux de comportement : appétence,
conduites spécialisées (combat, nidification, etc.), réalisées a travers des actes
consommatoires particuliers qui se différencient eux-mémes en mouvements €¢lémentaires

(L'étude de l'instinct, 1953°).

L’instinct comme potentiel comportemental.

Finalement, loin de correspondre a un comportement défini une fois pour toutes,
l'instinct sera ramené a ce qu'on nomme "l'ouverture du programme génétique" chez les
especes capables d'apprentissage. Cela signifie que le comportement instinctif n'est pas
programmé génétiquement une fois pour toutes mais que le patrimoine génétique
représente plutdt un potentiel comportemental exprimé en fonction des situations?.

Aristote notait qu'ayant vaincu un male, les poules lancent un cri qui imite le chant
du coq, que leur créte et leur queue se dressent et qu'il y en a méme auxquelles poussent
de petits ergots (Histoire des animaux, vers 345 av. JC, IX, 631a). Entre male et femelle,
les attitudes peuvent ainsi s'inverser. Aristote remarquait également que le chant des

oiseaux n'est pas inné : retiré de son nid et placé dans un autre, 1'oisillon ne chantera pas

" Cet exemple et le précédent tirés de D. Gossin Aptitudes mentales du cheval, Paris, Maloine, 1997. Le
probléme est que le dernier exemple apparait sous différentes versions depuis au moins Montaigne (Essais,
11, XTI, avec des beeufs et non des chevaux). De sorte qu’on peut se demander s’il ne s’agit pas d’un mythe.

8 Biological Bulletin, 1918.

% trad. fr. Paris, Payot, 1953.

10 voir F. J. Buytendijk « La genése psychologique de I'esprit maternel » Les Etudes philosophiques n° 4,
1960, pp. 453-472.
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comme ses parents. A l'extréme, on verra méme, au gré des conditions environnantes, des
animaux changer du tout au tout leurs habitudes alimentaires. Comme ces moutons lapons
dont on rapporte qu'ils dévorent la chair des baleines échoués. Comme le Kéa de
Nouvelle-Zélande (Nestor notabilis), un perroquet qui, pour se nourrir, attaque les
moutons depuis 1868.

L'instinct n'est donc rien de figé mais correspond aux ¢léments et aux
combinaisons d'un véritable répertoire de comportements. Ce que met particulicrement en

lumiére 1'étude de ses déterminants hormonaux.

Hormones et comportement sexuel

La découverte des hormones™.

Aristote n'avait pas manqué de noter que le comportement d'un male - animal ou esclave -
est modifié aprés une castration ; que le développement et la coloration des différentes parties
du corps, la créte des cogs par exemple, en sont également modifiés. L'existence des hormones
(du grec horman : qui éveille l'activité), responsables de telles modifications, ne sera
néanmoins prouvée qu'au milieu du XIX° siécle par Arnold Berthold (1803-1861) : en
transplantant le testicule d'un oiseau normal dans la cavité abdominale d'un oiseau castré, il
parvenait a maintenir le comportement sexuel du male. De méme qu'en injectant de la

prolactine a un méle on provoque chez lui un véritable comportement maternel avec les petits.

Le comportement sexuel comme potentiel.

Le systéme hormonal représente ainsi pour une large part l'arriére-plan physiologique du
comportement instinctif'?2. On restaure le comportement sexuel d'un pigeon castré par un
simple implant de testostérone dans le noyau antérieur de 1'hypothalamus®®. Chez une jument,
méme agée, l'injection de testostérone détermine un comportement masculin (elle tente de
couvrir les autres juments, etc.). On rapporte qu’une maladie congénitale, I’hyperplasie des
surrénales, se traduisant par une surproduction d’androgénes, fait des petites filles des gargons

manqués, etc.

11 Pour une définition des hormones, voir 3. 1. 21.

12 voir par exemple pour le cheval A. F. Fraser The Behaviour of the Horse, Wallingford, CAB Int. 1992, p.
40 et sq. Chez les insectes, voir H. F. Nijhout Insect Hormones, Princeton University Press, 1998.

13 L’ cestrogene, I'hormone femelle, donne cependant exactement le méme résultat ! En fait, la testostérone est
une pré-hormone dont les effets sont médiatisés par un produit métabolique identique a I'hormone femelle.
D'aprés D. McFarland (Dir.) Dictionnaire du comportement animal (1987, trad. fr. Paris, R. Laffont
Bouquins, 1990, article "Hormones").
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Il faut cependant se garder de croire que les hormones déterminent directement la sexualité.
Elles ne font plutdt qu’en éveiller les potentialités. Elles n'agissent que comme autant de
messages qui la réveillent et rendent possible son expression ou l'inhibent au contraire’®,

Il semble en effet que les mécanismes sous-jacents aux comportements sexuels masculin et
féminin sont indifférenciés durant la vie embryonnaire et le restent aprés la naissance pour les
espéces ayant une courte gestation. L'instinct sexuel correspondrait ainsi a un répertoire,
transmis héréditairement, dont une partie seulement est effectivement exprimée par le
comportement "normal", sous l'influence des circonstances extérieures qui commandent
directement la sécrétion hormonale. 1l faut ici encore reproduire ce constat que le vivant n’est
jamais tout ce qu’il est; que son individualité est un processus. A 1’extréme, ainsi, nous
trouvons poissons et reptiles dépourvus de chromosomes sexuels. Leur sexualisation est
entiérement sous dépendance hormonale. Chez les crocodiliens, la plupart des tortues, ainsi
que chez quelques 1ézards et poissons, la température du milieu régule 1’activité des génes qui
codent les hormones concernées. Chez beaucoup de poissons de récif, qui sont
hermaphrodites, c’est la structure du groupe qui décide du sexe : si un male disparait, une
femelle se masculinise, etc. Ce phénomene est produit sous I’influence d’hormones.

Au total, il faut encore souligner que les messages hormonaux demeurent largement
inopérants sans stimulation externe. Le comportement instinctif ne sera pas activé sans le
secours de l'expérience. De plus, on trouve rarement un rapport simple entre la sécrétion d'une
hormone et 1'apparition d'un type particulier de comportement. Les différentes hormones, en
effet, commandent le plus souvent toute une chaine de réactions. Chez la tourterelle, ainsi, la
parade nuptiale provoque la sécrétion d'une hormone qui facilitera ultérieurement la
collaboration entre la femelle et le male dans la construction du nid, la couvaison,
l'alimentation des jeunes, etc. Au total, si le syst¢tme hormonal semble conditionner le
comportement sexuel en un sens tout instinctif, ce n'est toutefois pas au sens d'une
irrépressible pression. Ce n’est pas parce que certains sous-jacents hormonaux conditionnent
des comportements qu’il faut admettre que ces comportements sont totalement définis ainsi et
absolument irrépressibles. Pour la pensée commune cependant — y compris en science —
chaque phénomeéne doit avoir sa substance, son ressort caché (voir 2. 1. I.). Ainsi explique-t-
on volontiers tel comportement par 1’existence de tel géne ou de telle hormone — comme
I’ocytocine, qui intervient dans 1’attachement de la mére a son enfant et dont on voudrait

également qu’elle favorise I’altruisme et la défense de groupe.

14 Voir F. Dagognet La raison et les remédes, Paris, PUF, 1964, p. 113 et sq.
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On n'étudie plus guere l'instinct de nos jours. Il s'agit 1a d'un concept que la science
n'utilise pratiquement plus. Toutefois, il serait trop facile de croire que nous en avons

définitivement terminé avec lui.

L’instinct maternel.

Etudiant l'attitude des meéres vis-a-vis de leur progéniture a 1'échelle des quatre
derniers si¢cles en France, Elizabeth Badinter souligne qu'aucun instinct maternel ne s'y
laisse saisir, au sens d'une tendance irrépressible partagée par toutes les femmes a aimer et
a s'occuper de leurs enfants (L'amour en plus, 1980%). A nos yeux, aux XVII® et XVIII°
siécles, les méres se montrent au contraire étrangement insensibles vis-a-vis d'eux.

La féministe Nelly Roussel avait déja avancé des idées trés comparables (L éternelle sacrifiée,

1906'%). Et, un peu avant elle, le biologiste Alfred Giard (Les origines de I’amour maternel, 1905%).

Au milieu du XVIII® siecle, les enfants des villes allaités par leur mére sont une
exception. On les place chez des nourrices, ou ils sont nombreux & mourir dans une quasi-
indifférence. Dans certaines paroisses, comme en Anjou, on note que les parents ne se
déplacent alors méme pas pour l'inhumation de leurs enfants de moins de cinq ans (p.
113).

Avec Jean-Jacques Rousseau, un nouvel idéal d'amour maternel sera proposé, qui
se répandra lentement a partir du dernier tiers du XVIII° si¢cle et touchera de proche en
proche toutes les classes de la société. Cette attitude elle-méme, note E. Badinter, est sans
doute en train de changer a notre époque avec la place nouvelle des femmes dans la
société et la redéfinition du role du pere. En fait d'instinct, ainsi, on ne trouve aucune
attitude commune a toutes les époques et a toutes les femmes. Il n'y a pas d'instinct
maternel - comme tendance essentielle d'une nature féminine attendant de se réaliser ;
comme désir de maternité que toutes les femmes devraient ressentir - mais un
comportement social variable. L'attitude de la mére est définie par l'ensemble de sa

situation et par la maniere dont elle l'assume, écrivait Simone de Beauvoir (Le deuxieme

15 Paris, Flammarion, 1980.
16 Paris, Syros, 1979.
17 La revue des idées 2, 1905.
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sexe, 1949, 11, p. 322 et sq.®). On peut donc étre parfaitement normale sans étre mere,
conclut E. Badinter.

L'ouvrage suscita en son temps (pas si ¢loigné€) des réactions assez vives ; prouvant
que l'instinct, s'il a pratiquement disparu de la science, appartient encore a la pensée
commune, confortant la vision d'un monde ajusté, d'une nature bonne qui ne fait rien en
vain. Comment D’expliquer ? Le recours a l'idée d'instinct tient-il au constat d'une
impossibilit¢ angoissée a rompre avec le modele social ? L'instinct est-il ainsi une

métaphore de l'interdit ou de 1’habitude ?

B) L’habitude.
3. 2. 30.

L’animal n’a pas tant une conduite automatique qu’adaptée a un environnement restreint.
Au moins scientifiquement, nous ne croyons plus guere a l'instinct comme
comportement adapté. C'est que l'idée d'un comportement automatique n'est guere
confirmée par l'observation. Le registre comportemental de 1'animal, en effet, ne se met en
place qu'en rapport avec son environnement. Il n'est nullement rigide et semble dépendre
largement de 1'apprentissage, c'est-a-dire de la situation. Ce n'est pas tant le comportement
de l'animal qui est restreint que le monde dans lequel il vit. C'est ce qu'exprime la notion
d'Umwelt de Jacob von Uexkiill. L'animal, souligne ce dernier, vit immédiatement dans un
cercle fonctionnel adapté a ses besoins et ses facultés se trouvent mobilisées en
conséquence (Mondes animaux et mondes humains, 1934%). Le comportement animal est
ainsi adapté par rapport a certaines dimensions seulement de son environnement : sous une
cloche de verre, un poussin échoue a provoquer une réaction de secours chez sa mere qui

ne peut I’entendre crier.

Le monde animal comme compromis.
La curiosité d'un singe est essentiellement celle d'un animal arboricole, plus proche

en ceci d'ailleurs de celle d'un écureuil que de celle d'un chasseur comme le chien. Pour

18 2 volumes, Paris, Gallimard, 1949.
19 trad. fr. Paris, Gonthier, 1956.
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survivre, note Uexkiill, I’animal appauvrit son milieu aux stimuli qui lui sont les plus
essentiels. Cela assure plus de sireté¢ a son action, laquelle peut paraitre stéréotypée en
ceci mais n'est pas figée, comme une mécanique. Elle peut changer du tout au tout, nous
I'avons dit, avec l'environnement. Tel est I'Umwelt, le monde phénoménal subjectif de
I’animal, distinct de l'environnement car construit sur des repéres de perception choisis
parmi tous les stimuli de l'entourage® et se réduisant, a l'extréme, a quelques stimuli-clés
capables de libérer, avec le moindre effort, une réaction.

La tique vit ainsi accrochée a la branche, attendant seulement le signal de 1'acide
butyrique émané du corps d'un mammifere qui déclenchera sa chute. Le monde de la tique
est ce stimulus et en son absence la tique vit a peine. Elle survit incroyablement longtemps
sans s'alimenter (on aurait pu en maintenir en jeline pendant dix-huit ans). L'ajustement
parfait de la tique a sa proie, souligne Jacob von Uexkiill, se conjugue avec la faible
probabilité de I'atteindre (i.e. : qu'un animal passe sous la branche).

Tel est le monde de 'animal, un compromis entre le milieu optimal qu'il se crée,
qui porte son existence et l'entourage indifférent, hostile, "pessimal”, dans lequel il vit. Un
organisme ne vit pas seulement, écrit Buytendijk. Il existe, dans un rapport déterminé avec
son entourage (L ’homme et [’animal, 1958, pp. 56-57%). L’animal n’existe que dans sa
sphére, disait déja Herder. Hors de son alvéole et de sa tache précise dans cette alvéole,
I’abeille n’est rien (Traité sur [’origine de la langue, 1770, p. 65%).

Dans ce contexte, l'instinct tente avant tout d'abolir le temps ; de figer I'avenir

incertain dans des gestes ritualisés.

Le sentiment du sacré ne serait-il ainsi qu'un prolongement chez I’homme du comportement
instinctif ? Parce qu’il s’oppose a 1’idée d’un monde objectif, I’ Umwelt plait au relativisme désenchanté qui
est a la mode de nos jours : ce que nous prenons pour le monde objectif n’est que notre Umwelt particulier,
affirme Giorgio Agamben (L ouvert, de I’homme et de I’animal, 2002%%). L ’auteur affirme également que le
conflit politique décisif qui gouverne tout autre dans notre culture est celui entre animalité et humanité. Mais

cela, ’auteur ne fait pratiquement que 1’affirmer et nous ne pouvons que le signaler.

L’instinct n’est pas un réflexe.

20 Une illustration classique en fut fournie, concernant les oiseaux, par Konrad Lorenz (Der Kumpan in der
Umwelt des Vogels in Journal fiir Ornithologie, 1935).

2L trad. fr. Paris, Gallimard, 1965.

22 trad. fr. Paris, Aubier, 1977.

3 trad. fr. Paris, Payot & Rivages, 2002.
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L'instinct est sans doute une conduite automatisée mais il n'est pas un réflexe,
comme on a pu le croire®. L’instinct, souligne Maurice Pradines, témoigne d'une
autonomie du vivant dont il est difficile de trouver 1'analogue dans le réflexe (Traité de
psychologie générale, 1948, 1, chap. IV?). La continuit¢ du comportement instinctif ne
saurait étre résolue, en d'autres termes, en une suite d'actes réflexes discontinus. Si un
réflexe joue, de fait, c'est seulement dans son déclenchement, sous l'influence d'un
stimulus : pour é&tre plus performants, certains comportements instinctifs peuvent
s’appuyer sur une série de réflexes.

Certains instincts, en effet, comme suivre la mére chez les jeunes, sont mis en
actions par des déclencheurs perfectifs innés - on parle "d'IRM" (Innate Releasing
Mechanisms) ou "Indices significatifs innés" - qui consistent par exemple en la vision
d'une couleur ou d'une forme précise. Cela, toutefois, n'exclut pas une assez grande
plasticité de comportement, contrairement a ce qu’on pourrait croire.

Chez 1'épinoche male, notait N. Tinbergen (op. cit.), la simple vue d'une tache
rouge sous le ventre et la gorge d'un autre male entrant dans son territoire suffit a
déclencher l'attitude de combat. Le comportement est si peu réfléchi, ainsi, qu'on le
provoque au moyen d'un leurre grossier, si ce dernier porte seulement une tache rouge sur
le ventre. Mais en l'occurrence ne réduit-t-on pas le comportement d'attaque de I'épinoche
a son seul facteur déclenchant ? L'expérience, de fait, peut étre discutée : un leurre ayant
une tache verte fait aussi bien l'affaire...?® Simple stimulus, la tache ne conditionne pas
chez I'épinoche un comportement semblable a celui qu'il aurait vis-a-vis d'un congénére.
De plus, est-elle 1'unique facteur déclenchant en cause ? Lorsqu'ils sont jeunes et tout

grisatres, les épinoches ne se battent pas moins.

On comprend mieux le comportement instinctif en le rapprochant de [’habitude plutot que
du réflexe. Mais habitude et instinct sont de sens contraire.

En somme, l'instinct pourrait a bon droit étre rapproché de 1'habitude, qui est elle-
aussi une conduite intelligente automatisée, c’est-a-dire finissant par ne plus étre réfléchie.
Ainsi, nous l'avons vu, a partir du milieu du XIX° siécle, on tentera volontiers de ramener

les instincts a autant d'habitudes transmises héréditairement.

24 \/oir par exemple P. Hachet-Souplet La genése des instincts, Paris, Flammarion, 1912, p. 109 et sq.
25 3 volumes, Paris, PUF, 1948.
2 \/oir R. Chauvin Sociétés animales et sociétés humaines, Paris, QSJ PUF, 1984, pp. 24-25.
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Cependant, notait Félix Ravaisson, s'il n'y a entre les deux qu'une simple différence
de degré - I'habitude parait seulement plus réfléchie et par 1a moins infaillible que l'instinct
- si tous les deux représentent un moyen terme entre volonté et nature, ils sont néanmoins
de sens contraire (De l'habitude, 1838?%7).

Dans l'instinct, aucun espace n'est encore apparu a la représentation entre le
mouvement et son but. Dans I'habitude, au contraire, cet espace a disparu. L'instinct est
l'ébauche de l'esprit dans la nature, tandis que dans I'habitude l'esprit redevient nature,
écrit Ravaisson?. Paul Ricceur reprend ces idées dans sa Philosophie de la volonté (1950,
II° Partie, chap. 11?°). Toute action est un geste significatif et 1’habitude est comme une
chute dans I’automatisme, écrit-il. Elle est la naturalisation de la conscience, comme
condition de son exercice dans le monde. Par notre corps, nous participons a un obscur
fond d’inertie de I’univers (p. 386).

L'instinct est comme une matiére, au sens propre, dont part la réflexion.
Réciproquement, 1'habitude nous invite a considérer la nature comme une volonté
endormie. On ne peut les confondre que dans la stricte mesure ou ils renvoient tous deux
au fait d'une intelligence immédiate qui dévoile 1'essence intime et la nécessaire connexion

de la liberté et de la nécessité.

Ravaisson part des réflexions de Maine de Biran sur l'habitude, dont ce dernier notait qu'elle
affaiblit nos sensations passives (le plaisir s'émousse, I'odeur n'est plus pergue, etc.), en méme temps qu'elle
affirme et affine les actes que provoque notre volonté, dont elle est ainsi le parfait révélateur (/nfluence de
I'habitude sur la faculté de penser, 1802%°). De la, I'habitude chez Ravaisson indique que la matiére est
comme une dégradation de l'esprit. On a parlé en ce sens de "l'animisme" de Ravaisson ; la nature tendant

pour lui a n'étre que le déploiement d'une pensée, d'une ameS..

Darwin. L’ habitude est un attribut de ’espéce, non de l'individu.
D’un point de vue lamarckien, 1’instinct peut passer pour une habitude devenue
héréditaire®?. L’habitude est en nous, dit-on en ce sens, comme une seconde nature. Au

point de susciter en nous des tendances ? Cela est discutable, pour Maurice Pradines (op.

27 Paris, Alcan, 1933.

28 \/oir C. Bruaire « La médiation de I'nabitude » Les Etudes philosophiques, octobre-décembre 1984, pp.
467-479.

2 2 volumes Paris, Seuil, 2009. En plus de Ravaisson, Ricceur renvoie également a J. Van der Veldt
L apprentissage du mouvement et I’automatisme, Paris, Vrin, 1928.

%0 Paris, PUF, 1954.

31 Voir J. Cazeneuve Ravaisson et les médecins animistes et vitalistes, Paris, PUF, 1957.

32 \oir J. Piaget L'épistémologie génétique, Paris, QSJ PUF, 1970, pp. 68-69.
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cit., p. 103 et sq.%°). Et ce n’est pas du tout ainsi que Charles Darwin, contrairement a ce
qu'on croit trop souvent, considérera I’instinct, qu’il refusera d'identifier & 1’habitude
(L'origine des especes, 1859, chap. VIII).

Ce chapitre est en fait le résumé d'un ouvrage beaucoup plus vaste que Darwin ne put achever.

Les instincts des fourmis ou des abeilles ne peuvent guere avoir été acquis par
simple habitude, souligne Darwin. Car ce serait admettre que l'intelligence précede
l'instinct ! Considérons, invite en ce sens un auteur, la facon dont 1'abeille construit ses
alvéoles hexagonales a fermeture trilosangique. Tous les angles diédres de l'alvéole
(formés par deux faces losangiques, trapézoides, ou une face losangique et une face
trapézoide) ont 120° et l'abeille résout ainsi un probléme de minimum de manicre
surprenante (et d'ailleurs a peu pres inutile puisque I'économie de cire réalisée est minime).
Si l'instinct qui la guide dans cette construction correspondait premieérement a une
habitude, cela voudrait dire qu'a l'origine, l'abeille a consciemment posé et résolu un
probléme exigeant une mesure délicate d'angles®.

Conformément a ses principes, Darwin suggére plutét que l'instinct est une
intelligence qui se suffit a elle-méme et qui progresse au gré de variations spontanées de
comportement guidées par l'action de la sélection naturelle. L'instinct force a penser
l'intelligence au niveau de l'espéce entiere et non des individus. L'instinct est l'intelligence
en marche au fil des especes.

C'est en ce sens que l'anthropomorphisme dont Darwin semble abuser dans La
descendance de I'homme (1871 ; voir ci-dessus) est voulu. Il s'agit de montrer que les
animaux ressentent les mémes émotions que nous. Qu'ils disposent des mémes sens, des
mémes intuitions®. Que nous partageons avec eux le méme fonds d'expressions. Les
seules différences entre eux et nous concernent, selon Darwin, le sens moral et la
conscience de soi (Premicre partie, chap. III). L’évolution conduit inévitablement a une

histoire naturelle de la pensée®®.

33 Voir également le classement par Pradines des formes d’habitude p. 110 et sq.
34 \oir J. Chevalier L'habitude, Paris, Boivin, 1929, pp. 94-100.

3 Voir sur ce theme P. Hachet-Souplet De I'animal a I'enfant, Paris, Alcan, 1913.
36 Voir A. Prochiantz Les anatomies de la pensée, Paris, O. Jacob, 1997,

16



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II

De nos jours, 1’étude des comportements “économiques” des animaux (réciprocité, coopération,
répartition, récompenses, ...) est assez fidele a cette approche. Voir ainsi F. de Waal Le commerce chez les

animaux (2005%) ou E. Linden Les lamentations du perroquet (1999%9).

L origine animale de [’esprit.

Parvenir a rendre compte ainsi de l'instinct marque le véritable couronnement de
la théorie de Darwin, puisque celle-ci peut des lors aller jusqu'a expliquer la genése de
l'esprit. Pour cela, il lui faut montrer qu'instinct et intelligence sont en continuité ; que le
premier n'est pas le substitut de la seconde. Il est une pré-intelligence organique,
héréditairement programmée. Rien ne les distingue véritablement et ils vont de pair,
affirme Darwin. Les animaux qui possédent les instincts les plus remarquables sont
certainement les plus intelligents également (p. 69). Les facultés supérieures ne sont
qu'autant d'instincts graduellement développés. C'est la l'extréme contingence que Darwin
préte au vivant, qui signifie que [’esprit est bien d’origine animale, en méme temps qu’il
invite a considérer — point qui est beaucoup moins aper¢u — que la nature est esprit. A ce
point qu’elle a produit plusieurs fois et de maniére distincte 1’intelligence, peut-on ajouter
avec un auteur présentant 1’étonnante intelligence des poulpes®.

Ses plus hautes facultés : la pensée, la conscience, par lesquelles il en vient a se
saisir comme un individu singulier, ne sont en fait chez ’homme que l'effet d'une ceuvre

collective et insensible a laquelle il ne fait que participer.

Délibérément opposée a ce point de vue, sera l'approche des Souvenirs entomologiques (1879-1907)
de l'entomologiste Jean-Henri Fabre®®. On trouve en effet chez Fabre I'une des derniéres descriptions
scientifiques de I'animal comme individu singulier, porteur de talents, d'espoirs et de qualités particuliéres.
L'instinct, en ce sens, nait parachevé avec l'insecte et le guide sans la moindre erreur, selon Fabre. Sans
motif, sans rien dans l'organisation qui 1'annonce ou 'explique. Il éclate comme le génie. Porte-t-il la marque
du Créateur ? Fabre ne va pas jusqu'a le soutenir. Il considére l'instinct avant tout pour en marquer le

mystere. Darwin s'attache tout au contraire a en remettre en cause la réalité singuliére.

L’homme est un animal dont l'individualité est particulierement affranchie.

37 Pour la science n° 331, mai 2005, pp. 34-41.

38 trad. fr. Paris, Fayard, 2002.

39 Voir P. Godfrey-Smith Le prince des profondeurs, 2016, trad. fr. Paris, Flammarion, 2018.

4010 volumes, Paris, Delagrave, 1879-1907. Des choix de textes existent pour qui voudrait se dispenser de
consulter les dix volumes des Souvenirs. Voir par exemple J-H. Fabre Souvenirs d'un entomologiste, Paris,
Balland, 1986.
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Les animaux humains héritent leur conscience ainsi que, dans une large mesure,
leurs pensées et les différentes prises de conscience qui se développent chez eux avec
'age, comme chez I’oiseau les couleurs de son plumage. Ce ne sont la qu'attributs de notre
espece, dont le dessein ne dépend pas de nous, méme si leur principal effet est de nous
ouvrir un espace individuel de liberté. L'instinct, ainsi, n'est pas pour Darwin une pensée
inconsciente mais l'intelligence parait n'étre que la frange consciente de l'instinct. L'animal
n'est pas comme un homme privé de certaines facultés mais I'homme, simplement, un

animal perfectionné et plus lucide, c’est-a-dire dont I’individualité est plus affranchie.

L’instinct n’est pas hors de I’esprit, redira Bergson. Dans nos sympathies irréfléchies, nous
expérimentons sous une forme trop pénétrée d’intelligence quelque chose de ce qui doit se passer dans la

conscience d’un insecte (L évolution créatrice, 1907, chap. 114).

En ce sens, des expériences classiques désignent l’intelligence chez 1’animal
comme une lueur éclairant subitement un comportement coutumier. Quand un singe
parvient a résoudre un probléme autrement que par approximations successives,
I’intelligence parait liée a une perception globale, structurée d’emblée et non a une somme
de perceptions. Un exemple célebre en a été fourni par Wolfgang Koehler (L ‘intelligence
des animaux supérieurs, 19314?). Considérant un fruit accroché a une branche inaccessible,
un chimpanzé découvre, de maniere soudaine, qu’il peut monter sur deux caisses
superposé€es. Encore faut-il que les caisses apparaissent dans son champ perceptif.
Autrement, il n’y pensera pas. S’il n’a pas un baton sous la main pour décrocher quelque
chose, de méme, il pourra le remplacer par d’autres objets mais seulement si ceux-ci sont a
portée de main. L’intelligence est comme une gréce ici et elle n’apprend rien*®. Elle ne se
transmet d’ailleurs guére aux congéneres (Koehler, p. 57). Et elle ne deviendra pas
habituelle.

On pourrait étre tenté de parler ici de pseudo-intelligence, de pré-intelligence, car la
réflexion se sépare a peine du comportement. Remaniement formel de la perception, la
solution ne suscite pas une réflexion laborieuse. De fait, I’idée générale n’est pas formée.
Mais telle n’est pas exactement la conclusion de Koehler, qui tend plutét a ramener toute
intelligence a la lueur observée chez ce chimpanzé, pour dire que I’intelligence n’est pas

ce qui décide du comportement mais, inséparable de la perception, plutot le comportement

4 Euvres, Paris, PUF, 1959.
42 Paris, Alcan, 1931.
43 Voir H. Wallon De [’acte a la pensée, Paris, Flammarion, 1970, p. 64.
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lui-méme ou une dimension comportementale. Une action intelligente n’est pas un effet de
I’intelligence, au sens ou elle serait préparée par une réflexion antérieure, elle est
I’intelligence méme, disait & peu prés au méme moment le behaviorisme. Il n’y a pas de
fantome dans la machine, ce qui ferait de 1’esprit, en retrait du comportement, le lieu des
pensées secrétes, explique Gilbert Ryle (La notion d’esprit, 1949, chap. 11#).

Telle est la thése ainsi: aucune action ne nécessite 1’existence d’une opération
mentale antérieure. Thése passablement sommaire mais qui s’imposera assez largement et
dont on tirera que I’animal ne pense tout simplement pas - émotions et passions ne
relevant pas de la pensée®. Certes, il faut reconnaitre que I’approche behavioriste avait
ceci de déterminant et de moderne qu’elle mettait a bas tout une littérature psychologique
faisant largement recours a des instincts aussi inexplicables qu’inexpliqués — et accueillant
ainsi parfois volontiers quelques phénomenes parapsychologique a I’appui de ses théses ;
I’ouvrage de William McDougall Psychology: the study of behaviour (1912%) en
représente un assez bon exemple.

Se forma néanmoins ainsi un consensus de pensée étonnamment proche du point de
vue cartésien de 1’animal-machine (voir ci-dessus) et il convient de nous y attarder un
moment. Nous choisirons a cet égard un texte de Donald Davidson, qui représente par

ailleurs un trés bon exemple de scolastique contemporaine (Animaux rationnels, 19824).

3.2.31.

Un chien poursuit un chat qui se précipite vers un chéne mais fait un écart soudain
et disparait en haut d’un érable proche. Le chien n’a pas vu la manceuvre et gratte le tronc
du chéne comme s’il voulait I’escalader. Nous sommes tentés de dire : le chien pense que
le chat est monté dans 1’arbre. Or ¢’est faux !, soutient Davidson. Le chien ne pense pas a
quelque chose comme un arbre, encore moins a un chéne ou au plus vieil arbre en vue. On
peut admettre qu’il croit que le chat est juché la-haut mais non qu’il le pense. Pour penser
une telle chose, il faudrait qu’il dispose de nombreuses croyances au sujet des chats et des

arbres. Il est difficile de les lui accorder sans langage car toutes ces croyances se forment

4 trad. fr. Paris, Payot, 2005.

45 \oir la présentation de J. Proust Les animaux pensent-ils ?, Paris, Bayard, 2003.

46 New York, H. Hott & Cy, 1912. Voir la critique de R. S. Woodworth Dynamic Psychology, New York,
Columbia University Press, 1918.

47 trad. fr. in Paradoxes de l’irrationalité, Combas, L’Eclat, 1991.
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dans I’échange avec d’autres individus capables de les formuler. Chaque pensée ne dépend
pas d’une phrase qui I’exprime. Mais il n’y a pas de pensée sans langage. Pour croire, il
faut encore étre capable de savoir que 1’on est en train de croire. Pour croire, il faut avoir
le concept de croyance et étre capable de se situer comme croyant en regard d’un énoncé
ce qui est impossible sans langage. Le chien ne pense donc pas : “le chat est monté dans
I’arbre”. Ce sont 1a des concepts.

Nous venons de résumer trés abusivement les arguments de Davidson, lesquels
sont loin d’étre aussi explicites, qui jouent plutot de la digression continuelle et de
I’exemple extravagant (“supposez un superchien venant d’une autre planéte...”). Comme
dans la scolastique médiévale, nous avons ici affaire & une démonstration par absence de
clarté ! Néanmoins, ces arguments sont faciles a cerner car ils n’ont rien d’original.

Nous voyons un animal réagir devant une proie, notait Buytendijk. Pourtant nous
ne pouvons constater objectivement qu’il existe une « proie » pour I’animal. Dés lors,
toute enquéte sur la conscience des bétes est totalement exclue (7raité de psychologie
animale, 1952, p. 15%). Parce que le concept de proie correspond a une expérience
intérieure de I’homme, il faut se méfier de tout anthropomorphisme et ne pas ’attribuer a
I’animal. Pour le béhaviorisme, une béte « n’attend » pas avant de sauter mais elle « reste
immobile tant de secondes avant de sauter » (p. 17). Et si un chien peut nous sembler
réver, c’est « une conclusion dangereuse » de lui attribuer des images oniriques (p. 270).

Mais quel est le «danger» en ID'occurrence? Celui de verser dans
I’anthropomorphisme ou celui de stériliser la réflexion au nom d’un souci méthodologique
érigé en interdit ? Car, bien entendu, en raisonnant ainsi, on en arrive a considérer que
I’homme est le seul étre de la nature a réver — a quoi notre €poque dira que non, les
animaux révent peut-étre « autrement » que les hommes. Ce qui en soi ne veut rien dire et
ce qu’on ne pourra déterminer si I’on s’interdit toute comparaison avec ’homme. Pire, on
ne voit pas du tout pourquoi ce qu’on s’interdit de penser par rapport aux animaux ne
devrait pas €tre étendu aux autres hommes. Qu’est-ce qui m’assure qu’un homme dont je
ne comprends pas la langue a bien I’idée de proie ? C’est la un autre écueil de la pensée
contemporaine (voir 2. 1. 22.).

Davidson définit la pensée comme un discours qui, usant de concepts, peut étre

argumenté. Or il est clair que les chiens ne nous parlant pas, nous ne pouvons assurer

“8 Paris, PUF, 1952.
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qu’ils argumentent - pas davantage d’ailleurs qu’un homme dont nous ne comprenons pas
la langue (peut-étre, au lieu de parler, se contente-t-il d’aboyer) ou méme que quiconque
parle notre langue, des lors que le contexte ne nous permet pas de savoir s’il fait plus que
répéter des phrases qu’il ne comprend pas, comme un perroquet.

L’animal ne maitrise apparemment pas la pensée conceptuelle. Si I’on ne veut pas
étre trop sévere, reconnaissons qu’il n’est pas inutile de le rappeler, alors qu’un certain
nombre de nos contemporains se demandent si les dauphins ne sont pas plus intelligents
que I’homme...

Seulement, cette porte ouverte enfoncée, la question n’est pas la mais de savoir si
un animal infére, raisonne et juge alors méme qu’il n’est pas 8 méme d’argumenter ? Le
chien gratte-t-il le tronc d’arbre sans aucune raison ou parce que le chat, de son point de
vue, s’y trouve ? A partir de 13, peut-on dire qu’il ne dispose pas, sinon d’un concept de
chat, au moins d’une représentation susceptible d’étre vraie ou fausse ? Ne peut-il
distinguer le chat d’un nuage et I’arbre d’une carotte ? S’il apercoit le chat dans 1’érable,
pensera-t-il que c’est un autre chat ? Faut-il dire que 1’animal n’a pas de conscience
phénoménale?* S’il est incapable de saisir une image comme une représentation, il faut
admettre que I’animal n’a pas méme la possibilit¢ de réagir a un stimulus. Face a un
prédateur, son cerveau ne sert qu’a déclencher quelque agent chimique qui, lui, va
provoquer la fuite, I’animal n’ayant pas les concepts de menace ou de prédateur en tant
que tels. Mais que I’animal ne puisse dire en I’occurrence ce qui se passe — n’en ayant
peut-&tre pas les concepts — ne signifie pas qu’il n’en posséde pas la représentation,
laquelle peut bien se passer d’étre dite, c’est-a-dire d’étre réfléchie. La représentation d’un
objet a déja I’'unité d’un concept et, en I’occurrence, on ne peut faire sans elle : si on ne la
préte pas a la conscience de I’animal, il faut la croire incluse dans les mécanismes de sa
machinerie neuronale, ce qui revient au méme ! Mieux vaudrait peut-&tre remettre en
question le dogme selon lequel le langage serait indispensable a la pensée, pour admettre

notamment que les processus de la vision englobent le raisonnement®.
L’attitude des animaux face a un miroir reléve de la méme problématique : les singes anthropoides
s’y reconnaissent incontestablement. De 1a, on se demande si les animaux disposent d’une image d’eux-

meémes ou si leur représentation d’eux-mémes correspond a autre chose que cette image qui apparait dans le

49 Voir P. Carruthers Phenomenal Consciousness: a naturalistic theory, Cambridge University Press, 2000.
0'Voir R. Arnheim La pensée visuelle, 1969, trad. fr. Paris, Flammarion, 1976.
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miroir ou ils se mirent®’. En fait, on pourrait concevoir que la représentation de soi-méme n’est pas une
simple représentation ; qu’elle suppose une réflexion, a défaut de laquelle sa propre image n’est pas
reconnue parmi d’autres. Cela ne signifierait pas, qu’au niveau de leurs représentations, les animaux sont
incapables de distinguer entre eux-mémes et le reste du monde mais simplement que 1’épreuve du miroir
oblige a penser. C’est d’ailleurs ce que semble indiquer une étude chinoise montrant des macaques rhésus
capables de réussir le test du miroir aprés un apprentissage. Seulement, puisque des singes surmontent une

telle épreuve, il faudrait admettre qu’il est possible de penser sans langage...

Un missile n’a pas de croyance, souligne Davidson. On peut pourtant prédire ce
qu’il va faire. Certainement. Mais dans la mesure ou il a été précisément congu pour le
faire ! Un missile est un objet pensé. Le probléme des étres vivants est qu’ils n’ont été
pensés par personne. Comment des lors rendre compte de leurs comportements finalisés ?
Le plus simple est-il de leur reconnaitre la pensée ou d’aller chercher une trés improbable
programmation neuronale finalisée ? Les deux revenant sans doute d’ailleurs au méme, au
total.

Si Davidson veut surtout souligner que rien dans le comportement du chien,
comme dans celui du chimpanzé de Koehler, ne nous assure que 1’animal pense et qu’au
fond nous n’avons pas besoin de lui préter quelque capacité de délibération pour rendre
compte de ce qu’il accomplit une action intelligente, il est loisible de lui accorder. Mais
encore conviendrait-il de préciser clairement ce qu’on entend par “pensée” ou
“délibération” et la part qui revient au jugement en regard d’elle. Car il faut bien admettre
que I’animal juge, sauf a admettre que son comportement est une succession de hasards
chanceux ou qu’il n’est en fait qu’un robot télécommandé ou préprogrammé. L’animal
donne un sens aux choses qui I’entourent®. Or, si I’animal juge, peut-il ne pas inférer ? On
a remarqué que des singes anticipent le potentiel d’un arbre en fruits en fonction de leurs
précédents passages dans la forét. Mieux méme, si I’arbre était chargé de fruits lors d’un
précédent passage, ils retournent plus souvent le voir quand les journées ont été chaudes et
ensoleillées plutdt que fraiches ou nuageuses®™. On a pu encore montrer que les geais

devinent et prennent en compte les désirs alimentaires de leurs femelles. Des corbeaux

51 Voir J. Fagot & J. Martin-Malivel « Donner du sens aux images » La Recherche n° 356, septembre 2002,
pp. 38-40.

52 \oir J-P. & Y. Chrétien L ‘animal est-il un philosophe ?, Paris, O. Jacob, 2013.

%8 Voir K. Janmaat & al. “Primates take weather into account when searching for fruits” Current biology vol.
16, 2006, pp. 1232-1237.
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ayant appris a troquer des jetons contre une récompense sont capables de renoncer a une
récompense immédiate pour une autre future plus importante.

L’exemple de Davidson montre comment se crée le besoin de faire intervenir
I’instinct - ou quelque chose qui lui ressemble, ’instinct lui-méme n’étant plus invoqué -
et comment y conduit une vision machiniste du vivant qui, malgré elle, finalise
inévitablement celui-ci, comme si tout en lui avait ét¢ préalablement réglé, a I’instar d’une
machine. Quitte a demander des miracles au hasard et a I’adaptation.

A contrario, 1’adaptation au milieu ne nous invite-t-elle pas a formuler une vision
biologique de la pensée, comme capacité d’adaptation et de réaction au milieu ?* Le
probléme est qu’a ce compte, tout pense ! Méme les plantes. Et on peut parler, comme
certains, de « cognition incarnée » a propos des changements de couleur de la peau du
caméléon, qui semblent pourtant relever de quasi réflexes. Toutefois, face a des
comportements comme celui des fourmis coupe-feuille qui sortent du nid exactement
quand les chauves-souris se sont endormies et alors que les oiseaux ne sont pas encore
endormis, on peut sans doute, comme Eduardo Kohn, parler de représentations, méme si
elles sont subsymboliques (Comment pensent les foréts : vers une anthropologie au-dela
de I’humain, 2013%),

Jean-Marc Ferry distingue en ce sens des grammaires non linguistiques, comme
une grammaire associative (iconique) et une grammaire imputative (indiciaire), qui
favorisent des modes de compréhension a travers lesquels chacun ne communique qu’avec
lui-méme. Fondés sur I’historicité d’associations propres, vécues, entre des signes et des
¢tats de choses, ces modes de compréhension forment un aspect déterminant de I’identité
personnelle (Les grammaires de [’intelligence, 2004%). Certes, a la différence des mots,
icones et indices n’ont pas de signification intrinseque (c’est leur différence d’avec les
symboles). Comme une image, leur sens est métaphorique. Ils sont 1’évocation d’une
situation faite d’impressions mélées, fortement qualifiées mais presque indicibles (c’est

pourquoi on ne peut espérer une mise en transparence de I’inconscient, non parce que son

% Voir T. Burge « Perception: where mind begins” Philosophy, vol. 89 n° 3, 2014, pp. 385-403.

%5 trad. fr. Paris, Zones sensibles, 2017. Voir également T. Deacon The symbolic species: the co-evolution of
language and the brain, New York, Norton, 1967 & Incompleted nature: how mind elrged from matter, New
York, Norton, 2012. Voir également les modéles « subsymboliques » du cerveau de Paul Smolensky
(Subsymbolic computation theory for the human intuitive processor in B Cooper, A. Dawar & B. Léwe (dir)
How the World computes: Turing Centenary Conference and 8th Conference on computability in Europe,
Berlin, Springer, 2012).

%6 Paris, Cerf, 2004.
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sens nous serait scellé mais parce qu’il n’a pas de signification générale et donc
pleinement dicible). Une grammaire indiciaire permet de décoder des gestes, des signes,
d’apprécier instantanément quelque chose (J-M. Ferry prend I’exemple de la drague, de la
jeune fille qui sait tout de suite si c’est oui ou non). Elle permet I’articulation d’une
intelligence dont le propre est de ne pas avoir de monde objectif. Un monde qui a ainsi une
vérité mais pas d’objectivité, que nous partageons sans doute avec 1’animal, de sorte que
nous pouvons immédiatement comprendre ses ruses, son maniement de certains outils ;
tout de méme que les animaux communiquent entre eux. Certes, les analyses montrent que
le chant des baleines a bosse n’est pas structuré comme un langage. Il n’en crée sans doute

pas moins un unisson émotionnel permettant un échange.

Toutefois, souvent nourries des mémes a priori méthodologiques que nous venons de signaler, les
études sur les langages animaux doivent étre prises avec précaution. A ce stade, on sait que ces langages
disposent souvent d’une sémantique précise. Ils peuvent désigner différents objets de maniére différenciée :
des cris distincts selon la nature des prédateurs, par exemple ou une signature acoustique a travers laquelle
les dauphins se reconnaissent individuellement. Des ¢éléments de syntaxe apparaissent également. Les
mésanges a téte noire, par exemple, sifflent quatre notes distinctes : ABCD. Or A est toujours suivie de D.
Quand un appel commence par B, il est toujours suivi par C et D. Un silence suit toujours D. Cependant, les
séquences vocales excédent rarement 6 secondes et, chez la plupart des oiseaux, elles ne dépassent guére 15
secondes. En revanche, les chants des baleines peuvent s’étendre jusqu’a 30 mn, avec de 2 a 9 thémes qui
semblent étre renouvelés tous les 5 ans.

Les guenons chimpanzés Washoe et Sarah, auxquelles on apprit le systtme américain de
communication gestuelle des sourds, disposaient de plus d’une centaine de symboles d’objets et parvenaient
a former des phrases par accolements de mots et d’injonctions telles que « s’il te plait, donner moi boisson »
ou encore « si Sarah prend banane, Mary donnera chocolat a Sarah ». Elles étaient capables de descriptions
(« pomme rouge, ronde, munie d’une queue »). Les deux guenons disposaient donc de représentations, sans
aller toutefois plus loin dans leur communication®’.

Au total, on considére que les langages animaux ne dépassent pas le stade de I’énonciation de
référents et qu’ils n’ont pas d’usages métalinguistiques ou métacommunicationnels. Notons néanmoins que
pour reconnaitre de tels usages, notre vision de I’animal devrait considérablement changer puisqu’elle

devrait le reconnaitre pleinement comme sujet.

Il faut donc parler d’une intelligence non objective (puisque, sans langage, elle ne

se fonde pas sur le partage de significations) mais qui définit cependant une rationalité

57 Voir D. Premack "On the Assessment of Language Competence in the Chimpanzee" in A.M. Schrier, H. F.
Harlow and F. Stollnitz (eds) Behavior of nonhuman primates. Vol. 4 New York, Academic Press, 1971 & J.
E. Limber "Language in Child and Chimp?" American Psychologist 32(4), April 1977, pp. 280-295.
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commune®. Les grammaires sans langage ne sont pas purement privées mais possédent
des invariants sémiotiques qui ne paraissent pas naitre d’une histoire individuelle dans sa
singularité. Jean-Marc Ferry pose dés lors la question d’un inconscient collectif
(inconscient car sa grammaire n’est pas officiellement, objectivement partagée). Ce qui
recouvre la problématique de I’instinct : comment une intelligence non discursive peut-elle

étre partagée ?

Comment, cependant, une intelligence trans-individuelle pourrait-elle fonctionner ?

L'instinct, souligne Jean Piaget aprés Darwin, est pré-individuel ou plutdt trans-
individuel, au sens ou il s'impose aux individus non pas en ce qu'ils sont seulement
semblables (ce qui est le cas du réflexe) mais en tant qu'ils forment des totalités organisées
au sein desquels les roles peuvent étre différents. Tel est par exemple 1'instinct sexuel : une
structure organisée de deux individus présentant des comportements différents et
complémentaires (Biologie et connaissance, 1967, p. 259 et sq.%).

En regard, le probleme est évidemment celui de la formation de tels
comportements. Dans la mesure méme ou l'instinct correspond a des convergences trans-
individuelles, sa formation purement au hasard serait vraiment miraculeuse, déclare
Piaget. En fait, puisque le comportement instinctif a un support geénétique, force est
d'admettre l'intelligence des formations génétiques elles-mémes. Quoiqu'on ne sache guére
imaginer quelle réalité matérielle pourrait posséder une telle intelligence, cela expliquerait
néanmoins que l'instinct soit intelligent sans relever de l'intelligence et que celle-ci, en
revanche, soit, notamment sous sa forme mathématique, adaptée a la réalité physique. Elle
n'en serait en effet qu'une émanation. L'instinct, ainsi, n'est selon Piaget qu'un terme pour
désigner une interrogation. Il n'est rien en soi. Et cette conclusion est incroyablement
courte car ce que Piaget met au jour ainsi, paraissant ne pas vouloir y toucher, c’est que la
nature est intelligence, esprit.

De tels grands mots pourront faire peur et susciteront mille objections. Pour autant,
les dogmes béhavioristes doivent étre revus. Une idée répandue, ainsi, veut que les

animaux soient capables émotionnellement de reconnaitre les intonations mais non la

%8 Voir D. L. Cheney & R. M. Seyfarth Baboon Metaphysics: the evolution of a social mind, University of
Chicago Press, 2008.
%9 Paris, Gallimard, 1967.
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signification des mots que nous employons. On a pu cependant montrer que les chiens
traitent séparément les données sémantiques et les données d’intonation. Ce que nous leur
disons est analys¢ dans I’hémisphére gauche de leur cerveau, alors que la facon dont nous
le disons est traitée par le cortex auditif de 1’hémisphére droit. Leur cerveau est donc
latéralisé sur le plan fonctionnel (les deux hémispheres ont des fonctions différentes). Ce
qui suggere que cette latéralisation, que nous croyons rare dans le régne animal (elle a pu
étre identifiée chez certains oiseaux comme |’étourneau avec ses chants ou chez le rat dans
la perception des hormones), est un phénomeéne beaucoup plus large que nous ne
I’estimons. Au-dela, c’est la conscience elle-méme qui devra sans doute étre reconnue
chez un nombre croissant d’espéces. Pour des auteurs, elle serait commune non seulement
aux vertébrés mais méme aux arthropodes (dont les insectes) et aux céphalopodes (comme
les pieuvres). Par conscience, ces auteurs entendent 1’expérience subjective
d’appartenance au monde, ce qui recouvre des ressentis ou gualia, un soi unifié¢ dans ses
perceptions, le sens d’une extériorité a soi et la capacité a agir suivant des représentations
mentales. A ceci s’ajoute encore la capacité a avoir des sensations positives ou négatives.
Certes, il est difficile d’apporter les preuves objectives d’un phénoméne subjectif mais,
estiment les auteurs, on peut se fier a 1’apparition neuronales, au cours de 1’évolution,
permettant d’avoir des réponses aux stimuli extérieurs qui ne soient plus de I’ordre du
réflexe. Or cette apparition pourrait étre intervenue deés le Cambrien, il y a 520 millions

d’années®.

Finalement, l'instinct existe-t-il ? demande Maurice Pradines (op. cit). Dans la
théorie darwinienne, il n'est pas nécessaire de 'accorder. L'instinct n'est qu'un probleme,
qui nous renvoie au fait d'une intelligence non discursive ainsi qu'a la problématique
détermination génétique d'un comportement sensé.

En somme, c’est le vieux probleme de 1’hérédité des caracteéres acquis que nous
voyons resurgir ici : comment ce qui parait correspondre a une initiative du vivant peut-il
lui étre extérieur, lui étre transmis ?

L’instinct est un mode d’intelligence qui ne sait pas qu’il sait ce qu’il sait ou qui,

avec I’habitude, a oublié qu’il le sait mais n’a pas oublié ce qu’il sait. En ce sens, 1’instinct

80 Voir T. E. Feinberg & J. M Mallatt The Ancient Origins of Consciousness, Cambridge Mas., MIT Press,
2016.

26



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II

désigne un mode de pensée singulier, positif et n’est pas une notion vide. De sorte qu’on
peut regretter qu’il n’y soit plus sérieusement fait recours. Ainsi, plutét que de parler
“d’intelligence artificielle”, de nos jours, il serait peut-&tre plus appropri¢ de parler
“d’instinct artificiel”.

L’instinct, cependant, est une notion poreuse, mal délimitée. Tel que nous venons
de le définir, il envahit nos comportements intelligents. Nous pouvons décider d’une
chose, comme allumer la lumiére d’une piece et, par instinct, sans y réfléchir, nous
accomplissons alors nombre d’actes nécessaires a la réalisation de cette chose (nous allons
vers I’interrupteur, tendons le bras, appuyons sur le bouton). Et méme notre décision peut-
elle passer pour pleinement réfléchie ? Il n’est pas de réponse simple et un Donald
Davidson peut ainsi considérer qu’il est possible d’exclure la volonté dans 1’analyse de nos
actions. Pour vouloir vraiment quelque chose, en effet, il nous faut vouloir vouloir cette
chose et ainsi de suite a I’infini (Actions et événements, 19808%). C’¢était déja I’argument de
Ryle contre la délibération intérieure.

Réciproquement, 1’instinct n’exclut pas I’intelligence, la conscience — notamment
ce qu’on nomme “métacognition”, qui a été mise en évidence chez le singe rhésus (2001)
puis le rat: I’animal est capable d’anticiper les conséquences de son comportement en
tenant compte de ses propres compétences et en évitant certains risques. Les
primatologues David Premack et Guy Woodruff ont ainsi invité a sonder la capacité des
animaux a attribuer a autrui intentions, désirs et croyances et a prédire ou a comprendre
ainsi son comportement, une capacité qu’ils ont nommé une “théorie de I’esprit” (Does the
chimpanzee have a Theory of Mind ?, 1978%). De nombreux résultats expérimentaux le
suggerent : un animal cache sa nourriture en présence d’un congénere et la retire une fois
ce dernier parti, etc. Méme en mauvaise santé, le diamant mandarin, un petit oiseau
exotique, force la voix pour faire croire a son excellente forme. Mais ceci uniquement
devant une nouvelle possible conquéte. Face a une femelle qu’il connait déja, 1’oiseau ne
se donne pas cette peine !5

Loin d’étre une conduite automatique, génétiquement codifiée, sans doute 1’instinct

exprime-t-il sous une forme non réfléchie 1’intelligence d’une espéce. Maurice Pradines

81 trad. fr. Paris, PUF, 1993.

62 Behavioural and Brain Sciences 1, 1978, pp. 515-526.

8 Voir M. David, Y. Auclair, S. R. X. Dall & F. Cézilly “Pairing context determines condition-dependence
of song rate in a monogamous passerine bird” Proceedings of the Royal Society, 19 december 2012.
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(op. cit.) formule en ce sens une loi « de genése réciproque » : 1’automatisme ne précéde
pas l’intelligence mais 1’accompagne et la suit. L’ultérieur modifie la constitution de
I’antérieur. Ce que nous prenons pour un germe est en fait un produit — et cette pénétration
de I’instinct par I’intelligence vaut aussi bien pour la sensation. Kurt Goldstein soutenait
de méme que tout organisme fait son environnement et qu’en ce sens, le déclenchement
des instincts dépend des facultés supérieures, loin d’étre autonome et automatique, ce qu’il
peut néanmoins sembler étre dans le cadre d’une existence appauvrie, comme en captivité
(La structure de [’organisme, 1934%4).

L’instinct porte ainsi I’intelligence et permet méme a la sagacité individuelle
d’éclore a I’occasion. Il la suscite comme capacité de tirer parti d’une expérience, méme
enserrée dans des déterminismes comportementaux stricts. Ainsi des modes de
communication olfactifs des fourmis, détournés a leur profit par certains individus et
méme par des myrmécophiles, prédateurs ou symphibes (ceux qui coexistent avec les
fourmis). Ainsi de la sexualité, qui loin d’étre limitée a la procréation, acquiert une
dimension sociale, notamment pour la résolution des conflits, chez les Bonobos®.

Au total, des comportements inscrits dans 1’instinct d’une espéce peuvent étre tout
a fait singuliers. IIs ne s’opposent pas a I’émotion, a la curiosité, a I’intelligence. Ainsi de
I’exemple de Kuni, une femelle bonobo, que rapporte Frans de Waal. Voyant un étourneau
se cogner contre une vitre, elle ramasse délicatement I’oiseau. Elle lui donne un élan mais
il se contente de battre des ailes. Elle grimpe alors en haut de 1’arbre le plus élevé a
proximité, écarte avec précaution les ailes de 1’oiseau puis I’envoie comme un enfant ferait
d’un avion. L’étourneau retombe sur le sol. Kuni redescend de 1’arbre et veille sur lui. Le
soir I’oiseau s’envole (Le singe en nous, 2005).

En termes évolutifs, de tels comportements sont difficiles a penser. Accordons que
I’instinct n’est qu’une série de réflexes, génétiquement déterminés, puisqu’ils se
transmettent d’individu a individu et que I’évolution a progressivement sélectionnés.
Compte tenu de la capacité des comportements instinctifs a s’ajuster a de nombreuses
circonstances différentes, nous devrons considérer que tous ces cas de figure ont di étre
programmés. Nous ferons du génome la chose d’un véritable démiurge ! Reconnaitrons-

nous au contraire aux instincts une vraie spontanéité, leur sous-jacent génétique ne

8 trad. fr. Paris, Gallimard, 1983.
% Voir F. de Waal & F. Lanting Bonobos, le bonheur d’étre singe, trad. fr. Paris, Fayard, 2006.
8 trad. fr. Paris, Fayard, 20006.
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représentant qu’une sorte de boite a outils, des patterns généraux que 1’animal peut utiliser
de maniére modulée ? Mais I’instinct est plus que cela. Il forme des comportements tres
spécialisés ; les soins maternels par exemple. Il est économe, il épargne d’avoir a
découvrir, a inventer nombre d’¢léments particuliers. Alors abandonnons 1’instinct et
reconnaissons que les animaux réfléchissent ! Mais en quoi consiste un jugement qui, tel
que I’instinct nous invite a le concevoir, est d’abord un jugement que rien consciemment
n’éclaire mais qui parait comme acquis d’emblée, puisqu’il est transmis en large partie.
Qu’est-ce qu’une pensee non pensée ?

Ce sont de telles questions qu’amenent a poser 1’organisation des sociétés animales

et les problémes qu’elles soulévent en termes d’évolution.
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