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II . 3. Les sociétés animales 

 

 

3. 2. 32. 

 Il y a peu de spectacles aussi fascinants que celui offert par une colonie 

d’insectes et particulièrement de fourmis, les plus faciles à observer. Peu 

d’animaux laissent moins indifférent que les fourmis1. Elles représentent 

l’exemple le plus frappant sans doute d’une organisation non humaine. 

 En marche, cette multitude de petits automates a quelque chose d’une usine 

et d’une armée. Une impression de sérieux, de détermination résolue naît de 

les voir à la tâche et il est dès lors difficile de ne pas croire à leur intelligence. 

Aucune fourmis, cependant, ne paraît commander et, à y bien regarder, les 

mouvements ne sont pas tellement coordonnés. Chacune va son chemin... Ce 

qui impressionne dans ce spectacle c’est au fond de découvrir la vie comme 

volonté, résolution, animant dans le même sens des individus distincts. 

 Face à la fourmilière, la question de l’animal ne peut manquer de se poser : 

simple représentant d’une espèce ou sujet individué ? Cette question se pose à 

travers d’autres, inévitables : les fourmis forment-elles un seul individu ? 

Disposent-elles chacune de quelque autonomie ? Sont-elles guidées par une 

sorte d’âme collective ? Nous-mêmes qui nous croyons libres sommes-nous 

guidés par d’aveugles instincts ? Ce n’est pas par hasard si la sociobiologie, 

qui répond pratiquement par l’affirmative à cette dernière question, a été 

formulée par un entomologiste. 

 En fait, une spontanéité individuelle s’exprime bien dans la fourmilière et y 

joue même un rôle déterminant. Cela fut reconnu de manière relativement 

récente. Et cela nous oblige, face à un animal comme la fourmi, à reconnaître 

une subjectivité non consciente d’elle-même ; après que la notion d’instinct 

nous ait conduit à reconnaître une pensée non pensée. 

                                                 
1
 Voir encore récemment en France le succès populaire des romans de Bernard Werber Les fourmis (Paris, A. 

Michel, 1991) et Le jour des fourmis (Paris, A. Michel, 1993). 
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 Une conscience et une pensée qui sont sans retour sur soi. Voilà, à ce stade, 

ce que nous devons au moins accorder à un animal comme la fourmi. Elles 

pensent et possèdent une individualité. Mais nous seuls le savons. En ce sens, 

elles existent à travers nous. Elles nous doivent la moitié de leur être ! De là 

notre fascination à les observer. Dès lors que nous retrouvons en elles des 

mobiles que nous pouvons comprendre, sinon partager, elles font de nous 

comme des dieux ! 

 Ci-après, nous traiterons successivement de : A) l’eusocialité. C’est ici que 

nous observerons nos fourmis & B) la génétique et l’évolution : les insectes 

sociaux nous amenant à reposer encore une fois la question de l’évolution, 

notamment sous l’angle de la transmission génétique de comportements 

comme l’entraide. 
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 A) L’eusocialité 

3. 2. 33. 

Diversité des formes de coexistence et de coopération animale. 

 Compte tenu du nombre de formes très diverses que la coopération est à même de 

prendre dans le règne animal, le concept de "société" est assez mal délimité chez les 

animaux. 

Des corneilles peuvent se grouper pour attaquer un chat et d’autres oiseaux un 

hibou2. Chez les mammifères, on rencontre des associations de chasse ou des groupes de 

femelles réunies pour assurer les soins et la défense des petits. Les lions de Namibie, par 

exemple, se sont spécialisés dans la chasse en bande d'une antilope très rapide, le 

Springbok. Et dans de nombreuses troupes de lions, par ailleurs, il n'est pas rare que les 

lionnes assurent solidairement l'allaitement et la protection de leur progéniture contre les 

mâles. 

Le même phénomène de meute explique sans doute la fréquence, comme vestige, des grossesses 

nerveuses que développent les chiennes domestiques. 

 

Il convient donc de distinguer les sociétés animales, fondées sur la coopération et 

l’association d’individus, des communautés au sein desquelles les individus n’ont de 

réalité propre qu’en regard du tout. C’est en ce dernier sens, néanmoins, qu’on parle en 

général de sociétés animales. 

 Dès lors qu'ils sont grégaires, les animaux sont susceptibles de se doter de règles 

sophistiquées soudant leur communauté. La complexité du système d'alliance chez les 

macaques est un bon exemple d’une telle coopération. Mais il s'agit alors d'une association 

entre individus particuliers. En regard, il existe des formes d'organisation animales dont 

les membres tendent à perdre, sinon leur individualité, au moins leur autonomie. Certaines 

colonies d'organismes simples, notamment, fonctionnent comme de véritables super-

organismes. Leurs membres (nommés "zoïdes") peuvent évoluer séparément tout en étant 

rattachés à un même tronc, comme chez le polype marin colonial (Campanularia 

flexuosa). Ils communiquent simplement étroitement entre eux : si l'un reçoit un stimulus 

douloureux, toute la colonie se rétracte. 

                                                 
2
 d’après K. Lorenz L’agressivité, trad. fr. Paris, Champs Flammarion, 1969, p. 33. 



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II 

5 

 

 La communication est attestée dès le stade des colonies de bactéries. Celles-ci échangent 

notamment un message chimique, nommé "auto-inducteur" qui déclenche l'expression des gènes codant 

diverses protéines responsables de la luminescence chez certaines bactéries marines
3
. 

 

 Un cran au-dessus, chez certaines espèces de bryozoaires, les membres des 

colonies ont des morphologies spécialisées et des fonctions différentes (défense, 

reproduction). On est alors très proche d'un organisme pluricellulaire. Sachant que les 

cellules de certains de ces organismes peuvent encore se dissocier à l'occasion. On peut 

faire ainsi traverser un tamis à une éponge. Ses cellules se séparent et se regroupent 

aussitôt. Cela a pu faire croire que tous les animaux sont en fait issus de colonies 

d’organismes, qu’Antoine-Louis Dugès nommait des « zoomites » (Mémoire sur la 

conformité organique dans l’échelle animale, 18324). Les théories coloniales auront un 

certain succès à la fin du XIX° siècle5. 

 Entre simple coopération et fusion dans un super-organisme, les formes les plus 

connues et sans doute les plus organisées de société animale se rencontrent parmi les 

Hyménoptères (abeilles, guêpes, fourmis) et les Isoptères (termites), ainsi que - ce qui a 

été découvert assez récemment - chez les Pucerons, les Coléoptères et les Thysanoptères. 

Il convient cependant de noter que chez guêpes et abeilles, seules certaines espèces sont 

sociales. 

 

La notion d’eusociété. 

 On parle "d'eusociété" (du grec "eu" : "qui est bien") dès lors que les colonies sont 

organisées autour de trois principes : 

1) les individus coopèrent ; notamment pour les soins apportés aux jeunes. La 

vulnérabilité des larves agit comme un ciment social ; 

2) les générations se chevauchent : les individus assistent leurs parents pour élever les 

jeunes ; 

3) quoique tous les individus descendent d'une seule et même reine-mère, la 

population se divise en castes spécialisées, morphologiquement distinctes. 

 

                                                 
3
 Voir R. Losick & D. Kaiser « La communication des bactéries » Pour la Science Hors-série Les sociétés 

cellulaires, avril 1998, pp. 38-43. 
4
 Nous n’avons pu consulter cette référence. 

5
 Voir notamment E. Perrier Les colonies animales et la formation des organismes, Paris, Masson, 1881. 
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 Différentes espèces animales satisfont à l'un ou l'autre de ces critères. La 

Mangouste pygmée (Helogale paruvla), ainsi, certains groupes de Geais à gorge blanche 

de Floride, plusieurs espèces de crevettes, etc., élèvent la progéniture d'une seule femelle. 

Chez les castors, l’une des rares espèces, avec l’homme, qui modèlent leur environnement, 

on connaît des cas de coopération, parfois sur des générations, pour la construction de 

barrages – ainsi celui de 850 mètres découvert en 2009 dans le Wood Buffalo National 

Park au Canada, construit en 35 ans. 

Seules les espèces d'insectes citées, cependant, satisfont aux trois critères et l'on ne 

connaît qu'une seule espèce qui peut leur être comparée chez les vertébrés : les Rats-taupes 

glabres (Heterocephalus glaber ; Afrique du sud, Somalie, Kenya), qui vivent en colonies 

dans de vastes terriers6. 

 On n'a pas manqué de rapprocher les colonies d'insectes sociaux de super-organismes
7
. N. 

Tinbergen identifie ainsi à un phénomène de régénération (voir 3. 1. 9.) le fait que lorsqu'on élimine les 

butineuses d'une ruche qui ont habituellement vingt jours ou plus, les abeilles de six jours qui normalement 

nourrissent les larves deviennent butineuses (La vie sociale des animaux, 1953
8
). Ce genre de rapprochement 

n'a cependant guère plus cours depuis les années 60. 

 

* 

 

Vie et mœurs des fourmis. 

 De toutes les espèces animales vivant en colonies, les fourmis sont peut-être les 

plus fascinantes. On en connaît de 12 000 à 15 000 espèces (on pense qu'elles ont évolué à 

partir de guêpes, il y a cent millions d'années). Leurs différentes formes de société n'ont, 

semble-t-il, que les sociétés humaines qui puissent leur être comparées en termes 

d’organisation et de regroupements. 

 En 1979, fut découverte dans la baie d'Ishikari, sur l'île d'Hokkaido au Japon, une supercolonie de 

45 000 nids interconnectés de Formica yessensis rassemblant 306 millions d'ouvrières et un million de 

reines. 

 

 Certaines espèces de fourmis ont des esclaves. Elles organisent des raids en 

direction du nid d'une autre espèce dont, au prix de combats acharnés, elles pillent les 

                                                 
6
 Voir S. Braude & E. Lacey « La vie sociale des rats-taupes » La Recherche n° 247, octobre 1992, pp. 1126-

1133. 
7
 Voir notamment W. M. Wheeler Les sociétés d'insectes (1923, trad. fr. Paris, Doin, 1926). 

8
 trad. fr. Paris, Payot, 1967. 
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cocons pour les ramener avec elles9. Les fourmis qui en seront issues leur serviront 

d'esclaves, soignant et nourrissant adultes et couvains de l'espèce qui les a capturées. La 

reproduction de ces esclaves est inhibée, sans doute sous l'action d'une phéromone (voir 

ci-après). 

Environ 200 espèces de fourmis vivent ainsi en relation symbiotique avec une autre espèce qu’elles 

exploitent. Certaines ne survivraient pas autrement, de sorte que l’esclavagisme peut être rapproché du 

parasitisme
10

. 

 

D'autres espèces de fourmis, les Attines, cultivent des champignons. Elles 

ramènent en effet des fragments de feuilles au nid (lequel, soulignons-le, abrite souvent de 

5 à 8 millions d'individus ; pour le réaliser, les fourmis doivent soulever vingt mètres de 

terre. A leur échelle, a-t-on dit, cela correspond à la construction de la muraille de Chine). 

Elles préparent le sol, se livrent à un repiquage régulier, secrètent des enzymes 

protéolytiques comme engrais et produisent une récolte régulière. Philidris nagasau, qui 

ne vit que sur les iles Fidji, sème des graines et cultive les plantules qui en émergent. 

Les Fourmis rousses Formica polyctena, elles, recueillent le miellat de pucerons 

qui vivent avec elles et dont elles assurent la traite de manière régulière. Certaines 

humidifient leur nid en période de sécheresse, transportant l'eau de bouche en bouche. 

Les fourmis n'ignorent pas non plus les outils. Elles se servent du sable pour faire 

rouler la nourriture qu'elles déplacent. Les fourmis tisserandes parviennent à coudre les 

bords des feuilles d'un nid en utilisant leurs larves comme navette. Lorsque Conomyrna 

attaque Mymercocystus, elle ne manque pas de jeter des petites pierres dans le cratère du 

nid souterrain. A l’occasion, les fourmis se font des chaussées de petits paquets de terre ou 

des ponts au moyen de morceaux de bois. Les Solenopsis peuvent assécher leur nid en 

remplissant leur jabot puis en recrachant l’eau11. En cas d’inondations, elles se groupent 

pour former des radeaux. 

Certaines fourmis, enfin, chassent en colonnes. Elles s'en prennent ainsi aux 

serpents, aux oisillons. Anomma wilverthi est même capable de provoquer la mort de 

poules, de lapins et de moutons12. 

                                                 
9
 Sur les guerres des fourmis, voir G-J. Romanes L’intelligence des animaux, 1881 trad. fr. Paris, 2 volumes 

Alcan, 1887, T. I, p. 63 et sq. 
10

 Voir H. Topoff « Les reines esclavagistes » Pour la Science n° 268, février 2000, pp. 74-79. 
11

 Voir L. Passera La véritable histoire des fourmis, Paris, Fayard, 2007. 
12

 Sur tout ceci, voir L. Passera L'organisation sociale des fourmis, Toulouse, Privat, 1984, ainsi que L. 
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Chez les fourmis Matebele d’Afrique du Sud, les blessées, lors de féroces batailles 

contre les termites, sont soignées par des « fourmis médecins », qui utilisent leur salive 

avec 90% de réussite (les fourmis qui ne bénéficient pas de ces soins meurent dans 80% 

des cas). On ignore si les soins, qui peuvent durer jusqu’à une heure, sont préventifs (pour 

empêcher une infection) ou directement curatifs. Les fourmis blessées sur le champ de 

bataille secrètent une substance chimique qui attire les « sauveteurs » - ce que ne font pas 

les fourmis les plus grièvement blessées, ayant peu de chances de survivre, qui semblent 

même rejeter l’aide éventuelle de leurs camarades en leur donnant des coups de pattes. 

 Les fourmis sont également réputées enterrer leurs morts. Mais c'est sans doute beaucoup dire. Il 

existe effectivement des décharges où les fourmis emmènent les individus morts. La conscience de la mort 

en l'occurrence semble purement chimique, liée à la présence d'acide oléique. Si on en applique sur le corps 

d'ouvrières vivantes, en effet, celles-ci sont saisies par les autres et emportées sur la décharge. Elles se 

relèvent alors, se nettoient et retournent au nid. 

 

 Des découvertes récentes tendent à montrer que beaucoup de comportements 

sociaux chez les fourmis sont gouvernés par un ensemble de gènes indissociables. Chez 

les fourmis de feu, par exemple, il s’agit d’un supergène en contenant 616 autres, logé sur 

un chromosome nommé « social », pour souligner que la recombinaison des 616 gènes 

lors de la fécondation est impossible, comme pour les chromosomes sexuels X et Y chez 

l’homme. Par ailleurs, les comportements sociaux s’appuient sur des vecteurs étoffés de 

communication. Chez les fourmis, il semble que les phéromones jouent principalement ce 

rôle. 

 

Les phéromones. 

 

 Sécrétions des glandes exocrines, les phéromones sont comparables aux hormones, à ceci 

près qu'elles sont produites pour être expulsées hors du corps. Ce sont elles qui donnent le 

signal des différentes actions ; le fait, par exemple, que les soldats viennent boucher l'entrée de 

la fourmilière, ne laissant passer que les ouvrières. Mais elles peuvent également aller jusqu'à 

modifier la physiologie de ceux qui les perçoivent : les ouvrières ne sont stériles, ainsi, que 

dans la mesure où leur appareil de reproduction est bloqué en présence d'une phéromone émise 

par la reine. 

                                                                                                                                                         
Keller & E. Gordon La vie des fourmis, Paris, O. Jacob, 2006. Pour les abeilles, voir E. Tourneret, S. De 

Saint-Pierre & J. Tautz Le génie des abeilles, Paris, Hozhoni, 2017, ainsi que T. D. Seeley La démocratie 

chez les abeilles, 2010 trad. fr. Paris, Quae, 2017. 



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II 

9 

 

 Les phéromones ne sont évidemment pas sans utilité dans le reste du règne animal
13

 - y 

compris chez l'homme, où leurs effets sont encore mal connus, même si on leur attribue 

volontiers divers phénomènes, tel le fait que des femmes vivant ensemble, dans le cadre d'un 

dortoir de pensionnat par exemple, tendent à avoir leurs règles en même temps. 

Certains soutiennent que les arbres eux-mêmes « communiquent » par ce moyen : dans le cas 

de l'acacia africain, ainsi, il s'agirait du gaz éthylène. Lorsque des arbres, à la lisière d'une 

plantation, sont attaqués par des insectes ou des micro-organismes, ils émettent ces messages 

chimiques prévenant de l'attaque en cours les autres acacias dans un rayon de 50 m, lesquels 

fabriquent alors un poison protecteur et le diffusent dans leurs feuilles
14

. Les cuscutes, des 

plantes parasites, choisiraient leurs hôtes, les plants de tomates notamment, attirés par les 

composés volatils qu’ils émettent
15

. 

Toutefois, ce sont les insectes qui semblent avoir choisi ce moyen de communication de 

manière privilégiée. La Fourmi tisserande, ainsi, dispose de 52 composés phéromonaux 

abdominaux et de 33 substances mandibulaires ; soit au total, des centaines de combinaisons 

possibles, démultipliées par la possibilité de concentrer plus ou moins ces produits. 

 Comment la colonie réussit-elle à fabriquer un signal chimique de reconnaissance qui n'est 

propre qu'à elle ? L'odeur coloniale est produite par une glande postpharyngienne dont les 

sécrétions sont harmonisées, semble-t-il, à travers des échanges de bouche à bouche 

(trophollaxies). 

 Avec les phéromones, nous avons donc l’idée d’une communication chimique poussée qui 

n’a pas besoin de passer par une conscience pour être interprétée et qui peut donc directement 

agir sur le comportement ou le métabolisme – comme dans le cas des arbres, si le phénomène 

est avéré. Une communication sans conscience donc, qui n’en est pas moins problématique s’il 

s’agit d’expliquer l’origine de sa mise en place et ses ajustements souvent extrêmement précis 

– sachant qu’on ne sait pas davantage expliquer, après tout, comment les langues humaines se 

forment. 

 

La danse des abeilles. 

 D'autres vecteurs de communication sont également utilisés : signaux vibratoires 

(stridulations), tactiles (attouchements antennaires), visuels (danses). Chez les abeilles, 

                                                 
13

 Voir R. Brossut Phéromones. La communication chimique chez les animaux, Paris, CNRS/Belin, 1996. 
14

 D'après D. Attenborough The Private Life of Plants, London, BBC Books, 1995, p. 70. Certaines plantes, 

en tous cas, libèrent des substances qui attirent les prédateurs de leurs ennemis. Ainsi, les racines de maïs 

dévorées par les larves de la chrysomèle (Diabrotica virgifera) attirent des vers nématodes en libérant une 

molécule de caryophyllène. Cela ne se constate néanmoins qu’en Europe et non en Amérique. A partir de là, 

certains, comme Peter Wohlleben, soutiennent que, sans système nerveux, les plantes sont néanmoins douées 

de sensibilité (La vie secrète des arbres, 2015, trad. fr. Paris ? Les Arènes, 2017). 
15

 Voir Q. Herniaux & B. Timmermans (Ed) Philosophie du végétal, Paris, Vrin, 2018. 
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Karl von Frisch a montré qu'une danse particulière sert à indiquer où se trouve une source 

de nourriture par rapport au soleil (Vie et mœurs des abeilles, 192716). 

 La particularité des mouvements et leur vitesse renseignent en l'occurrence sur la 

distance de la source (des rondes signifient qu'elle est proche ; des frétillements, qu'elle est 

loin). Cela suppose l’existence d’une carte mentale chez les abeilles. Si la direction est 

contre le vent, l'abeille indique une distance plus grande ; ce qui témoigne d'une certaine 

conscience du temps. Des sons de basse fréquence semblent également être émis, comme 

autant d'autres informations. 

 Au cours des années 60, la théorie de von Frisch fut délaissée au profit d'une 

explication impliquant des agents phéromonaux. Le débat portait sur l'utilisation ou non 

par les abeilles d'un langage abstrait, ce qui était une sorte d’avatar du débat concernant 

l’animal-machine : l’impulsion mécanique guidée par des agents chimiques contre la 

reconnaissance de signes abstraits supposant quelque conscience17. Il pouvait paraître 

incroyable, en effet, qu’un insecte puisse mesurer l’angle entre la direction de la source de 

nectar et celle du soleil puis l’indique par l’axe de sa danse en huit et le transpose avec 

l’angle formé avec la verticale. Et ceci n’est pas tout, puisque l’abeille donne également la 

distance par la fréquence de frétillement de son abdomen et, si la danse dure longtemps, 

corrige l’angle en tenant compte du déplacement du soleil. 

 Von Frisch a émis l'hypothèse que l’œil des abeilles est capable d'analyser la lumière polarisée et 

d'apprécier ainsi la direction du soleil, même au fond du nid et par temps couvert. Ce point a été confirmé 

par la suite. On a pu démontrer également que les abeilles sont capables de catégoriser les objets (distinguer 

différents types de fleurs ainsi) et d’utiliser des concepts relationnels liant les objets entre eux (nombre, 

configuration spatiale, …). 

 

Sans nier que la danse existe, les critiques de von Frisch voulaient donc montrer 

que les abeilles suivaient en fait essentiellement une piste olfactive, un déterminisme 

univoque et simple. Par la suite, néanmoins, la théorie de von Frisch a été confirmée, 

notamment à travers l'utilisation d'un petit robot capable de simuler la danse et de guider 

ainsi les abeilles sans leur délivrer aucun autre indice18. Il fallait donc bien reconnaître 

l’existence d’un langage des abeilles puisque la danse utilise, à l’instar de mots, des 

                                                 
16

 trad. fr. Paris, A. Michel, 1989. La danse des abeilles avait déjà été observée en 1823 par N. Unhoch. 
17

 Voir A. M. Wenner The Bee Language Controversy, Colorado, Educational Products Improvment Corp, 

1971. 
18

 Voir A. Michelsen « Danse techno chez les abeilles » La Recherche n° 310, juin 1998, pp. 52-56. 
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signaux indépendants du contenu désigné. A partir de là, la danse invite à se demander si 

des dialogues sont possibles entre les abeilles19.  

Emilio Benveniste a néanmoins discuté le caractère arbitraire des paramètres de la 

danse et, compte tenu de leur faible nombre de possibilités de combinaison entre eux, 

souligné leur impossibilité à transmettre d’autres informations – ce qui est le propre d’un 

langage de mots (Communication animale et langage humain, 195220). S’il s’agit là d’un 

langage, il paraît sans créativité. On ne sait néanmoins guère se prononcer sur le caractère 

inné ou acquis de ces comportements, c’est-à-dire sur la part qu'y prend l'apprentissage et 

donc sur la possibilité qu'il puisse exister des sortes de "dialectes" locaux qui 

témoigneraient d’une certaine inventivité. On a pu noter cependant qu’un frétillement 

semble indiquer une distance de 45 mètres chez Apis mellifera carnica, de 20 mètres chez 

Apis mellifera ligustica et de 12 mètres chez Apis mellifera lamarckii.  

Au-delà, c'est le phénomène de telles sociétés lui-même qui reste à expliquer et en 

regard duquel deux points de vue, organiciste ou individualiste, semblent devoir 

s'affronter, selon que l'on considère que l'organisation sociale est première et détermine le 

comportement de ses membres ou, au contraire, qu'elle n'est que l'effet de l'agrégation 

d'une multitude de comportements individuels. 

 

* 

 

Communautés (point de vue organiciste) ou sociétés (point de vue individualiste) 

animales ? 

 Longtemps, la ruche passa pour être le modèle de la monarchie parfaite. En plein 

XVIII° siècle, encore, Réaumur prenait la peine de réfuter la croyance selon laquelle les 

sociétés de fourmis et d'abeilles ont des lois, pour soutenir que seul l'amour de leur reine 

meut ces insectes (Mémoires pour servir à l'histoire des insectes, 174021). 

 Une chose ne cadrait pas cependant avec l'image d'une monarchie parfaite : le fait que la ruche soit 

gouvernée par une reine ! De fait, depuis Pline l'ancien, on faisait d'elle un roi (Histoire naturelle, 1er siècle 

ap. JC, II, 5
22

). Il faudra attendre Jean Swammerdam pour qu'il soit définitivement démontré que la reine en 

                                                 
19

 Voir C. F. Hockett “The origin of speech” Scientific American, September 1960, 203 n°3, pp. 86-96. 
20

 Diogène I, 1952. 
21

 Le VII° volume, consacré aux fourmis et contenant de riches observations, n'a été publié qu'en 1928. 
22

 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1950-1985. 
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est bien une (Histoire générale des insectes, 1669
23

). Mais comment pouvait-elle être fécondée ? Depuis 

Aristote, on croyait les œufs d'abeille fécondés extérieurement, comme chez les poissons (De la génération 

des animaux, 330-322 av. JC, III, 10
24

). François Huber sera le premier à observer - si l'on peut dire, 

puisqu'il était aveugle ; son domestique lui prêtant ses yeux - le mode véritable de la fécondation (Nouvelles 

observations sur les abeilles, 1792
25

). Celle-ci, chez les abeilles comme chez les fourmis, a généralement 

lieu lors d'un vol nuptial à l'issue duquel les reines fécondées partent fonder de nouvelles colonies (elles sont 

souvent exécutées si elles se risquent à revenir au nid). Il convient de noter que l'on connaît des espèces sans 

reine, comme la fourmi brésilienne Dinoponera quadriceps. Une ouvrière, choisie après d'âpres 

affrontements ritualisés, assure alors seule la fonction reproductrice selon les mêmes modalités. Les 

Diacamma d'Australie n'ont pas non plus de reines et toutes les femelles ont des ailes vestigiales. L'ouvrière 

qui occupe le sommet de la hiérarchie coupe les ailes de ses sœurs dès leur éclosion. 

 

 Par la suite, le modèle organiciste s'imposera assez largement jusqu'au début du 

XX° siècle. Trois ouvrages de Maurice Maeterlinck en fournissent un bon exemple (La vie 

des abeilles, 1901 ; La vie des termites, 1926 ; La vie des fourmis, 193026). 

 Maeterlinck souligne cependant les capacités individuelles d'apprentissage des 

abeilles. Ne serait-ce que dans le passage de l'essaim suspendu à la branche, que 

construisent encore certaines espèces, au nid protégé. Maeterlinck veut montrer que les 

sociétés d'insectes sont en mouvement ; jusque dans leur mode d'organisation. Certaines 

races ont encore 120 reines, note-t-il. Et l'on assiste quelquefois à des révoltes d'esclaves 

chez les fourmis Strongylognatus alpini. 

Ces capacités d'apprentissage des insectes sociaux semblent incontestables : des fourmis peuvent 

apprendre à se repérer dans un labyrinthe. 

  

Au total, une tentation constante de la pensée organiciste aura été de comparer 

l'homme à l'insecte, comme si tous deux représentaient des aboutissements distincts de la 

Nature. Par là-même, cette approche, commune à la fin du siècle dernier, ne pouvait 

qu'incliner à verser dans un fort anthropomorphisme27. 

Alfred Espinas trouvait de la bonté, de la pitié chez les fourmis, capables de porter 

jusqu'au nid leurs compagnes blessées (Des sociétés animales, 187828). L'abeille est 

                                                 
23

 Utrecht, J. Ribbius, 1685. 
24

 trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 1966. 
25

 Genève, Barde & Manget, 1792. 
26

 Genève, Edito-Service, 1972. 
27

 Voir par exemple P. J. Van Beneden (Les commensaux et les parasites dans le règne animal, Paris, Germer 

Baillière, 1875) et surtout J-H. Fabre op. cit. 
28

 Paris, Baillière, 1878. 
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heureuse, écrit Maeterlinck. Elle vit en tous les membres de la ruche et tous vivent en elle. 

Elle fait partie d'un tout que rien ne peut anéantir ; que la grande religion primitive - le 

totémisme - imprègne, n'hésite-t-il pas à affirmer. 

Certes, reconnaît Maeterlinck, les insectes ne se disent pas ces choses. Mais nos 

premiers ancêtres ne se le disaient sans doute pas davantage. A la différence des insectes, 

nous avons préféré l'immortalité individuelle à l'immortalité collective. Nous commençons 

cependant à douter que la première soit possible, tandis que nous avons définitivement 

perdu l'idée de la dernière, selon laquelle, lorsque les individus meurent, leur âme retourne 

se fondre dans l'âme collective de la tribu. 

L'oppression caractérise en revanche le monde ténébreux des termitières, pour 

Maeterlinck. Loin du monde harmonieux de la ruche, fondé sur l'abnégation et la 

discipline des ouvrières, sur leur affection pour la reine, les termites de Maeterlinck vivent 

dans un bagne. Elles sont néanmoins capables d'un sacrifice total pour édifier des œuvres - 

les termitières - qui, en proportion, dépassent les Pyramides. 

 Pour l'entomologiste Karl Escherich, l'un des premiers compagnons de Hitler, les sociétés d'insectes 

étaient en avance par rapport aux nôtres, encore immatures (Termitenwahn, 1934)
29

. 

 

 Le point de vue organiciste reposait sur le postulat d'une mystérieuse conscience 

collective. En regard, certains auteurs, comme Etienne Rabaud, soutiendront que les 

colonies d'insectes ne réunissent que des individus solitaires vivant ensemble (Phénomène 

social et sociétés animales, 193730). Plusieurs faits peuvent être avancés à cet égard et 

d'abord que nombre d'espèces d'abeilles et de guêpes – deux familles sur trois chez ces 

dernières - ne vivent pas en communauté. Or, leur comportement n'est pas différent de 

celui des membres de colonies : les femelles solitaires construisent des alvéoles pour leur 

progéniture, etc. De plus, la solidarité n'est certainement pas aussi forte qu'on veut le 

croire entre les membres des colonies - qui se dérobent volontiers la nourriture les uns aux 

autres par exemple, à l’instar de ce qui a lieu dans les bandes d’animaux moins organisées. 

Les mouettes à tête noire nichent en grandes colonies. Lorsqu'à leur naissance les poussins brisent 

leur coquille, il est courant qu'une mouette profite de ce que sa voisine a le dos tourné pour gober l'un des 

poussins de sa couvée. 

 

                                                 
29

 Cité par P-P. Grassé L'homme en accusation, Paris, A. Michel, 1980, p. 45 et sq. 
30

 Paris, Alcan, 1937. 
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Le comportement des insectes sociaux, quoique précisément ajusté, peut être largement 

inutile et non-intentionnel. 

 Les actes des insectes sociaux n'ont sans doute pas l'intentionnalité qu'on est tenté 

de leur prêter. Ainsi des provisions que constituent les fourmis. Ces amas de nourriture 

sont largement inutiles : engourdies par l'hiver, les fourmis n'ont guère besoin de 

provisions (de même que beaucoup d'autres espèces amassant des provisions d'ailleurs, 

comme l'écureuil). De plus, elles amassent souvent n'importe quoi (chez certaines espèces, 

il existe ainsi des fourmis "trieuses"). Amasser, emporter, semble être un geste qui se suffit 

à lui-même, sans autre utilité ni intentionnalité précise liée à une prévision ; comme la pie 

qui vole un diamant. 

Peut-on de même parler d'un "élevage" de pucerons ou bien les fourmis qui les 

exploitent profitent-elles simplement de leur présence, parmi d'autres insectes, dans la 

fourmilière ? Les pucerons, en tous cas, ne reçoivent aucun soin. Et quant aux cultures de 

champignons, certains auteurs ne voient là qu'une série de réflexes individuels. 

 Du point de vue individualiste, ainsi, il n'est guère besoin de postuler un pouvoir 

centré, une organisation délibérée des colonies. Les insectes n'ont pas conscience 

d'appartenir à un groupe et agissent sans doute essentiellement par mimétisme. La 

dimension individuelle y demeure importante et on est loin de n'y rencontrer que des 

individus parfaitement interchangeables. Chez Mesoponera caffraria, certaines ouvrières 

se spécialisent dans la récolte d'aliments sucrés. Cela semble relever d'un choix individuel. 

 Cette dimension individuelle, synonyme d'indétermination sociale, est si peu 

absente, d'ailleurs, qu'au sein des colonies, les conflits d'intérêt ne sont nullement évités. 

Chez les rats-taupes, certaines femelles tentent de prendre la place de la reine, suscitant 

des combats à mort. Chez les fourmis, une reine sur cinq cents, estime-t-on, parvient à 

fonder une véritable communauté31. Les reines s'affrontent entre elles, divisant les colonies 

en clans. Parfois, certaines ouvrières entrent en compétition avec elles, insérant leurs œufs 

dans le couvain commun. 

 La plasticité des comportements, ainsi, est assez grande. Les membres des colonies 

sont loin d'obéir à un pur instinct aveugle et, tout au contraire, ce qui peut frapper 

l'observateur, c'est la déperdition des efforts individuels ; leur direction vague et variable. 

Les insectes oublient volontiers les tâches qui les occupent. Ils ne suivent pas d'ordre et 

                                                 
31

 Voir B. Hölldobler & E. O. Wilson Voyage chez les fourmis (1996, trad. fr. Paris, Seuil, 1996). Un des 

meilleurs ouvrages de synthèse, avec une riche iconographie. 
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n'atteignent aucun optimum. Sans doute cette imprécision est-elle d'ailleurs pour ces 

sociétés un gage d'adaptabilité32. 

 En somme, comme s'est attaché à le montrer Pierre-Paul Grassé, l'automaticité des 

réactions peut fort bien aller de pair avec l'indécision des comportements (Reconstruction 

et stigmergie, 195933). 

 

La stigmergie. 

S’il n’y a ni âme collective, ni programme d’ensemble, qu’est-ce qui peut bien 

guider l’activité coordonnée des fourmis ? On peut placer un petit robot dans une enceinte 

circulaire où des jetons sont disséminés. Le robot se déplace et est capable de ramasser 

chaque jeton qu'il rencontre pour le déposer sur sa gauche. Au bout d'un certain temps, on 

constate que tous les jetons sont rassemblés au même endroit dans l'enceinte. Qu'on mette 

ensemble, dans un espace circonscrit, dix-mille automates faisant chacun la même chose, 

il en résultera un ouvrage régulier, écrivait déjà Buffon (Discours sur la nature des 

animaux Histoire naturelle, 1753). 

 Buffon ne croyait guère aux merveilles des colonies d'insectes. Il se moquait de 

l’abeille architecte de Réaumur. Avec le plus petit degré de sentiment, celui qui est 

seulement nécessaire pour sentir son existence et vouloir sa propre conservation, soutenait 

Buffon, on obtient un ouvrage solide, car chacun a cherché à s'en arranger de la manière la 

plus commode pour lui et, en même temps, a été obligé d'agir de la manière la moins 

incommode pour les autres. 

 P-P. Grassé décrit, lui, des ouvriers termites en train de rebâtir un nid et note que 

les tâches de chacun sont tout d'abord non coordonnées. Beaucoup d’individus sont 

inactifs. Mais dès que quelques-uns ont commencé à bâtir le premier pilier, tous les 

ouvriers répondent de manière automatique aux mêmes stimuli olfactifs, dus sans doute à 

la salive dont les matériaux sont très vite imbibés et leurs actions finissent ainsi par être 

parfaitement coordonnées. 

Il n'y a par ailleurs ni prévision, ni plan mais un processus auto-catalytique, une 

"stigmergie" (du grec stigma : piqûre et ergon : travail), c'est-à-dire une stimulation par le 

travail accompli lui-même ; au point que si un courant d'air altère la dissémination des 

phéromones, la construction peut subir une déformation. Les ouvriers ne dirigent pas leur 

                                                 
32

 Voir R. Chauvin Sociétés animales et sociétés humaines, Paris, QSJ PUF, 1984. 
33

 Bulletin de l’Union Internationale pour l’étude des insectes sociaux T. IV, 1959, pp. 41-84. 
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travail mais sont guidés par lui. La coordination des tâches dépend de la construction elle-

même qui, dès qu'elle a atteint une certaine hauteur, entraîne l'arrêt de la stimulation. Le 

problème de l'organisation des sociétés animales ne serait pas celui d'un plan qui leur 

préexisterait - les individus ne possèdent pas un plan de l'édifice à construire, comme on 

l'a longtemps cru34 - mais bien celui de l'ajustement individuel entre les réponses fournies 

aux différents stimuli.  

Vraiment ? Alors que la notion de stigmergie a rapidement fait croire que les 

signaux olfactifs suffisent à produire des configurations appropriées, telles qu’arches et 

piliers, il est à craindre qu’on confonde le mode de communication et de stimulation des 

ouvriers, avec le but qu’ils poursuivent, qui est, qu’on le veuille ou non, la construction 

d’un ouvrage finalisé (il contient des chambres, auxquelles des couloirs mènent, etc.). Les 

termites Macroterme, ainsi, construisent la chambre royale selon une logique dite "de 

gabarit" : en se réglant sur des phéromones émis par la reine, dont la concentration se situe 

entre deux seuils critiques particuliers, ce qui permet l'ajustement de la chambre aux 

contours de la reine. Mais parce qu’un indice olfactif règle ainsi l'activité, il paraît assez 

abusif de croire qu’il la conditionne. 

 On parvient à simuler sur ordinateur un travail stigmergique : chaque agent se 

déplaçant dans un espace tridimensionnel virtuel de manière aléatoire et en fonction des 

signaux qu'il reçoit des autres agents, participe ou non à la construction d'une structure35. 

On peut ainsi assister à la formation d'une douzaine de formes stables, dont certaines 

caractéristiques des nids de différentes espèces de guêpes - à la condition, toutefois, que 

les stimulus varient continûment au fur et à mesure de la construction. On n'évacue donc la 

notion de plan que pour introduire celle de programme comportemental ("algorithme 

stigmergique coordonné"), permettant un ajustement varié et précis à diverses 

stimulations. Sachant que l’initiative de certains individus aura créé un phénomène moteur 

– ce qu’il s’agirait en l’occurrence d’expliquer, car si tous les individus avaient eu un 

comportement identique, rien ne serait créé. 

Ainsi, reconnaît le lamarckien Grassé, malgré l’absence de plan d’ensemble, on ne 

peut pourtant reporter sur la programmation comportementale des individus l’explication 

de leurs activités. C’est en ceci que les principes darwiniens peuvent paraître difficiles à 

                                                 
34

 Voir par exemple P. Huber Recherches sur les mœurs des fourmis indigènes, Paris, Paschoud, 1810 & L. 

Büchner La vie psychique des bêtes, 1880, trad. fr. Paris, Reinwald, 1881. 
35

 Voir G. Théraulaz & F. Spitz Auto-organisation et comportement, Paris, Hermès, 1997. 
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appliquer dans le cas des insectes sociaux. De fait, ceux-ci pourraient bien représenter 

l'objection majeure aux principes darwiniens. 

 

* * 

 

 B) La génétique contre l’évolution 

3. 2. 34. 

Le problème de l’altruisme. 

 Le problème, en effet, est le suivant : dans les colonies d'insectes, la coopération 

sociale repose largement sur le dévouement de membres spécialisés (ouvriers, soldats, 

etc.). On parle d'altruisme à ce propos, puisque ces individus consacrent leur vie à en 

soigner d'autres et à assister la reine, jusqu'à se sacrifier parfois. L'altruisme est donc 

différent de la coopération, dont chaque individu qui y participe est à même de bénéficier. 

Ainsi, quand un prédateur apparaît à l'entrée d'une termitière, certains termites se 

précipitent sur lui et projettent un liquide toxique contenu dans leur abdomen, qui coagule 

au contact de l'air, tuant l'intrus en même temps que ces termites kamikazes. 

 Une stratégie similaire pourrait avoir été développée par de nombreuses espèces de bactéries. Chez 

elles, un système toxine-antitoxine est susceptible de déclencher la destruction de la membrane cellulaire : 

lorsqu’un stress (oxydation, acidification) diminue la concentration de l’antitoxine, la toxine est libérée et 

provoque la mort cellulaire. Cette fonction pourrait faciliter la colonisation des organismes infectés. La 

toxine détruirait les membranes des cellules hôtes, permettant à d’autres bactéries semblables d’échapper 

aux compartiments qui, dans la cellule hôte, anéantissent les agents pathogènes. 

 

 Cependant, comment la sélection naturelle aurait-elle pu favoriser de tels 

comportements, puisque les ouvriers ne se reproduisent pas ? Une théorie a été avancée à 

ce propos par le biologiste William D. Hamilton (1963), qui consiste à poser pour 

principe, qu'à défaut de transmettre ses propres gènes, il peut être avantageux, dans 

certains cas, de favoriser la survie de ses frères, sœurs ou cousins. On parle de "sélection 

de parentèle" (Kin Selection). De là, la "règle d'Hamilton" tente de déterminer dans quelles 

conditions un comportement altruiste pourrait être favorisé par la sélection naturelle36. 

 

La règle d’Hamilton. 

                                                 
36

 Voir également les travaux de George Price in O. Haram The price of altruism, Norton & Co., 2010. 
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 Tout dépend du degré de parenté (r) des individus bénéficiant de l'acte altruiste par 

rapport à celui qui le réalise, du bénéfice (b) pour celui qui en profite, ainsi que du coût (c) 

pour celui qui le produit ; bénéfice et coût étant appréhendés en termes de nombre de 

descendants possibles. Il faut que b.r-c>0, c'est-à-dire que davantage d'individus porteurs 

des mêmes gènes soient produits par un comportement altruiste que par la descendance 

directe de l'individu altruiste si elle avait lieu. Or certains insectes sociaux semblent bien 

correspondre à ce cas de figure. Chez les abeilles et les fourmis, en effet, la reine 

s'accouple une unique fois dans sa vie ; parfois avec plusieurs mâles. Elle conserve le 

sperme et fertilise elle-même par la suite ses ovules. Elle engendre ainsi uniquement des 

femelles, car les mâles, eux, sont issus par parthénogenèse d'ovules non fécondées (ovules 

arrhénotoques)37. On ne sait trop comment la reine parvient à réaliser ceci mais quoi qu'il 

en soit les mâles, n'ayant pas de pères, sont haploïdes : ils ne disposent que d'un seul lot de 

chromosomes. 

 Rappel : quant aux termes techniques, se référer à 3. 1. II. 

 

 Normalement, la reproduction sexuée associe en un même génome la moitié des 

gènes de chaque parent. On admet par ailleurs que chacun d'entre eux transmet le quart de 

son patrimoine génétique à l'identique. Frères et sœurs sont ainsi à demi identiques. Des 

mâles haploïdes, toutefois, ne peuvent transmettre que la totalité de leurs gènes et, 

puisqu'ils n'ont jamais de fils, leurs filles sont parentes aux trois quarts. Cela expliquerait 

le dévouement des ouvrières pour leurs plus jeunes sœurs. 

 La théorie d'Hamilton invite donc à considérer que l'eusocialité se développe dans 

des populations haplodiploïdiques. Or, bien qu'elle soit aujourd'hui assez largement reprise 

et commentée, cette théorie n'est cependant guère validée dans les faits : les termites ne 

sont pas haplodiploïdiques et d'autres espèces animales le sont qui ne sont pas sociales. De 

plus, le fait que la reine s'accouple avec plusieurs mâles brouille les degrés de parenté. Le 

monde animal, enfin, connaît des formes d'altruisme qui ignorent les degrés de parenté. 

Certaines chauve-souris d'Amérique du Sud, notamment le vampire d'Azara (Desmodus 

rotundus), partagent ainsi leur nourriture avec des congénères moins chanceux38. Les 

                                                 
37

 Chez certaines espèces, comme Cataglyphis cursor ou Wasmannia auropunctata, les fourmis qui 

deviendront des reines sont engendrées comme les mâles. 
38

 Pour certains, cet altruisme vérifierait cependant la théorie de la sélection de parentèle. Voir P. Jaisson La 

fourmi et le sociobiologiste, Paris O. Jacob, 1993, p. 241 et sq. 
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dauphins maintiennent hors de l’eau un congénère blessé ou malade pour qu’il puisse 

respirer – c’est ainsi qu’ils ont sauvé des hommes à l’occasion, etc. 

Soulignons enfin que certains refusent même de parler d'altruisme et, dans le 

comportement des termites kamikazes, voient non un sacrifice mais une réaction de 

défense imparfaite39. 

 

L’entraide chez les animaux. 

 

 La sociabilité animale réfute la sélection naturelle : la guerre de tous contre tous pour la 

survie n’est nullement une loi générale de la nature. Ceux qui s’entraident sont les mieux 

adaptés, affirme Piotr Kropotkine dans un ouvrage qui rencontra un vif succès en son temps 

(L’Entr’aide. Un facteur de l’évolution, 1902
40

). Pour l’anarchiste Kropotkine, si l’entraide est 

naturelle, cela signifie que, sans gouvernement, les hommes coopéreraient mieux. 

 D’un point de vue darwinien, la tendance fut dès lors de dénoncer comme illusoires les 

phénomènes de coopération animale. A priori jugé incapable du moindre sens moral, l’animal 

ne pouvait qu’ignorer l’altruisme. En fait, l’empathie ne lui semble pas moins naturelle que 

l’agression. Son aide, en effet, est ciblée : l’animal est capable de se mettre à la place d’un 

individu dans le besoin et de lui apporter une aide adéquate, comme cela est bien connu des 

dauphins
41

. 

 

 Quoi qu'il en soit, serait-elle en accord avec ce que l'on observe des sociétés 

d'insectes que cette théorie n'en serait pas moins très délicate. Retenons seulement l'idée 

selon laquelle le moteur de l'évolution est la concurrence que se livrent les gènes pour leur 

propagation. Le projet de tout vivant est de transmettre ses gènes, c’est-à-dire ce qui est 

matériellement à même de le reproduire – la reproduction sexuée ne représentant qu’une 

modalité de cette transmission. C'est là une idée qui a été reprise par la sociobiologie. 

 

* 

 

La sociobiologie. 

 Cette dernière discipline, selon son principal promoteur, l'entomologiste Edward O. 

Wilson, entend se livrer à l'étude systématique de la base biologique des comportements 
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 Voir P-P. Grassé L'homme en accusation, 1980, p. 258 et sq.  
40

 trad. fr. Paris, Hachette, 1906. 
41

 On trouvera bien d’autres exemples chez J. Roughgarden Le gène généreux, Paris, Seuil, 2012.  
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sociaux (Sociobiology: the New Synthesis, 197542). Il s'agit, en d'autres termes, de traiter 

de façon naturaliste des questions éthiques selon une perspective évolutionniste. C’est-à-

dire de considérer les comportements en fonction de leur valeur sélective, y compris pour 

ce qui regarde l'homme (E. O. Wilson L'humaine nature, 197843). 

 Dans les faits, on retrouve dans la sociobiologie l'essentiel du conservatisme élitiste qui inspirait 

déjà le darwinisme social ; quoique Wilson se défende de prôner le statu quo social. En France, dans les 

années 70 et 80, la Nouvelle droite a cru y trouver la justification biologique d'une inégalité des races 

humaines. A ce titre, la sociobiologie a suscité des critiques soulignant son réductionnisme stérile, incapable 

de rendre compte de phénomènes culturels et sociaux irréductibles aux seuls mécanismes biologiques et la 

ramenant à une simple idéologie
44

. 

 

Tout n’est-il qu’affaire de survie des gènes ? 

 E. O. Wilson, finalement, ramène tout aux gènes. Il reprend ainsi la théorie 

d'Hamilton. Les gènes, à le suivre, tiennent tout en laisse ; y compris les éléments 

culturels, des plus massifs aux plus insignifiants : comme croire en Dieu ou porter une 

jupe courte (Wilson parle de "culturgènes" à ce propos). Tout se laisse ramener à une 

valeur de survie, c'est-à-dire de propagation pour les gènes (Le feu de Prométhée. 

Réflexions sur l'origine de l'esprit, 198345). Et la sociobiologie de témoigner de la même 

incapacité à penser en termes d’évolution que le darwinisme social avant elle : les gènes 

qui l’emportent ne sont pas ceux qu’une conjoncture particulière un moment favorise mais 

les gènes les plus aptes de tous, les meilleurs. Toutes les inégalités sociales peuvent dès 

lors être justifiées de manière naturelle : ceux qui dirigent étaient prédestinés à ce rôle, etc. 

 Cette démarche a conduit à vouloir étudier les systèmes culturels et les représentations mentales 

selon une approche évolutionniste, ce qui revient à dire que les énoncés culturels – désignés sous forme 

d’unités de base, à l’instar des gènes, comme “mèmes” (mélodies, slogans, modes vestimentaires, types de 

fabrication – on n’ose ajouter “etc.” à une liste aussi hétéroclite !) – les mèmes, donc, nos idées, passent de 

cerveaux en cerveaux selon un type de sélection évolutif. En quoi consistent-ils ? La science qui prétend les 

étudier paraît passablement décharnée. Mais une telle question ne préoccupe guère de brillants esprits séduits 

par la modernité d’une théorie qui nous oblige à nous reconnaître le siège de décisions et d’idées qui ne sont 

pas vraiment les nôtres, en nous ramenant à peu près… aux archées de Van Helmont (voir 3. 1. 15.). Mais 
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c’est là une remarque de grincheux sans doute. Les mèmes font chic ! Ils participent d’une déconstruction du 

sujet connaissant
46

. 

* 

 

 Ces idées ont surtout été répandues par l'un des vulgarisateurs les plus en vogue de 

la biologie contemporaine, Richard Dawkins qui, même s'il n'aboutit pas aux conclusions 

d'un Wilson, n'en reprend pas moins toutes ses idées de base (Le gène égoïste, 197647). 

Nous sommes des machines à survie pour nos gènes, écrit en effet Dawkins. Et tout se 

ramène, en dernière analyse, à l'égoïsme primordial de ceux-ci. 

Ainsi l'altruisme, comme l'explique Hamilton, ne vise pas tant à secourir l'autre 

qu'à défendre un porteur de gènes identiques aux siens. Les gènes ne déterminent pas 

mécaniquement et rigidement le comportement - ils ne le conduisent que de manière 

statistique, écrit Dawkins. Mais ils sont à la fois son origine et sa fin. L'évolution n'est 

qu'un processus par lequel la fréquence des différents gènes change dans un pool 

génétique, par suite de leur concurrence. 

 Cette théorie est désormais largement présentée et même défendue, dès lors qu'on 

traite de l'évolution. Comme si elle en représentait un aboutissement logique48. Peu 

semblent réaliser que, anti-darwinienne au possible, une telle théorie n'est pas 

évolutionniste ni même transformiste. Des théories darwinienne et néo-darwinienne, elle 

n'a en fait gardé que la mythologie un peu facile et pessimiste - celle-là même qui assure 

le succès de ce genre de littérature volontiers édifiante, que nous avons rencontré chez 

Stephen Jay Gould et qu'au siècle dernier, un Thomas Huxley ou un Ernst Haeckel ne 

dédaignaient pas eux non plus : un monde livré à la contingence et à la lutte des intérêts 

égoïstes de survie. 

Ce n'est pas qu'une place ne soit laissée à l'évolution mais celle-ci dérange plutôt le 

vivant qu'elle ne le détermine. Comme l'explique R. Dawkins, en effet, survivent non les 

plus aptes en regard d'une sélection naturelle mais les plus stables génétiquement. Un 

corps n'est jamais qu'un moyen trouvé par les gènes pour demeurer inchangés. Dès lors, 

peu importe que les corps changent ou se transforment, si les gènes ne meurent pas. Au 

fond, déclare Dawkins, la forme individuelle est une unité trop grande, génétiquement, 
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pour être significative au regard de la sélection naturelle. La sexualité perturbe sa stabilité 

chromosomique. Elle fait le jeu de l'évolution par les erreurs de copies, les mutations 

qu'elle entraîne. 

 Alors que les théories de l'évolution, nous l'avons vu, n'ont eu de cesse que de 

réduire la part de la sélection naturelle, nous avons là, en quelque sorte, une théorie du 

vivant appuyée sur une sélection naturelle sans évolution. 

 

* 

3. 2. 35. 

Le darwinisme : retour et fin. 

 Peu de théories auront ainsi régné avec aussi peu de partage tout en ayant eu des 

promoteurs aussi infidèles que le darwinisme. A peine celui-ci fut-il constitué qu'il fut 

tourné en tous sens par ceux-là même qui s'en réclamaient. En même temps, de nos jours 

encore, les principes de Darwin, malgré leurs limites, n'ont pas été véritablement détrônés. 

Ils indiquent toujours une direction d'ensemble dans l'explication du vivant que partagent 

la plupart des biologistes. 

 Mais parlez-en à des biologistes. Ils vous diront que tout ceci est dépassé. Qu'il 

s'agit là de vieux débats ou, pire, de questions philosophiques. Ils auront raison. Nous 

voyons, nous, l'intelligence du vivant tourner proprement en rond depuis deux cents ans. 

Les biologistes vous parleront eux des progrès colossaux de leur discipline. C'est que la 

science n'attend pas de résoudre les questions philosophiques qu'elle soulève pour 

progresser. Les scientifiques travaillent et peuvent à bon droit estimer dépassé ce qui ne 

les empêche pas d'avancer. Et de ce point de vue, la force de Darwin est sûrement d'avoir 

posé une théorie pleine de lacunes mais dont les principes permettaient un questionnement 

fécond des phénomènes du vivant. Comme l'écrit un auteur, le génie de Darwin fut dans la 

construction visionnaire d'une théorie, c'est-à-dire dans la compréhension des implications 

d'un principe, la sélection naturelle, dont l'ambition était de repenser la structure et l'unité 

de l'histoire naturelle49. 

 Cette direction de pensée, comme le souligne Karl Popper, revient à poser pour 

principe qu'il est possible de réduire la finalité qui d'emblée caractérise le vivant - à travers 

son adaptation et ses fonctions - à une causalité purement physique et adaptative (La 
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connaissance objective, 1979, VII). Et de fait, l'intention de faire justice de tout vitalisme, 

c'est-à-dire d'écarter comme inutile toute idée d'un dessein ou d'une fin extérieurs à 

l'organisation du vivant elle-même, cette intention anime encore volontiers nombre de 

biologistes. C'est en ce sens que l'on souligne volontiers le hasard présidant à la formation 

des structures vivantes ; la contingence affectant les mutations de la matière organique. 

Pourtant, il reste difficile d'évacuer un évident problème : peut-on mettre sur le compte 

d'une simple accumulation d'événements aléatoires l'élaboration progressive de structures 

hautement complexes, c'est-à-dire tout à fait improbables a priori ? On en discutera sans 

doute encore longtemps. 

C'est que le hasard n'est efficace qu'à pouvoir intervenir dans une durée immense - 

chez Epicure et Lucrèce, ainsi, le hasard n'allait pas sans l'éternité - et sans doute l'une des 

principales difficultés de la théorie darwinienne est-elle là en effet, définissant les 

systèmes vivants par leur histoire et ramenant par là-même la constitution de leurs 

structures et fonctions à une dimension temporelle qui les dépasse inimaginablement en 

tant qu'individus. Cependant, nous ne pouvons guère en juger parce que nous ne pouvons 

pratiquement pas nous représenter la réalité d'une action à l'échelle de millions ou de 

milliers d'années. De telles durées nous échappent et nous savons seulement que les 

facteurs qu'elles font intervenir peuvent ne pas être les mêmes que ceux que l'on rencontre 

dans des temps plus brefs. C'est ainsi que les masses géologiques ont des comportements 

que nous ne pouvons détecter à notre échelle de temps. Bien qu’au fil de l'histoire de la 

Terre, par exemple, les roches cassantes puissent se comporter comme des fluides50 – le 

soleil voit l’horreur du mouvement des pierres, écrit Paul Valéry (Orphée). 

 Cependant, cette difficulté incontestable n’est pas tout. Il reste le problème de la 

finalité du vivant. Comme si tout se résumait à la question de savoir s'il faut faire 

intervenir un dessein - transcendant ou non - dans la formation des organismes vivants ou 

bien laisser celle-ci au hasard, au temps. Au-delà, il reste en effet à penser le vivant 

comme source de finalité, auteur d'une action intelligente quoique non consciente, comme 

nous le rappelle la thématique de l'instinct. La question de la finalité du vivant ne va pas 

particulièrement à l’encontre des principes darwiniens car elle se pose en fait précisément 

dès lors que la formation de ce dernier n’est pas imputée à quelque principe transcendant. 

Il reste alors à expliquer, en effet, comment l’esprit peut être de la nature et se déployer en 
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elle, sous une forme qui n’est pas majoritairement individuelle. Point que, nous l’avons vu, 

Darwin a touché mais n’a pas véritablement traité et la biologie contemporaine à sa suite, 

qui se cantonne finalement de nos jour à une approche technicienne consistant à référer à 

un pool génétique les divers comportements et caractères des vivants – jusqu’à se résumer, 

nous venons de le voir, à une mystique de l’ADN (voir également 3. 1. II.). 

Quand on nous explique par la sélection de parentèle le fait que chez les primates 

les plus âgés d’enfants issus de mêmes parents prennent souvent soin des plus jeunes, 

auxquels les autres individus n’apportent aucune aide, on peut se demander si, plus que 

d’expliquer un comportement par un déterminisme génétique, on n’en vient pas à prêter 

une sorte de surconscience au génome ! 

Prenons maintenant la formation d'un banc de poissons. C'est là un phénomène 

encore assez mal connu qui concerne des espèces de petits poissons51. Chez les harengs, 

qui en quelques heures peuvent former des bancs de 250 millions d’individus, le facteur 

déclenchant semble être une baisse de luminosité au crépuscule, associée à un seuil de 

densité de 0,2 individu par mètre carré. La formation d'un banc semble correspondre à une 

stratégie de défense. En ce sens, on peut très exactement la rapprocher du comportement 

qu'adoptèrent les convois de ravitaillement anglais au cours des deux guerres mondiales 

dans l'Atlantique. 

L'idée est qu'un prédateur a moins de chance de rencontrer des individus massés 

qui, s'ils sont malgré tout découverts, enregistrent alors également moins de pertes car la 

multiplication des proies fait perdre de son acuité au chasseur. De plus, cette stratégie 

permet plus volontiers de changer de cap ou de se disperser en empêchant le prédateur de 

prévoir la future position de ses proies. Les bancs de poissons obéissent exactement à ces 

principes - auxquels ils ajoutent le fait de paraître être un seul gros poisson. Principes qui, 

par réaction, contraignirent les sous-marins allemands à attaquer en meutes, comme 

semblent le faire thons et barracudas (quoique ce point soit discuté). Nous sommes ainsi 

renvoyés à un comportement finalisé dont la mise en place et la détermination - au niveau 

individuel et supra-individuel – reste presque entièrement à penser. En l'occurrence, à 

quelle intelligence faut-il rapporter le développement de tels comportements intelligents ? 

La question se pose aussi bien pour nombre d’éléments culturels humains : comment ont 

été élaborés les premières grammaires, les complexes règles de parenté (voir 1. 8. 8.), les 
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mythes ? Certainement pas après étude et délibération… Et il est tout aussi difficile de 

croire que cela soit par approximations successives, par un jeu d’essais et d’erreur – ce qui 

est une autre version de la problématique de l’apparition du vol chez les oiseaux : s’il n’est 

pas rapidement formé, le phénomène n’a guère d’utilité et l’on voit mal pourquoi il serait 

sélectionné. 

Ici, comme dans la fourmilière, comme dans une bande d’oiseaux, il n’existe 

aucune direction centralisée et aucune pression hiérarchique. Chaque individu ne dispose 

que de très peu d’informations sur son environnement et ignore la structure qu’il contribue 

à former dans sa dimension générale52. 

Il pourrait ne s’agir là que d’un phénomène de “feedback” positif : les individus 

sont d’autant plus attirés par le banc que celui-ci est plus important. Nombre de troupeaux 

en migration semblent relever d’un tel phénomène, n’apportant aucun avantage particulier 

aux individus qui participent à sa formation. Au contraire, certains rassemblements 

d’oiseaux provoquent un épuisement accéléré des ressources et se terminent parfois par la 

sous-alimentation dramatique de nombreux individus. 

 Le banc apporte bien un avantage de sécurité, néanmoins. Il répond de plus à un 

phénomène d’organisation et non de simple agrégation. Les poissons nagent tous à une 

certaine distance et selon un angle particulier. Chacun ajuste sa direction et sa vitesse à 

celles des autres et, quand le banc se rompt, il n’y a jamais de collision. On dirait que 

chacun sait où il doit aller et où vont les autres53. Il n’y a pas de direction d’ensemble 

cependant, pas davantage que chez les fourmis qui montent à la guerre en colonnes. Et il 

faut reconnaître que les comportements individuels sont déterminants - surtout pour la 

formation des bancs. On enlève à un vairon la partie antérieure du cerveau. Il nage comme 

les autres poissons du banc mais il lui est indifférent de perdre l’essaim. Il paraît dès lors 

plus déterminé, comme s’il savait où il veut aller et du coup tout le monde le suit54. A la 

guerre, de semblables comportements peuvent être observés : un individu plus téméraire 

ou plus inconscient monte à l’assaut et entraîne les autres, etc. Mais ce principe joue aussi 

bien chez les bactéries. Disctyostclium discoidum est une amibe solitaire dont 

l’épuisement du milieu nutritif, néanmoins, stimule son regroupement en un pseudo-

                                                 
52

 Voir E. Bonabeau, M. Dorigo & G. Theraulaz Swarm Intelligence: from Natural to Artificial Systems, 

Oxford University Press, 1999. 
53

 Voir B. Partridge « La structure et le rôle social des bancs de poissons » Pour la Science n° 52, 1982, pp. 

92-103. 
54

 D’après K. Lorenz L’agression, chap. VIII. 



Le Vademecum philosophique.com L’évolution II 

26 

 

organisme différencié. Le passage à la forme sociale s’amorce par stimulation réciproque 

des individus à travers la sécrétion d’une substance particulière. Une fois un premier 

centre apparu, une organisation sociale se tisse, qui distingue des fonctions spécialisées55. 

Tout aura ainsi dépendu des premières bactéries formant la nucléation, dont le 

comportement tient à des différences minimes d’individualité par rapport aux autres, 

comme une sensibilité plus forte à la substance morphogène. 

A partir de là, on peut être tenté de parler d’un phénomène d’émergence, d’auto-

organisation ou encore d’intelligence en essaim56. On désigne ainsi l’apparition, passé un 

certain seuil, d’une structure d’un niveau d’organisation supérieur à partir de lois de 

niveau inférieur ou même sous l’influence d’un simple flux de désordre (un échauffement 

par exemple). Un liquide visqueux présente une structure en rouleaux à partir d’un certain 

gradient de température et nombre de formations vivantes pourraient bien émerger ainsi, 

par rupture de symétrie passé un certain seuil d’accrétion et non pour répondre de manière 

délibérément fonctionnelle à une sollicitation extérieure57. 

Les modèles mathématiques élaborés pour rendre compte des formations collectives animales – 

comme celui d'Aoki-Couzin au début des années 1980 - conjuguent des règles de comportement individuel 

d'évitement, d'alignement, et d'attraction en fonction de zones concentriques et de taille croissante autour des 

individus. En d’autres termes, la présence d'autres poissons autour d’eux détermine le comportement des 

individus : répulsion, lorsque un poisson s’éloigne de congénères qui font irruption dans sa zone en 

changeant de direction ; alignement, lorsque le poisson s'aligne avec la direction moyenne suivie par tous les 

poissons qui se trouvent dans sa zone ; attraction enfin lorsque l'individu se dirige vers la position moyenne 

occupée par les poissons situés dans sa zone. A partir de là, les modèles montrent qu'en conservant 

constantes les valeurs des rayons des zones d'attraction et de répulsion et en changeant simplement la valeur 

du rayon de la zone d'alignement, on obtient des changements qualitatifs très importants des types de 

mouvement collectif d'un banc de poissons. Ainsi, si la zone d'alignement disparaît, les poissons s'attirent à 

longue distance et se repoussent lorsqu'ils sont trop proches les uns des autres, et on observe un déplacement 

collectif désordonné de grouillement (swarming). Lorsque le rayon de la zone d'alignement augmente, on 

voit apparaître des déplacements collectifs circulaires, les poissons nageant en cercle autour d'une zone 

centrale vide (phase dite « moulin »). Enfin, lorsque le rayon de la zone d'alignement dépasse un certain 

seuil, le banc est dit « polarisé » : tous les poissons s'alignent et se déplacent dans une direction commune. 

Tout pourrait dépendre ainsi des seuils d’une zone d’alignement, dont le modèle n’explique cependant ni la 

formation, ni les changements. 
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Depuis quelques années, le développement de nouvelles méthodes de suivi expérimental ont 

néanmoins montré que les différents comportements ne sont pas délimités par des zones strictes autour des 

individus mais résultent d'une combinaison continue d'attraction et d'alignement, dont les effets dépendent de 

la distance entre les poissons. L'alignement prend le pas sur l'attraction lorsque les poissons sont proches 

(environ 2,5 longueurs de corps) tandis que l'attraction domine l'alignement lorsque la distance qui sépare les 

poissons est supérieure à cette valeur. 

La polarisation du banc ordonné diminue ainsi avec l'intensité de l'interaction d'alignement et 

s'annule en deçà d'une valeur critique de cette intensité, le banc devenant alors désordonné. En pratique, 

l'intensité de l'interaction d'alignement augmente avec la vitesse des poissons, et un banc peut ainsi passer de 

la phase swarming à une phase polarisée en augmentant simplement sa vitesse, sans la nécessité d'un poisson 

leader. 

 

De plus, les réponses comportementales sont fortement modulées par la perception qu'ont les 

poissons de l'objet perçu autour d'eux, selon un phénomène appelé anisotropie de perception
58

.  

 

Une structure comme une termitière ne correspond nullement à la répétition d’un 

motif de base mais coordonne des sous-éléments distincts. De sorte que si l’activité des 

vivants est essentiellement soumise à des seuils exogènes, on comprend mal sa répétition 

et surtout la constance dans ses progressions, dans son évolution - ce dernier terme 

donnant, une fois encore, l’impression d’avoir presque entièrement disparu de la recherche 

contemporaine. Auto-organisées, les communautés vivantes se définissent avant tout par 

leur insensibilité à certaines fluctuations extérieures et par le sens qu’elles sont à même de 

donner à d’autres. Par leur capacité à spécifier le monde qui les entoure plutôt que de 

s’adapter seulement à lui. Les vivants sont acteurs de leur évolution ainsi. Par-là, on rend 
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peut-être compte de la société comme d’un tout, reposant non pas sur une sorte d’âme 

collective mais représentant simplement un niveau émergent par rapport aux individus qui 

la constituent59. Mais on ne peut expliquer précisément comment, en interaction avec 

l’environnement, l’adaptation des vivants peut être progressive. Comment le vivant se 

propage temporellement et trouve à cet effet des solutions par rapport à son milieu, selon 

un mouvement vital qui ne répond à aucun des principaux modes d’organisation dont nous 

comprenons le fonctionnement mécanique : l’assemblage fonctionnel et hiérarchisé 

d’éléments distincts ou la répétition cristalline. Un mouvement vital qui est finalisé. 

 

* 
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