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2.5.- LA NATURE

2.5.B. LE SYSTEME DE LA NATURE

I - Le romantisme

2.5.19.

S’il nous faut a présent traiter du romantisme, c’est pour camper une vision du
monde qui est encore assez largement la notre et dont la nature fournit [’idée
fondamentale, le concept clé.

Traiter du romantisme, néanmoins, nous obligera a de nombreuses digressions.
D’autant plus que nous prendrons le romantisme en un sens tres large. L’impression
ne pourra donc manquer ci-apres, sans doute, d’un alourdissement de la réflexion
par rapport a notre sujet. Nous ne pouvons qu'inviter a surmonter une telle
impression, cependant, pour saisir comment les remaniements qui auront affecté
’idée de nature au tournant du XIX° siéecle ont eu des racines et des prolongements

aussi importants que divers — en art, en politique, etc.

Désignant tout d'abord ce qui est digne des romans, le mot "romantisme" en vint au
XVIII° siecle a désigner le “pittoresque”, c'est-a-dire la nature sauvage. Rousseau
parle ainsi des rives "romantiques"” du lac de Bienne. On se servit également du terme
pour caractériser les parcs a l'anglaise. En France, on disait alors indifféremment
“romantisme” ou “romanticisme”’.

Par la suite, le romantisme désigna un mouvement de libération du moi et de l'art
qui, s'opposant au classicisme d'inspiration gréco-romaine, s'imposa des le début du
siecle en Allemagne, en Angleterre et plus tardivement en France (sous la
Restauration et la monarchie de Juillet). En Allemagne, des le début du XIX° siecle,
romantisch qualifia ainsi les courants littéraires et esthétiques qui s'inspiraient du

Moyen Age.
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Bien entendu, cette caractérisation reste assez vague et l'on a beaucoup disputé
pour savoir si l'on peut parler du romantisme comme d'un courant unitaire au-dela
des différents mouvements qu'il rassemble entre 1800 et 1830 - voire jusqu'en 1850 et
bien apres : en musique, on présente souvent les concertos pour piano (1892-1927)
de Rachmaninov comme l'apogée et l'ultime expression du romantisme. En 1820,
Haydn et Mozart passaient pour romantiques. Et le Richard Cceur de Lion (1784)
d’André Greétry, car I’action se passe au Moyen-dge'.

Quand commence exactement le romantisme et quand finit-il ? Doit-il étre qualifié
de révolutionnaire ou de réactionnaire ? Le romantisme progressiste italien, en ce
sens, peut-il étre rapproché du romantisme frangais, politiquement moins audacieux ?
Le romantisme est-il nationaliste ou universaliste ? Etc. Les critiques s'entendent en
général pour penser que si unité du romantisme il y a, celle-ci doit étre recherchée
dans l'inspiration des themes de la Naturphilosophie, introduits en Grande-Bretagne
par Coleridge et que Mme de Staél fera connaitre en France (De I'Allemagne, 18042).

Au tournant du XIX° siecle, en effet, on vit apparaitre une philosophie de la nature
se voulant en rupture par rapport a la science newtonienne qui avait dominé le siecle
précédent. Ce courant, qui se développa principalement en Allemagne et que ['on
désigne pour cette raison sous son nom germanique, ce courant exprime le fonds
d'idées fondamentales du romantisme.

Avec lui, la nature se para a nouveau d’atours merveilleux. Toutefois, les
extravagances et exaltations de la Naturphilosophie ne doivent pas cacher que le
romantisme fixa durablement une vision de la nature qui est encore largement la
notre. Une vision incontestablement nouvelle, que le romantisme découvrit a travers
les images d’'un Moyen Age naivement révé et qui peut faire aujourd’hui sourire.
Mais une vision qui définit néanmoins un nouvel dge de la nature. Non plus tant une
valeur immédiatement lisible en chaque chose qu’un idéal saisi a travers quelques
images de confort subjectif élaborées au gré d’une ‘“‘météorologie” interne, la
sensibilite a différents ambiances et climats. A partir du romantisme, le régime

moderne de la nature ne sera plus celui d’un cosmos mais celui d’une exhalaison du

1 Voir E. Reibel Comment la musique est devenue « romantique », Paris, Fayard, 2014.
2 Paris, Garnier-Flammarion, 1968.
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moi dont la forme objective est non plus le jardin mais le paysage - qui devint le
genre dominant en peinture au XIX° siecle et dont nous nous attarderons
particulierement a retracer [’histoire, en peinture comme en musique.

Au méme moment, Schelling développait une philosophie de la nature parmi les plus
conséquentes sans doute et que nous éviterons de rabattre sur le seul mouvement
romantique, méme si elle lui appartient en propre.

Schelling ouvrait une nouvelle piste : a travers l’idée de nature, |’homme pense sa
propre extériorité. La nature est son destin. Elle [’invite a trouver en elle ce qui en lui
est irrévocable. Et sous ce jour, la nature change de sens et d’appellation. Elle doit

étre reconnue pour notre environnement.

Au total, notre parcours sera le suivant : nous présenterons d’abord A) La
Naturphilosophie et nous prendrons le temps de situer les réveries médiévales nées
avec le Sturm und Drang. Nous examinerons ensuite B) Le paysage et rassemblerons
les principaux éléments tirés des deux premieres sections sous une méme direction :
C) Egaler le moi au monde. Nous nous intéresserons alors a D) La philosophie de la

nature de Schelling.
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A) La Naturphilosophie.
2. 5. 20.

La Naturphilosophie, dont on s’entend a placer 'acte de naissance dans la publication
de I'Athenaeum (1798-1800) des fréres Schlegel - une revue qui entendait publier tout ce qui se
démarquait de l'esprit des Lumiéres, de I'Aufklirung - la Naturphilosophie voulait étre une
"pansophie", c'est-a-dire un savoir universel selon lequel toutes choses sont ordonnées a Dieu
et peuvent étre classées selon des rapports d'analogies.

De tels principes ¢évoquent le naturalisme de la Renaissance et ses visions
microcosmiques (voir 2. 5. I), lesquelles ressurgirent abondamment en effet dans la
Naturphilosophie. Sachant que tout un courant occultiste et illuministe les avait défendues au
cours des deux siécles qui séparent la Renaissance de 1'époque romantique, a travers des
auteurs comme Jean-Baptiste Van Helmont (1577-1644) en Hollande et Robert Fludd (1574-
1637) en Angleterre. L'occultisme fleurira vers la fin du XVIII® siecle* - un siecle qu’on
présente encore de nos jours trop facilement comme celui de la raison triomphante. Le mot
"illuminisme", ainsi, est né en référence a la secte des Illuminés, qu'un certain Adam
Weishaupt créa a Munich en 1778 et dont les idées se répandirent rapidement dans toute

I'Europe.

Influence de la franc-magonnerie.

Ralliant Montesquieu, Diderot, Voltaire, Washington, Benjamin Franklin et bien d’autres, la franc-
magonnerie joua un role important dans la diffusion des Lumicres. Mais, dans la diffusion de
I’occultisme, les loges maconniques jouerent un réle tout aussi important, particuliérement en
Allemagne ou elles ralliérent nombre de romantiques et des auteurs comme Herder, Schelling, Hegel
ou Goethe qui, au moins dans leur jeunesse, auront été francs-magons ou proches des idées
magonniques® - que Lessing avait largement diffusées. Fichte qui, dégu, démissionnera de sa loge, a
laissé plusieurs lettres a ce propos (Philosophie de la magonnerie®).

“Absalom”, la premiére loge allemande moderne, créée en 1732 & Hambourg et qui comptera

Frédéric 11 lui-méme, entreprit de conjuguer les idéaux des Lumicres et des éléments mystiques,

8 Voir G. Gusdorf L'nomme romantique, Paris, Payot, 1984. L un des meilleurs ouvrages de synthése sur l'esprit de
la Naturphilosophie.

4Voir A. Viatte Les sources occultes du romantisme, 2 volumes, Paris, H. Champion, 1928.

5 Sur Hegel, voir J. D’Hondt Hegel secret, Paris, PUF, 1968 & 1986 & P. Bertaux Holderlin ou le temps d’un
poete, Paris, Gallimard, 1983, p. 99 et sq.

8 trad. fr. Paris, Vrin, 1995.



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

empruntés a la religion égyptienne notamment. Ces idées gagneront également la loge “Zur wahren
Eintracht” de Vienne et Karl Leonhard Reinhold, qui lui était affili¢, entreprit de montrer que le Dieu
des philosophes était celui des Egyptiens et que Moise lui avait emprunté le contenu de sa révélation
(Die hebraischen Mysterien, 17877). Karl Schinkel concevra ainsi un décor tout égyptien pour 1’opéra
magonnique de Mozart La Flite enchantée®. Ces idées n’étaient pas toutes nouvelles : & sa naissance,
Louis XVI fut placé sous la tutelle d’Osiris “bienfaiteur du genre humain” et Rameau composa pour

I’occasion sa Naissance d’Osiris (1754).

A partir de 1780, la mode sera au merveilleux et a la théosophie, dans la prolongation

de l'esthétique Sturm und Drang.

Le Sturm und Drang et les réveries médiévales a I’dge romantique.

Frissons délectables.

Le Sturm und Drang ("Orage et tempéte" ; “Tempéte et assaut” ; "Orage et passion") fut d'abord un
mouvement littéraire allemand, éclos dans la décennie 1770, qui tirait son nom du titre d'une piéce de
Friedrich Von Klinger (1773) et qui trouva son expression achevée dans le Werther de Goethe (1773°)
et Les Brigands de Schiller (178119) - cette derniére ceuvre, par ailleurs trés influencée par Shakespeare,
annongant le grand théme romantique de la rébellion individualiste.

Le Sturm und Drang - dans lequel certains ont deviné une pulsion permanente de 'dme allemande!' -
désigna un nouveau principe esthétique qui, rompant avec le goiit classique, voulait avant tout
émouvoir, étonner, donner le frisson. C'était 1'époque ou l'on redécouvrait les drames de Shakespeare.
Longtemps, parce qu’ils ne respectaient guére les reégles classiques du théatre — et celles notamment
d’unité de temps, de lieu et d’action — on les avait méprisés. Frédéric II, comme Voltaire, les tenait
encore pour des farces ridicules, dignes des sauvages du Canada — et il jugea que le Gotz Von
Berlichingen de Goethe n’en représentait qu’une imitation détestable (De la littérature allemande,

1780'2). Mais bient6t Lessing loua Shakespeare contre 1’esthétique « universelle » des Frangais.

7 Leipzig, G. J. Goschen, 1787. Voir J. Assmann Moise I’Egyptien, trad. fr. Paris, Aubier, 2001.

8 D’aprés un tableau de 1816 au Kunsthistorisches Museum de Vienne.

9 trad. fr. Paris, Fayard, 1933.

10 trad. fr. Paris, Aubier Flammarion, 1968.

1'Voir M. Brion L'Allemagne romantique. Le voyage initiatique 11, 4 volumes, Paris, A. Michel, 1978.
12 (Euvres philosophiques, Paris, Corpus Fayard, 1985.
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En méme temps, se développait en France le "théatre noir" — dont I'un de ses promoteurs, Francois de
Baculard d'Arnaud, dans la préface de ses Amans malheureux ou le Comte de Comminge (1765'3),
déclarait vouloir offrir a son public "des horreurs délicieuses pour I'ame". Dés 1620, le poéme de Saint-
Amant La solitude’ avait en ce sens rassemblé nombre d’images (la nuit, les bois, les torrents, les
ruines menagantes, le sabbat des sorciers, le squelette d’un pendu, le cri de l’orfraie) qui
impressionnérent beaucoup et eurent de nombreux imitateurs.

Par rapport a I’esthétique du sublime, qui lui fut contemporaine et qui cherchait Dieu dans la Création
(voir 1. 10. 1L.), le Sturm und Drang se satisfit plus volontiers d’un pittoresque souvent teinté de
macabre et de fantastique, ainsi que d'une inquiétude discrétement mélancolique. Se fixérent alors des
images qui traverseront toute la période romantique : les landes brumeuses d'Ecosse que 1'on révait a
travers les poémes d'Ossian'> et les grands cimetiéres sous la Lune!®. Derriére sa séduction morbide, la
poésie nocturne exprimait l'aspiration a une littérature rendant compte des plus profonds sentiments de
I'ame, contre les canons d'un classicisme jugé superficiel!”. Le golt pour une telle poésie nocturne
prenait sa source dans ce qu'on a appelé "l'école des cimetiéres" en Grande-Bretagne quand, au début
du XVIII® siécle, de nombreux prétres de campagne se mirent a illustrer leurs méditations moralisantes
par des images de mort et de tombeaux, avec des accents suffisamment originaux pour frapper les
imaginations. En Allemagne, Friedrich Klopstock prépara particuliérement la voie au Sturm und Drang
(il sera pourtant hostile au romantisme). Dans ses Odes (1760-1765'%) apparaissent déja lune et
tombeaux (Les tombes précoces'®). L’orage est le signe du courroux divin et I’arc-en-ciel la marque de

son pardon (Die Sommernacht).

Préromantisme musical.

En musique, le Sturm und Drang se manifesta particulierement dans les genres nouveaux et d'abord
plus proprement allemand et autrichien du quatuor et de la symphonie. Un important précurseur a ce
titre - fort estimé par Mozart et Haydn - fut Carl Philipp Emmanuel Bach, musicien attitré de Frédéric
IT et instigateur du courant de I'Empfindsamkeit (sensibilité) en musique, recherchant 1'émotion avant
tout - on a dit que le Largo de son Concerto en la majeur pour flite et orchestre (1747-1753)

représentait le pendant musical des Réveries de Rousseau - et langant le mot d’ordre : éprouver avant

13 Paris, Laporte, 1803.

14 Paris, Mercure de France, 1907.

15 En 1760, un certain James Macpherson publia des Fragments de poésie ancienne recueillis dans les Highlands
d'Ecosse attribués a un vieux barde écossais du I11° siécle : Ossian (trad. fr. Paris, J. Corti, 1990). Passé I'énorme
succes qu'eurent ces textes a la fin du XVIII° siecle - parmi ses principales lectures de jeunesse, Chateaubriand
citera Ossian, Werther et les Réveries de Rousseau - on s'accorda généralement a penser qu'il s'agissait de faux. En
fait, la critique actuelle juge que Macpherson a seulement arrangé d'authentiques poémes bardiques.

16 Voir notamment Edward Young Nuits (1742-1745) & Thomas Gray Elégie écrite dans un cimetiére de
campagne (1750). Trad. fr. des deux in Les Nuits de Young, 2 volumes, Paris, Langlois fils et Le Bailly, 1826.
17\Voir P. Van Tieghem Le romantisme dans la littérature européenne, Paris, A. Michel, 1948, p. 71 et sq.

18 trad. fr. Pontarlier, Vve E. Thomas, 1881.

19 Anthologie bilingue de la poésie allemande, Paris, Pléiade Gallimard, 1993, p. 307.
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d’exprimer ; un musicien ne pouvant émouvoir s’il n’est lui-méme ému. Son préromantisme est
particuliérement patent dans le Largo de son Concerto pour deux clavecins Wq. 462°.

Déja, le stylus phantasticus des musiciens hanséatiques (Buxtehude, Nicolaus Bruhns) était marqué
par de vigoureuses oppositions et une nette théatralité. Pour plaire, ils voulaient surprendre, étonner.
On ne sait pourquoi Jan Dismas Zelenka nomma 1’un de ses morceaux Hipocondrie (1723) mais, d’une
grande diversit¢é harmonique et rythmique, la piéce purement instrumentale semble suivre ses états
d’ame.

Dans les symphonies et concertos de C. P. E. Bach, on ne rencontre plus le déroulement continu du
baroque. Les symétries de la phrase classique sont tout autant évitées. Le style abonde en surprises
harmoniques et rythmiques, confinant parfois a la bizarrerie. Il s'efforce de traduire des états d'ame
changeants. Le discours est souvent heurté et aucune des symphonies ne commence par des accords
affirmant nettement une tonalité.

La recherche de nouveaux climats affectifs est également patente chez Johann Schobert (1740-1767).
Dans sa Sonate en ré mineur pour clavecin et violon op. XIV n°4, le clavecin est traité en lignes
rapides, avec des trémolos et des effets qui préfigurent les crescendos du piano romantique -
crescendos qui, dans le domaine symphonique, furent par ailleurs cultivés par Niccolo Jommelli ou
Johann Stamitz (voir sa Symphonie en ré majeur W. D2, publiée en 1758) et I’école de Mannheim.

Autour de 1760, on se mit en recherche de mélodies “naturelles”, sans affectation - ainsi chez un
Johann Wilhelm Hertel. Le pianoforte, présentant une sonorité plus ample, commenga a étre préféré au
clavecin et, vers 1770-1772, Jan Vanhal et surtout Joseph Haydn accumulérent les ceuvres
instrumentales sur le mode mineur, dont I'emploi marquait la volonté, en regard des concertos plus
légers de 1'ére rococo, de donner a la musique de nouvelles possibilités émotionnelles : la passion, la
douleur?!. Ainsi de sa Quarante-quatriéme symphonie ("Funébre", 1771), dont Haydn voulait que le
mouvement lent soit joué a ses propres funérailles. Ainsi de I'une des ceuvres les plus fortes du Sturm
und Drang musical, la Vingt-cinquieme symphonie en sol mineur de Mozart (1773) - la seule
symphonie de Mozart en mineur avec la quarantiéme - dont le souffle haletant, typique du Sturm &
Drang (proche de celui qui anime la 26° symphonie de Haydn de 1769, la Symphonie Wqi82 n° 5 de
Carl Philip Emmanuel Bach et la Symphonie en sol min. de Jan Vanhal de 1771) et l'inquiétude
maitrisée ont de quoi étonner chez un compositeur de dix-sept ans !

Dés 1787, Luigi Boccherini pouvait rendre hommage au Sturm und Drang dans sa 23° symphonie en
ré mineur op. 37. Vers 1780, en effet, le mouvement avait cédé la place au romantisme, lui léguant

notamment ses réveries médiévales.

20 1’oratorio de Carl Heinrich Graun Der Tod Jesu (1755) est également souvent cité comme typique de
I’Empfindsamkeit.
21 \Voir J. Deprun La philosophie de l'inquiétude en France au XVIII® siécle, Paris, Vrin, 1979, p. 22 et sq.
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Réveries médiévales et désirs de retour en arriere a l’dge des révolutions politiques.

Porté par la faveur dont bénéficia le Tasse tout au long du XVIII° siécle - Rousseau déclare qu’il est
son auteur favori ; enfant, Goethe connaissait par cceur des passages de la Jérusalem délivrée (1581%2) -
le Sturm und Drang redécouvrit le Moyen Age, vantant sa religiosité profonde et naive par opposition
au rationalisme des Lumiéres. A partir du Gétz Von Berlichingen (1773%) de Goethe, les drames
historiques sur la chevalerie allemande se multipli¢rent ; tandis que les romans de Ludwig Tieck mirent
a la mode I’Italie de la Renaissance.

Le gott classique ne voyait dans le Moyen Age — nommé de maniére péjorative les « temps moyens »
(mediae temporis) - qu'un age de téncbres et rejetait le style gothique comme disproportionné et
vicieux?*. On se prit a y trouver une réserve de pittoresque, que le roman noir avait déja
particuliérement su mettre a profit (Horace Walpole Le chdteau d'Otrante, 1764%) et qu'exploita a son
tour avec un vif succés Walter Scott.

Dé¢s la fin du XVII° siécle, certains architectes anglais mariaient baroque et gothique, comme Charles
Wren (la Tom Tower de Christ Church a Oxford) ou John Vanbrugh (le John Morden College de
Blackheat prés de Greenwich, 1695). Un peu moins d’un siecle plus tard, en Ecosse, Robert Adam se
mit a batir de véritables chateaux gothiques (Culzean Castle par exemple dans I'Ayrshire, 1770-1790).
Horace Walpole en fit construire un semblable a Strawberry Hill (Twickenham, 1750). En Allemagne,
'une des premiéres réalisations néo-gothiques fut le chateau de Lowenburg a Cassel (1793-1798).

L'art gothique, jugeait-on, était un parfait reflet de la nature ; de sa puissance luxuriante, de sa
lumiére divine et de ses forces obscures. On y devinait le souvenir des temples druidiques?®.
Chateaubriand le rapprochera de la forét : "tout retrace les labyrinthes des bois dans 1'église gothique,
écrit-il, tout en fait ressortir la religieuse horreur, les mystéres et la divinité" (Génie du christianisme,
1802, III, 1, 8%7). L’idée avait déja été soutenue par James Hall (Essay on the Origins, History and
Principles of Architecture®®). "Grands bois vous m'effrayez comme des cathédrales", déclarera encore
Baudelaire. Pour les premiers romantiques anglais, la grotte de Fingal, en Ecosse présentait a n'en pas

douter a 1'état naturel les structures de l'architecture gothique, en un effet que Félix Mendelssohn

22 trad. fr. Paris, Flammarion, 1997.

2 trad. fr. Paris, Masson, 1926.

2 Voir par exemple Jean-Frangois Félibien des Avaux Dissertation touchant I'architecture antique et
I'architecture gothique, 1699 (Londres, Mortier, 1707). Ce rejet du gothique par le goQt classique a néanmoins été
trop exagéré. On a construit des édifices gothiques jusqu’au XVII° siécle et méme jusqu’au XVIII® siécle. A I’age
classique, cependant, I’intérét pour le Moyen-age reste exceptionnel — ainsi Michael Maier faisant revivre la
tradition musicale médiévale dans son Atalanta Fugiens (1617). L histoire du Moyen-age ne sera véritablement
découverte qu’a la fin du XVII° siécle avec Jean Mabillon ou Antonio Muratori.

2 trad. fr. Paris, Club frangais du livre, 1964.

2 \Voir Germain Boffrand De architectura liber, Parisii, apud G. Cavelier, 1745.

27 Paris, Pléiade Gallimard, 1978. Signalons le parti qu’a tiré de tels rapprochements a notre époque 1’architecte
Fay Jones dans deux chapelles dans 1’ Arkansas (Thorncrown Chapel a Eureka Springs, 1980 & Cooper Memorial
Chapel a Bella Vista, 1988).

2 Nous n’avons pu consulter cette référence.
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tentera de fixer musicalement (Les Hebrides, 1832). C’était une maniére de désigner 1’art gothique
comme primitif, car ’on admettait toujours avec Vitruve que I’imitation de la nature marquait les
débuts de I’architecture (De [ ’architecture, ler siécle av. JC, 2° livre®).

Les réveries médiévales du temps concevaient ainsi un age innocent, sauvage et pur, qui ne renvoyait
plus & quelque monde exotique mais qui avait existé en Europe il n’y avait pas si longtemps et qui
pourrait revivre, peut-étre, si I’on savait lui redonner couleurs et vie. Le Moyen Age finit ainsi par

correspondre a des aspirations politiques.

Nationalisme et passéisme.

A travers I’évocation du Moyen Age, des écrivains comme Wilhelm Wackenroder ou les Nazaréens,
un groupe de peintres allemands, défendaient au début du XIX° siécle une dimension patriotique®. En
Angleterre, les “Anciens”, réunis autour de Samuel Palmer, révaient d’une nature toute moyenageuse
(qui annongait déja le symbolisme) et la France connaissait une celtomanie'. Goethe avait fait 'éloge
de l'ancienne architecture allemande (la cathédrale de Strasbourg) comme réceptacle d’une spiritualité
dont il s’agissait de retrouver les secrets (Architecture allemande, 1772%2). Et le Sturm und Drang
voulait instaurer en Allemagne une véritable littérature nationale, expression d’une culture germanique
issue du sol, vivante dans le folklore, les contes, les ballades. Dans sa trilogie épique de la vie
d’ Arminius-Hermann, Klopstock avait ainsi usé d’un style archaisant censé étre issu d’un dialecte. Le
réve médiéval, a 1'époque romantique, sera encore celui de la concordantia catholica. Ce théme
apparait notamment chez Novalis (Europe ou la chrétienté, 17993%) et se prolongera bien au-dela
(Lamennais, Berdiaev).

Se moquant des lois et des conventions, longtemps ouvert a la critique des hiérarchies sociales, le
Sturm und Drang accueillit la Révolution frangaise avec sympathie. Mais alors que les troupes de
Napoléon défilaient a Berlin et que 1'Allemagne était morcelée, le Haut Moyen Age - qu'on prolongeait
alors volontiers jusqu'au XVI° siécle - représenta le grand réve unitaire de la Nation allemande. Se fixa
alors une conscience angoissée du destin germanique, qui abandonnera parfois l'idéal chrétien,

l'accusant d'avoir perverti I'énergie gothique primitive.

Le style troubadour.

2 trad. fr. en 2 volumes, Paris, C. L. F. Panckoucke, 1947.

30 \Voir I-J. Rouge Wackenroder et la genése de [’esthétique romantique, Paris, Stock, 1934,

31 Voir par exemple Amédée Thierry Histoire des Gaulois, 3 volumes, Sautelet, 1828. Voir S. Reinach Esquisse
d’une histoire de [’exégése mythologique, 1911 in Cultes, mythes et religions, Paris, R. Laffont, 1996.

32.in Ecrits sur l’art, trad. fr. Paris, GF Flammarion, 1996.

% trad. fr. in A. Béguin Le romantisme allemand, Paris, Les cahiers du Sud, 1949.

10
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Tres vite, cependant, le style néo-gothique dégénéra en un Moyen Age de carte postale ; comme avec

le peintre Karl Schinkel, mélant architecture gothique et clair-obscur dramatique.

Mais également avec le style "troubadour” (qu’on appelait “genre anecdotique™), lancé a Paris par le
Salon de 1802, ou Fleury Richard exposa sa Valentine de Milan pleurant la mort de son époux.

Diderot voulait que le drame devienne bourgeois. On se mit plutdt a réver de chevaliers et de
troubadours. Mais alors que la peinture d’histoire s’attachait depuis toujours a représenter des exemples
d’actes vertueux et héroiques tirés de 1’antiquité, elle choisissait a présent des scénes intimistes et trés
sentimentales et développait une technique toute lisse, un faire “porcelainé”, pour rendre 1’intimité des
intérieurs. Ce style marquera la peinture de Jean-Paul Laurens (1838-1921) particuliérement ; ainsi que
de sculpteurs (Clémence-Sophie de Sermézy notamment) et peintres bien oubliés de nos jours, comme
Pierre Révoil ou Louis Durameau?®. Delacroix y versera également (L ‘assassinat de 1’évéque de Liége,
1829). Tandis que les peintres italiens se passionneront alors pour les croisades?®. Au méme moment,
on goftait les poémes d’Auguste Creuzé de Lesser?’ et de Charles-Hubert Millevoye3®. Jean-Baptiste
de La Curne de Sainte-Palaye publiait ses Mémoires sur l’ancienne chevalerie (18263°), dans lesquels
Victor Hugo puisera beaucoup.

Les Nazaréens entendaient copier les primitifs italiens du XV° siécle*, fournissant 1’'un des premiers
exemples de refus d’évolution en art — Goethe leur reprocha de marcher a reculons.

Plus tard, les Préraphaélites anglais, dont le chef de file fut Dante Rossetti (1828-1882), s'efforceront
eux aussi de retrouver la candeur mystique de peintres comme Fra Angelico (1395-1455), dont on
s'accordait a souligner la ferveur artistique®!.

Un commentateur souligne qu'en fait de documents capables d'inspirer un tel retour aux sources, les

Préraphaélites ne disposaient que de gravures souvent déplorables. Qu'importe ! Le retour a les croire

34 Voir par exemple Ville moyenageuse au bord d'une riviére (1815) a la Nationalgalerie de Berlin.

35 Voir sa Continence de Bayard (1775) au musée de Grenoble.

3 | a premiere représentation en fut La mort du comte Josselin di Montmorency (1825) de Massimo Taparelli
d’Azeglio (a la Galerie d’Art moderne de Turin).

87 La table ronde (1811, Paris, Gobin, 1829), Amadis de Gaule (Paris, Delaunay, 1813).

% Charlemagne a Pavie (Paris, Didot, 1814), Alfred (Paris, Emery, 1816).

39 Paris, Girard, 1826.

40 \Voir par exemple Moritz von Schwind (1804-1871) La chevauchée de Falkenstein, a Leipzig.

41 Voir A-F. Rio De la Poésie chrétienne, dans son Principe, dans sa Matiére et ses Formes, Paris, Debécourt,
1836.
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était avant tout a la Nature ; quoiqu'ils n'aient pas le moins du monde précisé ce qu'ils entendaient par-
la, sinon un parti pris de peinture en plein air qui sera "générateur de rhumatismes douloureux et de
moult mésaventures dues a l'inconstance des cieux britanniques et a l'omniprésence de moustiques et
autres insectes perturbateurs"4?. John Ruskin puis William Morris, contre les productions industrielles,
contre I’académisme gréco-latin, proneront le retour aux méthodes artisanales médiévales, exaltant
leurs capacités créatrices contre la laideur industrielle (Ruskin Eloge du gothique, 1853%3). Le
mouvement Arts and Craft, dont Morris fut l'instigateur, se prolongera dans 1'Art nouveau au début du

XX° siecle*.

Faveur du Moyen Age tout au long du XIX° siecle.

Le Moyen Age demeura ainsi fort longtemps en faveur au XIX° siécle, comme en témoignent les
nombreuses illustrations musicales qui peuvent en étre données. La chevalerie était déja évoquée par
Francesco Geminiani dans sa Forét enchantée (1754)%. On la retrouve tout au long du XIX° siécle. Par
exemple dans Vyschrad (1874) de Bedrich Smetana. En musique, les notations moyenageuses furent
particulierement marquées par l'emploi des cors et des trombones. Ainsi dans le scherzo de la
Quatrieme symphonie (1874) d'Anton Bruckner, ainsi que 1'avant-dernier mouvement, inspiré par une
vision de la cathédrale de Cologne, de la Troisieme symphonie (1850) de Schumann. Verlaine : « le son
du cor s’afflige vers les bois ».

Napoléon III fera restaurer le chateau de Pierrefonds par Eugéne Viollet-le-Duc en un style qui se
voulait une véritable reviviscence de l'architecture médiévale, dont Viollet-le-Duc avait
minutieusement décrit la typologie dans son Dictionnaire raisonné de l'architecture frangaise du XI°
au XVI° siécle (1854-1868%). On a rapproché cette démarche, nullement isolée*?, de celle de Liszt dans
ses transcriptions*®, De celle encore de Dom Prosper Guéranger, restaurateur de 1’ordre des Bénédictins
en France, premier abbé de Solesmes, qui fit redécouvrir le chant grégorien.

Louis II de Baviére fit lui construire le fameux chateau de Neuschwanstein (1869), tout droit sorti des

légendes médiévales wagnériennes*’. Aux USA, des batiments aux connotations médiévales furent

42 \/oir D. Bruckmuller-Genlot Les Préraphaélites 1848-1884, Paris, A. Colin, 1994, p. 32 et sg. Au XX° siécle, le
retour & la campagne des préraphaélites sera copié par des peintres anglais comme Peter Blake, se dénommant
Brotherood of Ruralists.

43 trad. fr. Paris, H. Laurens, 1910.

44 S'il hérita de Morris l'opposition a la "vulgarité moderne”, I'Art nouveau n'hésita néanmoins pas a tirer parti des
matériaux industriels (fer, verre, ciment) et ne rejeta pas I'idée de production en série.

4 11 convient de souligner également la faveur dont bénéficiérent dans ’opéra, dés le XVII® siécle, Le Tasse
(Monteverdi Le combat de Tancréde et Clorinde, 1638 ; Lully Armide, 1686 ; Campra Tancrede, 1702 ; Gluck
Armide, 1777 ; ...) et I’Arioste (Lully Roland, 1685 ; Vivaldi Orlando furioso, 1727 ; Haendel Orlando, 1733,
Ariodante, 1735, Alcina, 1735; ...).

46 10 volumes, Paris, F. de Nobele, 1967.

47 Voir le chateau de Karlstein, prés de Prague.

48 \oir F. Sabatier Miroirs de la musique, Paris, Fayard, 1995, p. 210.

49 Voir J-F. Marquet « Wagner, le crépuscule de la chevalerie » in Miroirs de I'identité, Paris, Hermann, 1996.
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construits jusque dans les années 30 (colléges néo-gothiques, gratte-ciels montés comme des
cathédrales, dont le Woolworth Building de 1913 a New York).

Apparition des réves en politique.

Sans doute n’accorde-t-on pas assez d’importance a cette faveur que le Moyen Age rencontra des
I’aube d’un siécle que marquérent de nombreuses révolutions politiques, économiques, techniques et
artistiques. Car on ne saurait réduire cette faveur a un simple goit passéiste. Si I’on considére que ses
premicres images furent fixées quelques décennies avant la Révolution frangaise, ce Moyen Age de
carte postale fut peut-étre le premier grand idéal politique de 1’dge moderne. Méme s’il ne s’énonca
comme tel qu’assez tardivement et comme par réaction, contre une Révolution qui puisait, elle, ses
images dans le classicisme gréco-romain.

En ce sens, le Sturm und Drang eut ceci de profondément original qu’il conjuguait I’esthétique et
I’expression de la sensibilité individuelle avec la politique et la religion. Il fut peut-&tre la premiere
idéologie totale et avec lui, en tous cas, la politique devint une affaire de sensibilité, de vision du
monde. L’imagination, I’appel a une réalité toute autre devinrent ainsi déterminants en politique. En
ce domaine, il faudrait désormais apprendre a composer avec les réves, les revendications politiques
pouvant étre affirmées avec une force et une constance puisant dans de vagues, irréelles mais trés

puissantes images.

Influences dont se réclamait la Naturphilosophie.

A la fin du XVIII® siecle, on lisait volontiers Emmanuel Swedenborg - dont Kant
critiqua les visions (voir 2. 1. 24.) - et Louis-Claude de Saint-Martin (1745-1803), qui répandit
les idées de Jacob Boehm (voir ci-apres) et apporta 1’idée d’une physique sacrée, I’Evangile
nous révélant selon lui le grand processus analogique qui court a travers le monde.

Chez Rousseau, qu'on lisait plus que jamais, on était sensible aux sentiments de la
nature qui font pressentir sa divinité. On fit de Jean-Jacques un voyant. Chez Kant lui-méme,
Friedrich Schlegel (1772-1829) et Novalis penseront trouver une conception du monde comme
produit de I'imagination, comme résultat de 1'activité spontanée de l'esprit®*. Mais c'est surtout

lI'influence de Spinoza qui fut décisive pour la naissance de la Naturphilosophie. En 1802,

%0 Voir J-L. Vieillard-Baron « Microcosme et macrocosme chez Novalis » Les études philosophiques n°2, 1983,
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I’Allemagne connaissait la premiére publication de ses ceuvres depuis leur premiere édition en
1677. Mais on se réclamait de lui a tort et a travers depuis des années, c’est-a-dire en ayant le
plus souvent de sa pensée une connaissance de seconde main. C’est ainsi qu’on ’interpréta
souvent en un sens vitaliste. On fit du Dieu de I'Ethique - qu'on confondait volontiers avec la
natura naturans de Giordano Bruno (voir 2. 5. 13.) - une force organique tout entiére présente
dans chaque étre particulier. Cette interprétation se cristallisa a travers ce qu'on nomma la

Querelle du panthéismes!.

La Querelle du panthéisme.

Le philosophe Moses Mendelssohn (1729-1786) voulait écrire un livre sur son ami Lessing qui venait
de mourir (1781), lorsque Friedrich Jacobi révéla qu'en ses derniers jours, Lessing était un spinoziste
convaincu. De 13, un échange de lettres entre Mendelssohn et Jacobi.

Mendelssohn demanda a Jacobi de préciser sa propre interprétation de Spinoza, ce que ce dernier fit
dans Morgenstunden oder Vorlesungen iiber des Dasein Gottes (Les heures matinales ou Legons sur
l'existence de Dieu, 1785) puis dans Ueber die Lehre des Spinoza, in Briefen an den Herrn M.
Mendelssohn (Lettres @ M. Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, 1785). Mendelssohn y répondit
(An die Freunde Lessings, Lettres aux amis de Lessing, 1786) puis tomba raide mort.

L'année suivante Jacobi, décidément intarissable, répliquait encore dans une Wider Mendelssohn
Beschuldigungen (Réponse aux accusations de Mendelssohn, 17862) et la querelle s'amplifia. Un
certain Thomas Wizenmann fit paraitre ses Résultats de la philosophie de Jacobi et de Mendelssohn
(1786°%). Kant, qui croyait étre visé par les attaques de Jacobi, son Qu'est-ce que s'orienter dans la
pensée ? (1786°%) et enfin Herder un Dieu. Quelques entretiens (1787%), prenant la défense de

Spinoza®.

pp. 195-208.

51 Bonne présentation in R. Legros Le jeune Hegel et la naissance de la pensée romantique, Paris, Ousia, 1980, p.
94 et sq. Voir également J. Rivelaygue Legons de métaphysique allemande I, 2 volumes, Paris, Grasset &
Fasquelle, 1990, p. 124 et sq.

5 Les textes qui viennent d’étre cités sont rassemblés in M. Mendelssohn Die Hauptschriften zum
Pantheismusstreit, Berlin, Reuther und Richard, 1916. VVoir également « Spinoza entre Lumiéres et romantisme »
Les cahiers de Fontenay n° 36/38, 1983.

53 Nous n’avons pu consulter cette référence.

5 trad. fr. in Euvres philosophiques II, 3 volumes, Paris, Pléiade Gallimard, 1980.

% trad. fr. Paris, PUF, 1996.

5 Sur la conception du spinozisme en France au XVIII° siécle, voir Y. Citton L envers de la liberté. L’ invention
d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumiéres, Paris, Ed. Amsterdam, 2006.
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Selon Jacobi, Lessing avait parfaitement compris que la doctrine de Spinoza représente l'achévement
du rationalisme : si l'univers est intégralement rationnel, tout devenir est apparence, ainsi que toute
temporalité. Tout peut étre ramené a une unique substance et il n'y a ni changement, ni liberté, ni
création réels. Ce qui est faire du spinozisme un acosmisme (le monde n’a pas d’existence réelle en sa
diversité) et rapprocher son Dieu de I'Un parménidien (voir 1. 2.) ; interprétations que l'on retrouve
chez Kant et Hegel.

S'il est conséquent, soutient Jacobi, le rationalisme ne peut donc qu'aboutir au Spinozisme. Le
rationalisme conduit & un déterminisme intégral, au fatalisme et a l'athéisme. D¢s lors, il n'y a pas de
compromis possible entre foi et raison. Jacobi annonce les attaques du rationalisme des Lumiéres par le
Romantisme. Etaient alors aussi bien visés, la Haskalah, le mouvement juif des Lumiéres que le
républicanisme affiché de Fichte®”. Et contre le rationalisme, Jacobi d’insister sur la nécessité du "saut
périlleux" de la conviction immédiate (ce qui n’est pas sans faire songer a Kierkegaard). Toute pensée,
selon lui, s'enracine dans une expérience originaire qui est une révélation de l'existence (Enthiillung des
Daseins).

Tel est le fidéisme de Jacobi (voir 1. 6. 14.) : la réalité s'offre a nous avant toute réflexion. Elle reléve
de la foi, laquelle fonde toute notre connaissance. Jacobi reprend a Hume l'idée que seule une croyance
soutient notre expérience. Mais de cette intuition du réel, il fait aussi une révélation du divin, lequel est
ainsi directement présent a la sensibilité>®. On songe cette fois a Schleiermacher (voir 1. 14. 16.). On a
pu souligner que 1’alternative que pose Jacobi: ou bien la raison mais plus de liberté, ou bien la
moralité mais celle-ci uniquement fondée sur la foi, sera déterminante pour Kant, qui s’efforcera d’y

répondre tant a travers la Critique de la raison pratique que la Critique de la faculté de juger.

Les principaux auteurs de la Naturphilosophie sont allemands : Franz Von Baader

(1765-1841), Friedrich Oetinger (1702-1782), Carl Gustav Carus (1789-1869), Joseph Gorres
(1776-1848), Lorenz Oken (1779-1851), Adam Eschenmayer (1768-1852), Gustav Fechner ;

auxquels on peut joindre quelques auteurs anglais comme William Paley (Théologie naturelle,

1802%%) ou Humphrey Davy (1778-1829¢1),

57 Voir A. Philonenko L 'euvre de Fichte, Paris, Vrin, 1984, chap. IlI.

58 Sur I’influence de Hume sur Jacobi et I’antirationalisme allemand, voir I. Berlin A contre-courant, trad. fr. Paris,

A. Michel, 1988.

59 Voir J-M. Besnier La croisée des sciences, Paris, Seuil, 20086, pp. 34-35.

% trad. fr. Geneve, Paschoud, 1818.

51 En frangais voir ses Derniers jours d 'un philosophe, trad. fr. Paris, Didier, 1883.
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Principes de la Naturphilosophie.
La Naturphilosophie suit essentiellement trois principes® :
1) La Nature est comme un unique organisme.

Tout vit. Tout conspire. Pour Fechner, les astres mémes sont vivants (Zend Avesta oder
ueber die Dinge des Himmels und des Jenseits Zend Avesta ou Sur les choses du Ciel et de
l'au-dela, 1851¢%). La Terre est un vivant comparable aux anges (sphériques eux aussi), dont
toutes les formes de vie terrestre sont issues. Toutes les formes s'engendrent comme les avatars
d'une méme force vitale (Nanna oder das Seelenleben der Pflanzen Nanna ou la vie spirituelle

des plantes, 1848).

C’est 1a une idée que I’on trouve également chez Goethe (voir 3. 2. 6.).

Toute la Création est soumise au méme ordre. Tout est donc uni physiquement et
moralement. Il n’y a qu’une seule énergie, un seul principe de vie, que la Naturphilosophie
désigne comme Lumicre, Electricité, Ether ou Magnétisme. Comme elle anime tout, la
structure de la Terre, la nature humaine et 1'essence de Dieu obéissent aux mémes lois (Gotthilf
von Schubert Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft Vues sur le coté nocturne
des sciences naturelles, 1808¢5). Le développement de 'homme, ainsi, suit celui de la Terre
(Heinrich Steffens Beytrdige zue innern Naturgeschichte der Erde Contributions a l'histoire
naturelle intérieure de la Terre, 1800 ; Anthropologie, 1822¢7). Et I'Esprit est identique a la
Nature.

Le romantisme poussait ainsi a bout un certain naturalisme déja vivace au siecle
précédent, notamment chez Jean-Baptiste Robinet. Depuis qu'on étudie la nature, €crivait ce
dernier, on n'y a point encore remarqué de phénomene détaché, de vérité indépendante. Il ne
saurait y en avoir. Le tout se soutient par la mutuelle correspondance de ses parties. La nature

n'est pas la cause unique mais l'acte unique de cette cause ; l'ordre selon lequel les choses

52 \/oir A. Faivre Philosophie de la nature. Physique sacrée et théosophie. XVIII°-XIX® siécles, Paris, A. Michel,
1996, Introduction.

63 Eschborn, D. Klotz, 1992.

64 Eschborn, D. Klotz, 1992.

65 Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967.

8 Amsterdam, Meridian, 1973.

67 2 volumes, Breslau, J. Max, 1822.

16



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

procédent. Un ordre invariable, quoique 1'orgueil humain se flatte vainement d'en changer le
cours (De la Nature, 1761%).

La Naturphilosophie aura pour rengaine de reprocher a la science newtonienne de n'étre
qu'une collection de faits sans lien organique entre eux. Et quant a la physique d'inspiration
cartésienne, c'est-a-dire mécaniste, elle démembrait a ses yeux la nature en lui appliquant une
grille de lecture uniforme et réductrice. Pour la Naturphilosophie, tout est lié et tout ce qui vit,
tout ce qui apparait a pour moteur le jeu et I'affrontement des contraires ; ce qu’elle nomme la
"polarit¢". Contre Newton, Goethe affirme ainsi que les couleurs naissent du conflit de la
lumicre et de 1'obscurité (voir 2. 4. 11.). Cette dualité constante marque profondément, nous le

verrons, la philosophie de Schelling.

2) La Nature a une histoire.
Le temps s’est transformé depuis le temps des mythes, explique Novalis. Jadis, la
nature permettait des phénomenes que nous jugerions incroyables (Henri d 'Ofterdingen, p. 28
et sq.%). La Naturphilosophie développa une vision de la nature a ses débuts empreinte de
toute la nostalgie que peut susciter le monde enfantin. Si la Nature a un cceur, c’est celui de
I’enfant, écrit Holderlin ; le seul étre qui est pleinement ce qu’il est (Hypérion, 1797, p. 597).
Dans le roman de Hermann Broch Les somnambules (193171), a travers la figure du Commandant von

Pasenow, le romantisme est caractérisé surtout par le désir de retrouver la familiarité du pays natal, une familiarité

invisible dans les choses visibles qui est celle de I’enfant, immédiatement familiarisé avec toutes choses.

Sous une tournure plus philosophique, 1’idée apparait particulierement chez Herder,
dans la premicre partie de ses Idées pour la philosophie de ['histoire de I'humanité (17847).
L'histoire de la Nature et celle de 'homme sont, pour Herder, deux grands commentaires du
Verbe divin?. Car Dieu est un esprit vivant et méme matériel qui nous baigne de ses ondes. On

peut le nommer "Flamme", a l'instar du Feu stoicien (voir 2. 5. I) ou “éther". Dieu,

% Amsterdam, chez VVan Harrevelt, 1761.

% trad. fr. Paris, Aubier, 1988.

" trad. fr. Paris, Gallimard, 1973.

" trad. fr. Paris, Gallimard, 1990.

2 trad. fr. partielle Paris, Presses-Pocket, 1991. Voir R. Ayrault La genése du romantisme allemand, 4 volumes,
Paris, Aubier, 1961-1976, I, p. 245 et sg. Voir également G. Gusdorf Le savoir romantique de la nature, Paris,
Payot, 1985, p. 82 et sq.

3 Sur I’influence de Herder sur la Naturphilosophie, voir H. B. Nisbet Herder and the philosophy and history of
science The modern Humanities Research Association, 1970.
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transcendance immanente, imprégne ainsi directement notre sensibilité. Et si un méme flux
traverse les étres naturels, c’est peut-&tre dans ses formes les plus brutes que son secret sera le
plus facilement discernable. L’école des Mines de Freiberg, fondée en 1765, fut ainsi un foyer
de la Naturphilosophie. Abraham Gottlob Werner, qui de I’é¢tude des roches déduisait ’histoire

entiere du cosmos, aura une importante influence sur Goethe, Novalis ou Henrik Steffens.

3) La Nature est un vivant tissu de correspondances que seule l’'intuition peut
dechiffrer.

On ne peut saisir la nature par la seule raison. Dans son ensemble, elle s'écarte des lois
auxquelles elle est soumise dans chacun de ses phénomenes particuliers, écrit Schiller (Du
Sublime, 18017%). Elle ne peut étre saisie qu’a travers le jeu de correspondances entre ses
¢léments. Un esprit s'exprime a travers ces correspondances et les symboles de l'esprit
expriment, a leur tour, les structures profondes de l'univers. Ce panthéisme esthétique, qui en
appelle 2 une ame du monde, apparait déja chez Shaftesbury dans un Hymne a la nature
(17097) que traduira Herder. Chaque conscience est une émergence, un affleurement du grand
dessein cosmobiologique, dont elle ne saisit d'ailleurs immédiatement que le pressentiment
obscur. Suffisamment cependant pour croire que la moindre de ses humeurs est un
pressentiment de la vie cosmique. Car toute vérité doit se livrer sous la forme d’une intuition, a

travers une Stimmung (voir 1. 2. 16.).

eJe,r N

Chaque ame est une succession de "climats". Telle serait peut-&tre la meilleure
traduction de cette intraduisible Stimmung romantique, désignant tout a la fois l'accord d'un
instrument de musique et la disposition de I'ame, son accord harmonique avec la nature’. Des
climats a travers lesquels se marque l'appartenance de 1'"homme a 1'étre (c'est a ce dernier titre
que la Stimmung réapparaitra chez Heidegger, voir 1. 2. 16.). Notre sensibilité est la nature en

nous. Nous connaissons celle-ci a partir de notre propre étre en vertu d'une extension de notre

" trad. fr. Arles, Ed. Sulliver, 1997.
S trad. fr. in Herder Dieu. Quelques entretiens, Paris, PUF, 1996.
6 Voir G. Simmel Philosophie du paysage (1913). Trad. fr. in La tragédie de la culture (Paris, Rivages, 1988).
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sensibilité¢ ontologique, écrivait déja Herder (Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen
Seele, 17787).

La musique se prétera particulierement a rendre le dynamisme versatile d'états d'ames changeants. Un
bon exemple en est le Concerto pour piano n° 2 (1849) de Franz Liszt, au ton tour & tour lyrique, intimiste,
orageux et dont les tempétes s'apaisent aussi vite qu'elles ont levé. La musique passera pour exprimer ce sens en
nous tourné vers la Vie universelle’. Cyril Scott (1879-1970) affirmera ainsi que tous les grands mouvements
collectifs de I’ame humaine sont anticipés par des innovations musicales”. Par ailleurs, la croyance romantique
en I’existence d’un langage naturel, d’une expression instinctive des émotions créera toute une métaphysique
naturiste autour du Lied, comme association organique de mots et de sons.

Notons toutefois que si la musique peut passer pour l'art romantique par excellence, elle ne le deviendra

qu’assez tardivement. Schumann, Liszt, Mendelssohn, Chopin ne naissent pas avant 1810.

En vers allusifs, en épigrammes, les Liederkreis (1840) de Schumann, sur des poémes
de Joseph von Eichendorff, traduisent admirablement ces réveries nostalgiques et ces essors
exaltés que I’immersion dans la nature peut provoquer, comme si la nature parlait alors en
nous. Tantdt vibration de 1’dme, quand “les lointains parlent avec ivresse d’un immense
bonheur a venir” (Schone Frende) et tantot pressentiment de mort, quand la forét parait
solitaire comme un tombeau, les arbres frémissant d’effroi (/n der Frende ; Im Walde). L'ame
est un reflet du monde et l'on sera sensible a la "météorologie" du dedans. On notera

interminablement, comme Amiel, ses humeurs quotidiennes.

Meétéorologie intime. Amiel.

Henri-Frédéric Amiel, un professeur d'université genevois, a noté pendant quarante-quatre ans ses
humeurs et ses idées quotidiennes dans un journal de 16 900 pages manuscrites ! Il exprima avant de
mourir le souhait que ses éditeurs ne publient que les passages qui leur paraitraient offrir un intérét de
pensée ou une valeur d'expérience. Cela fut fait en deux volumes de taille modeste (Fragments d'un
journal intime, 18828). En 1976, les éditions 1'Age d'Homme (Lausanne) ont décidé toutefois de
publier l'intégralité du journal en douze volumes et il faut absolument avoir visité ce gigantesque

monument d'inintérét. Cette épopée de I’esprit fondée sur la vétille, dont le but ne semble pas tant d'étre

lue que de simplement exister, pour que la fatuité cauteleuse et le nombrilisme apitoyé s'émerveillent

7 Riga, J. F. Hartnoch, 1778. E. Susini souligne I’importance de Herder dans la fixation des thémes de la
Naturphilosophie (Franz Von Baader et le romantisme mystique, Paris, Vrin, 1942, 11-1, pp. 86 et sq.).

8 \oir M. Brion Schumann et I'ame romantique, Paris, A. Michel, 1954, pp. 34-35.

@ Voir J. Godwin Les harmonies du Ciel et de la Terre, 1987, trad. fr. Paris, A. Michel, 1994, pp. 63-65.
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sans fin de leur propre inconsistance. Le journal intime d’un malade de la volonté est le titre qu’Hugo

von Hofmannsthal donnera a une étude sur Amiel (189181).

La maladie d’une époque selon Paul Bourget.

Il n'y a pas un seul fait positif dans toutes ces pages, notait Paul Bourget (Essais de psychologie
contemporaine, 1885, X32). Pas une anecdote, pas un portrait, pas un raisonnement concluant ne se
détachent, qui donneraient I’impression de quelque chose de précis et d'individuel mais une atmosphere
noyée et confuse ou un esprit erre parmi des ombres, ombre lui-méme et ne vivant plus que pour
raconter son impuissance a vivre. Amiel aurait voulu pour épitaphe : “Bien dou¢ de la nature, favorisé
des circonstances, il travailla toute sa vie a se préparer a vivre, et il allait vivre quand il mourut.
Apprenez, mortels, de lui comment il faut faire et faites ce qu’il ne fit pas : marchez et osez 1”33,

Paul Bourget voulut, a travers la figure d'Amiel, montrer 1'antagonisme entre 1'esprit d'analyse et la
vie ; le premier tendant a détruire la base d'inconscience sur laquelle toute vie repose. Amiel,
contemplateur acharné de son propre esprit, démontre de fagon effrayante le caractére meurtrier que
peut revétir ’exacerbation du sens intime, conclut Bourget. Il présente le type extréme d'une des
maladies de 1'dme contemporaine. Dans notre dge de science et d'industrie, écrit Bourget, 1'appétit de
l'au-dela subsiste toujours. 11 se fait seulement plus rare et plus morbide par sa difficulté a se satisfaire.
Le signe le plus extraordinaire de l'intensité actuelle qu'a prise ce goit du réve est la prédominance de
la musique. Pourquoi ? Sinon parce qu'elle est le plus vague des arts, le plus capable de conduire
l'imagination dans l'incertain et l'indéterminé de sa fantaisie. Cet ouvrage de Paul Bourget plaira

particuliérement a Nietzsche.

Tout paysage est un état d’adme, dira Amiel. La disposition de ’air se communique a
mon humeur, notait dé¢ja Théophile de Viau (Théophile en proces, posthume 1632, I° Journée,
chap. I1%*). Si les changements de tonalité de I'atmosphére sont pour la vie de la nature comme
les changements d'humeur du cceur pour la vie de 1'ame, ainsi que 1’affirme Carl Gustav Carus
(Neuf lettres sur la peinture de paysage, 1831%), notre sensibilité a la nature nous découvre a
la fois le monde et nous-mémes. Attir¢ dans le cercle sacré de la vie mystérieuse de la nature,
l'esprit se dilate et sent la vie éternellement agissante de la création, écrit Carus. Le subjectif

rejoint 1’objectif et le sujet I’objet - un theme éminemment romantique, encore tres vivace dans

80 Genéve, Goerg & Co, 1897.

81in (Euvres en prose, trad. fr. Paris, LGF/LDP, 2010.

82 Paris, Gallimard, 1993.

8 Cité par R. Jaccard La tentation nihiliste, Paris, Livre de poche PUF, 1989. Voir J. Vuilleumier Le complexe
d’Amiel, Lausanne, L’ Age d’homme, 1985.

84 in Libertins du XVII° siecle I, Paris, Pléiade Gallimard, 1998.

85 trad. fr. Paris, Klincksieck, 1983.
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la phénoménologie actuelle®s. Et cette sensibilit¢é n’est jamais plus vive que dans la
contemplation d’un paysage ; a travers lequel les mouvements du cceur et les états de la nature
se correspondent. Dés lors, le mot "paysage" peut paraitre ne plus suffire. Il faudrait parler,

comme les romantiques, de représentation de la vie de la Terre (Erdlebenbild).

B) Le paysage
2.5.21.
Naissance de la peinture de paysage.
On attribue a Cimabue (documenté de 1272 a 1302) la premiere peinture précise et
détaillée d'une ville, Rome, sur I'une des voltes de la sacristie de 1'église supérieure d'Assise.
Mais, pour le critique Kenneth Clark, le sentiment de la beauté naturelle de certains lieux
n'apparait pour la toute premicre fois que dans la peinture siennoise et particulierement chez

Ambrogio Lorenzetti, dont les fresques Du bon et du mauvais gouvernement (1340%") tracent

Est-ce dire que 1'idée méme de paysage n’apparait pas avant ce moment-1a ? (le mot ne
sera introduit en francais qu'en 1549). Kenneth Clark n'hésiterait pas a le soutenir, qui note que
Giotto (1267-1337) - dont Lorenzetti fut probablement I'¢léve - n'accorde encore aucune

importance aux impressions des arbres et des fleurs. Tout de méme que, du coté de la

8 \oir G. Bohme Fir eine 6kologische Naturaithetik (Frankfurt, Suhrkamp, 1989) et H. Schmitz Bréve introduction
a la nouvelle phénoménologie (2009, trad. fr. Le Cercle herméneutique, 2016).

87 Au Palazzo Pubblico de Sienne.

8 trad. fr. Paris, Julliard, 1962.

21



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

littérature, les quelques références a la nature que contiennent les premicres épopées, les sagas,
sont bréeves, allusives, conventionnelles et souvent hostiles.

Certes, nos ancétres avaient une représentation des espaces dans lesquels ils vivaient.
Ils avaient donc des paysages — dont un historien souligne qu’ils pouvaient étre sonores plus
que visuels®. Mais ils ne s’attachaient pas a le transcrire sous une forme picturale en lui-méme.

L'art du Moyen Age était tout intellectuel, représentant volontiers des signes en fait
d'objets. Une représentation sommaire des arbres ou des montagnes, limités a leurs seuls
¢léments saillants de reconnaissance pouvait suffire. De fait, jusqu’a Fra Angelico, la nature

sera souvent réduite a un schéma?.

Le dessin et I’écriture se confondent presque : quelques lignes concentriques, sinueuses
et dentelées représentent le ciel et quelques lignes paralleéles 1’eau. Un arbre est une tige
surmontée de quelques feuilles, etc. Selon Pierre Francastel, les peintres reproduisaient
simplement, en fait de paysages, les décors des représentations théatrales traditionnelles. De
sorte que Lorenzetti parait apporter pour la premiere fois une représentation de la densité
concrete et particuliére des choses. Un paysage reproduit pour lui-méme et non pas au moyen
de ses symboles. Cette démarche, néanmoins demeura sans postérité pendant pres d'un siecle.

On a souvent dit que le Soleil brille pour la premicre fois dans La fuite en Egypte
(1423) de Gentile da Fabriano, note K. Clark.

8 Voir L. Dauphant Géographies. Ce qu'ils savaient de la France (1100-1600), Paris, Champ Vallon, 2018.

% Voir par exemple Fra Angelico La rencontre de saint Nicolas et du messager de I'Empereur et le sauvetage
miraculeux d’'un voilier (1437), & la Pinacothéque vaticane.
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Pour la premiére fois, en effet, un paysage doit son unité a une lumicre d’ensemble et
non a une disposition décorative. Dés 1410, dans leurs 7rés riches Heures®', les fréres
Limbourg, en représentant la vie rurale, réussissent a unifier les tons d'une manicre toute
nouvelle. Quinze ans plus tard, Hubert Van Eyck (mort en 1426) peint avec L'adoration de

l'agneau mystique, le premier paysage moderne®.

L'existence méme d'Hubert Van Eyck a pu étre mise en doute. En ce cas, le mérite en reviendrait a son

frére Jan (1390-1441).

I1 faudra néanmoins attendre 1465 pour voir représenter le premier lever de soleil, peut-

étre, avec Le Christ au jardin des oliviers de Giovanni Bellini.

9 Au Musée Condé, Chantilly.
92 A Saint-Bavon, Gand.
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L’Antiquité et la Chine.

L'Antiquité, pourtant, n'a pas ignoré la peinture de paysage. Quoique trés peu nous en
soit parvenu. Pour certains, les Assyriens auraient inventé le paysage pictural mais sans
postérité®. Pline fait mention du peintre Studius qui du temps d'Auguste était spécialisé dans la
peinture de villas, de ports et de collines®.

Par ailleurs, la Chine a peint des paysages douze siecles avant 1'Occident - apres la
chute des Han (220 ap. JC) semble-t-il - selon une démarche presque inverse. Si en Occident,
en effet, le regard paysager ira toujours davantage vers les choses, vers leur représentation
fidéle, la peinture chinoise aura elle tendance a faire s'évaporer celles-ci. Ainsi des
compositions asymétriques de Ma Yiian (actif entre 1190-1224 ap. JC), I'un des fondateurs de
'école paysagiste de Ma-Xia. On le surnommait "Ma au coin" parce que ses tableaux
disposaient toujours, dans un coin, un paysage représenté¢ de maniere précise puis un plan

moyen et flou et au-dela le vide*.

Chez son contemporain Xia Gui, de méme, le vide tend a envahir les toiles. Faut-il
vraiment croire, cependant, comme nous y invitent de nombreux commentateurs®, que la

peinture de paysage chinoise n’a pas cédé a la fascination de I’imitation de la nature mais a

9 Voir B. Bérenson Esthétique et histoire des arts visuels, Paris, A. Michel, 1953, p. 108.
% Voir X. Lafon A propos des villas maritimes : cadre réel et cadre révé d’aprés les représentations figurées in G.

Siebert (ed) Nature et paysage dans la pensée et [’environnement des civilisations antiques, Paris, De Boccard,
1996.

% Voir N. Vandier-Nicolas Esthétique et peinture de paysage en Chine. Des origines aux Song, Paris, Klincksieck,
1982.
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privilégié une démarche recherchant, plus que la ressemblance, la saisie du “souffle” méme
animant les éléments ? Le pinceau devant épouser le processus méme de I’engendrement des
étres, selon I’un des six canons de I’art pictural énoncés dés le VI° siecle. Cette recherche de
communion avec la nature, jusqu’a assimiler le peintre au paysage, n’est pas niable. Mais elle
n’est pas propre a la Chine - on en trouverait des équivalents dans la tradition occidentale - et
ne rend pas pleinement compte de cette volonté d’appropriation du monde, sensible en Chine
dans la peinture comme dans I’art des jardins (voir ci-dessus) et marquée tant par le procédé
consistant a enclore le paysage sur un rouleau devant étre lentement déroulé, que par
I’adoption fréquente d’une perspective “comprimée”, permettant le rassemblement du plus
grand nombre possible d’¢léments plaisants parmi lesquels I’esprit est libre de vagabonder
dans des paysages gigantesques et tourmentés sans 1’entrave d’une perspective précise.

De sorte que par rapport a la peinture occidentale, le propre de 1’art chinois est peut-
étre surtout d’avoir développé avec des siecles d’avance le golit du pittoresque et la recherche
de panoramas - qui inspirent a chaque page les Randonnées aux sites sublimes du voyageur
chinois Xu Xiake (1587-1641°") mais qui n’apparaitront en Occident que lentement et au prix

d’une démarche trés théorique de codification de la perspective.

Le gofit du pittoresque en Europe au XVIII® siécle ayant ét¢ particulierement marqué, d’ailleurs, par la

mode des “chinoiseries” (voir 2. 5. 9.).

L’invention de la perspective frontale introduit un bouleversement bien plus profond que le
renversement copernicien.

Vers 1420, note K. Clark, I'homme a éprouvé le besoin d'un nouveau principe de
perception de l'espace. Sans doute faut-il dire plus et souligner que, depuis le Moyen Age, la
représentation artistique occidentale est travaillée par un ardent désir de voir et de donner a
voir au plus pres la réalité des choses. Peut-étre le christianisme y poussait-il. La nature est
traditionnellement peuplée de dieux, de nymphes et de faunes, explique Chateaubriand. Les
chassant, le christianisme seul a pu rendre aux grottes leur silence intriguant et aux bois leur

réverie. Il a rendu a la Création sa gravité, sa grandeur et sa solitude (Génie du christianisme,

9% Voir par exemple F. Cheng Cing méditations sur la beauté, Paris, A. Michel, 2006, p. 101 et sq.
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1802, II° partie, IV, chap. I°8). Mais pour que le paysage satisfasse ce désir, il fallait surtout
une technique qu’apporta la découverte des régles de la perspective frontale (voir 2. 2. 5.).
Sans doute assimile-t-on ainsi un peu trop vite la naissance du paysage - I’idée, nous 1’avons
dit, n’était pas nouvelle - avec la découverte de sa mise en perspective, qui deviendra la
manicre quasi exclusive de le représenter”. Quoi qu'il en soit, plus d'un siécle avant Giordano
Bruno (voir ci-dessus), l'art va ouvrir I'espace, reculant sa limite jusqu’a I'horizon, jusqu’a
I’infini. Le décentrement qu'apportera la perspective sera bien plus immédiat, quoique bien
moins réfléechi, que le renversement copernicien.

Certes, parler de décentrement est paradoxal dans la mesure ou la perspective se définit
a partir du point de vue subjectif d'un observateur. Pourtant, son apport essentiel fut bien dans
le respect nouveau de la mesure et de la forme exactes des choses qu'elle introduisit. Prenant
d’abord pour point de vue le regard de 1’observateur, elle fit pourtant comprendre a ce dernier
sa place réelle et relative dans le monde.

Voulant saisir les choses en vérité (c’est ainsi que 1’on présente les choses a notre
époque mais, en fait, les artistes de 1’époque n’avaient pas vraiment les moyens de faire
autrement), le Moyen Age les ramenait a un signe résumant leur essence, leur nature. Les
choses représentées ne 1’étaient pratiquement qu’en tant que symboles d’elles-mémes. De sorte
que les étres les plus importants devaient par exemple apparaitre au centre de la toile tout en
¢tant plus grands en taille que ceux placés plus pres de qui regardait le tableau. La dignité
ontologique des choses prévalait sur leur proximité spatiale. La perspective, au contraire,
adopta d’emblée un point de vue relatif, celui de I’observateur. C'est pourtant elle qui
apprendra a contempler les choses comme elles sont, en un regard a la fois récapitulatif et
immanent qui, privilégiant le point de vue optique, obligeait a donner a tout son exacte
mesure. Pour la premiere fois, le monde dut étre regardé en face. Les choses seront des lors
saisies en réalité et non plus en nature.

Avec I’invention du paysage, a-t-on écrit, la nature va regarder I'homme. Dans les
jardins, la nature était un cosmos fermé par la main de I'homme (voir ci-dessus). Comme

paysage, elle sera 1'horizon en lequel il s'enracine!®. En termes de représentations communes,

9 trad. fr. Paris, Gallimard, 1993.

98 2 volumes, Paris, GF Flammarion, 1966.

9 Voir A. Cauquelin L'invention du paysage, Paris, Plon, 1989, p. 28 et sq.

100 \/oir A. Corbin L ’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 59 et sq.
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le vrai bouleversement moderne sans doute s’est jou¢ 1a. A ce titre, I'invention du paysage

marque l'apparition du sentiment moderne de la nature. Mais cela ne s’imposera pas d’emblée.

La Querelle des deux horizons.

L'intérét né au XV° siecle pour le paysage, en effet, ne se maintiendra pas. Konrad
Witz peint le premier paysage topographique : les rives du Lac Léman (La péche miraculeuse,
1444101), Cet essai demeurera isolé pendant un demi-siécle. C'est que le plaisir de reproduire la
réalité était jugé médiocre, bourgeois.
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Longtemps, la peinture de paysage sera reléguée tout en bas de la hiérarchie des arts.
Le style de la Haute Renaissance (Raphaél, Michel-Ange) la négligera, considérant que le
corps humain fournit le plus noble et le plus universel moyen d'expression. Et méme une fois
la peinture de paysage devenue commune, il faudra encore ménager au spectateur un point de
vue supérieur d’ensemble, une vue cavalicre. De la, au XVII° siecle, ce qu’on nommera la
"querelle des deux horizons" : faut-il dans un tableau fixer le point de fuite a hauteur de ’ceil
ou non ? Derriere cette question tres académique, il y a celle de l'articulation d'un espace
donné comme réel.

Trop haute, la ligne d'horizon détruit la perspective et aplatit les paysages, comme chez
les Primitifs. C'est un principe de composition qui réapparaitra dans la peinture moderne avec
Gauguin et deviendra presque systématique chez un Gustav Klimt ou un Fernand Khnopf, ce
dernier coupant volontiers arbres et maisons au deux tiers de leur hauteur et n’hésitant pas a

décapiter méme le front de ses modeles.

101 Ay Musée d'art et d'histoire de Genéve.
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Abaissée, la ligne d’horizon élargit la perspective et donne I’impression de dominer le
monde. Telle sera bien la tendance. Au bout de cette démarche, on aura des paysages vus du

ciel, a vol d’oiseau, comme dans L ‘ascension de Madeleine (1605'9?) de Giovanni Lanfranco.

A T'age classique, en art comme en littérature, la nature ne trouvait de place que par
rapport a 'homme et a ses sentiments moraux. En elle-méme, elle ne présentait gucre d'intérét
et il était d’ailleurs difficile d'imaginer qu'on puisse représenter un paysage sans hommes. Il
n’aurait alors guére eu de sens, ni de valeur. Il aurait souvent été jugé affreux. Deux ceuvres,
particulierement, allaient changer les choses. Dans La tempéte (1503') de Giorgione, les
hommes paraissent secondaires dans I’intensité du paysage (ce qu’annongaient déja certaines

toiles de Giovanni Bellini). On fut surpris de ne pas comprendre ce qu’ils faisaient.

Dans la Vue de Tolede (1604'%4) du Greco, il n’y a pas d’hommes, un paysage est
investi d’une valeur dramatique. Dramatisée, suscitant une narration, la nature pouvait étre
représentée seule - non pas cependant pour ce qu’elle est simplement mais a travers les

conventions d’un style.

102 Au Museée de Capodimento, a Naples.
103 A I’ Académie de Venise.
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De la nature comme convention.

On a pu noter que la correspondance privée des écrivains classiques est moins avare de
descriptions de la nature que leurs ceuvres ou, concernant le rendu des paysages, I'imitation des
Anciens - Horace et Virgile surtout - a tendance a compter davantage que les sensations
exactes ou personnelles. C’est ainsi que les peintres européens €émigrés dans le Mexique
espagnol furent trés peu sensibles a la nature locale, note un historien'. De la méme fagon,
jusque vers 1830 les poétes américains ont célébré le chant de l'alouette et du rossignol
pourtant étrangers a leur pays ! Au début du XVIII® siecle, les peintres hollandais voyaient
invariablement des beeufs tirer les charrues, bien qu'on ne labourat plus depuis longtemps dans
les Provinces-Unies qu'avec des chevaux'®. Et c'est a un pays de cocagne tout idéel auquel se
référeront également les paysagistes émules de Rousseau, Jean-Marie Morel (Théorie des
jardins, 1776'7) ou René-Louis de Girardin (De la composition des paysages, 1777'%), pour
proposer un systéeme de production agricole idéal qui aura pourtant une grande influence en
France au début du XIX° siecle. Pour Girardin, les jardins doivent copier les effets de la nature
et les campagnes les effets des jardins (Dernier chapitre). L’idée sera en effet de transformer
toute la campagne francaise pour qu’elle ressemble a ce paysage qu'avait décrit Arthur Young

dans ses... Voyages en France (1792'°), notamment dans le Limousin'®. Un paysage qui

104 Au Met. a New York.

105 \/oir S. Gruzinski Les quatre parties du monde, Paris, La Martiniére/Seuil, 2004, p. 348 et sq.

106 \/oir P. Van Tieghem Le sentiment de la nature dans le Préromantisme Européen, paris, Nizet, 1960, I° partie,
chap. X.

107 Paris, Pissot, 1776.

108 Paris, Ed. du champ urbain, 1979.

109 trad. fr. en 3 volumes, Paris, Colin, 1931.

110 Voir Y. Luginbuhl Paysages. Textes et représentations du paysage du siecle des Lumiére a nos jours, Paris, La
Manufacture, 1989
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apparait en fait dans I'imaginaire commun dés le XII° si¢cle et dont, au XVI° siecle, certaines

toiles de Pieter Bruegel 1’ancien donnent une bonne expression!''.

Méme Rousseau fait encore moins voir la nature qu'il ne tente de la saisir a travers
différentes formules. Son pittoresque, & nos yeux, est presque toujours banal. Pourtant,
novatrices, certaines de ses expressions comme "l'or des genéts", "la pourpre des bruyeres" ou
"le frémissement argenté de l'eau" furent trés imitées. Moins d’un si¢cle plus tot, dans les
Aventures de Simplicissimus (1669) de Hans Jakob von Grimmelshausen, par exemple, alors
que le héros parcourt toute I’Europe, de Paris a Moscou et au-dela, on ne trouve aucune

description des lieux traversés, aucun élément typique ou pittoresque.

Voila comment Ibn Battiita décrit la ville de Tustar dans ses Voyages et périples (1356'12) : « ¢’est une
grande ville, belle et prospére, ou se trouvent des vergers merveilleux et des jardins superbes » (p. 544).

Dans ses Saisons (1727'13), James Thomson rompit avec certaines conventions dans les descriptions de

la nature, tout en introduisant des éléments d’observation. Il inspirera aussi bien Haydn que Rousseau.

A I’age classique, en somme, les paysages n'étaient qu'accessoires aux tableaux et ne
pouvaient suffire a attirer a eux seuls l'attention. De sorte qu’ils étaient essentiellement
composés de conventions. Les paysages sans personnages des gouaches et aquarelles
qu'Albrecht Diirer produisit vers 1490 furent longtemps singuliers, ainsi'!.

Car d’Annibale Carrache (1560-1609), I’inventeur du paysage romain idéalisé, a Corot

(1796-1875), on placa volontiers des personnages dans la nature, réduite a un décor dont elle

11 Voir par exemple Les moissonneurs (1565), au Metropolitan Museum de New York. Voir également L ’été
(1607) d’Abel Grimmer aux Musée des Beaux-arts d’ Anvers.

112 \Joyageurs arabes, trad. fr. Paris, Pléiade Gallimard, 1995.

113 trad. fr. Lille, L. Danel, 1850.
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finit par avoir, surtout chez Poussin, toute I’immobilité (pas de vent dans les arbres, des eaux
figées, etc.) ; une discréte mélancolie ne pouvant manquer de naitre du contraste entre la
fougue des passions humaines et la majesté rude, inébranlable de la nature.

Ainsi, malgré d'importantes exceptions - Watteau (1684-1721) par exemple, dont les
seigneurs et marquises poudrés semblent appartenir aux parcs qu'ils égayent ; tout comme les
paysans de Millet (1814-1875) font partie intégrante de la campagne - il faut attendre 1'école de
Barbizon, puis l'impressionnisme, pour que I'homme disparaisse véritablement des paysages.
Pour que ceux-ci soient pour la premicre fois peut-&tre regardés véritablement en eux-mémes.
Jusqu’au XVI° siecle, en effet, on s’inspirait peu de paysages réels, identifiables. On préférait
la libre combinaison d’éléments choisis. La réaction contre le maniérisme lancée par les
Carrache donna naissance au paysage classique idéal, idyllique — évoquant un age d’or
disparu; ce que I’on retrouvera encore tout au long du XVIII® siécle, notamment chez
Watteau. Certes, chez Poussin ou Lorrain, les personnages tendent souvent a étre minuscules,
anecdotiques dans les paysages. Mais ces derniers n’ont rien de réels — et c’est d’ailleurs cette
image de la nature qu’auront les pré-romantiques. Rousseau citait le Déluge de Poussin comme

le seul tableau qui 1’ait jamais frappé.

Les paysages des romantiques, malgré leur évidence claire et méticuleuse, conserveront
un caractere enchanté. Ce n'est guére que dans la Hollande bourgeoise que le paysage put
conquérir son autonomie. Sans doute les Hollandais voulaient-ils voir représenter la terre qu'ils
avaient ardemment deéfendue. On a ainsi pu parler d'un réalisme presque religieux, dans ce
dévouement a rendre le monotone paysage hollandais, chez des peintres comme Van Goyen
(1596-1656), Ruysdaél (1628-1682) ou Hobbema (1638-1709).

114 Voir notamment Etang dans la forét (1496) au British Museum, Londres.
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Bourgeois seront encore, deux siecles plus tard, les humbles paysages impressionnistes,
évoquant une vie douce et une nature commune. Les tableaux de Pierre Bonnard (1867-1947)
et les films de René Clair (1898-1981), note K. Clark, seront les derniers porte-parole de cet

humanisme.

Le paysage dramatique.

A D’age classique, on attendait généralement de l'art plus de sérieux et d'élévation que la
simple représentation d’un coin de nature. Et cette attente ne disparaitra pas de sitdt. Quant aux
peintres qui demandent l'essentiel de leur art a l'impression directe, "on ne peut que leur
reprocher de limiter leur effort a la notation spontanée de sensations forcément courtes, et de
s'interdire ainsi tout acces a un art grandiose et monumental”, lit-on encore dans le Traité du
paysage d’André Lhote (1939115).

Le gofit du paysage, ainsi, ne pourra commencer a s’imposer au XVII° siecle qu'a la
condition "d'anoblir" la simple nature et de rendre le paysage dramatique. A cet égard, certains
effets furent trés vite exploités. Importante fut la découverte de la puissance d'émotion qui se
dégage de la lumiére flamboyante.

Soleil levant ou couchant, éclairs de la foudre, etc., permettent de dramatiser le paysage.
Ce que simultanément ou presque découvrirent Jérome Bosch (1540-1516), Joachim Patinir
(1485-1524), Giorgione (1477-1510) et 1’école du Danube (1500-1530 : Frueauf le Jeune,
Cranach I’ancien, Altdorfer, Wolf Huber), dont les paysages évoquent déja en un sens tout

romantique des états d’ame. Ainsi chez Albrecht Altdorfer.

Altdorfer, le premier romantique ?

Peu connue en France, la peinture d'Albrecht Altdorfer (1480-1538) en évoque beaucoup d'autres
mais ne ressemble a aucune. A travers elle, fantastique et gothique se mélent''® au point qu'on s'est

demandé si Altdorfer était 1'un des derniers témoins de 1'esprit chevaleresque ou le premier romantique.

Par son fantastique débridé, en effet, un tableau comme La bataille d'Alexandrie (1526''7) semble avoir

115 Paris, Floury, 1948.

116 \oir par exemple Allégorie. Les gueux siegent sur la traine de la cour (1531) a Berlin, Gemaldegalerie.

17 3 la Alte Pinakothek de Munich. C'était l'un des tableaux préférés de Bonaparte, qui le fit accrocher dans sa
salle de bain a Saint-Cloud.
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quelques siécles d'avance. Dans sa Bataille des Israélites et des Philistins (1562''%), la tonalité
fortement expressive du paysage absorbe les personnages. Et dans la Fuite en Egypte (150411%), qu’il
situe dans les Alpes, dans son Saint George ou sa Vue de Regensburg'?, apparaissent déja ces foréts

magiques et romantiques que peindra musicalement Carl Maria von Weber dans son Freischiitz (1821).

Par ailleurs, le trait expressionniste chez Altdorfer n'est pas moins annonciateur. Les lignes torsadées
avec lesquelles il peint les ciels ou les foréts ne sont pas sans évoquer Van Gogh. Et I’on a pu
rapprocher de sa peinture I’expressionnisme hanté, presque fantastique, du Scherzo de la Huitieme
symphonie (1897) de Bruckner, que certains ont jugé étre le couronnement de la symphonie

romantique.

Au XVII° siecle, la peinture de paysage assoit définitivement son importance. Elle est
alors volontiers imaginaire et souvent dramatique avec Rubens'?!, Rembrandt et Poussin.

Méme les paysages naturalistes des Hollandais se font de plus en plus émotionnels avec
Jacob Van Ruysdael, peignant les effets de la lumiere courant dans les nuages et sur les
plaines, ou avec les paysages fantastiques de Joos de Momper le jeune. Dans les marines de

Jan Porcellis, les effets atmosphériques deviennent les vrais protagonistes des toiles. Des cette

118 Au Musée d’art et d’histoire de Vienne.

119 Gemaldegalerie, Berlin.

120 |_es deux & Munich, Altere Pinakothek.

121 \Voir par exemple Paysage orageux avec Philémon et Baucis (1625) au Kunsthistorisches Museum de Vienne.
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époque, la tempéte en mer est devenue un « cliché », en peinture comme, en poésie, chez
Théophile de Viau par exemple (Ode, 1621, p. 36'22) ?

Avec Salvatore Rosa ou Alessandro Magnasco, le pittoresque devient effroyable -
ouvrant la voie au sublime (voir 1. 10. IL.), ainsi qu’a la sensibilité Sturm und Drang (voir ci-
dessus).

Plus tard, les romantiques se délecteront des nuits et des marines de Claude-Joseph
Vernet, puis des illustrations du Paradis perdu de John Martin, faisant éclater la faiblesse des
hommes, perdus dans des décors gigantesques a 1’éclairage violemment contrasté (voir 1. 10.
IL.).

Au XIX° siecle, le paysage deviendra une pratique si dominante en peinture qu'on ne
peut plus guere parler de lui comme d'un genre distinct (ce qu'il restera en revanche en
photographie).

Nous ne pouvons néanmoins retracer ici I’ensemble de I’art du paysage et ne pouvons que signaler, par
exemple, que la dramatisation des paysages amorcée dés le XVII® siécle se poursuivra avec les fauves et
I’expressionnisme ; jusqu'a la lumiére convulsive d'un Van Gogh, exorcisée par des Soleils multipliés, des roues
et des spirales de feu.

Par ailleurs, 1’esthétique du sublime, déterminante pour la peinture de paysage, est traitée ailleurs (voir 1.
10. IL.).

Pour notre présent propos, retenons surtout qu’a 1’époque romantique, le paysage

connut une mutation majeure et devint - lentement - impressionniste.

Les peintres romantiques et le paysage.

Pour les peintres du romantisme allemand, le paysage devait mettre le spectateur en état
de réceptivité par rapport au langage divin dont la Nature a conservé la trace. Telle était la
visée du Stimmunglandschaft, mal traduit en francais par "paysage sentimental", d'un Philip
Runge (1777-1810) et surtout d'un Caspar David Friedrich (1774-1840).

122 Fuvres poétiques, Genéve, Droz, 1967, I.
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Pour Runge, qui échangea avec Goethe une abondante correspondance sur la théorie
des couleurs (voir 2. 4. 11.), la lumiére était 1'image de l'intelligence créatrice et ordonnatrice

de Dieu (La Sphere des Couleurs, 1809'%). L’idée venait sans doute de Herder.

Goethe ne gotita guére les toiles de Friedrich, jugeant qu’on n’aurait guére vu la différence si on les avait

accrochées a I’envers (!).

Friedrich lui, a-t-on noté, ne cherchait pas des signes sacrés dans la Nature, ni des
analogies faciles mais l'investissait directement de valeurs morales et de tonalités
sentimentales'?4. Il tentait de la transcender. Sa représentation du paysage est iconique, a-t-on
dit (voir 1. 10. 6.). Elle n'est en rien la traduction directe d'un sentiment face a la nature mais
veut étre un langage qui parle de Dieu et de ses mysteres, de I'hnomme et de la mort, a travers
des themes, des figures presque obsessionnelles que la nature, relevant alors proprement du
mythe, permet de mettre en scéne'?. Les paysages de Friedrich ainsi sont presque toujours
composés. Ils ne copient pas ce qui est mais rassemblent les différents €léments dont ils ont
besoin : la lumiere de ’aube et un cimetiere et une abbaye et de grands arbres noueux, etc.
Héritier du XVIII® siécle, Friedrich cherche directement 1’art dans la nature et ceci,

particuliérement, dans le motif des ruines.

Le goiit des ruines.

123 \oir P. Runge Peintures et écrits, trad. fr. Paris, Klincksieck, 1991. Voir L. Brion-Guerry « Le paysage
cosmique : Runge, Friedrich, Carus » Les Etudes philosophiques n°® 2, 1983, pp. 129-146 & E. Décultot Peindre le
paysage. Discours théorique et renouveau pictural dans le romantisme allemand, Paris, Ed. du Lérot, 1996.

124 \/oir G. Dufour-Kowalska Caspar David Friedrich. Aux sources de I'imaginaire romantique, Lausanne, L’Age
d’homme, 1992.

125 \/oir W. Hofmann Une époque en rupture, 1750-1830, trad. fr. Paris, Gallimard, 1995.
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Le gott des ruines a une longue histoire mais I’émotion ressentie devant les débris des civilisations
passées semble assez récente!?6. Apparue chez les Romains aprés le régne d’Auguste, semble-t-il'?7,
elle sera redécouverte a la Renaissance par les humanistes, en Italie d’abord, d’ou Joachim du Bellay,
qui compare les ruines romaines au squelette d’un corps tiré de sa sépulture, I’importera en France (Les
Antiquités de Rome, 1558128),

Au Moyen-age, les ruines, qui marquaient 1’effondrement du monde paien, étaient signifiées, on en
représentait 1’idée — les batiments pouvant étre dessinés a 1’envers, le toit en bas — plutot que la réalité,
la décrépitude. Au début de la Renaissance, cette derniére apparait notamment et de maniere
surprenante dans des représentations de la Nativité — particulicrement dans deux Nativités d’ Albrecht

Altdorfer (1507 & 1510), ainsi que dans celle de Jean de Gourmont (15231%).

s )

Les ruines étaient déja un important élément de décor dans Le songe de Polyphile (1467'3%) de
Francesco Colonna. Elles font une entrée remarquée dans la peinture de Joachim Patinir. Apres 1550,
apparaitront les premiers guides antiquisants, celui d’Andrea Palladio notamment (Les Antiquitez de la
ville de Rome, 1554131). Tandis qu’en architecture, Jules Romain introduira des éléments nouveaux de
rustique (bossages, rudesse des pierres comme au sortir de la carriére), de fantastique (colonnes
torsadées, grottes et géants) et de simulation de ruines dés 1539 a Mantoue (Palais du Té¢, Cortile della
Cavallerizza). Dans la premiére moitié du XVII° siécle, Pieter Schoubroeck ou Monsu Desiderio
(pseudonyme pour les peintres lorrains installés a Naples Francois de Nomé et Didier Barra ?)
peindront d’impressionnantes scénes de catastrophes, de ruines en train de se former dans des villes

fantastiques.

126 \/oir R. Mortier La poétique des ruines en France, Geneve, Droz, 1974. Il convient de souligner que le terme
«ruines » n’a pas de définition bien précise. Tous les restes des civilisations anciennes sont-ils des ruines ? Les
dolmens sont-ils des ruines ? Le terme désigne-t-il uniquement les restes de batiments ? Un certain niveau de
dégradation ? Voir A. Schnapp Une histoire universelle des ruines, Paris, Seuil, 2020.

127 \/oir par exemple, dans la Vie d’Appolonius de Tyane (111° siécle) de Philostrate, la description de Babylone en
ruine (1). In Romans grecs et latins, Paris, Pléiade Gallimard, 1958.

128 Paris, Droz, 1945. Voir M. Makarius Ruines. Représentations dans I’art de la Renaissance a nos jours, Paris,
Flammarion, 2011.

129 A Paris, au Louvre. Voir également Fra Diamante, 1470, Hans Baldung (1510) ou Fra Bartolomeo (1510).

130 trad. fr. Paris, Imprimerie nationale, 1994.

131 trad. fr. Rome, 1676.
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Au XVIII®, les ruines feront 1’objet d’une véritable mode, surtout aprés la découverte de Pompéi
(1750). Les voyageurs romantiques iront - comme nous - de ruines en ruines, suivant les indications de
différents guides comme Les ruines des plus beaux monuments de la Gréce (1758'32) de Julien Le Roy.
Artificielles, librement composées, les ruines envahiront les jardins (voir ci-dessus) et la peinture d’un
Panini (1691-1765), d’un Piranése (1720-1778) ou d’un Hubert Robert (1733-1803), pour ne citer que
les artistes les plus représentatifs — dés 1564, Cornelis van Dalem peignait un Paysage avec ruines’.

Souvent totalement imaginaire - Robert peint la grande galerie du Louvre en ruine - et inséparable
d’une végétation qui lui donne son cadre et la recouvre en partie, la ruine sera alors appréciée pour elle-
méme. Elle sera ce qu’on attendait de trouver dans la nature : un objet de sens, le support d’une
méditation — ainsi avec Carl Hasenpflug ou Louis Daguerre. Comme si, en elle-méme, non retouchée,
la nature n’avait pas suffisamment d’intérét. Rencontre de la nature et de I’art, la ruine pourra étre

tenue pour plus belle que I’objet primitif.

Car si la nature a un sens, dans la seconde moiti¢ du XVIII® siécle, c¢’est surtout celui du destin, que

la ruine symbolise. C’est qu’on était alors convaincu d’un déclin inévitable des nations, notamment en

132 paris, Delatour, 1758.
133 A la Alte Pinakotehek de Munich.
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termes démographiques - double rancon de la tyrannie politique et de la superstition religieuse, toutes
deux dénoncées comme exténuant I’esprit civique. Cet état d’esprit fit des Ruines ou Méditation sur les
Révolutions des Empires (1791'3%) de Frangois Chasseboeuf, comte de Volney, I’un des plus grands
succes de librairie vers 1800. C’est au sommet de sa puissance, déja, que Rome s’était prise a méditer
sur le temps dévorant et destructeur, comme avec Lucain (La guerre civile, ler siécle, IX'?%) et a
intégrer des ruines dans des ceuvres littéraires (Rutilius Namatianus Sur son retour’3%). Se promenant
dans Rome, la Corinne de Mme de Staél ne voit que misére et dégradation. Mais, tout a coup, une
colonne brisée, un bas-relief a demi détruit rappellent, juge-t-elle, qu’il y a dans ’homme une
puissance éternelle, une étincelle divine (Corinne ou ['Italie, 1807, 1, p. 103137).

Jean-Baptiste Cousin de Grainville imaginait I’extinction de la race humaine et le désert recouvrant
les ruines de Paris (Le dernier homme, 1805%8), Plus tard, Alfred Franklin imaginera Les ruines de
Paris en 4875 (1875%%9). Les ruines rappelaient que toute grandeur retournera a la nature, dramatisant
toute action de civilisation et inspirant un romantisme politique qui se prolongera jusqu’au XX° siécle.

On sait que les nazis furent soucieux que leurs batiments promettent de former de belles ruines...

*

Le paysage appelle la ruine, comme principe de dramatisation (comme le coucher de soleil, I’orage),
ainsi que comme introduction d’une dimension temporelle d’échelle humaine, c¢’est-a-dire historique —
la ruine invite & un travail mental de va-et-vient temporel de reconstruction de ce qui fut, comme de
destruction par rapport a ce qui est, dans un cadre naturel paraissant dés lors intemporel. La ruine
dévoile la nature ainsi, en méme temps qu’elle lui emprunte son rythme — en quoi elle déroge au temps
social ordinaire. Les ruines sont des hétérotopies pour le photographe Vincent J. Volker (Heterotopia,
2011), qui emprunte ce terme a Michel Foucault : espace spécifique dont I’histoire, la temporalité est
autre que celle du monde ordinaire et qui va a part de lui, tout en lui étant pleinement intégré, comme
les cimetiéres, les bibliothéques ou les prisons (Des espaces autres, 1967'%%). Une approche que 1’on
rencontre déja chez Carel Willink. La ruine est le monde humain devenant nature, saisissable comme
en sa nature. Les endroits ruinés intéressent a ce titre les photographes, comme Robert Polidori ou

Guillaume Lemarchal.

L’atelier de Friedrich, rapporte-t-on, était pratiquement nu. Méme les pots de peinture

¢taient relégués dans une piece adjacente tant les objets extérieurs dérangeaient son monde

134 Genéve, Slatkine, 1979.

135 trad. fr. Paris, Les belles lettres, 1962-1967.
136 trad. fr. Paris, Les belles lettres, 1961.

1372 volumes, Paris, Ed. des Femmes, 1979.
138 2 volumes, Paris, Déterville, 1805.

139 Paris, L’écho de la Sorbonne, 1875.

140 in Dits et écrits 1V, Paris, Gallimard, 1994.
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d'images intérieur. Cette approche du paysage-microcosme, reflet de I’intériorité, n’était pas
unique a I’époque. Pierre-Louis de la Rive (1753-1817) peignait également ses paysages chez
lui, fenétres closes. Et dans ses Réflexions et conseils a [éleve sur la peinture et
particulierement sur le genre du paysage (1800'1), qui fournirent la base de 1’enseignement de
nombreux peintres au XIX° siecle, Pierre-Henri de Valenciennes expliquait qu’il ne sert a rien

de passer plusieurs jours dehors pour peindre un paysage.

Par ailleurs, le primat de la vision intérieure sur 1’imitation extérieure s’était déja traduit dans les
paysages imaginaires d’un Hercules Seghers (1590-1639) puis d’un Alexander Cozens (1717-1786) - ceux de ce
dernier nés parfois d’une simple tache d’encre. Une démarche que prolongeront au XX° siécle Josef Sima (1891 -
1971) ou Max Ernst (1891-1976).

NB : le théme de I’imitation de la nature en art est traité en 2. 1.

Sans doute est-ce pourquoi la nature de Friedrich est si plate. Méme quand elle veut
étre terrible - dans son Naufrage (1824142), par exemple - elle ressemble a un décor de théatre.
Ses paysages sont d'une évidence claire et méticuleuse. Souvent fixés dans une atmosphere de
contemplation enchantée. Son Moine au bord de la mer (1801'4) renvoie a une puissance
obscure et muette, a un panthéisme trouble et mystérieux a travers lequel affleure le leitrmotiv

romantique de I'ame supérieure a la conscience et s'étendant a tout 'univers.
Voir ainsi Gotthilf von Schubert Die Geschichte der Seele ("I'histoire de 1'dme", 1839'44) ou Carl Gustav

Carus Psyche, zur Entwicklungsgeschichte der Seele ("Psychée, pour servir a l'histoire évolutive de l'ame",

1846145),

Friedrich put rompre avec l'esthétique Sturm und Drang des vents mugissants et des
vagues écumantes. Il n’est rien non plus de sublime dans ses tableaux. L’infini s’y laisse
pressentir. Il ne s’y révele pas'#. De la nature, Friedrich retient surtout une impression. De 1a,
chez lui, de simples paysages sans anecdotes (Prairies pres de Greisfwald, 1821 ; Paysage
pres de Dresde, 1824'V).

141 Geneve, Minkoff, 1973.

142 Hambourg, Kunsthalle.

143 Berlin, Staatliche Schlésser und Garten.

144 Stuttgart & Tibingen, Cotta, 1839.

145 Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975.

146 \/oir P. Wat Naissance de [’art romantique, Paris, Flammarion, 1998.
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Impressionnismes.

Au méme moment, pour rendre les impressions de la nature, les Anglais (Turner,
Constable) décomposaient la lumicre. Et pour rendre la mer, Joseph Turner (1775-1851) ne
s’attacha bient6t plus qu’a peindre une impression. Ses marines déconcertérent par leur
imprécision. Les sensations qui pouvaient leur étre attachées n’étaient guere fixées. Une assez

grande latitude d’interprétation était laissée.

Sans doute était-ce encore trop tot. Il y avait chez Turner, comme chez Friedrich, I’idée
que le paysage peut trouver en lui-méme une unité que [’art doit rendre'*s. Mais chez [’un
comme chez 1’autre, cela n’allait pas sans anecdote descriptive : une dramatisation de la
nature, versant volontiers dans le sublime chez 1’Anglais (voir 1. 10. 10.) et un symbolisme
cosmique et religieux chez I’ Allemand.

L’heure n’était encore ni a la simple nature, ni a ’impressionnisme, si celui-ci a en
propre de renoncer a traduire le sentiment qu’inspire la nature - et a sa déclamation toute
romantique - et s’attache a rendre celle-ci a travers les sensations qu’elle provoque. C’est plus
tard que Théophile Gautier allait voir dans les paysages de Charles-Frangois Daubigny (1817-
1878) les premicres peintures faites uniquement d'impressions. Et 1’on sait que Daubigny aura
une profonde influence sur Claude Monet (1840-1926), dont un tableau donna son nom au

mouvement (Impression, soleil levant, 1872'%).

147 |_es deux a Hambourg, Kunsthalle.
148 \/oir A. Dauzat Le sentiment de la nature et son expression artistique, Paris, Alcan, 1914, p. 150 et sq.
143 Au musée Marmottan, Paris.
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La musique de paysage avait connu une évolution comparable et peut-&tre plus rapide
que la peinture's. Le terme d’impressionnisme n’est pourtant pas bien regu en musique. A la
fin du XIX° siécle, certains rangeaient sous ce terme tout ce qu’ils jugeaient d’avant-garde,
tandis que d’autres étaient soucieux de prendre leurs distances avec un style leur paraissant
déja affadi. Debussy, I’un des meilleurs représentants de I’impressionnisme musical sans
doute, récusa ainsi le terme (puis le cautionna tardivement)'s!. De ses Nocturnes (1892),
influencés de Whistler, Debussy disait néanmoins qu’il avait voulu développer “tout ce que ce
mot contient d’impression et de lumicre”. Tout véritable grand artiste est impressionniste, écrit

Arnold Schoenberg dans son Traité d’harmonie (1911'%2).

L’impressionnisme paysager est loin d’avoir disparu dans la musique contemporaine - il suffit de songer
par exemple a Toru Takemitsu (/In an autumn garden, 1973) ou, dans la musique électro-acoustique, a Pierre-
Yves Macé ou Michel Redolfi. La notion de paysage est présente dans le jazz européen (Terje Rypdal, Jan
Gabarek), prolongeant les nombreuses piéces d’atmosphére du jazz classique, comme chez Duke Ellington (Misty

morning, Fontainebleau Forest ou Daybreak Express qui est carrément descriptive).

Le Freischiitz (1821) de Carl Maria von Weber fut I’un des premiers opéras a faire de
la nature non plus un simple décor mais un élément moteur de 1’action. En Allemagne, son
influence sera d’importance - particulicrement sur Wagner. Or, dés 1’ouverture, si la forét,

peuplée de puissances invisibles, impose ses couleurs, rien n’est pourtant décrit. Tout est

150 \/oir Le paysage musical. Musique et littérature dans la premiére moitié du XI1X° siécle Littératures n°84, Presses
universitaires du Midi, 2021.

151 \oir J-M. Nectoux Harmonie en bleu et or. Debussy, la musique et les arts, Paris, Fayard, 2006 & L. Rebatet
Une histoire de la musique, 1969, Paris, R. Laffont/Bouquins, 1998, pp. 637-638.

152 Cité par A. Poirier L expressionnisme et la musique, Paris, Fayard, 1995, p. 51.
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suggéré. La nature est immédiatement saisie a travers un climat. Une impression
d’éloignement et de mystere. Ainsi, le son du cor qui évoque des chevauchées lointaines -

qu’on retrouvera encore dans les Gurrelieder (1900-1911) de Schonberg.

Signalons a cet égard une ceuvre annonciatrice et demeurant trop mal connue : La forét enchantée (1754)
de Francesco Geminiani, qui illustre un passage de la Jérusalem du Tasse. Parmi les plus anciennes ceuvres
musicales décrivant la nature, on peut citer, dans la premiére moiti¢ du XVII® siécle, le Capriccio stravagante de
Carlo Farina et I’Allemande faite en passant le Rhin dans une barque en grand péril (Suite XXIX) de Johann

Froberger.

Considérant le monde sonore qu’éveille le cor, Gaston Bachelard se demande comment
des images aussi rares peuvent avoir une telle puissance sur I’imagination ? Comme si, puisant
a un fonds onirique insondable, I’image était immédiatement 1égende (La poétique de [’espace,

1957153),

La musique de paysage.

L’évolution de la musique de paysage souligne que I’impressionnisme est issu d’une
démarche foncierement réaliste'>*. Au départ, description et impression ne se distinguent pas.
L’impression reléve de I’imitation de la nature, au sens le plus classique du terme (voir 2. 1.
5.). Mais plutot que de rendre une forme, un étre - ce que la musique ne saurait guere faire,
sinon de maniere anecdotique (le chant du rossignol, les cris de la caille et du coucou de la
Symphonie Pastorale de Beethoven). - il faudra s’efforcer de restituer un éclairage, une
atmosphere. Plutot que décrire, il faudra suggérer.

Les ¢léments descriptifs relatifs a des paysages abondent en musique — y compris dans
la musique chinoise. De Clément Janequin (Chant des oyseaulx, 1528, Chant du Rossignol,
1537) a la Symphonie alpestre (1915) de Richard Strauss, avec ses cloches a vache et sa
machine a vent. En passant par la Fairy Queen (1692) de Purcell et les Quatre saisons (1728)
de Vivaldi. Mais beaucoup plus rapidement que la peinture, la musique s'attachera toujours
davantage a rendre de la nature, plutot que la vision, l'impression ou directement la puissance

et le souffle. Jusqu’aux images et aux émotions les plus fugaces. Dans ses Préludes (1908 &

153 Paris, PUF, 1994.
154 \oir M. Fleury L impressionnisme et la musique, Paris, Fayard, 1996.

42



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

1913), Debussy (qui ne voulait surtout pas faire peintre, pourtant) évoque ainsi le vent dans la

plaine, les sons et les parfums qui tournent dans 1’air du soir, ainsi qu'une cathédrale engloutie.
Car, c’est 1a un héritage du romantisme, 1I’impressionnisme musical ne cessera jamais tout a fait de flirter

avec le fantastique - Anatole Liadov, par exemple, dans son Lac enchanté (1909).

Romantisme et impressionnisme.

L’impressionnisme ne fut donc pas une révolution en musique comme en peinture mais
plutot un aboutissement et cela souligne encore que la rupture de 1I’impressionnisme avec le
romantisme ne saurait étre exagérée. Parce que le monde est saisi a travers un réseau
d’impressions subjectives, la démarche impressionniste réve d’'une communion avec ’univers
qui est foncieérement romantique'*.

Déterminante a cet égard fut I’'influence de Wagner. Ne recourant jamais a 1’imitation
naturaliste, ce dernier voulait trouver les équivalents musicaux, non seulement des sentiments
agitant les personnages de ses drames mais encore du balancement de la mer ou du
brasillement du feu. Et Wagner, en une visée poétique qui devait changer radicalement la
musique, de marier idées et timbres, émotions et motifs mélodiques ; d’utiliser I’orchestre
comme un seul instrument capable, en jouant d’une libert¢ harmonique toute nouvelle, de
recréer le monde a travers ses couleurs. De 1a, apres lui, ’extase panthéiste, face a la nature,
sensible en de nombreuses ceuvres, comme la Nuit transfigurée (1899) d’Arnold Schoenberg,
la Natur Trilogie (1922-1925) de Joseph Marx et surtout la Troisieme symphonie (1896) de
Gustav Mahler.

Recevant le chef d'orchestre Bruno Walter au pavillon ou il composait, Mahler Iui déclara qu'il était

inutile de regarder le paysage qui les environnait, celui-ci étant tout entier passé dans sa symphonie.

Wagner ne vit dans les tableaux impressionnistes que des taches de couleur. Il fut
pourtant celui qui permit plus que quiconque a la musique de devenir impressionniste. De
saisir le monde dans son effet et de le rendre dans son mouvement, comme [’illustre
particuliérement un sous-genre treés fréquenté de la musique de paysage : la représentation de

la mer et de ’eau'ss. C’est qu’il y a d’abord D’attirance pour tout ce qui dans la nature est

155 \oir M. Fleury op. cit., p. 169.
156 Sur le traitement de ’eau dans la musique du XX siécle, voir P. A. Castanet Tout est bruit pour qui a peur,
Paris, M. de Maule, 2007, p. 191 et sq.

43



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

marqué par un rythme a travers lequel musique et sensibilité peuvent entrer en consonance.
Ainsi du statisme de I’introduction de L’or du Rhin (1869) de Wagner et sa prolongation
pendant 130 mesures de 1’accord de mi bémol majeur. Ainsi de La mer de Debussy (1905) ou
du Concerto pour violoncelle “Tout un monde lointain” (1970) d’Henri Dutilleux, qui
traduisent a leur fagon I’ondulation de la houle. Dés lors qu’elle possede un rythme, la nature
parait avoir aussi une ame, que celle de I’artiste peut épouser. Qu’elle se pergoive telle une
barque ballottée par les flots dans le /ied de Schubert Auf dem Wasser zu singen (Pour chanter
sur I’eau, 1823. Sur un poéme de F. L. Graf zu Stolberg) ou qu’elle accompagne les tumultes

marins dans la Symphonie Océan (n° 2, 1880) d’ Anton Rubinstein

Parmi les premiéres “marines” musicales, comptent deux Concertos de Vivaldi intitulés “Tempesta di
mare”. Le premier appartient a ’opus 8 (1725) et le second, pour flite, a I’opus 10 (1728). Lequel, comprenant
également le Concerto “La Notte” (la nuit), peut étre cité parmi les toutes premiéres ceuvres musicales

préromantiques.

2.5.22.

Mais si le monde est un tissu d’impressions, quelle objectivité posséde-t-il ? Peut-il
encore étre commun ? Une impression peut-elle se communiquer indépendamment de
I’expérience qui la provoque directement ? L’art ne s’abuse-t-il pas sur ses capacités de
suggestion quand il prétend nous livrer des descriptions, ou méme un programme précis ? Pour
un critique, la tonalité de si mineur « ne peut manquer d’évoquer la riche palette des ciels
tourmentés de novembre »'57 |

L’ouverture du Peer Gynt (1876) de Grieg évoque trés peu le Maroc, ou se déroule
pourtant ’action et donne en fait une sorte d’impression de nature “libre”, comme si elle
pouvait convenir a d’innombrables paysages. Il n’est pas siir que I’impressionnisme, des lors
qu’il ne peut strictement décrire puisse susciter beaucoup plus qu’une évocation, reposant sur
la découverte d’un “effet”. Ainsi, dans I’Andante de la Symphonie en ut majeur (1897) de Paul

Dukas, il est difficile de ne pas évoquer un paysage, alors méme que rien de tel n’est annoncé.

Le paysage réduit a un effet standardisé. La carte postale.

157 Voir C. Rostand L ‘eeuvre de Gabriel Fauré, Paris, Janin, 1945, p. 64.
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A terme, ainsi, tout de méme qu’a travers la peinture, puis la photographie, le paysage
deviendra un produit de consommation standardisé (coucher de soleil, montagne), une mélodie
¢légiaque, une instrumentation aérée suffiront a le convoquer musicalement. Trés tot, les
compositeurs ont pris conscience de ce danger. Dés lors qu’il cédait au plaisir immédiat du
timbre et de la couleur, a la simple délectation harmonique et rythmique - les Pieces
pittoresques (1881) d’Emmanuel Chabrier étant assez représentatives a cet égard -
I’impressionnisme musical risquait évidemment de sombrer dans la carte postale - la
symphonie espagnole (1875) d’Edouard Lalo, par exemple, ou nombre d’ceuvres d’Albert
Ketelbey, de Frederick Delius.

Un élément fut déterminant pour la recherche d’effets musicaux paysagers : I’évocation de 1’Orient. Et, a
cet égard, il convient de citer un précurseur incroyablement méconnu : Ernest Fanelli, dont les Tableaux
symphoniques d’apreés le Roman de la momie (1883-1886) annoncent aussi bien la musique de péplums que, par
leur style d’écriture (polytonalité, rythmes irréguliers), le Prélude a I’aprés-midi d’'un faune (1894) de Debussy !
C’est I’'un des premiers exemples d’une ceuvre musicale dont le son et les couleurs instrumentales sont les

principaux moyens d’expression.

Et sans doute est-ce pour se protéger de tels effets faciles que la musique de paysage

montrera une étonnante prédilection a rendre la nature sous ses teintes les plus fades.

Les Nocturnes de Debussy ainsi, ou la marche lente des nuages finit dans une agonie grise, teintée de
blanc et évoque un véritable "Turner sonore", a-t-on dit. Dans Tapiola (1926), Sibelius peint lui un monde pré-
humain, vierge et désolé, ou s'affrontent des forces élémentaires. La musique est volontiers incolore, d'un
chromatisme parfois informe. Des collisions de sons ponctuelles ont lieu dans l'indécision tonale, livrant une
solitude du monde déja présente dans le troisiéme mouvement de la Quatrieme symphonie (1911) et qui aura
d’assez nombreux imitateurs, comme Gustav Holst (Egdon-Heath, 1927).

Saisissant la nature dans sa puissance, son immensité, en méme temps que dans son instabilité et sa
vacuité, les nuages, déja trés présents chez certains peintres du XVIII® siécle comme Jacob Van Ruysdael, vont
devenir un théme de représentation pratiquement en soi au XIX° siécle, particuliérement en photographie avec les
Cloud series (1841) d’Alfred Stieglitz. Baudelaire : « j’aime les nuages... les merveilleux nuages » (L ‘étranger,
1869138). Ils envahissent les toiles de Constable, de Simon Denis, de Georges Michel, de Christen Kdbke, de
David Cox et de Boudin, comme les partitions de Debussy et de Liszt (Nuages gris, 1881) et, malgré les sinistres

évocations des nuages nucléaires, ils inspirent encore de nos jours des peintres comme Gerhard Richter et des

158 Petits poemes en prose, Paris, Gallimard, 1973.

45



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

photographes comme Ansel Adams. Dans un roman de Stéphane Audeguy, un riche couturier japonais vivant a

Paris s’est constitué toute une bibliothéque sur les nuages (La théorie des nuages, 2005'>).

On a dit que I’expressionnisme “romantique” d’un Altdorfer ou d’un Griinewald a
quelque chose qui évoque déja Walt Disney ; que leur art, comme le suggére K. Clark, né dans
les foréts et qui garde le souvenir de foréts hérissées et noueuses, aura eu pour dernier avatar le
sapin de Noé&l! Devenu essentiellement un art d’effets, le romantisme musical, lui, sera
finalement recueilli par les films de Hollywood - a travers des musiciens comme Erich
Korngold.

Ces ¢léments expliquent que, par réaction, 1’art du XX° siécle se soit volontiers
détourné de la représentation figurative ou méme évocatrice, le paysage ne prenant plus dans
I’ceuvre des peintres qu’une place assez accessoire ou évoluant vers la peinture abstraite. Fut
¢galement assez largement rejeté le genre pictorialiste en photographie et son rendu vaporeux
de I’épreuve qu’on jugea n’étre qu’un ersatz de tableau. Un genre pourtant dominant autour de
1900, derriere lequel se laissaient encore deviner nombre d’influences romantiques (la nature
comme mystere, les foréts comme des cathédrales, etc.). Mais se détournant vigoureusement
de la carte postale, I’art précipita 1’évolution du paysage vers le décor ; le réduisant a quelques

signes abstraits.

Au XX° siecle, le paysage devient un décor.

Dans leurs paysages, Vassili Kandinsky et Paul Klee, libérent la couleur de sa fonction
descriptive et réduisent le monde objectif a quelques signes brefs, saisissant la nature d’une
manicre a la fois émotive et spirituelle, la réduisant & un monogramme — I’abstraction d’un
Mondrian voulant ainsi fournir un équivalent visuel des vérités de la nature et notamment des
relations d’opposition entre les formes. Une démarche abstraite donc mais a laquelle nous
accoutumeront finalement les voyages et la banalisation des lieux qu’ils provoquent. Le long

d’une autoroute, ainsi, les paysages, les objets qui défilent, n’ayant plus de relation de

159 Paris, Gallimard, 2005.
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coexistence, finissent par étre réduits a quelques signaux schématiques's®. Rouler provoque une
sorte spectaculaire d’amnésie, note Jean Baudrillard (Amérique, 1986, pp. 12-14161). La vitesse

provoque une mort géographique pour Paul Virilio (La vitesse de libération, 1995'%2),

Pour une traduction picturale, voir par exemple Allan D'Arcangelo Highway US 1 (1962193, ainsi que
plusieurs toiles de David Hockney (Arizona, 1964 ; Pearblossom Highway 11-18th 1986, 1986). En photographie,
dans les Altered Landscapes (1974-1978) de John Pfahl, des motifs géométriques sont introduits, le regard sur le

paysage se focalise sur le détail.

Chaque moyen de transport, crée son paysage, souligne Marc Desportes : la route au
XVIII® siecle, le chemin de fer au XIX° siécle, I’autoroute au XX° (Paysages en mouvement.
Transports et perception de l’espace, XVIII°-XX° siecles, 2005'%*). Avec ’accroissement de
nos capacités a le traverser, le paysage est devenu essentiellement un décor au XX° siecle.
Cela aura tenu a deux séries d’innovations techniques : I’image cinématographique mobile, qui
ne contemple plus les lieux mais les visite et la rapidité de nos moyens de déplacement. Il y eut
la un double effet de vitesse ; laquelle invite a saisir schématiquement le paysage a travers
quelques signes simples!ss. Dées les années 1880, se développa ainsi un genre particulier de
photographies prises d’un train en marche et marquées par un flou de bouger - un flou

temporel et non spatial, comme celui d’avant une mise au point - qui deviendra comme le code

160 \/oir C. Leyrit & B. Lassus (Dir) Autoroutes et paysages, Paris, Ed. du Demi Cercle, 1994,

161 Paris, Grasset, 1986.

162 Paris, Galilée, 1995.

163 3u MOMA, New York.

164 Paris, Gallimard, 2005.

165 \/oir M. Racine Du paysage rustique ou de la dynamique de [’entre-deux in F. Dagognet (Dir) Mort du paysage
?, Paris, Champvallon, 1982.
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de la mobilité'®. Il inspirera finalement un peintre comme Pissarro (Boulevard Montmartre,
1897)

1l inspire toujours des peintres et photographes contemporains comme Livio Prandoni, Philippe Cognée,
Tom Zetterstrom ou Serge Lepeut — tandis que le flou, fréquent dans les toiles de Gerhard Richter, est statique,

indécis et n’est pas un flou de mouvement.

Ces visions subreptices et fugaces prises d’un train ne seront sans doute pas sans
influence sur I’impressionnisme en peinture. Mais la vitesse pourra également inviter a une
vision presque opposée des paysages. NOS voyages sont largement imaginaires, note Gaston
Bachelard, comme dans un train le trajet déroule sous nos yeux, a travers la vitre, un film de
maisons révées, acceptées ou refusées, sans qu’on soit tenté de s’arréter. L’interdiction de

pouvoir Vérifier nous projette en pleine réverie (La poétique de [’espace, 19571¢7).

La vitesse a fait les paysages immobiles.

Le train a changé la perception visuelle. La vision panoramique s’est imposée et, avec
elle, I'image d’un monde défilant et comme détaché, d’une réalité évanescente!'*s. Avec le
chemin de fer, les hommes se sont mis non pas a voyager - ce qu’ils faisaient depuis toujours -
mais a se déplacer, c’est-a-dire a inclure dans leur vie courante, quotidienne méme, la
consommation d’importantes distances dont le parcours leur fit découvrir - et n’y plus faire
attention bientot - des paysages vite entr’apergus, saisis a travers quelques signes, une simple
harmonie de couleurs. A laquelle se réduisent finalement les paysages de Nicolas de Staél :

vert, gris et bleu pour I’Ile-de-France ; rouge, bleu et jaune pour le Midi.

166 \/oir C. Chéroux « Vues du train. Vision et mobilité au XIX° siecle » Etudes photographiques, novembre 1996,
pp. 73-88.

167 Paris, PUF, 1994.

168 \/oir W. Schivelbusch Histoire des voyages en train, trad. fr. Paris, Le Promeneur, 1990.
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A travers la fenétre d’un train, on découvre des paysages sans anecdotes. La vitesse fait
les paysages statiques et d’autant plus immobiles qu’ils sont vus rapidement : a travers le
hublot d’un avion, les vagues de la mer paraissent ne plus avancer. La vitesse a figé les
paysages en unités distinctes, plates comme des tableaux alignés en une galerie et que 1’on
retrouve, fideles, a chaque déplacement. La rapidité de vision - que notre déplacement soit
réel, ou simulé a travers 1’objectif d’une caméra - met le monde a notre disposition et
dématérialise la nature, dont la représentation ne dépend largement plus tant de notre
expérience directe des lieux que de ID’interprétation d’images antérieures, souligne Joan
Fontcuberta, qui livre avec ses Paysages encryptés des photographies recomposées selon une
vision proche de celles des programmes informatiques de modélisation de territoires (toutefois,
les paysages composés, comme ceux de Paul Brill au XVI° siecle, sont anciens en peinture).

Jusqu’a vouloir utiliser le monde a I’instar d’un simple matériau, avec le Land art.

Le Land art.

Certains artistes, en effet, travailleront directement la nature pour produire des ceuvres
toutes éphémeéres, n'existant qu'a travers des photographies. Toute une obsession du passage,
de I'évolution, par €rosion ou croissance, inspire ainsi le Land art'®.

Michael Heizer creuse puis comble des ravins dans le désert du Nevada (Double
Negative, 1969-1970). Robert Smithson forme sa Spiral Jetty sur les bords du Grand Lac salé
dans I’Utah (1970). Richard Long trace des lignes et des cercles de pierres (A line in Ireland,
1974). Christo empaquette dans de la toile deux kilometres de la cote australienne pendant dix
semaines (Wrapped Coast, 1969). Denis Oppenheim fait tracer par un avion une fumée
blanche ayant la forme d'une tornade (Whirlpool, 1973), etc. Certains de ces artistes, surtout
les Américains, n'ont pas n'hésité a afficher une volonté d'intervenir massivement sur la nature.

Heizer émit le projet d'une ceuvre faisant appel a l'explosion d'une bombe nucléaire et Robert

169 \oir C. Garraud L'idée de nature dans l'art contemporain, Paris, Flammarion, 1994. Pour une iconographie
abondante, voir G. A. Tiberghien Land Art, Paris, Carré, 1993. On distingue, dans le land art, des ceuvres « dures »
et « douces », voir P. Ardenne Un art écologique. Création plasticienne et anthropocéne, Lormont, Le Bord de
I’eau, 2018. Sur la relation de 1’art contemporain aux thématiques environnementales, voir N. Blanc Les formes de
[’environnement (Geneve, Metis Presses, 2016) & G. Logé Renaissance sauvage, [’art de ’Anthropocéne (Paris,
PUF, 2019).

49



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

Morris voulait intervenir sur le climat d'une région entiére (L. A. Project II, 1969). Plus

simplement, Nils Udo ou Andy Goldsworth introduisent des artifices dans des parcs.

Et I’artiste coréen Myoung Ho Lee tend simplement un fond blanc derriére des arbres
en pleine nature. On peut deviner la comme un aboutissement de l'art du paysage, soulignant
qu’un paysage n'existe que par rapport a 'homme, qu’a travers sa vision fugitive. Qu’il n'est
pas une chose mais une relation. A quoi servirait ce paysage, s’il n’avait pas engendré un
restaurant a la terrasse duquel on puisse I’admirer ? demande un personnage de Marcel Pagnol.

Ce serait un paysage injustifié¢ ! (Cigalon, 1936'").

La géographie du paysage. L objectivité premiere des paysages.

Dans l'expérience du paysage, le romantisme a découvert que chaque tonalité affective
est solidaire d'un rapport a l'espace. Que la nature, ainsi, ne nous est pas un vis-a-vis mais
immédiatement ce en quoi nos impressions, notre expérience prennent place. Le paysage et la
subjectivité se sont affirmés de concert!!.

En ce sens, la rencontre du monde est d’abord sentimentale, a travers une tonalité
unissant €tres et choses - comme dans les paysages de Diirer les courbes alourdies du sol se
prolongent dans les inflexions du végétal, dans la forme arrondie des bétes et les trognes des

paysans.

170 Paris, Presses Pocket, 1976.
171 Voir M-D. Legrand « De 1’émergence du sujet et de 1’essor du paysage dans la littérature de la Renaissance
francgaise » in M. Collot (dir) Les enjeux du paysage, Paris, Ousia, 1997.
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Pour le romantisme, un paysage pourra ainsi passer pour €éminemment objectif
puisqu’il livre une vérité premicre et le sentiment étre regardé comme la voie privilégiée
d’acceés au monde. De sorte que la Naturphilosophie put inviter la géographie a étudier le
paysage comme image géoscopique de la nature!”2. La géographie devint "paysagere" en effet
avec Alexandre de Humboldt (voir ci-apres) puis Otto Schliiter (le Kulturlandschafft).

Le paysage est certes un ¢lément subjectif mais l'on peut dresser la topographie et
l'inventaire réel de cet imaginaire matériel, note Eric Dardel (L'homme et la terre, 1952'7). Un
paysage est une réalité tout a la fois subjective (portée par un sentiment), factuelle (elle a trait a
la maniére dont I'homme se comporte dans son milieu) et phénoménale (ce milieu s'impose, il
est ressenti. La beauté d’un paysage nous stupéfie). Le paysage est tout notre étre-au-monde et
l'espace ainsi défini comme mondanéité (au sens heideggérien) recouvre la géographie, écrit
Dardel.

Le paysage est une "trajection" entre sujet et objet, un complexe a la fois physique et
phénoménal qu'Augustin Berque nomme la "médiance" (Médiance de milieux en paysages,
1990'74). La médiance est 1’essence méme de 1’écoumene, le lieu de notre étre. Ce en quoi la

terre est humaine et terrestre I’humanité (Etre humains sur la terre, 1996'7).

Le mot “médiance” veut traduire le terme japonais de fiidosei, forgé par le philosophe Watsuji Tetsurd
(Fido, le milieu humain, 1935179), lequel voulait ainsi approfondir les analyses heideggériennes de la spatialité.
Le fiido désigne 1'ensemble des caractéres physiques et sociaux d'une contrée, ce qui a un autre sens que celui du
mot "milieu" dont on retrouve néanmoins la racine dans "médiance". La fildoseité ou "médiance" (plutdt que
médiété) est a l'espace ce que l'historicité est au temps, écrit Berque. Nous avouons ne rien comprendre a ce que

cela peut vouloir dire !

Retrouvant le sens romantique de la nature comme Révélation, A. Berque écrit que la
nature a sens dans et par 'homme et non pour lui (Médiance, p. 51). Le paysage est comme un
inconscient et il y a lieu de craindre que méme livré en pleine lumiere a notre regard, nous
manquions pourtant d'y reconnaitre a la fois notre création et la source de certaines de nos
déterminations les plus profondes. C'est sous ce jour, en effet, que le géographe Gaston

Roupnel étudia la campagne francaise comme 1’ceuvre la plus caractéristique de notre

172 \/oir G. Rougerie Géographie de la biosphére, Paris, A. Colin, 1988, p. 250.
173 paris, CTHS, 1990.

174 Montpellier, Ed. Reclus, 1990.

175 Paris, Gallimard, 1996.

51



Le Vademecum philosophique.com La nature II.

Occident. Car nos campagnes, affirme-t-il, représentent bien une ceuvre, un systéme aussi

grandiose que les acropoles grecques (Histoire de la campagne frangaise, 1932'77).

Selon Roupnel, tout se décida a I'époque néolithique et jusqu'a la fin de I'dge de bronze. Ce fut alors dans
la France du Nord, de I'Est et du Centre l'apogée de la race des hommes a la téte ronde (brachycéphales), qui
devaient céder devant l'arrivée des Celtes. Ce fut 1'age de la création du paysage a partir de clairiéres gagnées peu
a peu sur la forét (on aura reconnu le village d’Astérix !). L'historiographie contemporaine a néanmoins fait
justice des réveries brachiocéphaliques de Roupnel. Le type d'agriculture qu'il décrit ne remonte pas plus loin que

les VII® et VIII® siécles ap. JC et s'épanouit du XI° au XIII° siécle.

C'est notre vieille humanité qui dessine encore sous nos yeux la forme immuable de
nos campagnes ; qui donne leur mouvement aux chemins ombragés. Mais réciproquement,
selon Roupnel, notre antique civilisation agricole a regu de la campagne qu'elle faconnait sa

détermination sociale, ses institutions et la mati¢re premiére de sa vie spirituelle.

Le paysage comme valeur.

On pourrait croire qu’il ne correspond qu’a une impression passagere mais un paysage
est une création, une construction'”. Ce n’est pas un objet donné mais composé¢, souligne
Georg Simmel (Philosophie du paysage'™). 1l est une ceuvre et il est logique qu’on puisse le
vouloir immuable, comme une valeur. Un paysage est ainsi une nature épargnée, thésaurisée,
qu’on voudrait éternelle, promise a ne jamais changer'®.

Le paysage est au sens le plus fort un patrimoine. De fait, on a protégé des sites, bien
avant de penser a protéger la nature. En France ainsi deés 1853 pour la forét de Fontainebleau.
Mais, des 1775, Turgot modifiait le concours d’entrée a I’Ecole des Ponts et Chaussées en
incluant dans la partie dessin trois épreuves dont une de dessin de paysage, ou les candidats

devaient montrer leur aptitude a intégrer des ouvrages d’art dans un cadre paysager!'s'.

Du paysage comme patrimoine.

176 trad. fr. Paris, CNRS Ed., 2011.

177 Paris, Plon, 1989.

178 \/oir J. B. Jackson A la découverte du paysage vernaculaire, 1984, trad. fr. Paris, Actes sud, 2003.
17 in La tragédie de la culture, trad. fr. Paris, Rivages, 1988.

180 \/oir J. R. Pitte Histoire du paysage frangais, 1983, 2 volumes, Paris, Tallandier Pluriel, 1989.

181 \/oir M. Périgord Le paysage en France, Paris, QSJ PUF, 1996, p. 50.
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Aux Etats-Unis, George Perkins Marsh lanca des la fin du XIX° siécle un vaste
mouvement de régénération des paysages. S'opposant a une idée communément recue, il
soutenait que la nature ne guérit pas d'elle-méme des actes destructeurs qu'elle subit (Man and
Nature: or, physical geography as modified by human action, 1864'%2),

Les paysages font de nos jours I'objet d'une conservation et d'une protection — a ce titre,
le terme de « territoire » est souvent préféré a celui de paysage. La Suisse tient a jour un
inventaire national de ses paysages et sites depuis des décennies. Aux Pays-Bas, leur
protection fait 1'objet d'une planification d'ensemble et I'Etat est allé jusqu'a passer contrat a
des agriculteurs pour qu'ils entretiennent le paysage.

En France, la politique du paysage est plus timide. De fait, la campagne francaise offre
des unités paysageres moins homogenes et préservées que d'autres pays d'Europe - et ceci
d’autant plus que la campagne frangaise, désormais, est en bien des endroits un paysage a

I’abandon.
Un tiers de la surface du territoire frangais compte moins de 10% de la population. Les friches gagnent :

15% de la surface agricole utile sont a 1’état d’abandon ou non cultivés.

Evaluation monétaire des paysages.

Prendre en compte le paysage d'un point de vue administratif impose de 1'évaluer, le
plus souvent au colit marginal social. Ces méthodes (méthode des prix hédonistes, du cotlit du
trajet, d'évaluation contingente's®) se sont surtout répandues dans les pays anglo-saxons,
quoique la science du paysage soit d'abord née en Allemagne, nous 1’avons vu, ou la
Naturphilosophie invitait a voir dans le Landschaft 1'objet de base de toute la recherche
géographique.

En regard de telles démarches, une question s'impose avant tout qui est de savoir si un
paysage reléve d'une perception globale ou analytique - doit-on le définir en termes de points
de vue ou d’inventaire de ses éléments ? De 1la, de nombreuses études structurelles des
géosystemes, inspirées par l'analyse de tableaux, cherchant a déterminer des valeurs optimales

en ce qui concerne la place occupée par chacun des différents éléments d'un paysage's. Au-

182 Cambridge Mass., Belknap Press, 1965.

183 Bonne introduction in F. Facchini « L'évaluation des paysages : revue critique de la littérature » Revue
d’économie régionale et urbaine n°3, 1994,

184 Voir G. Rougerie & N. Beroutchachvili Géosystemes et paysages. Bilan et méthodes, Paris, A. Colin, 1991.
Voir également H. S. Afeissa & Y. Lafolie (Ed) Esthétique de I’environnement, Paris, Vrin, 2015.
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dela de deux tiers de pleins, par exemple, il semble qu'une vue horizontale ne puisse plus
susciter l'idée de paysage (il en va différemment en vue plongeante, car la position de la ligne
d'horizon libére alors d'amples espaces). Dans les paysages non urbains, une disposition trés
favorable est celle dans laquelle les lignes de force convergent vers le centre. Surtout si celui-
ci est occupé par un creux de la topographie, un point d'appel : un village groupé autour de son
clocher par exemple est un grand classique.

Les paysages sont extrémement variés. Leurs structures sont cependant peu
nombreuses et, dans leur composition, les paysages relévent d'une sensibilité trés commune qui
bride d'autant les efforts des paysagistes. Dans la plupart des cas, le golt des paysages se
satisfait en effet de formules fort simples et stéréotypées, tout a sa conviction, par ailleurs, de
regarder la nature telle qu’en elle-méme. Les paysages se “découvrent” ainsi a nous, comme
s’ils existaient en soi. Et I’on comprend que toutes les traces d’une contemporanéité
envahissante y paraissent déplacées. Pylones électriques et autoroutes ne peuvent, de 1’avis
général, que défigurer un paysage - charge aux paysagistes de masquer la balafre au lieu d'y

saisir la possibilité d'une création de nouveaux paysages'ss.

S’attachant a fouiller le role des émotions dans les comportements face a la nature, un ouvrage récent en
dresse une typologie : 273 types d’interactions (« étre déplacé par 1’eau », « marcher sur un sentier sinueux et
accidenté », ...) sont recensés et présentés, ainsi que 1’aurait fait la Naturphilosophie, comme guidés par les
qualités réelles du monde physique, appréhendées directement, méme si elles sont modulées par des processus de
cognition sociale et également référées (de maniére trés incertaine) a des processus neurobiologiques. Il s’agit
ainsi de dépasser le réalisme (les qualités naturelles existent en soi) et relativisme (elles sont produites par la
culture) pour élaborer une « psychologie écologique » - qui parait directement issue du romantisme du début du

XIXe° siécle ! particuliérement dans sa volonté de « dépassement » des oppositions!'s®,

Le paysage : contemplation ou création ? Ce que révele la nature.
Il est difficile de considérer que le paysage releve d'une invention et non d'une simple
contemplation'®”. Et cette difficult¢ concerne I’idée de nature dans son ensemble. Comme

paysage, la nature est un appel de sens et c'est en large partie ainsi que s'est constituée a l’age

185 \/oir A. Roger Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 141 et sq.
186 \/oir C. Fleury & A-C. Prévot (dir) Le souci de la nature, Paris, CNRS, 2017, en particulier le chap. XV.
187 \Voir C. Raffestin « Du paysage a l'espace ou Les signes de la géographie » Hérodote, janvier-mars 1978, pp.
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moderne cette entité extérieure que nous nommons la nature, en oubliant que sa globalité et
son harmonie méme n’existent que pour un sujet percevant. Il n’y a de nature que dans cet
oubli, de sorte que le sens de [’idée de nature a I’dge moderne ne saurait étre présenté comme
un progres en conscience mais bien plutot comme [l’instauration positive d’'un impensé. Ce fut
alors ce qu'Oscar Wilde a nommé Le déclin du mensonge (1891'%),

On a oubli¢ que c'est la nature qui imite I'art et non le contraire, écrit Wilde. C'est aux
impressionnistes que l'on doit ces admirables brouillards fauves qui se glissent dans nos rues.
Sans eux, on n’en remarquerait pas la valeur esthétique. On ne les verrait pas. Et quant au
Japon si pittoresque - qui €tait fort a la mode a la fin du XIX° si¢cle - c'est tout entier une pure
invention. Un pays qui n'existe pas plus que ses habitants, tant il est vrai que les véritables
Japonais ne sont en rien différents de la moyenne des Anglais : ils sont extrémement vulgaires

et ne représentent rien d'extraordinaire ou de curieux.

La Bretagne, de méme, n’est devenue une terre sauvage, “noire”, qu’avec les Romantiques. Elle était

“arcadienne” avant cela!®?.

Depuis Raphaél, la nature s’est embellie, notait déja Jean-Baptiste Dubos (Réflexions
critiques sur la poésie et la peinture, 1733, I, p. 387 et sq.). Proust parlera lui aussi de
’action exercée par Renoir sur notre vision du corps féminin ou celle des voitures dans la rue
(Le coté de Guermantes, 11, 1921'°1). On peut encore souligner que c’est apres que des poctes
comme Robert Burns, Stephen Duck et surtout James Thomson (Les saisons, 1727'92) eurent
célébrer la vie rustique et les paysage du sud de I’Angleterre que les peintres anglais
commencerent a s’y intéresser.

Les choses sont parce que nous les voyons, soutient Wilde. L'énergie de la vie est
simple désir d'expression et l'art lui offre des formes diverses pour se réaliser'>. En son

absence, ce qui se révele, c'est I'absence de dessein de la nature, son extraordinaire monotonie,

90-104..

188 in Intentions, trad. fr. Paris, Stock, 1928.

189 Voir C. Bertho « L’invention de la Bretagne. Genése sociale d’un stéréotype » Actes de la recherche en
sciences sociales n° 35, 1980.

190 Paris, P. J. Mariette, 1733.

191 |_a recherche du temps perdu Il, Paris, Pléiade Gallimard, 1998, p. 623.

192 trad. fr. Lille, L. Danel, 1850.

193 Sur cette "artialisation” du paysage, voir J. Dewitte « L'artialisation et son autre » Critique, juin-juillet 1998,
pp. 348-366.
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son inachévement total. De sorte que si la nature marque 1’espace d’une révélation, c’est celle
de I’esprit.

Dans la nature, I’homme n’est jamais invité a saisir que sa propre Révélation - tout a
I’inverse de ce que soutenaient les Romantiques, pour lesquels ’homme, a travers la nature,

saisissait plutot sa propre dimension cosmique.

C) Egaler le moi au monde.

2.5.23.
Le culte de la spontanéite.

Le theme d'une conscience inconsciente, immergée dans 1'épaisseur de la réalité
cosmique et historique, traverse tout le romantisme. L'inconscient est un théme éminemment
romantique. Mais un inconscient cosmique, a travers lequel le moi est fondu dans la nature et
participe des rythmes de l'univers.

Pour la Naturphilosophie, le centre de la pensée est non pas le moi mais la Nature elle-
méme, I'Ame du monde - ainsi chez Hermann Lotze (Mikrokosmus, 1856-1864'%4). Et, pour le
romantisme, de manicre générale, ce qui relie I'nomme a la Nature n'est pas la raison qui en
découvre les lois mais la sensibilité qui en épouse les vibrations. La science corrompt tout. Un
instant de réflexion fait chuter des hauteurs. La nature se refuse a qui médite, écrit Holderlin
(Hypérion, 1797, 1, I° livre, 2° lettre's).

Tout ainsi est affaire de spontanéité individuelle - telle qu’elle se manifeste
particulierement dans les réves et les émotions. C’est alors comme la Nature qui parle a notre

place — la Nature ou une réalité universelle que Schopenhauer désignera comme Volonté.

Bien qu’elle ne soit généralement pas présentée comme particuliérement romantique, il convient de
souligner - ce que nous ne pourrons développer ici - que c’est & travers la philosophie de Schopenhauer que
nombre de thémes romantiques trouveront a s’épanouir et exerceront une profonde influence, sur des personnages

aussi divers que Wagner, Freud, Tolstoi, Barrés ou... Hitler (voir Index).

1941 eipzig, S. Hirzel, 1856-1864.
195 trad. fr. Paris, Gallimard, 1973.
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C’est avec le romantisme que se fixeront nombre d’idées devenues de nos jours autant
de lieux communs : il faut étre soi-méme et laisser parler son génie intime. Vivre
conformément a sa nature. La vérité sort de la bouche des enfants, plus proches de la nature ;
comme les fous, les inspirés, qui en savent plus que nous. Un génie va au bout de lui-méme, au
bout de sa folie, etc. Faites votre ceuvre ! écrivait Ralph Waldo Emerson. Car tout homme a un
don inné qui lui permet d’accomplir aisément certains actes impossibles a aucun autre (Société
et solitude, 1870, p. 2541%). Bien plus qu’individualiste, au fond, I’homme moderne est

narcissique et cela lui est devenu presque une obligation.

Le narcissisme romantique.

C'est son "ccoeur", son Gemiit - terme difficile a traduire en francais - qui assure
l'insertion de I'homme dans l'univers. Qui est comme une faculté de sympathie universelle
consacrant la dépendance de la vie individuelle a 1'égard du Tout. Or, dire que la sensibilité
seule est susceptible de nous ouvrir a cette dimension cosmique revenait, puisque toute
sensibilité¢ est éminemment singulicre, a consacrer le moi comme un démiurge. A en faire le
témoin direct du cosmos. La dérive constante et inévitable du romantisme fut ainsi de
considérer que témoignent de I’ame méme de 'Univers les fluctuations les plus contingentes
de l'existence individuelle. Dans la mesure ou le moi est Nature et la Nature comme le miroir
du moi, le romantisme ne pouvait manquer de favoriser une inlassable quéte, un indéfectible

souci de soi.

Que les valeurs affectives et émotives valent attestation d'une transcendance ontologique, cela était déja
clairement énoncé par le philosophe hollandais Franz Hemsterhuis (Lettre sur I'homme et ses rapports, 1772'97),

qui eut une importante influence sur les écrivains allemands de la fin du XVIII® siécle. Novalis particuliérement.

Nulle surprise des lors si le romantisme a nourri un narcissisme phénoménal ; alors que
la Naturphilosophie n’a, elle, généralement guére dépassé le stade de la philosophie en
chambre, abandonnée a la jouissance aboulique de I'univers intérieur et du constat de sa propre
singularité. Le romantisme représente la derniere tentative sérieuse de produire une science
intégralement désirable. Une science pratiquement sans obstacle ni contrainte, qui est Art en

méme temps que Religion. C’est qu’on ne peut expliquer la Nature par des lois, admirent les

196 trad. fr. Paris, A. Colin, 1911.
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Romantiques mais plutdt en prenant appui sur cette intuition de la vie qui anime le cosmos tout
entier et que l'on peut assimiler a Dieu. Car, au final, le Romantisme se refuse a séparer le moi
du monde et méme de Dieu.

C’est pourquoi le romantisme a pu, surtout a ses débuts, rejeter farouchement
I’individualisme'® — la singularité¢ du sujet cartésien seul face au monde et qui veut se rendre
maitre et possesseur de la nature, comme le sujet politique des droits de I’homme. En méme
temps, le romantisme égalait le moi et le monde, tout en prétant finalement au monde la voix
du moi. Ainsi rejettera-t-on 1’individualisme tout en ne parlant que de soi. Cela fut

particulierement sensible en matiere religieuse.

La religiosité romantique.

Farouchement individualiste, le romantisme ne cessera pourtant d’exalter la foi enracinée dans la
tradition d’un peuple, d’une communauté. Face au déisme des Lumiéres (voir 1. 14. 16.), beaucoup de
romantiques prendront ainsi la défense du christianisme, comme Chateaubriand et son Génie du
christianisme (1802).

Et trop individualiste pour recevoir les dogmes sans critique mais révant de leurs effets de
communion sociale, la religiosité romantique prendra inévitablement la forme d’un culte dramatisé,
théatralisé — ayant d’ailleurs & cet égard une nette préférence pour I’Evangile de Jean. Le Requiem
(1837) d'Hector Berlioz en offre un parfait exemple, qui brasse chant grégorien, choral, monodie
médiévale et fantastique sonore en une énorme mise en scéne. L'élan nationaliste n'en est pas absent
(Berlioz estimait que son ceuvre serait digne d'une cérémonie a la mémoire de Napoléon) et, quant au
texte liturgique, Berlioz - athée déclaré - n'a pas hésité a en intervertir certains passages ou a en
supprimer des phrases. Brahms fera pratiquement de méme pour son Requiem allemand (1869). L'ame
romantique voudrait croire de maniére commune mais ne ressent d'obligation qu'a 1'égard d'elle-méme.
Plus tard, Tolstoi donnera sa propre version de 1I’Evangile.

Le romantisme connaitra ainsi en matiére de religion d'étonnantes hérésies, inspirées par un souci de
corriger les dogmes selon la sensibilité. On concevra notamment un rédempteur féminin, et, ne pouvant

accepter l'idée de peines éternelles, on développera le théme du rachat de Satan!®°,

197 Paris, 1772.
198 \/oir M. Blanchot L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 519 et sq.
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Une science construite pour la satisfaction de soi.

La Naturphilosophie crut volontiers étre a 1'aube de temps nouveaux — comment aurait-
il pu en étre autrement ? L’age classique avait été fasciné par la simplicité des lois de la nature
et le caractére cumulatif des découvertes scientifiques. Les romantiques s’intéresseront
d’abord aux ruptures, faisant de la science un héroisme de la découverte imminente, de la
remise en cause permanente.

S’intéressant aux phénomenes - encore assez mystérieux a I'époque - du magnétisme,
du galvanisme et de 1'¢lectricité2®, ils imagineront inaugurer une profonde révolution de la
connaissance. Mais cela, le plus souvent, ne sera vécu que comme une pure jouissance. Ainsi
de ce Brouillon Général (17992") de Novalis, qui veut rompre les barrieres entre les savoirs
par la force de I’amour infini et de la poésie, laquelle permet de pénétrer tous les secrets de la
nature et de comprendre que toute science est une. Novalis parle ainsi d’une “Bible
scientifique”.

Pourtant, s’ils étaient particuliérement soucieux de prouver leur génie singulier,
améliorer les démarches positives de la science n'intéressait guere les auteurs de la
Naturphilosophie, avides de découvertes faciles ou plutdt de leur promesse. La science était
pour eux une valeur qu'ils consommaient par avance, au point de donner souvent l'impression
de pouvoir se contenter de son simple bruit. La découverte qu'on pressent sans aller plus loin,
la révélation imminente et toujours différée, tels sont proprement les €léments du registre de la
Naturphilosophie - tout de méme que nombre d’ceuvres littéraires romantiques ne seront

livrées que sous forme de fragments.
Celles de Samuel Coleridge, par exemple, se satisfont souvent de demeurer a 1’état d’ébauches, comme
le célébre Kubla-Khan (1798%0%). Au XVIII° siécle, déja, on appréciait les sculptures de terre cuite, proches de

I’esquisse et laissant mieux saisir le feu de la création.

Parce qu'elle se vivait comme totalement nouvelle et créatrice, la Naturphilosophie
n'avait pas tant besoin de découvrir que d'imaginer. D'ou son utilisation abusive de 1'analogie,

de la correspondance formelle23. Novalis parle de la maladie comme d'un "délire organique" et

198 \Voir P. Bénichou Le temps des prophétes, Paris, Gallimard, 1977, p. 426 et sq.
200 \/oir G. Gusdorf Le savoir romantique de la nature, p. 176 et sq.

201 trad. fr. Paris, Allia, 2000.

202 trad. fr. Paris, J. Corti, 1999.

203 \/oir R. Caillois L'Alternative in A. Béguin (Ed) Le romantisme allemand, 1949.
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cette image vaut explication. Schelling fait pratiquement de la polarité électromagnétique, qu'il
sexualise en lui prétant un pdle féminin et un autre masculin, I'unique principe d'explication de
'univers2. Baader distingue un centre de gravité passive et un centre de gravité active, celui-ci
¢tant le principe supérieur dont 1'étre tire son origine2. Il reproche ainsi a Newton d'avoir
confondu l'attraction et la gravité. Car on ne peut, selon lui, confondre la chute dun corps,
dépourvue de toute liberté et le mouvement des astres, tout spontané et libre.

L'analogie symbolique passant ainsi pour capable de fonder la physique, les
Romantiques avaient moins besoin de découvertes que de mythes. Chaque découverte relative
au magnétisme et a 1'électricité, au tournant du XIX° siécle, parut ainsi justifier que les vieux
mythes de "l'¢lectricité spirituelle”" soient exhumés. Ceux de Goclenius le jeune (Rudolf
Gockel Tractacus de magnetica vulnerum curatione, 1609%¢) ou d'Athanase Kircher (Magnes,

sive de Arte magnetica, 164127).

L’électricité des Romantiques.

Les thémes romantiques de la théologie de la lumiére et de I'électricité se mettent en place dans un
ouvrage collectif (Magia naturalis) dés 176528, TIs deviendront vite omniprésents dans la
Naturphilosophie.

La métaphore ¢€lectrique avait ceci de symbolique pour les romantiques, en effet, que 1'équilibre s'y
divise en deux polarités opposées, selon le modele de la pile réalisée par Alessandro Volta en 1801.
Zéro n'y est donc pas néant 2% L’électricité symbolisera ainsi la toute-puissance jaillissante, la vacuité
riche de tous les possibles, le rien prometteur. Ce qu’Amiel exprime de maniére particuliérement
frappante a travers un fantasme de "réimplication", c'est-a-dire la volonté de se réduire soi-méme a
rien, au zéro, d'involuer a travers les régnes animal et végétal jusqu'a n'étre plus qu'un simple germe. Se
réduire a 1'état d'existence latente pour rééprouver I'émotion de sa propre genése, de son propre

surgissement?!?, Certains, de nos jours, sont tentés par le “rebirth”. ..

204 Sur I'histoire de ce concept de polarité universelle, voir G. Gusdorf Le savoir romantique de la nature, 1985, p.
177.

205 \/oir E. Susini Franz von Baader et le romantisme mystique, 11-1, chap. VIII.

206 Marpurgi, P. Musculi, 1617.

207 Romae, L. Grigarani, 1641.

208 \/oir A. Faivre op. cit., p. 181 et sq.

209 \/oir G. Chatelet Les enjeux du mobile, Paris, Seuil, 1993, p. 137 et sq. ; p. 223 et sq. L'ouvrage est un véritable
essai de Naturphilosophie contemporaine.

210 \Voir G. Poulet Les métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961, "Amiel", p. 328 et sq., ainsi que A. Thibaudet
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L’art romantique voulut croire lui aussi qu’il donnait acces a une réalité supérieure. Il
n’exaltait plus I'unit¢é du monde a travers les coincidences et les correspondances mais
prétendait déchiffrer le langage secret de la nature. Cela avait évidemment pour effet d’exalter
le génie singulier de I’artiste capable d’un tel déchiffrement. La musique romantique sera ainsi
comme un témoignage de la personnalit¢ méme des artistes qui la composent et 1’exécutent.
Difficile d’écouter Chopin ou Liszt, en effet, sans que soit convoquée la figure méme de ces
artistes.

Et cela, en méme temps, forcait a admettre que I’accés au sens d’une ceuvre d’art ne
peut étre facile et immédiat. La génialité étant posée d’emblée, tendant a devenir le critere

premier de 1’art, comprendre suppose se hisser a un niveau ou il est possible de la recevoir.

2.5.24.

Si notre sensibilité nous met directement en prise avec le monde, elle ne saurait étre
traduite de manicre analytique ni méme développée. Il lui faut plutdt des mots forts, un ton
oraculaire, un langage dramatisé - dont ’obscurité pourra en ce sens étre soigneusement
cultivée. Le romantisme versa ainsi volontiers dans 1’ésotérisme, comme il est sensible tant
chez Novalis que dans I’Aurélia de Gérard de Nerval (18552!).

Surtout, le registre des vérités romantiques sera celui de la métaphore et de 1’évocation,
qui rassemblent une ceuvre, un projet, une vie, le monde en quelques mots et formules — on
trouve encore chez Proust, note Gérard Genette, I’idée que les métaphores sont 8 méme de
donner acces a 1’essence méme des choses, a la vraie réalité¢ au-dela des apparences (Proust

palimpseste®'?).

Le regne de [’évocation.

L’évocation est, comme |’intuition, aussi rapide, fulgurante, que riche de sens a venir.
Elle déplace ainsi I’intérét d’une ceuvre de son contenu a ses résonances, a ses harmoniques.
Les Mikrokosmos I & II pour piano (1972-1973) de George Crumb, par exemple, veulent

exploiter la capacité qu’ont quelques accords de convoquer tout un monde.

Amiel ou la part du réve, Paris, Hachette, 1929, p. 235 et sq.
2 Euvres compleétes, Paris, Pléiade Gallimard, 1993.
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Dans son Traité de I’harmonie réduite a ses principes naturels (1722213), Jean-Philippe
Rameau, déja, était tenté de classer les accords musicaux selon leurs propriétés émotionnelles.
Il détaillait I’usage des dissonances pour traduire le désespoir et « les passions qui portent a la
fureur » (Livre II, chap. 20). Dans son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration
(184424), Berlioz étudie le caractéere expressif des différents instruments et s’intéresse aux
effets de I’orchestre. Il parle d’effets « orageux » ou « angéliques », d’accords « féériques », de
violoncelles « voluptueusement mélancoliques ». Il juge la « voix mélancolique, réveuse, assez
noble, dont la sonorité a quelque chose d’effacé, de lointain » du cor anglais, imparable pour
faire naitre des souvenirs.

Dans son Prélude a [’apres-midi d’un faune (1894), Debussy confond harmonie et
mélodie. Il traite les accords comme des sonorités évocatrices en elles-mémes et, comme les
couleurs se libéraient au méme moment du dessin en peinture, il les libére de leur
subordination a une ligne mélodique pour les enchainer de maniere allusive?'s.

L’ceuvre est un signe. Elle ne donne pas la chose mais invite a la deviner. Le propre de
I’image est de signifier ’absence d’une réalité et 1’artiste ne produit alors pas tant qu’il
n’indique et I’ceuvre intéresse moins pour ce qu’elle contient formellement que pour ce qu’elle
suggere ou représente. Elle devient inséparable d’un programme.

L’ évocation peut suffire. C’est 1a un parti pris romantique que le symbolisme et 1’art

abstrait appliqueront radicalement.

Symbolisme et abstraction, héritiers du romantisme.

En poésie, disait Stéphane Mallarmé, nommer un objet revient a supprimer les trois quarts de la
jouissance du poéme. Tout ce qui est fixé est mort, dira également Valéry. Comme si trop définir une
chose lui faisait perdre toutes les significations qu’elle peut engendrer. Il faut non pas nommer mais
suggérer, dit Mallarmé. C’est le propre du mystére qui constitue le symbole que d’évoquer petit a petit
un objet pour montrer un état d’ame.

En quoi Mallarmé ne dissimulait pas sa volonté de sanctuariser I’art et surtout les artistes contre les

jugements de la plébe, capable et coupable de ne pas reconnaitre leur génie. Contre la liberté

indifférente et la froideur distraite du citoyen qui enjambe les musées, il fallait 6ter la possibilité

212 Figures I, Paris, Seuil, 1966.
213 Paris, Ballard, 1722.
214 Paris, Schonenberger, 1844.
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d’entrer de plain-pied dans les chefs d‘ceuvres de la poésie (L ‘art pour tous, 186221%). Cela recoupait le
plaisir de refuser aux bourgeois le confort d’impressions nettes et déterminées, qui plaisait
particuliérement au rentier Flaubert.

Contre le réalisme et le naturalisme (voir 2. 1. 4.), le symbolisme adopta pour programme d’entrainer
a ressentir un sentiment non-dit et qu’on s’abstiendra méme de désigner. On privilégiera ainsi les états
naissants, les réves et leurs visions sans contours fixes. L’art symbolique voulut n’avoir plus d’autre
contenu qu’une évocation - souvent indécise a plaisir. En quoi il fut - comme le réalisme d’ailleurs
mais sous un autre point de vue - I’héritier du romantisme. A travers Maeterlinck, qui le fit redécouvrir,
une liaison directe peut étre établie entre Novalis et des artistes comme Rilke ou Schoenberg.

Des peintres comme Eugeéne Carrieére (1849-1906) estomperont les formes ou, comme Fernand
Khnopff (1858-1921), les rendront volontiers dans un halo, une vibration de lumicre qui, a-t-on juge,
rend les objets moins présents dans leurs traits mais plus actifs dans leurs effets?!”.

Contre une clarté décriée comme trompeuse, on jugera bon de ne pas comprendre. On choisira des
symboles ambigus. On dira qu’un poéme perd son charme a étre expliqué. L’abstraction, dés lors,
pourra étre développée, son illisibilité n’étant plus redoutée mais au contraire recherchée.

D’un point de vue visuel, cette abstraction sera atteinte a travers une stylisation de 1’ornementation,
congue comme un hiéroglyphe et ayant pris a ce titre une grande importance dans le symbolisme,
comme ’explique Alois Riegl (Questions de style : fondement d’une histoire de [’ornementation,
18932!%). En peinture, on aura recours a de simples formes géométriques abstraites pour rendre la
nature - ainsi chez Kandinsky, Piet Mondrian (1872-1944), Paul Klee (1879-1940) et encore chez des
peintres contemporains comme Maurice Cockrill.

L’un des précurseurs de cette démarche fut Alexander Cozens (1717-1786), plaidant pour 1’évocation
expressive et poétique de la nature et recommandant, a ce titre, I’utilisation de simples taches faites sur
le papier. C’est qu’une tache est un support capable de susciter immédiatement des idées. D une tache
peut naitre pour 1’imagination tout un paysage. Elle est a cet égard, écrit Cozens, plus efficace que
I’étude de la nature. Elle puise directement en nous dans une sorte de provision originelle d’idées
pittoresques. Car, dans la nature, les formes ne se distinguent pas par des lignes mais par des ombres et
des couleurs (Nouvelle méthode pour secourir I'invention dans le dessin de compositions originales de

paysages, 1785219),

215 Voir C. Palmer Impressionism in Music, London, Hutchinson University Library, 1973, p. 21.

218 Ecrits sur [’art, Paris, GF Flammarion, 1998.

217 \/oir M. Draguet Khnopff ou I’'ambiguité poétique, Paris, Flammarion, 1995, p. 62.

218 trad. fr. Paris, Hazan, 2002. Voir également M. Briderlin Catalogue de [’exposition Ornament und Abstraktion,
KdlIn, Dumont, 2001.

29 trad. fr. in J-C. Lebensztejn L art de la tache, Paris, Ed. du limon, 1990.
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La rupture avec I’imitation de la nature eut ainsi lieu au nom de la recherche d’une vision plus
intérieure, plus subjective, capable de rendre les vibrations du monde??. A cet effet, on alla chercher
dans I’ésotérisme - celui d’Helena Blavatzky notamment - la certitude que la vérité du cosmos est bien
enclose dans quelques symboles primordiaux, quelques “formes-pensées™?!. De 13, chez Kandinsky ou
Casimir Malevitch, la recherche de formes absolues, libres de toute description naturaliste, atteignant le
“rien délivré”, au-dela du temps et de 1’espace sensoriel.

Le critique d’art Wilhem Worringer opposait a I’abstraction, I’empathie ou Einfiihlung recherchée a
travers 1’imitation de la nature (Abstraction et Einfiihlung, 1907%2?). Mais au tournant du XX° siécle, la
peinture abstraite naquit pourtant bien de la recherche d’une correspondance sentimentale plus forte
avec le monde, d’une jouissance objectivée de soi consacrant la toute-puissance du geste créateur et
I’artiste comme un “voyant” - thémes éminemment romantiques. Si, sur les toiles de Kandinsky, les
couleurs pures finirent par remplacer les formes, c’est que 1’artiste cherchait, plutdt qu’a rendre la
nature, a en provoquer ’interprétation émotive directe.

Bien sir, cela menagait fort de réduire 1’art a un petit jeu d’appréciation subjective. Aussi fallait-il,
pour garantir la démarche, quelque invocation du surnaturel et de la génialit¢ de D’artiste. Chaque
chose, expliquera Giorgio De Chirico, a deux aspects : 1’un banal et 1’autre spectral ou métaphysique,
que seuls quelques rares individus peuvent voir dans un moment de clairvoyance, exactement comme
certains corps ne peuvent apparaitre que grace a la puissance d’une lumiére artificielle comme celle des

rayons X.

Contribution décisive du romantisme a la vision moderne de [’art

Au total, en quelques décennies, le romantisme aura posé I’idée que 1’art a un sens
spirituel supérieur, que le génie de I’artiste consiste en quelque sorte a matérialiser. L’idée que
I’art peut ainsi atteindre une complexité formelle défiant les capacités réceptives d’un public
normal et que chaque grande création ne peut que bouleverser notre compréhension courante
du beau. Il n’y a donc de grand artiste que révolutionnaire.

La démarche était hautaine. En méme temps, elle s’accordait de grandes facilités,
admettant de ne plus faire reposer la substance des ceuvres que sur un programme, une

évocation dont la réalisation peut étre comme indéfiniment reportée. Comme si les ceuvres ne

220 \Voir S. Ringbom Sounding cosmos. A study in the spiritualism of Kandinsky and the genesis of abstract
painting, Abo, Abo Akademi, 1970.

221 Voir A. Besant & C. W. Leadbeater Les formes-pensées, 1901, trad. fr. Paris, Adyar, 1925.

222 trad. fr. Paris, Klincksieck, 1993.
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devaient plus tant étre considérées en elles-mémes que comme symboles d’autre chose — de ce
qu’elles voudraient étre ! L’ceuvre est ainsi toujours comme au-dela d’elle-méme et depuis le
romantisme une ceuvre est d’abord un programme. Que celui-ci ne soit pas réalisé, en effet,
n’est plus guére essentiel. Les ceuvres s’appuient d’abord sur ce qu’elles déclarent vouloir étre
et cela ne nous choque absolument plus. Depuis le romantisme, [’art peut se contenter de
n’étre qu 'une promesse. Il est devenu « conceptuel ». Ainsi, quand Arnold Schonberg explique
que la dissonance en musique n'est qu'une consonance plus vaste ; quand le peintre Franz Marc
affirme que les couleurs sont complémentaires, non pas l'une en regard de l'autre mais dans
leur propagation et dans leur intensité??, nous nous le tenons pour dit et décidons de ne pas
nous arréter a I’immédiateté criarde ou inécoutable des ceuvres. Bien qu’au fond nous ne
puissions guere qu’évoquer la consonance et I’harmonie supérieures qu’on nous invite ainsi a
imaginer. Gruppen (1956) de Karlheinz Stockhausen veut faire pénétrer a I’intérieur du son.
Ce n’est qu’un splendide fantasme, reconnait un commentateur. Mais qui peut enrichir notre
fagon d’écouter, ajoute-t-il...22

Les choses ne seront pas tres différentes en politique, ou bien des programmes seront
formulés dont I’'imprécision sera grande mais auxquels quelques grands idéaux seront attachés,
leur évocation paraissant dés lors suffire. Une continuité directe peut d’ailleurs €tre établie
entre 1’idéal romantique d’une identification du moi au monde et I’aspiration politique a des
bouleversements radicaux au nom de valeurs universelles. Car 1’1dentification au monde est, au
sens romantique, aussi bien, un isolement du monde social. Un poéme comme L ’Albatros de
Baudelaire I’exprime assez bien. La consécration de la nature, nous 1’avons vu, tourne
finalement vers le moi. Elle produit également, faut-il ajouter, un désenchantement du monde
humain??%. D’ou la conviction, chez certains romantiques, que seul I’art peut nous sauver. Ou le
rejet, chez d’autres, du monde tel qu’il va — et son incarnation, la figure du bourgeois — et
’aspiration a le changer radicalement.

Nous mesurons mal a quel point nous sommes romantiques !

223 Cité in S. Partsch Franz Marc, trad. fr. KéIn, Taschen, 1991, p. 28.
224 Voir A. Boucourechliev Le langage musical, Paris, Fayard, 1993, p. 111.
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Homo romanticus ?

Georges Gusdorf n'hésite pas a faire du romantisme, du type d'attitude a la fois
sentimentale et cognitive qu'il représente, une catégorie rémanente sinon permanente dans
I'histoire de la pensée (L'homme romantique, 19842%). Pour lui il y a sans restriction de temps
et d'époque un homme romantique comme il y a un homme des Lumicres. Un tel point de vue
est contestable cependant. Il présente certes 1'intérét de souligner l'essentialité¢ de l'attitude
romantique ; laquelle ne saurait effectivement étre circonscrite aux trente premicres années du
XIX° siecle. Il en néglige, néanmoins, le caractére historiquement novateur. Car il ne faudrait
surtout pas croire que les themes du naturalisme magique, qui fleurirent a 1'époque romantique,
font sa spécificité. Loin de lui appartenir en propre, ils ne firent que le traverser et sont loin
d'avoir disparus de nos jours. Nous I'avons dit, les enfantillages microcosmologiques semblent
indéracinables. Ce qui définit en propre l'attitude romantique c’est plutot la découverte d'un
affranchissement individuel illimité. L'homme romantique, nous 1’avons vu, se fait une

science, une religion a sa propre mesure.

La rébellion subjective.

La positivité du romantisme, en effet, est de ne pas hésiter a étre délibérément refus,
rejet. Et cette attitude de défi méme commande ses adhésions. La Naturphilosophie est
magique contre Descartes, symbolique contre Newton. Elle est réactionnaire et organiciste
contre I'éthique rationaliste et individualiste de la Révolution francaise. Elle est pieuse contre
l'athéisme des Lumicre. Elle navigue constamment entre nostalgie, rébellion et réverie. Un seul
commun dénominateur a toutes ces prises de position : l'exaltation égotiste. Car seul un Moi
exalté peut ressentir l'insuffisance de la réalité et se sentir seul face au monde entier. Seul il
peut proclamer, avec Arthur Rimbaud, que "la vraie vie est absente".

La vision de l'art comme rébellion subjective vis-a-vis de la réalité sera ainsi 1'un des
thémes les plus communs des avant-gardes du XX° sieécle ; ressuscitant parfois assez
exactement les idées romantiques sans vraiment les connaitre. Ainsi du mouvement munichois
"Der Blaue Reiter" (1911-1914), conduit par Franz Marc et Vassili Kandinsky, célébrant les

forces de l'instinct et les puissances libératrices de la nature. Retrouvant la symbolique des

225 \/oir P. Bénichou L école du désenchantement, Paris, Gallimard, 1992.
226 Paris, Payot, 1984.
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couleurs (Kandinsky) ou voulant, avec Marc, s'identifier de fagon panthéiste au tressaillement
et a I'écoulement du grand flux naturel en se plongeant dans 1'ame du monde animal.

Au méme moment, a Berlin, le mouvement expressionniste "Die Briicke" célébrait la
naiveté¢ de l'enfance et le primitivisme artistique, comme rapport direct avec l'esprit de la
nature. C’est que la régression infantile ne peut qu’aller de pair avec le culte du moi. Il ne tient
qu’a la faiblesse de nos organes et de notre contact avec nous-mémes que nous ne nous
découvrions dans un conte de fées, dans le monde familier des contes, écrivait Novalis (Le

monde doit étre romantisé, 1798, Fragment 195227),

Le théme de l’innocence naturelle.

L'homme romantique n'est pas I'homme de Pascal écrasé par la puissance de I'univers
(voir la section précédente). Il est bien trop occupé de lui-méme pour cela. Il ressent la Nature
de maniere immédiate. Il se I'approprie. Elle est son reflet et c’est plongé en elle, coupé des
autres, qu’il peut étre face a lui-méme. Etre dans la nature ne correspond plus au plaisir de s’y
trouver bien a sa place mais de s’y sentir comme égaré — ’errance est un théme éminemment
romantique?2s,

Certains lieux comme le désert symboliseront ainsi particulicrement la nature a I’age
moderne. Et c'est a l'époque romantique que se cristallise le theme de la nature refuge, de la
nature innocente ; réve vierge que défigurent les menées des hommes. La nature romantique
est un reflet de soi et I'on assimilera l'industrialisation qui défigure les campagnes et

'oppression qui écrase les révolutions
Il y aura néanmoins une nature austére, indifférente et morne a 1'époque romantique. Ainsi de cette
prosopopée qu'en des vers raides lui préte Alfred de Vigny :
"On me dit une mére et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations (La maison du berger, 1844?%°). "Ne me laisse jamais

seul avec la Nature. Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur".

227 trad. fr. Paris, Allia, 2002.
228 \Joir H. Tuzet Le cosmos et l'imagination, Paris, J. Corti, 1968, p. 121 et sq. Un ouvrage trés riche sur

I’imagination du monde et ses avatars.
229 Paris, Le livre de poche, 1997.
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La nature romantique est marquée par le confort de soi et, inséparable du gotit pour ses
cOtés sauvages, ainsi, sera le théme des communautés heureuses enracinées en elle, des micro-
fraternités??. C'est a ce double titre - terre inviolée et convivialité¢ villageoise - que les
romantiques découvriront notamment la montagne — jusque-1a associée a des idées de tristesse,
de laideur morne. Un paysage qui demeurait étranger a 'homme - comme celui de la mer

d’ailleurs?!.

Les précurseurs de ce golit nouveau sont le physiologiste et poéte Albrecht von Haller (Les Alpes,
1732%32) et surtout Rousseau (La nouvelle Héloise, 1761233). Le goiit de la montagne est né d’une aspiration toute
calviniste a I’effort, a la pureté, dira Gide. Haller et Rousseau décrivent les paysages charmants et paisibles des
piémonts, leurs peuples heureux (ceux-la mémes qu'on retrouve encore dans le Manfred de Tchaikovski en 1885).
Ils révelent une nature préservée jusque dans les ceeurs vertueux et simples des montagnards (voir par exemple La
nouvelle Héloise, 1° partie, Lettre XXIII). Aucun des deux pourtant ne connaissait vraiment la haute montagne.
Dés 1739, Thomas Gray venait chercher le sublime dans les Alpes mais le Mont-blanc ne sera conquis qu’en
178774, Soixante-quinze ans aprés La nouvelle Héloise, Chateaubriand en reste aux "abymes affreux" concernant

la montagne, note Julien Gracq (En lisant et en écrivant, 19812%),

L’influence décisive de Rousseau.

Rousseau, plus que quiconque, fut a la source de ce nouvel état d'esprit. Il faut lire, au
Livre III de ses Confessions (publiées en 1782-1790%¢) le passage ou, au cours d'une
promenade, d’une errance, le paysage se met a l'unisson d'une triste réverie et suscite la
prémonition d'un bonheur futur. C'est dans le cceur de I'homme qu'est le véritable spectacle de
la nature, annonce Rousseau et c'est 1a une dimension qui deviendra trés nette avec le Werther
(1773%7) de Goethe.

En un siécle sensualiste, la Nature ne pouvait qu'étre I'agent direct des réveries d'une

ame toute poreuse. Madame de Sévigné déja parlait en ce sens de la noirceur de ses réveries

230 Voir P. Rozenberg Le romantisme anglais, Paris, Larousse, 1973.

BLVoir A. Corbin Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage. 1750-1840, Paris, Aubier, 1988.

282 trad. fr. Lausanne, A. Gonin, 1944,

233 (Fuvres compleétes II, Paris, Pléiade Gallimard, 1959.

234 Voir C-E. Engel La littérature alpestre en France et en Grande-Bretagne aux XVIII° et XIX° siécles,
Chambéry, Librairie Dardel, 1930.

235 Paris, Corti, 1981.

26 (Euvres complétes I, Paris, Pléiade Gallimard, 1959.

237 trad. fr. in Goethe Romans, Paris, Pléiade Gallimard, 1954.
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dans les bois et Théophile de Viau de sa « sauvage humeur » dans I’horreur des bois (Satyre
1). « Sainte forét, ma confidente », lancait également ce dernier. « Un froid et ténébreux
silence dort a I’ombre de ses ormeaux et les vents battent les rameaux d’une amoureuse
violence » (Ode, 1621%%). On ne saurait trop souligner que la réverie sera, pour les
romantiques, le reflet du paysage dans l'dme et non le contraire. Nous 1’avons vu avec la
peinture de paysage, le romantisme n'a jamais cherché la stérile projection du moi dans la
Nature. Au contraire, son objet étant plutdt la découverte du Moi, il interrogera la Nature a cet
effet. Avec Rousseau, a-t-on dit, la nature devient la vie confuse et profonde ou s'épuise et
s'épanche tout l'inexprimable de nous-mémes®®. C'est justement pourquoi la nature semble
tellement subjectivisée dans la Naturphilosophie. Elle n'a pas a étre regardée pour elle-méme
mais seulement en ce qu'elle annonce le moi. Rousseau fera ainsi de I’¢légie une expérience

existentielle.

La nature élégiaque.

C'est, dans la Cinquieme Promenade des Réveries du promeneur solitaire (1776-1778 ;
publiées en 1782), la remémoration du bonheur vécu a 1'lle Saint-Pierre. Le bercement fade et
menu des ¢éléments y est extase, ravissement. Le regard perdu dans une confuse et apaisante
phosphorescence, Rousseau ressent une pure empathie avec la Nature et la Création. Les
limites de l'existence personnelle s'effacent. Le moi connait a la fois une extension et un oubli
de lui-méme a travers une pure saisie de 1'étre. C'est un élancement vers une jouissance dont on
n'a pas l'idée (voir 1. 14. 28.). C'est "un sentiment tres vif et une tristesse attirante" qui, prenant
appui sur un vide inexplicable en nous, nous tourne "vers I'étre incompréhensible qui embrasse
tout", écrit Rousseau dans la troisiéme de ses Lettres a Malesherbes (1762 ; publiées en 1779).

Le moi, alors, est "accablé avec volupté du poids de 1'univers entier".

L’ironie romantique.

238 (Fuvres poétiques, 2 volumes, Genéve, Droz, 1967, 1.
239 \Voir D. Mornet Le sentiment de la nature en France de J-J. Rousseau a Bernardin de Saint-Pierre, Paris,
Hachette, 1907, p. 255.
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Dé¢s 1737, Patrice, le héros du Doyen de Killerine de 1'abbé Prévost?40 était décrit comme portant
en lui "un fond secret de mélancolie et d'inqui¢tude qui... I'excitait sans cesse a désirer quelque chose
qui lui manquait" ; comme "souffrant de l'absence d'un bien inconnu". Cette aspiration s'exergant
comme a vide donnera plus tard les formes caractéristiques du romantisme : le mal du siécle, le spleen
et 'ennui. Mais elle prendra également, chez Novalis particulierement, la forme de ce qu'on a nommé
"l'ironie romantique", qui améne a se déprendre de la vie pour en jouer comme d'une illusion géniale?*!.
C'est ainsi que la maladie et la mort ont pour Novalis une réelle volupté. Elles romantisent la vie et
expriment le jeu de 1'infini dans le fini. Comme on 1'a noté, on ne peut guére attribuer au poéte une ame
déchirée, une conscience mélancolique de 1'absence au monde. S'il choisira finalement de se suicider
c'est, expliquera-t-il, non pas pour fuir le monde mais pour témoigner de sa foi en ce que le monde a de
plus haut**?,

L’ironie romantique est une dépréciation distancée du monde formulée non pas tant au nom de
quelque compréhension supérieure que d’un désir, d’une aspiration impossibles a combler. Elle
deviendra nihilisme (voir 1. 7. 10.), sentiment de I’absurde (voir 4. 1. 20.) et, avant cela, marquera
durablement 1’image des héros modernes — forcément rebelles, forcément condamnés a un échec final
sublime.

Tout jeune homme est devenu un Hamlet au petit pied, notait un observateur en plein XIX° siécle ;
dégotité de tout, ne sachant que désirer, croire ou faire. Devant les tribunaux, on voyait se présenter de
jeunes romantiques arborant “le sourire méprisant d’une supériorité méconnue”, victimes d’un fatal
alliage d’égoisme effréné et d’orgueil impuissant, de mélancolie sombre et d’active énergie qui aboutit

au désespoir ou a la révolte, au suicide ou au crime?*,

L'exaltation de l'ego ne pouvait se contenter de se projeter dans la nature, pour
subjectiver celle-ci. Diderot pouvait saisir un paysage sous le registre d’une fantaisie toute
sensuelle (Lettre a Sophie Volland, 17 aott 17592*). Rien de tel dans le romantisme, qui sera
marqué par un puritanisme presque obligé. Sans doute parce que libérer la toute-puissance du
Moi ne pouvait se faire que sous le prétexte d’une €lévation, d’une convocation grandiloquente
du divin — et non pas a la maniere du marquis de Sade !

Le moi romantique voudra se fondre dans la nature, c'est-a-dire s'égaler a elle. Perdu
dans le bleu immense, un esprit fraternel m’ouvre les bras, écrit Holderlin (Hypérion, 1797, 1,

I° livre, 2° lettre). D'ou l'intuitionnisme caractéristique de la Naturphilosophie : non pas parler

240 in Euvres T. 8-10, Geneve, Slatkine, 1969.

241 \/oir J-E. Spenlé Novalis. Essai sur I'idéalisme romantique en Allemagne, Paris, Hachette, 1904, p. 112 et sq.
242 \/oir X. Tilliette Novalis le philosophe Archives de philosophie T. XXII, 1959, pp. 605-620.

243 Cité par T. Zeldin Histoire des passions frangaises V, 1977, trad. fr. Paris, Points Seuil, 1979, p. 43.

244 Paris, Gallimard, 1984.
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de la nature mais occuper sa place et parler pour elle. De cette fagon, le romantisme a poussé a
bout l'idée de nature et c'est avec Schelling que cette dimension s'est le plus fortement

affirmée.

D) La philosophie de la nature de Schelling.
2.5.25.
Une philosophie de la nature, écrit Schelling, doit avoir pour tiche de déduire de
quelques principes la possibilit¢t méme d'une nature, c’est-a-dire I'ensemble du monde que

nous livre I’expérience (Idées pour une philosophie de la nature, 1797, Introduction).

Quoique la philosophie de Schelling passe souvent pour étre toute entiére une philosophie de la nature,
cette derniére n'occupe pourtant qu'une période relativement bréve (1797-1806) dans I’ceuvre schellingienne, du
moins comme discipline autonome?*?. En ce sens, les textes les plus représentatifs de la philosophie de la nature
de Schelling sont des ceuvres de jeunesse : Idées pour une philosophie de la Nature (1797), L'dme du monde,
hypothése de la physique supérieure pour ['explication de l'organisme universel (1798) et la Premiére Esquisse

d'une philosophie de la Nature (1799)*.

Saisir [’esprit comme nature.

Le point de vue de Schelling est celui d'un idéalisme transcendantal. C’est-a-dire que la
question est d’abord pour lui de savoir comment I'ensemble de phénoménes que nous appelons
la nature existe pour nous.

La philosophie de la nature consiste en premier lieu a déduire la nécessité des
représentations que nous en avons — car, quand du monde objectif on a enlevé tout ce qui est
représentation, il ne reste a comprendre que nous-mémes, €crit Schelling. La nature n'est telle

que selon les catégories de l'esprit. Pour autant, contrairement a ce que pourraient trop

25 Voir X. Tilliette "Schelling” in Y. Belaval (Dir.) Histoire de la philosophie, 3 volumes, Paris, Pléiade
Gallimard, 1973, 11, p. 969. Sur I'évolution de la philosophie de la nature chez Schelling postérieurement a cette
période, voir X. Tilliette Schelling. Une philosophie en devenir, Paris, Vrin, 1970, chap. IV ; ainsi que J-F.
Marquet Liberté et existence. Etude sur la formation de la philosophie de Schelling, Paris, Gallimard, 1973,
notamment p. 107 et sq.

246 Sont accessibles en frangais les introductions du premier et du dernier de ces trois textes, ainsi qu'un extrait du
deuxiéme in Schelling Essais (Paris, Aubier, 1946).
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rapidement laisser croire de telles formules, il ne s'agit pas de réduire la nature a l'esprit - de
considérer qu’elle n’est qu’un objet de pensée, sans autre réalité mais, tout au contraire, de

"naturaliser" l'esprit, de le saisir, au sens propre, comme nature.

Seule la philosophie connait la nature.

Immédiatement, toute la difficulté d'une philosophie de la nature parait étre de s'ajuster
a la réalité du monde extérieur et la rendre fidélement, en évitant de réduire les phénoménes
naturels a quelques catégories abstraites qui leur sont étrangeres. Le projet d’une philosophie
de la nature doit donc d’abord prouver sa propre légitimité en regard des sciences, dont les
avancées représenteront pour elle une constante épreuve de validité. Car c’est le sens méme
d’une philosophie de la nature qui peut paraitre trés incertain : que peut-elle apporter de positif
sur le monde en plus de ce qu’en décrivent les sciences ? Toute la réflexion de Schelling, des
les Idées, consiste précisément a répondre a cette question.

Les sciences ¢tudient des phénomeénes particuliers. Mais la nature est un tout et n’est
telle que pour un esprit capable de réaliser cette synthése des phénomeénes et la question est de
savoir comment 1’idée de nature qui n'est qu'en nous, qui ne peut naitre que de nous, peut
correspondre également a quelque chose d'extérieur a nous.

En d’autres termes, ce qui se donne a penser, en fait de nature, c'est que l'esprit
possede une extériorité. La est la clé de la philosophie de la nature de Schelling. Celui-ci ne
philosophe pas a propos de la nature. 1l est peut-€tre le premier a philosopher a partir de I'idée
méme de nature. I/ s'efforce de penser la pensée de la nature car cette pensée est toute la

nature.

Deés lors qu'on considere la nature, on ne peut en distinguer I'esprit car 1'esprit ne vit
qu'en elle : I’homme est de la nature. Il s'agira donc de rendre compte des principes selon

lesquels la nature se pense elle-méme.
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Une influence majeure de Schelling est Spinoza : le parallélisme des attributs de la Substance, I'Etendue
et la Pensée. On ne peut également s'empécher de penser a Plotin, dont 1'Un est Etre en tant que nature et

Intelligence en tant que I'Etre fait retour sur lui-méme?*’.

C'est en ce sens que Schelling présente sa démarche non pas comme une tache de
compréhension mais d'intuition de la nature. Il n'y a pas de philosophie de la nature qui puisse
étre faite d'un point de vue extérieur a elle car la nature est immédiatement esprit - elle
comprend I’homme et I’homme en elle ne retrouve que 1’esprit, puisque, au-dela des
phénomenes, la nature est d’abord une idée. Les sciences elles-mémes y découvrent
essentiellement des lois - des éléments idéels.

Par-1a, la nature ne peut qu’échapper a toute réflexion qui tente de la comprendre
comme un objet extérieur. Les sciences ainsi étudient des phénomenes isolés sous un regard
extérieur, objectif. Elles ne saisissent donc jamais du monde que des traits particuliers mais
non pas la Nature. A contrario, voila I’objet propre d’une philosophie de la nature. Seule la
philosophie connait la nature.

La philosophie de la nature, écrit Schelling, n'est pas une théorie mais une vie a
l'intérieur de la nature. Le concept de nature invite en effet a abolir toute distance entre sujet et
objet*s. L'homme est nature, la nature est la vision que [’homme a de sa propre extériorité,
donc de lui-méme en nature. L’homme est la conscience que la nature a d’elle-méme. De sorte
qu'on ne peut plus dire que la nature coincide avec les lois de notre esprit. Au point de vue ou
se place Schelling, la nature est ces lois et 'esprit est nature.

De¢s lors, nous négligerons les considérations empruntées aux sciences exactes et les
conclusions positives que Schelling en tire. Celles-ci nous paraissent aujourd'hui
extravagantes. Sans doute choquaient-elles beaucoup moins en leur temps et, de fait, Schelling
exerca une importante influence sur certains savants ses contemporains, comme Henrik
Steffens (1773-1845), Johann Ritter (1776-1810) et, a travers ce dernier, Hans Christian
Oersted (1777-1851)*. Qu'importe. L'essentiel pour notre propos sont les principes que
Schelling extirpe du concept de nature. De sa philosophie de la nature, nous ne retiendrons que

la philosophie.

247 \oir X. Tilliette Vision plotinienne et intuition schellingienne in L'absolu et la philosophie. Essais sur
Schelling, Paris, PUF, 1987.
248 Voir M. Merleau-Ponty La nature (posthume Paris, Seuil, 1992), p. 73.
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Une physique spéculative. Sa nécessite.

Ce que 1'idée de nature oblige avant tout a penser, souligne Schelling, c'est l'intrication
du réel et de l'idéel (Premiere Esquisse). La philosophie de la nature reléve donc d'une
"physique spéculative" qui, par rapport aux sciences physiques, cherche non pas les causes
immédiates des mouvements naturels mais leurs causes premicéres, élevant ainsi l'expérience a
la philosophie et reconnaissant 1'idéel dans le réel.

Or ce qui saute aux yeux dans la philosophie de la nature de Schelling, c'est que ce
passage de 1'idéel au réel a lieu pratiquement sans aucun appareillage critique mais au seul gré
de la fécondité apparente d'intuitions se réduisant souvent a de simples analogies extérieures -
ainsi des vertus explicatives trouvées a la polarité électrique, que Schelling étend a la nature
entiere, organisée autour du conflit de deux podles, I’un poussant toutes choses vers 1’avant et
I’autre reconduisant le mouvement a sa source (L ’'dme du monde, 1798%). Mais il s'agit de
comprendre que cela est commandé par le projet méme d'une philosophie de la nature.

Schelling est fort net sur ce point dans Du vrai concept de la philosophie de la nature
et de la bonne maniere d'en résoudre les problemes (18012%"). Aux fins de la philosophie de la
nature, écrit-il, je requiers l'intuition intellectuelle et que l'on fasse abstraction de qui
contemple en cette intuition. Il faut poser le moi comme inconscient ; jusqu'a le faire coincider
avec la nature. Le point ou il devient nature est aussi celui ou disparait I'opposition que la
conscience commune reconnait entre le moi et la nature. Ou tout ce qui dans la nature est
activité et non produit passe dans le moi, qui renferme désormais toutes choses. L'intuition
intellectuelle est une connaissance qui constitue 1'en soi de I'ame méme et ne s'appelle intuition
que pour cette raison, écrit encore Schelling (Philosophie et religion, 1804). L'essence de I'ame
ne fait qu'un avec l'absolu et est I'absolu méme. Elle ne peut donc entrer avec lui que dans une
relation immédiate et non pas critique. La démarche schellingienne, malgré sa réputation, est
ainsi parfaitement rigoureuse. Elle suit la logique du concept de nature. Certes, la science de
Schelling nous parait plus que faillible et sans doute est-il assez vain de tenter, comme certains

commentateurs, de sauver le texte schellingien en s'efforgant d'y découvrir quelque intuition

289 Voir P. Thuillier La revanche des sorciéres, Paris, Belin, 1997, chap. 5.
250 trad. fr. Paris, Ed. rue d’Ulm, 2007.
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scientifique géniale que l'avenir aurait confirmée. Mais pas davantage peut-on reprocher a
Schelling d’avoir présenté sa philosophie comme science, c¢’est-a-dire de ne pas avoir respecté
une distinction qui n’avait certainement pas en son temps 1’évidence qu’elle a acquise depuis
pour nous. C’est essentiellement par anachronisme, en effet, que 1’on peut reprocher a
Schelling ses extravagances “scientifiques”. Depuis le début du XIX° siécle, les sciences
naturelles ont beaucoup changé et leurs principes en méme temps. Le projet d’une physique
spéculative peut nous paraitre deés lors assez inaccessible. Il n’en reste pas moins, comme
I’indique Schelling, que si la nature nous inclut, notre perception raisonnée des phénomenes ne
saurait étre frappée d’emblée d’invalidité. De sorte que la démarche scientifique critique ne
peut passer pour le domaine réservé du savoir de la nature ; ses procédures positives,
techniques, permettant seules de lever le voile sur la réalit¢ du monde. L’objet d’une
philosophie de la nature est de rappeler sa propre extériorité a 1’intelligence que nous avons du
monde. De 14, que Schelling en vienne notamment a user et a abuser de la polarité - soutenant
méme que I'électricité est la seule chose directement perceptible - importe assez peu pour notre

propos.

La Nature comme conflit.

Dans la nature, rien n'existe pour soi mais pour nous. L’esprit est la seule conscience de
la nature laquelle, souligne Schelling, n'est rien en elle-méme n’étant rien pour elle-méme.
L’erreur serait pourtant d’interpréter cela dans le sens d’un idéalisme total, la nature n’étant
que notre idée, notre réve. En fait, c’est exactement le contraire. L’idée de nature n'apparait
qu'au gré d’une opposition. Elle est pour I’esprit tout ce qui n’est pas lui. Il n’y a de nature que
pour un autre et tout ce que nous désignons comme nature : le monde, un étre ou méme notre
semblable, nous parait radicalement autre. Pour le moi, toute nature est un non-moi. En méme
temps, cette dualité ne se donne que pour étre abolie, sans jamais y parvenir. La nature, comme
extériorité qui nous englobe, nous rappelle que la pensée n’est pas nodtre, au sens ou elle
dépendrait intégralement de nous. Nous sommes dans 1’esprit comme nous sommes dans la

nature et la nature est ainsi la découverte de 1’esprit. Bien entendu, par rapport a I’emploi

2Lin La liberté humaine et controverse avec Eschenmayer (trad. fr. Paris, Vrin, 1988).
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courant de ces mots, la pensée de Schelling peut sembler tout a fait paradoxale. Elle est
cependant implacable car, soit la nature est I’autre de [’homme et ce dernier, pur esprit, n’a
pas de monde. Soit I’homme est de la nature et la nature est donc esprit. Mais ceci dans la
scission, [’opposition. La nature est esprit, cela veut dire que ce dernier doit se saisir dans sa
propre extériorite, se former dans ce qui n’est pas lui, jusqu’a s effondrer face a un monde qui
immédiatement [’ignore. A partir de 1a, Schelling sera tenté de retrouver tout I’esprit dans la
nature, dans ses lois, dans le détail de ses phénomenes et il croira que la science de son temps
le permet. Il décrira ainsi une nature toute idéelle qui, a nos yeux, n’est qu'une fable. Hegel,
dont la philosophie de la nature parait un décalque beaucoup moins brillant de celle de
Schelling, évitera cet écueil en batissant une logique et une philosophie de 1’esprit a part de la
philosophie de la nature (voir 2. 6. 16.). Il reste que Schelling est sans doute le philosophe qui
est all¢ le plus loin dans I’exploration de 1’idée de nature.

L’idée de nature est tiraillée entre I’ouverture et I’enfermement, par le jeu du fini (la
contraction, la pesanteur qui clot les étres sur eux-mémes, dans leur nature ; le féminin, écrit
encore Schelling) et de l'infini (I'expansion, l'universalisation de toute choses comme formant
un méme monde, la lumiere, le masculin) ; le jeu de la matiére et de l'esprit (L'dme du monde).
Ce jeu, Schelling le découvre dans 1’ordre méme des phénoménes. L'eau, écrit-il ainsi, est
I'i'mage de la nature dans toute sa pureté. Elle tient de la pesanteur, principe de finitude, sa
division en gouttes et de I'essence lumineuse le fait que la moindre de ses parties équivaut au
tout (L'ame du monde). C'est ce jeu du matériel et de l'idéal qui fait la réalité, la nature au sens
propre du mot. "L'unité par soi comme la différence par soi n'étant que des déterminations
purement idéelles, il n'y a du réel dans les choses qu'autant qu'en elles s'exprime 1'unité de ces

deux contraires", écrit Schelling (Bruno ou du principe divin des choses, 1802, p. 99252).

La masse est le premier destin dans le monde.

La pesanteur particularise les étres. La Terre lutte ainsi toute entiere contre l'espace,
contre son autre. Mais cette identité acquise par la masse, 1'individualit¢ ponctuelle, est un
principe d'existence extérieur aux choses. Tout individu, en ce sens, n'est jamais qu'une
représentation imparfaite de la Nature totale qu’il singularise. L 'individualité est sans issue. De

1a, ce sens du tragique, parfois, dans les écrits de Schelling.
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Par opposition a la matérialité, a la masse, la lumicre unit les choses par-dessus leur
individualité. Elle les découvre sous une perspective qui les déborde et fait de chaque chose
comme un reflet du tout. Mais elle demeure un principe extérieur, puisqu’elle ne dévoile les
étres que pour un regard autre. Elle objective la nature, comme un regard projeté sur 1'étre par
la vie*®®. La nature est un soi mais qui n'existe que d'un point de vue extérieur a soi. Et il en est
ainsi de tout ce qui est naturel, comme nous. Désigner la Nature comme jeu, c’est dire qu’elle
ne parvient pas a 1’identité, au Soi. Dans le jeu de la Nature, I'univers s'entrelace avec lui-
méme et tend toujours davantage a devenir semblable & lui-méme ; a ne former qu'un seul
corps et qu'une seule ame. Cela cependant ne peut étre accompli que d’un point de vue
extérieur a elle. La nature n’est pas le dernier mot de la philosophie. Schelling ¢laborera ainsi
une métaphysique que présente notamment son Bruno, qu’on pourrait nommer une philosophie

du tout, rendant compte de 1’unité de 1’esprit et de la nature.

L’homme et la nature ont chacun [’autre pour destin.

Toute la philosophie de la nature de Schelling est une longue paraphrase de cette vérité
: le monde est Nature. Et parce que la Nature n'a de sens qu'au titre d'une totalité, elle ne se
livre que sous la problématique de 1'identité. Elle ne peut que poser des différences entre les
étres en méme temps qu'elle ne tend qu'a leur abolition. Il faut qu'il y ait une "opposition
originaire", écrit Schelling, "pour que 1'univers dans son absolue identité ne soit pourtant que le
produit d'Une absolue duplicité" (Esquisse).

Tout dépend du degré de conscience puisqu’il n’y a de nature qu’en conscience.
L’esprit est le destin de la nature. Seul il peut I’achever et faire exister I’'univers en tant que tel.
Et ce parcours a travers la conscience humaine de 1’esprit vers lui-méme, avant d’étre celui des
sciences, du regard objectif sur I’univers, est d’abord celle de la mythologie - jour sous lequel
Schelling I’envisagera (voir 1. 12. 14.).

Sans conscience, sans lumigre, la nature est néant. C'est pourquoi le fondement (Grund)

de toute chose, la naturalité la plus brute, est un abime ; "l'abime sacré dont tout sort" (Bruno,

252 trad. fr. Paris, I’Herne, 1987.
253 Toute une intuition du vital traverse la philosophie de la nature de Schelling. Sur ce point, voir J-F. Marquet op.
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p- 89). C'est la nuit éternelle, "l'aphélie de 'univers", le centre le plus éloigné de Dieu?* - "la
nuit ou toutes les vaches sont noires", ironisera Hegel (Phénoménologie de I'Esprit, 1807,
Préface>s). Il n’est de métaphysique que dans la nihilisation, écrit Vladimir Jankélévitch,
quand tous les principes ne paraissent plus que comme autant de faits, quand I’étre est révélé
dans sa gratuité¢ et sa suppressibilité foncieére, quand toute nécessité parait contingente

(Philosophie premiere, 1953, chap. V%),

Le Grund.

Le Grund - qu’on a rapproché du Chaos, du Mysterium magnum de Paracelse, germe et puissance
active du monde et de chaque étre?” - le Grund est comme la nature avant toute existence mais ne
trouve pourtant pleinement son sens que par rapport au devenir, note Vladimir Jankélévitch (L'odyssée
de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, 1933, p. 29 et sq.2%%).

Le sens d’un tel concept est de poser I’idée de nature comme absolument premiére sans la rendre
éternelle, comme donnée une fois pour toutes. A la source de toute création est une contingence
radicale, une absence de détermination qui rend possible une création véritable et positive. Le Grund
schellingien, note Jankélévitch est la marque d'une philosophie attentive a I'émergence du réel, contre
toute logique de la nature qui rendrait la durée phénoménale inutile, qui ferait de la nature une création
de I’esprit.

Sans doute y a-t-il la comme un écho de la querelle du spinozisme (voir ci-dessus). Dans le Septieéme
Appendice aux Lettres a Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza, Jacobi relevait en effet
I’échec du spinozisme a penser “I’existence réelle d’'un monde successif”. Le Grund est la nature qui
attend 1’esprit, dont le déploiement est, comme pour tout ce qui a vie, organique et progressif. Et parce

qu’elle est a travers 1’esprit, la nature est histoire.

La naturalité brute est attachement a soi, a sa propre particularité et la haine de 1'Autre.
L'attachement le plus fort a soi, & son unité, est refus de 1'identité - la conscience de soi comme
autre, comme séparation, originalité. Sans doute Schelling fut-il le premier penseur a poser la

nécessité pour [’homme de découvrir qu’il appartient a la Nature, comme une reconquéte de

cit., p. 22 et sq.

254 Voir M. Vetd Le fondement selon Schelling, Paris, Beauchesne, 1977, le chap. 1V en particulier.

255 trad. fr. Paris, Aubier, 1991. La philosophie de la nature de Hegel est présentée en 2. 6.

256 Paris, PUF, 1986.

257 Voir A. Koyré Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI° siecle allemand, Paris, Gallimard, 1971, p. 102.
258 Paris, Alcan, 1933.
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son identité avec ce qui lui est apparemment extérieur. La nécessité de comprendre qu’il est de
la nature et que la nature est lui-méme.

Le fruit le plus haut de la nature est le soi. Le grand dessein de la philosophie de la
nature de Schelling est ainsi de penser l'identité, la personnalité, non pas dans l'individualité
singuliére mais a la pointe la plus avancée de l'universalité. La subjectivit¢ comme produit le

plus éminent de la nature — mais également, nous 1’avons dit, ce qui la déborde.

Schelling, note J-F. Marquet (op. cit., p. 33), fonde sa réflexion, comme beaucoup des penseurs
romantiques allemands, sur le statut & accorder au "moi absolu" dans la Doctrine de la science de Fichte?®. Dans
le cas de Novalis - mais cette remarque peut étre appliquée a la plupart des romantiques allemands - X. Tilliette
souligne que, parti de Fichte, il s'en détache en ce que le Moi pour lui n'est plus fondement mais est comme

"interné" dans l'absolu (Novalis le philosophe, 1959).

La nature comme théophanie. Une méme histoire unit Dieu, [’homme et la nature.

I1 faut donc comprendre 1’appel de Schelling a I’intuition non pas comme la mise en
avant du point de vue d’un individu génial mais une maniere de laisser la nature s’exprimer
elle-méme, au-dela des discours que ’on peut tenir sur elle. Nous I’avons vu, ce fut la
I’affirmation la plus commune de la Naturphilosophie et nous en avons souligné les limites.

L’intuition intellectuelle, au sens que lui donne Schelling, est le gage d’une supréme
objectivité et au terme d’une philosophie de la nature, il doit devenir possible de penser Dieu
comme un fait. De le saisir dans toute expérience de la nature. "Ce qui en ce moment intéresse
avant tout la philosophie, c'est de redonner a Dieu absolument la premiére place au sommet de
la philosophie, comme le seul fondement de tout, 1'unique principium essendi et cognoscendi,
apres l'avoir trop longtemps placé a coté des autres choses finies", écrivait Hegel dans
Comment le sens commun comprend la philosophie (180226%), Nous 1’avons souligné, la nature
appelle une philosophie totale comme conscience que la nature peut avoir d’elle-méme.
L'absolu n'est que dans le rapport a nous-mémes, écrit Schelling. Dans la nature, I’absolu est le
Soi car cette conscience de soi comme un Tout est toute la nature. Et si la nature est la

découverte de notre propre extériorité, 1’absolu n’est finalement que le rapport a nous-mémes.

259 Sur ce point, voir également M. Besset Novalis et la pensée mystique, Paris, Aubier, 1947, p. 96 et sq., ainsi
que J. E. Spenlé Novalis. Essai sur I'idéalisme romantique en Allemagne, 1904, chap. IV. Le texte de Fichte est
présenté en 1. 15.

260 trad. fr. Paris, Actes sud, 1989.
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Tout tient a la découverte que la substance est sujet, écrit Hegel dans la préface a sa
Phénoménologie de |’esprit.

Chez Schelling, ’homme parait toutefois n’étre que le dépositaire d’un élan vers le Soi
qui traverse toute matiere - ’homme, encore une fois, est de la nature. Et cet ¢élan est une
théophanie : Dieu lui-méme, le Soi absolu, doit passer par la différence pour étre précisément
absolu. 11 ne peut étre ni Autre, ni identité vide de différences. Il lui faut rassembler une
diversité réelle en une Identit¢ pleine. Dieu dés lors passe par I'homme, lequel est
récapitulation de la nature et au sens fort microcosme - nous retrouvons la un vieux théme
inséparable de 1’idée de nature (voir ci-dessus).

Toute la nature est traversée par un courant d'individuation qui culmine dans la
conscience de I'homme, écrira Henrik Steffens. L'homme est la révélation de Dieu, soutenait
déja le mystique Valentin Weigel (1533-1588)2!. C’est pourquoi Dieu s’est fait homme. Cette

idée trouve I'une de ses principales origines dans les écrits de Jacob Boehme.

Jacob Boehme

Un prophete.

Etrange destin philosophique que celui de ce cordonnier, fils de paysan, dont les visions - la premiére
le prit en contemplant un simple vase d'étain ; la lumiére qui s'y reflétait lui révéla le mystére de la
Création - lui firent subir une véritable persécution de la part de son pasteur Gregorius Richter mais lui
acquirent le soutien de certains nobles, qui virent en lui un prophéte.

Dénué de toute formation théologique, Boehme s'interdisait de parler de Dieu en lui-méme mais
seulement tel qu'il se révele a 'hnomme. Il voulut parler de Dieu dans un langage courant ; c'est-a-dire
en allemand, langue qui ne possédait alors pratiquement d'aucun équivalent pour les termes abstraits de
la théologie latine. Avec Maitre Eckhart, Jacob Boehme est ainsi l'un des grands créateurs de la
terminologie théologique et philosophique allemande. Les romantiques reprendront souvent
directement ses formules?2. Dans des textes de jeunesse, Hegel emploie ainsi un vocabulaire boehmien
alors que, comme sa correspondance 1’indique, il n’avait pratiquement pas lu 1’auteur a 1’époque (Notes
et fragments 1803-1806, Fragment 49263).

En son temps, cependant, Boehme n'exerca pratiquement aucune influence directe en Allemagne

sinon sur les piétistes) mais plutdt en Angleterre avec Robert Fludd (1574-1637)%%4 et surtout en
( p ) P g

261 \/oir Koyré op. cit, p. 170 et sq.

262 \/oir E. Benz Les sources mystiques de la philosophie romantique, Paris, Vrin, 1968.

263 trad. fr. Paris, Aubier, 1991.

264 \oir S. Hutin Les disciples anglais de Jacob Boehme aux XVI1I° et XVI11° siécles, Paris, Denoél, 1960.
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Hollande. Ce n'est qu'a la fin du XVIII® siécle que Louis-Claude de Saint-Martin (1745-1803) - le
maitre du courant théosophique qui se répandit alors, 1i¢ a la philosophie de Swedenborg (voir 2. 1. 24.)
- fit connaitre Boehme, notamment a travers les cercles magonniques, dans toute 1'Europe jusqu'en

Russie (Boehme exerca une influence importante sur les slavophiles russes).

La nature comme révélation.

La théologie de Boehme, prévient Alexandre Koyré, est moins une doctrine conceptuelle qu'une
vision du monde exprimée par des symboles (La philosophie de Jacob Boehme, 1929°%). La clé en est
la figure d'un Dieu agissant, présent au monde ; animant le monde, qui est son "corps", son "lieu" -
théme qui, venant de la Kabbale, finira par passer dans la physique newtonienne (voir 2. 2. 14.).

Certes, le monde n'épuise pas I'étre propre de Dieu pour Boechme. Mais ce n'est que dans la nature
que nous pouvons connaitre ce dernier. Pour nous, Dieu vit et évolue ; s'il est éternellement achevé en
lui-méme. La nature nous fait voir Dieu sous un jour particulier, dans le temps et I’espace. Dans le
monde, Dieu est vie, joie, force, feu, dés le premier ouvrage de Boehme (L'durore naissante, 16122),
Tout dans la nature participe ainsi d'une Vie commune et 1'élan essentiel qui traverse 1'étre aspire a la
Révélation. La Nature veut et est faite pour la conscience de soi — toute la philosophie de la nature de
Schelling suit ce schéma.

La théologie de Boehme est une réflexion sur les conditions de possibilité de la Personnalité absolue,
écrit Koyré (p. 314). Le Monde est un miroir, un Autre, dans lequel 1'étre de Dieu se fixe. En soi, la
nature est néant, abime (Ungrund). Toutes choses procédent d'une nature éternelle qui est une liberté
primordiale absolue — qui est Dieu sous ce jour (p. 281 & p. 322). Le monde réel est ainsi comme le
reflet d'un autre monde qu’il nous faut concevoir divinement (De la signature des choses, 1622267),
Dieu, écrit finalement Boehme, a plaisir a se révéler. S'il a fait exister le mal, c'est pour révéler sa
miséricorde (De l'élection de la grdce, 1623%63),

Ainsi trouve-t-on déja chez Boehme I'idée que la pleine conscience de la nature achéve la Révélation.
De fait, il considérait volontiers sa "théologie naturelle" comme le signe de l'achévement de la
sotériologie chrétienne. Comme l'annonce du "temps des lys" et 1'aurore de I'accomplissement de toutes
les prophéties sur la réalisation finale du salut. Ayant saisi le monde en son principe divin, Boehme se
sentit fondé a annoncer la fin de l'histoire - un théme qu’on retrouvera chez Hegel. Ce théme est
difficile & comprendre sans doute. Pour Boehme, le monde n’est qu'une expression de Dieu. Dans son
inachévement, & nos yeux, nous ne pouvons deviner que son infinité : non pas ’infini en acte mais

I’indéfini renouvellement de I’espace et du temps, lesquels sont 1’expression inachevée, bancale, de

265 Paris, Vrin, 1929.
266 trad. fr. Milan, Libreria Lombarda, 1927.
267 trad. fr. Paris, Grasset, 1995.
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I’infinité divine. Partant, I’achévement du monde tient a une révélation divine et ne peut étre placée en
quelque fin de I’histoire qui serait une fin du temps. Le monde est la nature et, comme tel, il ne trouve
pas sa vérité en lui-méme. Or si celle-ci lui est extérieure, son achévement peut, sans contradiction,
avoir précédé son déroulement. En méme temps, I’histoire du monde ne peut manquer de courir vers
une fin qui la dépasse. La sont les racines de la science historique qui naitra au XIX° si¢cle. Mais ceci

est une autre histoire.

L’idée que, dans sa réalit¢ méme, le divin passe par I’homme, cette idée fut cheére au
romantisme allemand - on la trouve également a 1'époque chez Schleiermacher, par exemple,
qui en fait le principe méme de la conscience religieuse (voir 1. 14. 16.). La nature annonce
I'esprit. Elle en représente le premier chapitre. C'est a travers elle que l'esprit acquiert la
conscience de lui-méme. De sorte qu’il partage avec elle - et Dieu - une méme histoire. La
nature a une histoire ou plutot est histoire (voir la Dissertation que Schelling annexe a L'dme

du monde).

La nature comme transcendance de [’homme.

Pour en revenir a Schelling, nous comprenons a présent pourquoi sa philosophie de la
nature en tant que telle sera assez vite non pas abandonnée mais complétée par une philosophie
de la Révélation, de 1'ldentité ou plutdt de I’Unité. Au total, Schelling a découvert la nature
comme transcendance de 1'homme. Et cette certitude d'exister d'abord hors de nous-mémes
¢tait bien un principe absolument nouveau. L'attention, le respect moderne accordés a la
nature en méme temps que la crainte de la voir disparaitre tiennent beaucoup, de nos jours, a
la prise de conscience que c'est dans la relation a la nature que notre étre est le fondement de
notre existence et que nous devons retrouver en elle, des lors, ce qui en nous est irrévocable.
La nature est désormais un élément-clé dans la conscience de nous-mémes. C’est 1a une idée
trés schellingienne. Et sous ce jour, la nature doit plus proprement étre pensée comme

environnement.

268 trad. fr. Paris, Ed. traditionnelles, 1999.
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